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‘সমকালীন £ প্রবন্ধের মাসিক পত্রিকা 





5 পত্র 


রবীন্দ্রনাথের কবিতা অনুবাদের নিজন্বধার! ॥ স্থধাময়ী মুখোপাধ্যায় ১৭ 
রবীন্দ্রনাথের চার অধ্যায় £ কাহিনী ॥ শুভব্রত রায়চৌধুরী ২৪ 


রধীন্ত্র-মানসে যন্ত্রের মূল্যায়ন ॥ অমিয়কুমার মজুমদার ৩০. 





এক পির্দানশীন, স্মৃতিকথা ও তার লেখিকা ॥ নারায়ণ দত্ত ৩৬ 
আদিবাসীদের লোককথা অধ্যয়নের পটভূমি ॥ সতোত্রনারায়ণ মজুমদার ৫০ 
সংস্কৃতি রস £ শিল্পে সাবেকীয়ানা ॥ দেবব্রত চক্রবর্তী ৫৬ 
নাট্যপ্রসঙ্গ ঃ জমা-খরচ, ১৩৭১ ॥ রবি মিত্র ৫৯ 

বিদেশী সাহিত্য £ মলয়শঙ্কর দাশগুপ্ত ৬২ 


সমালোঁচন! ? ওপনিষদ ॥ সোমেন্দ্রনাথ বস্থ ৬৩ 


সম্পাদক £ আনন্দগোপাল সেনগুপ্ত 





আনন্দগোপাল সেনগুপ্ত কর্তৃক মডার্ণ ইণ্ডিয়া! প্রেস ৭ ওয়েলিংটন স্কোয়ার 
হইতে মুদ্রিত ও ২৪ চৌরঙ্গী রোড কলিকাতা-১৩ হইতে প্রকাশিত, 
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রবীজ্দনাথের কবিতা অনুবাদের নিজৰ পারা. . 
চি j - .: জুধাময়ী মুখোপাধ্যায়. ALE SMES Ed 
); J . র্‌ 
রবীন্দ্র সাহিত্যের অনুবাদ কখন.থেকে সুরু হয়, তা” জানতে আগ্রহ হয় স্বভাবতই । আরও জানতে 
 ইচ্ছা,হয় কখন থেকে কবি নিজে তার কবিতার অনুবাদে হাত দেন. . 
১৯০৯ সনে রবি দত্তের 13৩01095 from East. and West বইতে তার করা রবীন্দ্রনাথের 

| আগের দিকের কবিতার কয়েকটি অনুবাদ আছে। | 
4 ১৯১০ সনে আমরা! দেখি মডার্ণ রিভিউ পত্রিকায় রবীন্দ্রনাথের ছোট গল্প, কবিতা ইত্যাদির 
স্বাদ প্রকাশিত হচ্ছে। পান্নীলাল বন্ধু, যদুনাথ সরকার, লোকেন পালত, অজিত চক্রবর্তী, 
[নন্্কুমার স্বামী, ভগিনী নিবেদিতা প্রভৃতির কর! বহু অনুবাদ প্রকাশিত হয় এ পত্রিকায় ক্রমান্বয়ে 
৯১৩ পর্যন্ত । : | | 
১৯১২ সনে মডার্ণ রিভিউতে প্রকাশিত ভগিনী নিবেদিতার কর! “কাবুলিওয়ালা” গল্পের 
বাদ পড়ে উইলিয়ম রোদেনস্টাইনের এত ভালো লাগে যে রবীন্দ্রনাথের লেখা আরও পড়বার 
ঈগ্য তিনি ব্যগ্ৰ হন। 

ওঁ বংসর (১৯১২) মার্চে কবি বিলাত যাবেন সব ঠিক। যাবার আগের দিন অসুস্থ হয়ে 
পড়ায় যাওয়া হল না তখন। একটু সুস্থ হয়ে তিনি চলে যান শিলাইদহে । 
॥ শিলাইদহে থাকেন নদীবক্ষে হাউসবোটে । সেখানে লেখেন গীতিযাল্যের অনেকগুলি 
কবিতা ও গান। আর কতকটা নিজের আনন্দে কতকটা হয়ত পশ্চিমের বন্ধুদের সঙ্গে যোগস্থত্র 
স্থাপনের আশায় নিজের কবিতা কিছু তিনি অনুবাদ করতে থাকেন । 
১৯১২--মে মাসের শেষের দিকে রবীন্দ্রনাথ বিলাত যান। লগুনে পৌছে তিনি 
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রচনা করেন কিছু আর করেন তর্জমা কিছু কিছু নিজ কবিতার | দেখি ইংরাজি গীতাঞ্চলির প্রথম ৭ 

















১৮ _. সমকালীন বৈশ। 


রোদেনস্টাইনের সন্দে দেখা করেন ও তীর হাতে একটি ছোট খাতা দেন-_এটিতে ছিল তীর : 
কবিতা কয়টির ইংরাজি অঙ্ুবাদ__এটিই ইংরাজি গীতাঞ্জলির পাঙুলিপি। র্‌ 
তারপর আমরা জানি ইপ্ডিয়া সোসাইটি থেকে ওঁ বৎসর নভেম্বরে ৭৫০ কপি ইংরাজি 
গীতাঞ্জলি বা 9০০৪8 ০8০৮০৪5 ছাপা হয়। পরে ম্যাক্মিলান কোম্পানি এই বই প্রকাশের ভার * 
নেন। ১৯১৩ সনের নভেম্বরে কবি গীতাঞ্চলির জন্য নোবেল পুরস্কার পান। ৰ 
ইংরাজি গীতাঞ্জলি কেবল বাংলা গীতাঞ্জলির অনুবাদ নয়! এর মধ্যে বাংলা গীতাঞ্চলির 
৫১টি গীতিমাল্যের ১৮টি, নৈবেছ্ের ১৬, খেয়ার ১১, শিশুর ১৩ ও চৈতালি, স্মরণ, কল্পনা, উৎসর্গ ও ! 
অচলায়তন থেকে একটি করে- মোট ১০৩টি কবিতার অন্থবাদ আছে। | 
লণ্ডনে, ম্যাক্মিলান কোম্পানি প্রকাশ করেন ১৯১৩ সনে অক্টোবরে [9 Gardener, ! 
নভেম্বরে, The Crescent Moon. 
আমরা আগে বলেছি-_১৯১২ সনের মার্চে কবির বিলাত যাওয়া স্থগিত হওয়ায় তিনি ; 
চলে যান শিলাইদহে ; থাকেন নদীবক্ষে হাউসবোটে। সেসময় গীতিমাল্যের গান ও কবিতা -. 


কবিতাটি হচ্ছে গীতিমাল্যের একটি গান ‘আমারে তুমি অশেষ করেছ এমনি লীলা তব’ । এই) 
গানটি ও তার অনুবাদ উদ্ধৃত করে আমর] দেখবো কবির অনুবাদের নিজস্ব ভঙ্গীটি-_ 

আমারে তুমি অশেষ করেছ এমনি লীলা তব 

ফুরায়ে গেলে আবার ভরেছ জীবন নব নব। - 

কত যে গিরি কত যে নদী তীরে 

বেড়ালে বহি ছোটো এ বীশিটিরে 

কত যে তান বাজালে ফিরে ফিরে কাহারে তাহা কব। 

তোমারি এ অমৃত পরশে আমার হিয়াখানি 

হারাল সীম! বিপুল হরষে উছলি উঠে বাণী। 

আমার শুধু একটি মুঠি ভরি 

দিতেছ দান দিবস বিভাবরী 

হোলোন] সারা! কত না যুগ ধরি 

কেবলি আমি লব! 

Thou hast made me endless; such is 
thy pleasure. This frail vessel thou 


emptiest again and again and fillest it 
ever with fresh life. 
This little flute of a reed thou hast 
carried over hills and dales, and hast 
breathed 
through it melodies eternally new. 


১৩৭২ ] রবীন্দ্রনাথের কবিতা অনুবাদের নিজস্ব ধারা | ১৯ 


At the immortal touch of thy hands 
my little heart Joses its limits in joy ‘and 
ives birth to utterance ineffable. 
Thy infinite gifts come to me only 
On these very small hands of mine. 
Ages pass and still thou pourest, 
and still there is room to fill. 
আমরা জানি যে রবীন্দ্রনাথের অনেক কবিতার অনুবাদ তীর নিজের কর! আঁছে আবার 
অন্ত কারও কর] আছে। এরকম একটি গানের তার নিজের করা অঙ্গুবাদ প্রথমে আমরা টি 
করছি £_ 
গ্রাম ছাড়া এ রাঙা মাটির পথ আমার মন ভুলায় রে 
কার পানে মন হাত বাড়িয়ে লুটিয়ে যায় ধুলায় রে। 
ওযে আমার ঘরের বাহির করে 
পায়ে পায়ে পায়ে ধরে 
কেড়ে আমায় নিয়ে যায়রে 
যায় রে কোন চুলায় রে। 
কোন্‌ বাঁকে কি ধন. দেখাবে 
কোন্‌ খানে কি দায় ঠেকাবে 
কোথায় গিয়ে শেষ মেলে যে 
ভেবে না কুলায় রে। 
My 13065 road that lies still before 
my house, makes my heart wistful. 
It stretches its beakoning hand towards me. 
Its silence calls me out of my home, 
"With dumb entreaties, it kisses my feet at every step. 
It leads me on I know not to what 
abandonment,to what sudden 
gain or surprises of distress 
I know not where its windings ond— 
But my king’s road that lies still 
before my house, makes my heart wistful. 
4 [Crossing 68] 
এখানে দেখছি, -গ্রাম ছাড়া ওঁ রাঙা মাটির পথ’-এর জায়গায় শুধু বললেন যy king's 


হত সমকালীন [ বৈশাখ 
£080’ | যায়রে কোন্‌ চুলায়রে'_এখানে লিখলেন ‘jf leads me on to What abandon- 
20৪০৮, তীর নিজের কবিতাকে তিনি রুপান্তরিত করেছেন--অবাঙালী পাঠকের কাছে যাতে তা 
সহজ অন্দর হয়| * অন্ত অন্ুবাদকদের কাছে কিন্ত লক্ষ্য রাখতে হয়_যাতে কবিতাটির রূপ ন! 
বদলে যথার্থ অনুবাদ হয়। এই গানটির অনুবাদ আর একজনের কর। এবার আমরা উদ্ধত 
করছি ৪ | 
| Ab, the red red road, 
the run away village road, 
lures my mind away. 
It stretches its 81779 
out to the far distance 
and my heart rolls away with the Just. 
Out of the home it seduces me, 
it solicits me, alas, ৪ 0৮০] lagging step. 
It runs away with me | 
and leads me on to wheré I do not know. 
[ Cultural Forum, Tagore Number 1961 ] 
অনুবাদ করবার সময় কবি কোনো! দীর্ঘ কবিতার দু-তিনটি অংশের মধ্যে বেছে নিয়েছেন 
শেষেরটি আগে-পরে দিয়েছেন মাঝেরটি-প্রথম অংশটি বাদই দিয়েছেন। কড়ি ও কোমলের 
মধ্যে মঞ্চলগীত কবিতাটির তিনটি অংশের মধ্যে শেষেরটা অঙ্গুবার করে একটি পৃথক্‌ কবিতার 
আকার দিয়েছেন £-_যেমন মন্দলগীত (৩) 
‘আমার এ গান মাগো’ বর রি হল Crescent Moon ৭৮ পৃষ্ঠায় ' my Hina! নামে 
কবিতাটি । 
আর মঙ্গলগীতি (২) 
‘চারিদিকে তর্ক উঠে”র অন্ুবাদ-_Crescenট Moonএর ৭৯ পৃষ্ঠায় ‘The Child Angel’ 
কবিতা । 
সোনার তরীর মধ্যে ‘মানস সুন্বরী' দীর্ঘ কবিতাটি থেকে মাঝে মাঝে কিছু অংশ বেছে. নিয়ে 
বিভিন্ন কবিতাকারে অনুবাদ করেছেন । যেমন-_- 
“অবসন্ন দিবালোকে কোথা হতে ধীরে”__অন্থবাঁদ করেছেন Fugitive IL 84—T believe 
you had visited me in a, vision. | 
‘জানি আমি জানি সখী” এ অংশের অনুবাদ রয়েছে Fugitive II 94—-I think I shall 
stop startled if ever we meet’, 
'রজনী গভীর হ’ল’_এখান থেকে কিছুটা অনুবাদ করেছেন Fugitive IL 184—The 
night deepens and the flame in the lamp flickers to its death. 


১৩৭২ ] রবীন্দ্রনাথের কবিতা অনুবাদের নিজস্ব ধারা ২১ 


“বীণা ফেলে দিয়ে এসো অংশটি অনুবাদ করেছেন Fugitive I—104—Lay down . 
your lute, my love, leave your arms free to embrace me. 
‘তুমি এই পৃথিবীর প্রতিবেশিনীর মেয়ে-_এই অংশের অনুবাদ দেখা যায় আছে Fugitive - 
III 64—My world, when I was a, child, you were like 2, neighbouring girl to me 
—& stranger timid in her love. 
নৈবেন্বের ছুটি পর পর কবিতা হল (১) "তব পূজ৷ না আনিলে দণ্ড দিবে তারে? (২) সেই 
তো প্রেমের গর্ব ভক্তির গৌরব, । এই ছুটির মধ্যকার খানিকটা অংশ বেছে নিয়ে একজে একটি 
কবিতায় অন্বাদ করেছেন কবি-_যেমন ৫-- 
হে বিশ্বভুবনরাজ, এ বিশ্বভুবনে 
আপনারে সব চেয়ে রেখেছ গোপনে 
নিস্তব্ধ নির্জন মাঝে যায় অভিনারে 
পুজার স্থবর্ণ থালি ভরি উপহারে 
সে চাহে পৃজিতে 
একটি প্রদীপ হাতে রহে সে খুজিতে 
বিনা আদেশের পুজা, হে গোপনচারী 
বিনা আহ্বানের খোঁজ_ সেই গর্ব তারি। 
You hide yourself in your own glory, 
my king. | 
You make room for us, while standing 
aside in silence, therefore love 
lights her own 1901) to seek you 
and comes to your worship unbidden. [Crossing 56] 
এইভাবে ছুটি কবিতা একত্রে অনুবাদ আরও করেছেন। 
তিনি নিজেই একই কবিতা_-একবার একভাবে অনুবাদ hi অন্যভাবে 
করেছেন পরে এমনও দেখা যায়। 
সোনার তরীর “ঝুলন” কবিতাটির অনুবাদ [৩ G&৮০॥০:এ আছে! আবার Fugitives 
আছে ছোট করে--অন্যভাবে। 1০ G৪%৫০॥০৮ প্রকাশিত হয় ১৯১৩ সনে, Fugifive ১৯২১ 
সনে। আগে একরকম অনুবাদ করেছিলেন, ক’বছর পরে করলেন নৃতনভাবে। 
উৎ্সর্গের মধ্যে প্রবাসী”৮_( সব ঠাই মোর ঘর আছে )--কবিতাটির তৃতীয় ও চতুর্থ স্তবকের 
শেষের দিকে আছে £-- - 
তৃণে পুলকিত যে মাটির ধর! লুটায় আমার সামনে 
সে আমারে ডাকে এমন করিয়া কেন যে কব তা কেমনে । 
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3) ৭ 


২২" সমকালীন [ বৈশাখ 


নিশার আকাশ কেমন করিয়া তাকায় আমার পানে সে 
লক্ষ যোজন দূরের তারকা মোর নাম যেন জানে সে। 
যে ভাষায় তার! করে কানাকানি 

সাধ্য কী আর মনে তাহা আনি 

চির দিবসের ভূলে যাওয়া বাণী 

কোন্‌ কথা মনে আনে সে। 

অনাদি উষার বন্ধু আমার তাকাঁয় আমার পানে সে। 


আছে আছে প্রেম ধূলায় ধূলায় আনন্দ আছে নিখিলে । 


ধূলো সাথে আমি ধূলো হয়ে বব 

সে গৌরবের চরণে 
ফুলমাঝে আমি হব ফুলদল 

তীর পূজা রতিবরণে। 


যা হয়েছি আমি ধন্য হয়েছি 
ধন্য এ মোর ধরণী ৷ 
Poems এ দেখি এই ক'টি পংক্তির অনুবাদ রয়েছে। আমরা অনুদিত কবিতাটি এখানে 
তুলে দিচ্ছি :- 
‘The dumb earth looks into my face and 
spreads her arms about me. 
At night the fingers of the stars touch my 
dreams. They know my former name. 
Their whispers remind me of the music 
01 a long silent lullaby. They bring 
to my mind the smile of a face seen 
in the gleam of the first day break, 
There is love in 9901 speak of earth and 
joy in the spread of the sky. 
I care not if I become dust, for the dust 
is touched by his feet. 
I care not if I become 2 flower, for the 


flower he takes up in bis hand. 


১৩৭২]. রবীন্দ্রনাথের কবিতা! অনুবাদের নিজস্ব ধার! ২৩ 


What ever I am, I am blessed and blessed 
in this earth of dear dust. 
এইবার আমরা একটি বিষয়ে পাঠকদের লক্ষ্য করতে অনুরোধ করছি-_-তাহল কবি অন্থবাদের 
জন্য কি ভাবে কবিতা নির্বাচন করে নিয়েছেন। আমরা দেখি খুব আগের দিকের কবিতা--যেমন 
সন্ধ্যা সংগীত, প্রভাত সংগীত, ছবি ও গান ভাঙ্ুসিংহের পদাবলী থেকে কোনো কবিতা তিনি 
নিজে অন্ণবাদ করেননি। কড়ি ও কোমলের অনেক কবিতাঁর অনুবাদ তার আছে। কারও 
কারও ধারণা কড়ি ও কোমল রচনার সময় কবি পাশ্চাত্য কবিদের সাহিত্য অনেক পড়ছিলেন; 
কতকটা হয়ত প্রভাবিতও হয়েছিলেন। তাই কড়ি ও কোমলের কবিতাগুলির সঙ্গে পাশ্চাত্য 


‘কবিদের কবিতার কিছু কিছু মিল যেন পাওয়া যায়। 


মায়ার খেলার ছুচারটি অনুবাদ ; মানসী থেকে খুব কম অন্বাদ আছে তার । সোনার 
তরী, নৈবেগ্ধ, শিশু, খেয়া, উৎসর্গ ও গীতাঞ্জলি পর্বের অনেক. অনুবাদ, বলাকা থেকে পূরবী পর্য্যন্ত 
অনেক অনুবাদ তিনি করেছেন। মহুয়ার কবিতা বেশী তার করা নেই। ' আবার পুনশ্চ, পরিশেষ, 
শেষ সঞ্ধক, পত্রপুট, বাঁথিকা, সেঁজুতি, নবজাতক, প্রান্তিক থেকে অনেক অনুবাদ তিনি করেছেন। 
রোগশয্যা থেকেও ছু'চারটি অনুবাদ তার করা আছে। 

এমনিভাবে দেখলে কতকগুলি অনুমান হয় যে খুব প্রথমদিকের কবিতা _ তারই মতে-_এমন 


. দান! বাঁধে নাই যে ভাষান্তরিত করে বিদেশী পাঠকদের কাছে ধরা যায় আবার. কতকগুলির ভাবনা 


এমনি কুক যে ভাষান্তর করতে গেলে তার স্বাদ নষ্ট হয়ে যায়। অবশ্য কবির অন্ুবাদওত দেখেছি 
কেবলই অনুবাদ নয়; সেগুলি নূতন স্ষ্ট কবিতা | প্রত মনীর্থের কাব্যময় প্রকাশ ছিল কবির 
লক্ষ্য- _অন্ুধাদ তার গৌণমাধ্যম। 


কবির অন্যান্য অনূদিত কবিতা উদ্ধত করে এরূপ তুলনামূলক আলোচনা পরে আরও 
করার ইচ্ছা রইল। 


রনীন্দ্রনাথের চার অধ্যায় ঃ কাহিনী 


শুভত্রত রায়চৌধুরী 

এক মানবিক জীবনবাদের, পরিপ্রেক্ষিতে চার অধ্যায় কাহিনীর প্রবর্তনা। চার অধ্যায়ের 
বৈশিষ্ট্য হ’ল জীবনবাদ ও সাহিত্যের স্মিত সথন্বয়। এই জীবনরাদকে তত্ব নাম দিলে ভুল করা 
হবে। মানুষের ধর্ম বা কালান্তর-এর পাতায় যখন তার প্রকাশ দেখি, তখন তাকে তত্ব 
বললে. কোনে! দোষ নেই। কিন্তু সে যখন গৌর] ঘরে বাইরে চার অধ্যায়ের ব্যক্তি. পুরুষের 
চরিত্র মীনসকে সন্ভীবিত করে, তখন তাকে জীবনবাদ আখ্যা দিতে হবে। বস্তুত, তত্ব এবং 
জীবনবাদের মধ্যে একট! বড় পার্থক্য আছে, যেমন আছে গাছের সঙ্গে বীজের । | 

বহুবিচিত্র জগতের বিপুল তথ্যসম্তার মানুযের মনে জায়গায় অসীম কৌতুহল, অনন্ত 
জিজ্ঞাসা ৷ প্রকৃতির সামনে দাড়িয়ে মন যেন রক্ত করবীর রাজার মতো দাবি করে, “আমি 
জানতে চাই”। যা কিছু সে দেখছে শুনছে স্পর্শ করছে, তার বুদ্ধির. কাঁছে তার! এক বিরাট 
ছুর্বোধ্যতার চ্যালেঞ্জ । তাদের উলটে পালটে ছি'ড়ে কুটে সে বুঝতে চায় এই অগণিত তথ্যের * 
অর্থ কি। ‘নইলে তার বিরাম নেই স্বস্তি নেই। জানবার অদম্য আগ্রহে সে তথ্যের পর তথ্য 
সংগ্রহ ক'রে চলে, থরে বিথরে তাদের সাজায় গোছায়, তাদের পারম্পর্য তাদের কার্ধকারণ 
সম্বন্ধ আবিষ্কার করে, বর্ণনা! দিয়ে সংজ্ঞা দিয়ে ব্যাখ্যা দিয়ে তাদের এক একটা স্থবোধ্য রূপ দেবার 
প্রয়াস পায়। এমনি ক'রে তথ্য জগতের আপাতবৃষ্ট-বিচ্ছিন্নতা-বৈষম্য-অসামপ্রস্ত-ছুর্বোধ্যতাঁর মধ্যে 
যখন এক সুষ্ঠ সুসম্ন্ধ, সুসমন্বিত কূপ ফুটিয়ে তুলতে পারে, তখনই বুদ্ধি তৃপ্ত হয স্বস্তি পায়। 
বিজয়ী বুদ্ধির এই প্রয়াসের ফল হ’ল তত্ব। বুদ্ধির কাজ এখানে শেষ হ’ল বটে, কিন্তু মনের 
কাজ তখনো অনেক বাকি। মনের ধর্ম মানুষকে চালানো, লক্ষ্যের অভিমুখে জীবনকে নিয়ে 
যাওয়া। মন খুঁজে ফেরে ধ্রুব তারার নিশানা । তার অনুসন্ধানের পথে যদি কোনে! তত্ত্বের 
সাক্ষাৎ মেলে যার মধ্যে মানুষের অনন্ত জিজীবিষাঁর প্রতিশ্রুতি পাওয়া যায়, মন তাঁকে আপন 
অন্তরলোকে ঠাই দেয়। 'সেখানে জীবনলিগ্সা ও বিশ্বাসের রঙে রসে সজীব সতেজ হয়ে তত্ব তার 
শিকড় ছড়িয়ে দেয় চবিভ্রমানসের গভীরে, শ্রেয়প্রেয়বোধের ফুলে পল্পবে জীবনকে সবুজ সুন্দর ক'রে 
তোলে । ব্যক্তি জীবনের. আলো ছায়ায় নৃতন রূপে বিকশিত তত্বের নাম জীবনবাদ-_মানুষের 
পথ চলার দিগনির্দেশ। তত্ব নৈর্ব্যক্তিক; ব্যক্তি পুরুষের হৃদয়বৃত্তি ও বিশ্বাসের স্পর্শ বাঁচিয়ে 
চলতে হয় তাকে। কিন্তু জীবনবাদ মূলত ব্যক্তিক- প্রত্যেক ব্যক্তিজীবনের আশা-আকাঙ্া 
আকুতির প্রাণময় প্রতীক। ব্যক্তিমানস সাহিত্যর উপজীব্য, তাই জীবনবাঁদের সন্দে সাহিত্যের 
আত্মীয়তা আছে। কিন্ত নৈব্যক্তিক তত্ব সাহিত্য এলাকার বাইরে । রবীন্দ্রনাথ যথার্থই 
বলেছেন যে, কুমারসম্ভব পড়তে বসে কেউ প্রশ্ন তোলে না সাংখ্যতত্ব যথাযথ ব্যাখ্যাত হয়েছে কিনা । 
ঠিক যেমন, “সীমার মাঝে অসীম তুমি” পড়বার সময় কেউ সেখানে রামানগুজের “বিশিষ্টা দ্বৈতা- 
. ইদ্বতবাদের ভান্ত খোজে না। ৪॥০I০%০৮-এর 7১০৪-সিরিজের উপন্তাস সাহিত্যের দরবারে . 


১৩৭২] রবীন্দ্রনাথের চার অধ্যায় £ কাহিনী ২৫ 


মাব্সবাদী রাশিয়ার অনব্ দান; কিন্তু তার মধ্যে সদি কেউ 6৮/2%-এর'ভাস্ত খুঁজে বেড়ায় 
তাকে আর যাই বলা হোক-না কেন, রসিক বলবে না কেউই । জ্ঞানলোকে তত্ব মাথার 
- বোঝা, কিন্তু অনস্তলোকে জীবনবাদ প্রাণের এঁখ্বর্য্য । সাহিত্যস্রষ্ট| ব্যক্তি পুরুষের এই এখবর্যকে 
নকলের অন্তরের ধন ক'রে তুলবার প্রয়াস পায়। ' 
চার অধ্যায় একটি প্রেমের কাহিনী-_অতীন্দ্র এলার প্রেমের ইতিহাস | তাদের ভালো- 
বাসায় যে-তীব্রতা যে-বেদন! ছিল, তাকে রূপ দেওয়াই আখ্যানবস্তুর উদ্দেশ্য । প্রেমের ট্র্যাজেডি 
যে কত বিচিত্ররূপে প্রকাশ পেতে পারে, রবীন্দ্রনাথের গল্প উপন্যাস তার প্রকৃষ্ট উদাহরণ। শ্রীশ- 
দামিনী-মধুন্থন-কুমুদিনী নিখিলেশ-বিমল! শশাঙ্ক-উমিলা আদিত্য-নীরজা-সরলা' অমল-চারু এমন" 
কি, অম্তি-লাবণ্য--সকলের ভালোবাসাতেই ট্র্যাজেডির একটা-না-একট! দিক উদ্‌ঘাটিত হয়েছে। 
প্রেমের ট্র্যাজেভিতে এত বৈচিত্র্য কেমন ক’রে সম্ভব তার এক সহজ সত্য উত্তর মেলে প্রেমের 
বিকাশ সম্বন্ধে রবীন্দ্রনাথের আখ্যানে £ঃ “নর-নারীর ভালোবাসার গতি ও প্রকৃতি কেবল যে 
নায়ক-নায়িকার চরিত্রের বিশেষত্বের উপর নির্ভর করে তা নয় চারিদ্িকের অবস্থার ঘাত্‌- 
প্রতিঘাতের উপরেও। নদী আপন নিব প্রকৃতিকে নিয়ে আসে আপন জন শিখর থেকে, 
*কিন্তু সে আপন বিশেষরূপ নেয় তটভূমির প্রকৃতি থেকে। ভালোবাদারও সেই দশা, একদিকে 
আছে তার আন্তরিক সংরাগ, আর একদিকে তার বাহিরের সংবাঁধ। - এই ছুইয়ে মিলে তার 
সমগ্র চিত্তের বৈশিষ্ট্য 1” (রবীন্দ্র রচনাবলী, ১৩শ | ৫৪৩ পৃষ্ঠা) প্রত্যেক প্রেমের ভ্রমবিকাশে 
আছে এই সংরাগ ও সংবাধের ছন্দ এবং এই ছন্দের বিচিত্রতাই প্রেমকে নব নব বৈশিষ্ট্য দান করে।' 
তাই প্রত্যেক প্রেমের ট্র্যাজেডি মূলে এক হ'লেও বিকাশে বিভিন্ন। চতুরঙ্গ; ঘরে বাইরে, . 
যোগাৰোগ, মালঞ্চ, দুই বোন, শেষের কবিতা প্রত্যেক কাহিনীতেই এক বিশেষ সংবাধের 
সংঘাতে সংরাগ এক বিশেষ রূপ নিয়েছে। তাদের প্রত্যেকের প্রেমের ইতিহাস তাই আপন 
আপন বৈশিষ্ট্যের মহিমায় অভিনব । চার অধ্যায় কাহিনীতেও কবি “এল! ও অতীনের 
ভালোবাসার দেই বৈশিষ্ট্য”কে 'মূর্ত করতে চেয়েছেন। স্থতরাং “তাদের স্বভাবের মূলধনটাও 
দেখাতে হয়েছে, সেই সঙ্গে দেখাতে হয়েছে যে-অবস্থার সঙ্গে তাদের শেষ পর্যন্ত কারবার করতে 
_ হল তারও বিবরণ।” (রবীন্দ্র রচনাবলী ১৩শ | ৫৪৪ পৃষ্ঠা) এলা এবং “অতন্দ্র যার যার আপন 
“স্বভাবের মূলধন” নিয়ে নদীর মত এসে পড়েছে এক বিশিষ্ট পরিস্থিতির মাঝে । সেই বিশিষ্ট 
পরিস্থিতি কেমন ক'রে তাদের জীবনকে গ্রাস ক'রে ফেলল, সেই বিরোধ কেমন ক'রে তাদের 
প্রেমের বিবর্তনকে প্রভাবিত করল, তাদের ভালোবাসার শ্রোতকে কোন্‌ মর! বালুচরের দিকে . 
“ টেনে নিয়ে গেল, কেনই বা গেল এটাই কাহিনীর বক্তব্য। অতএব তাদের অন্তদবন্দের 
যৌক্তিকতা ও তীব্রতা অনুভব করতে হ’লে তাদের “স্বভাবের মূলধনটা”কে বুঝতে হবে। 
এই যে স্বভাবের মূলধন. এই যে প্রাণের এশবর্ঘ-এটাই হ'ল .জীবনবাদের প্রশ্ন। তাই তাদের 
উদ্ভ্রান্ত লক্ষ্যহীন রাহুগ্রস্ত চরিত্রমানসের মর্মোদ্ধার করতে গেলে জীবনবাদের প্রশ্নটাকে এড়িয়ে 
যাওয়া চলবে ন1। ॥স জয়দ্রথের মত সাহিত্যিক মূল্যায়নের ব্যৃহ্দারে দাড়িয়ে আছে। 
ব্ৰহ্মবান্ধর উপাধ্যায় মহোদয় সংক্রান্ত আভাসের মাঝে তর্কের বীজ উপ্ত আছে সন্দেহ নেই। 
২ 


২৬ - সমকালীন [ বৈশাখ 


কিন্ত স্বচ্ছ দৃষ্টি দিয়ে দেখলে এটাই প্রতিভাত হবে যে, উপক্রমণিকাটি কাহিনীকে বুঝতে সাহায্য 
করে, অন্তরায় হয় নাঁ। “আমার খুব পতন হয়েছে’--ব্রহ্মবান্ধবের এই স্বীকারোক্তি যেন ব্যক্তি- 
' মানসের ইতিহাসে এক সকরুণ অভিজ্ঞতার শিরোনাম!। এর মাঝে বাজে গভীর বেদনাবোধ ও 
আত্মগ্লানির রেশ। এই গ্রানিবোধের কারণ কি হ’তে পারে, সহামুভাবক মন নিয়ে কবি তার 
বিশ্লেষণ করেছেন অতীন্দ্র চরিত্রে । যে-অভিজ্ঞতা ও উপলব্ধি উপাদ্যায় মহোদয়ের আত্মুগ্নীনির 
কারণ হয়েছিল, সেই অভিজ্ঞা ও উপলব্ধি যে-কোন সংবেদনশীল মানবধর্মীর মনে অনুরূপ হৃদয়ানু- 
ভূতির আলোড়ন স্থষ্টি করতে পারে, এই মনস্তাত্বিক সত্যকে স্বীকার করে নিলে চার অধ্যায় 
কাহিনীর রসাম্বাদন সহজ হয়ে উঠবে। মূল বক্তব্য হ'ল এই যে, যদি কোনো জীবনবাদ 
মানুযের বৈচিত্র্যময় ব্যক্তিত্বকে অস্বীকার ক’রে, তার মানবিক সত্তাকে উপেক্ষা ক'রে তাকে দল 
গোষ্ঠী বা সমাজের একটি জৈবিক ইউনিটমাত্র বানিয়ে ফেলে, যদি তাকে এমন পথে চলতে বাধ্য 
করে যে-পথে তার আপন জীবনবাদ প্রতি পলে বিপর্যস্ত, তবে সেই প্রতিকূল জীবনবাদের সঙ্গে 
মাণবতাবাদীর সংঘর্ষ অবশ্যম্ভাবী । এমন সংঘর্ষ যখন ঘটে, মানবধর্মী চরিত্র হয় রপ্তনের মতে! হাসিমুখে 
: ব্বক্তকবীর গুচ্ছ নিয়ে মৃত্যুর সামনে দাড়ায়, ধনঞ্রয় বৈরাগীর মত “পাড়ায় পাড়ায় ক্ষেপিয়! বেড়ায়”, 
নিথিলেশের মত উন্মত্ত জনতার মাঝে ঝাঁপিয়ে পড়ে-_নয়-তে৷ ব্রহ্মবান্ধব এবং অতীন্দ্রের মতো * 
স্বভাবভ্রংশতার দুঃসহআত্মগ্নানিতে পুড়ে মরে অন্থখন অন্ুদিন। 


কাহিনীর নায়ক-নায়িকা অতীন্দ্র এবং এল! ! নায়িকার পরিচয় দেবার ভার কবি নিজেই 
নিয়েছেন। তাই এলার আবাল্য জীবনকাহিনী এবং ব্যক্তিত্বের 'গঠন স্যত্বে বিবৃত হয়েছে 
আখ্যায়িকার ভূমিকায় 1 কিন্তু অতীন্দ্রনাথের আত্মপরিচিতি স্বমুখনিঃন্থত। এটা বোধ হয় তার 
চারিত্রিক বৈশিষ্ট্যের লক্ষণ। অতীন্দ্র কথা বলতে ভালোবাসে । একদা “কথার টর্নেডো দিয়ে 
সনাতন মুঢ়তার ভিৎ্” ভাঙবার পণ করেছিল সে। এই বাকৃপ্রীতির সঙ্গে যুক্ত হয়েছে অহংকার 
যাকে তার “স্বভাবের সর্বপ্রধান সদ্গুণ” ব*লে নিজেই পরিহাস করেছে। ক্ষুরধার বিশ্লেষণে 
অতীন্রের আনন্দ) এলা, দল, সহকর্মী, নিজে__কেউই সে বিশ্লেষণের কাটাছেড়ার বাইরে 
পড়ে নি। তাই চিত্রধর্মী সাহিত্য প্রতিভা কথার তুলি দিয়ে নিরন্তর ছবি এঁকেছে আপন 
অন্তরের ভালোবাসার, আশা-নিরাশীর। অতীন্দ্র যেন এক অস্থির অগ্নিশিখা--অবিরাম গতি; 
শ্রান্তিহীন অন্তর্দাহন ; উধ্বে যাবার পথ বন্ধ তাই নিজের চারিদিকে ঘুরে ঘুরে মরছে অশ্রান্ত 
অন্তরাবেগে। সেইজন্য আমরা দেখতে পাই, অতীন্দ্র আপন দোষক্রটি নিয়ে গর্ব করছে, নিষ্ফল 
ভালোবাসার বেদনায় গুমরে মরছে, স্বভাবভ্রংশতার গ্লানিতে আত্মধিককারের চিতা সাজিয়ে ' 
জ্বলছে! তাকে দেখলে মনে হয় সে যেন এক অশান্ত পাগলাঝোরা, অন্ধকার গুহার মধ্যে 
বন্দী হয়ে চারিদিকের দেয়ালের উপর মাথা ঠুকে মরছে অসম্ভাব্য মুক্তির মর্ধান্তিক নিরাশায়। 
একদিকে দুরন্ত বিদ্রোহ, আর একদিকে প্লানিময় সমাপ্তির অনিবার্যতাবোধ--এ দুয়ের সতঘ্ষে যে 
আগুন জলে ওঠে তার আভা অতীন্দ্রের পুরুষকারকে উজ্জল ক'রে তুলেছে! এক ক্ষতবিক্ষত 
বন্দী আত্মা সে, যেন এক নৃতন Prometheus Bound কিন্তু বন্ধন বাইরের নয়। যদি হত, 
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তাকে তুড়ি মেরে উড়িয়ে দেবার শক্তি ছিল তার পৌরুষের। বন্ধন তাঁর অস্তরে, তার ব্যক্তি- 
মানসের মাঝে, তার সংকল্পের শুচিবোধে, আত্মসম্মানের দৃঢ়তায়। ন্বভাবকে সে নষ্ট করেছে, 
কিন্ত সে যেন তার স্বভাবরক্ষার প্রণোদনাতেই। এই আন্তবিরোধিতা অতীন্দ্ররিত্রের একটি 
অতি-বিশিষ্ট লক্ষণ। এই কারণেই সে এমন জটিল পুরুষচরিত্র হয়ে উঠেছে যার দোসর 
বৈচিত্র্যময় রবীন্দ্র সাহিত্যেও বিরল । 
অতীন্দ্রের মুখর ব্যক্তিত্বের কাছে এলা যেন মৌন-য্লান। প্রশ্ন জাগে, এল! কি অশরীরী 
ছায়ী-সে কি শুধু অতীন্দ্রের মতামতের একটা ক্ষীণকণ্ঠ প্রতিবাদ? সমালোচকমহলে এমন কথা 
শোনা গেছে যে, এল! শুধু একটা 199% মাত্র, অতীন্ত্রের আদর্শবাদী বিশ্লেষণী প্রতিভার প্রকাশ- 
কল্পেই তার উপস্থাপনা । এলার কথাবার্তায় তার ব্যক্তিত্ব মূর্ত হয়ে উঠে নি, শুধু কতকগুলি 
অভিমত ব্যক্ত হয়েছে; এটাও কোনো কোনো সযালোচকের ধারণা । সে যেন রক্তে-মাংসে-গড়া 
নারী নয়, কেবল নারীত্বের বূপহীন লাবণ্যের আবছায়া আভাস । 
এই মতামত যুক্তিসংগত কি না সে বিষয়ে সন্দেহের অবকাশ আছে! এলার জীবনকাহিনী 
পর্যালোচনা করলে বোঝা যায়, তার চারিত্রিক ক্রমবিকাশ এক বিশিষ্ট ধারা বেয়ে চ'লে এসেছে। 
সেই ধারা ধোঁয়াটে তো নয়ই, বরং রঙে রসে রেখায় সুস্পষ্ট । মনভ্তত্বের গৃঢ় সুক্ষ্ম নির্দেশ 
" দেখতে পাওয়া যায় তার কাজে কথায় চিন্তায়। এমন কি, যে-জায়গায় এসে তার জীবনায়নের 
মোড় ঘুরল, সেখানেও মনস্তত্বের অঙ্গুলীনংকেত স্থনির্দিষ্ট। তার জীবনের সবচেয়ে আশ্চর্য ঘটনা 
হ'ল, প্রেমের আবির্ভাব। আবাল্য-সঞ্চিত সংস্কার, আত্মন্থষ্ট বাধা--সব ভেঙে চুরে গেল সেই 
আবির্ভাবের আঁকস্মিকতায়। সংস্কার এবং প্রেমের ছন্দে উদ্ভ্রান্ত এলা যখন জীবনের শেষ 
সীমানায় পৌছল তখন তার আত্মোপলব্ধির পরিপূর্ণতা ঘটল. ক্ষণিক সেই মুহূর্তটুকু। কিন্ত 
সেই ক্ষণিক মুহুর্তই যেন অনন্ত হয়ে উঠল তার জীবনে যখন দে জেনে গেল এবং জানিয়েও. 
যেতে পারল সে নারী। তার অন্তর্বেদনার মধ্যে এক দুর্লভ মৃত্যুপ্য়ী প্রেম মূর্ত হয়ে উঠেছে। 
তার সদ্বন্ধে মন তাই ব'লে উঠতে ঢায়__ 
“ঢুরাকাজ্জার পরপারে বিরহতীর্থে করে বাস 
যেথা জলে ক্ষুব্ধ হোমাগিশিখায় চিরনৈরাশ-_ 
তৃষ্ঞাদাহনমুক্ত অঙ্দিন অমলিন বয়। 
গৌরব তার অক্ষয় |” 
এলা এবং অতীন্দ্রের ব্যক্তিত্বে অনেকখানি মিল আছে। থাকাই স্বাভাবিক ( পরস্পরকে 
তাই তার! নিবিড় ক'রে আকর্ষণ করেছে। আবাঁর অমিলের পরিমাণও কম নয়। সেইজন্য 
তাদের প্রেমের মাঝে সংঘাত আছে, আছে সমর্পণ। দুই-ই প্রকাশ পেয়েছে পাশাপাশি বিষ 
সুন্দর মাধুর্যে। দু'জনেই উচ্চ শিক্ষিত, বুদ্ধি-অভিমানী ৷ দু'জনের চরিঞ্রেই স্বাতন্ত্যের স্বাক্ষর 
স্থস্পষ্ট । উভয়েই সাহিত্যধর্মী। উভয়েই অন্তায়-অসহিষ্ণু, নীতি-নিষ্ঠ, শুচি-প্রিয়, সংকল্পসাধক। 
চারিত্রিক গঠনের এই সাদৃশ্য থাকা সত্বেও তাদের অভিজ্ঞতার ক্ষেত্রে দৃস্তর ব্যবধান, যার 
ফলে ছু'জনের দৃষ্টিভদদীর পার্থক্য সহজেই ধরা পড়ে। যদিও অতীন্ত্রের বাল্যজীবন সম্বন্ধে 
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_ আমরা বিশেষ কিছুই জানি না, তবু এটা অনুমান কর? অসংগত হবে না যে, তার পারিবারিক 
প্রতিবেশে এলার জীবনের অঘটনগুলো ঘটে নি। সৃতরাং যে-সংস্কারগুলি এলার অভিজ্ঞ! 
থেকে সঞ্জাত হয়েছে; অভিপ্রতার আলোয় যেগুলি সত্য ব'লে স্বীকৃত হয়েছে, এলার সেই 
সংস্কারগুলি অতীন্দ্রের কাছে অদ্ভূত অযৌক্তিক অধামিক বলে প্রতীত হয়। এলার জীবনের 
ট্রাজেডির মূলে আছে এই আবাল্য-অজিত অভিজ্ঞতা-সপ্তাত সংস্কারগুলির দ্যোতনা। অন্যদিকে, 
অতীন্দ্রের জীবনে ট্র্যাজেডি এনেছে তার স্বধর্মাশ্রমের অনমনীয় আত্মাভিমান। নারীর জীবনে 
সংস্কারের প্রভাব প্রবল। পুরুষের কাছে স্বধর্ম-সাধনের আশা দুর্বার । 

এলা! অতীন্দর ছাড়া আর একটি ধ্রুপদী চরিত্র আছে। সে ইন্দ্রনাথ। বিপ্রবী আন্দোলনের 
নেতা, সকলের মাস্টার মশায়। নেতৃজনোচিত গুণের আধার ব'লে পুতুল নাচের সব দড়িগুলো 
তার হাতে বাঁধা । তার সাক্ষাৎ আমর! স্বল্পই পাই? কিন্তু সেই স্বল্প পরিচয়েই আমাদের 
মনে ইন্দ্রনাথ এক খজু লৌহকঠিন বলিষ্ঠ নির্মোহ পুরুষকারের ছাপ রেখে যায়। সে যেন 
মধ্যান্থ স্থর্ধ। 

এদের সঙ্গে আছে কানাই গুপ্ত। সে একাধারে ইন্দ্রনাথের “প্রধান মন্ত্রী” ও দলের 
“রসদজোগানদার”। পুলিশের বুদৃষ্টি পড়েছিল তার ’পরে। সরকারী কোপ এড়াবার জন্য 
সরাসরি সে সরকারী ‘কানাকানি বিভাগের গোয়েন্দার তালিকায় নাম লিখিয়ে নিল, কারণ ' 
«“নিমতলাঘাটের রাস্তা ছাড়া কোনো! রাস্তা নেই যাঁদের সামনে, তাদের পক্ষে এটা গ্রাণ্ড ট্রাঙ্ক 
রোড, দেশের বুকের উপর দিয়ে পূর্ব থেকে পশ্চিম পর্যন্ত বরাবর লগ্বমান |” (চা, অ, | ৮৩ পৃঃ) 
সে নিঃসংকোচে স্বীকার করে, “যে-শিকার জালে পড়েইছে আমি তার ফাস টেনে দিই ।” 
(চা, অ, | ৮৪ পৃঃ) দলের যারা আপনি ঝরে পড়ে, তাদের “ঝেঁটিয়ে ফেলে পুলিশের পাশতলায়”; | 
এ ধরণের বিশ্বাসঘাতকতা গহিত, কিন্তু কানাইএর কাছে নিষ্পাপ । ঘোরতর অকাল্পনিক 
প্রাকৃটিকাল লোক সে, ছু'কূল রক্ষা ক'রে চলাই তার লক্ষ্য। [20:29 জাতীয় লোকের 
ভাগ্যে সহানুভূতি কদাচিৎ জোটে। কিন্তু আশ্চর্য এই যে, কানাই প্রথম থেকেই পাঠক মনের 
সঙ্গে একটা সহজ সম্পর্ক পাতিয়ে ফেলে। তার কারণ, সে মুলত একজস মরমী মানুষ৷ 
জীবনের বিচিত্র অভিজ্ঞতার ফলে তাঁর কোমল হৃদয় বৃত্তিগুলি শুকিয়ে যাওয়া উচিত ছিল। 
অনেকটা গেছেও, তবু যেটুকু বাকি আছে, সেটাই তার মনুষ্যত্বের পরিচয়। কানাইএর কথা- 
বার্তায় দৃষ্টিভ্দীতে ০১০০১5 এর বিদছ্যচ্ছটা দেখতে পাওয়া যায়; কিন্তু সেটা যেন বাহ্‌। 
মানুষের দুর্বল দ্িকটাকে সে ভালো ক'রেই জানে, জানে কোথায় তারা ছোট । তবু মানুষকে 
সে ভালোবাসে, কোনে! প্রতিদানের আশায় নয় নিছক ভালোবাসার দীয়ে। এক স্সেহশীল 
ওদার্য তার চরিত্রে জাগিয়ে তুলেছে বন্ধুতার ক্ষেমংকর প্রবণতা । তাই সে আমাদের প্রিয় 
হয়ে ওঠে নিমেষেই। তাকে আমরা মাত্র দু বার দ্েখি। কিন্তু এই ক্ষণিক পরিচয়ের অতি- 
সীমিত পরিসরের মধ্যেই নে প্রমাণ ক'রে যায়, ভরাডুবি মানুষের জন্য তার অফুরন্ত 
সহান্ভৃতি। চার অধ্যায়ের গুমোট অন্ধকারে কানাই গ্রপ্ধ একমাত্র আলোক বন্ধ। 

এরা চারজন ছাড়া আরে! একটি মান্য আছে যে শুধু একবার মাত্র দেখা দেয়, তারপর 
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নেপথ্যে বসে শেষ পরিণামের মর্মান্তিক খুঁটি চালে । সে বটু। এলার কাছেই তার যথাযথ 
বর্ণনা পাওয়া যায় “ওর একটা ভিতরকার চেহারা দেখতে পাই কুৎসিত অক্টোপাস জন্তর মত। 
মনে হয় ও আপনার অন্তর থেকে আটটা চট্চটে পা বের ক'রে আমাকে একদিন ঘিরে 
ফেলবে-_কেবলি তার চক্রান্ত করছে।” (চা, অ, | ৭৭ পৃঃ) বটু এক কামুক চরিত্র যার 
“স্বভাবে অনেকখানি মাংস, অনেকখানি ক্রেদ।” এলার দিকে তার লালায়িত হাত বাড়িয়ে 
দিয়েছে আত্মবিস্থৃত দুরাশায়। তাই প্রত্যাখ্যানের অপমান তাকে সর্বনাশ ঘটাবার পথে টানে । 
ভোগের জিনিস থেকে বঞ্চিত হ'ল ব'লে বিশ্বাসঘাতকতা করতে তার বাধল না কোথাও । 
মাংস প্রধান চরিত্রে ভোগলিগ্সা দুবার, পাওয়ার নেশা অদম্য, ঈর্ষা সহজাত। নাঁ-পাওয়া 
জিনিসকে ভেঙে ফেলায় তাদের জান্তব উল্লাস । বটু-চরিত্র এত হৃষ্টর্ূপে আকা হয়েছে যে তাকে 
একবার দেখেই আমাদের আশ মেটে, দ্বিতীয়বার দেখবার ইচ্ছা হয় না। তার কিলবিল করা 
লালসার স্পর্শ শুধু এলাই অন্ুভব করে তা নয়, পাঠকও এড়িয়ে যেতে পারে না। 


রবীন্দ্র-মানসে যন্ত্রের মূল্যায়ন 
অমিয়কুমার মজুমদার 


ইয়োরাপ যে স্বদেশের পরে তার আধিপত্য বিস্তার করেছিল তার মূল অনুসন্ধান করতে গেলে 
একটি সত্যেই উপনীত হতে হয় যে বিজ্ঞান তাকে ক্ষমতা দিয়েছে, সম্রম দিয়েছে, এনে দিয়েছে 
সমগ্র বিশ্বে স্বতন্ত্র মর্ধাদী। বিজ্ঞানকে সে তার জীবনের সত্য বলে মেনে নিয়েছে । বিজ্ঞানের বিরাট 
শক্তিকে যদি মৃতিমান করে তোলা যেত তাহলে আমর! নিঃসন্দেহে অভিভূত হয়ে পরতাম। 
রবীন্দ্রনাথ বিশ্বাস করতেন “বিজ্ঞান বিশ্বপ্রকৃতির মধ্যে মানুষের প্রবেশপথ খুলে দিচ্ছে ।” অথচ যন্ত্রে 
প্রতি কবি বিরূপতা! প্রকাশ করেছেন। আমার মন্তব্য স্পর্ধিত হলেও বলবো--তীর ধারণা সঠিক 
ছিল কিন! এ বিষয়ে যথেষ্ট সংশয়ের অবকাশ আছে। 

যন্ত্র মানুষকে দেয় আরাম, স্বাচ্ছন্দ্য, আনে নিশ্চিন্ত নিরাপতীর ইঙ্গিত। কিন্তু যন্্রকে 
মারণযজ্ঞে প্রয়োগ করবার জন্য দায়ী কে? যন্ত্র নিজে? না মান্য? আলফ্রেড নোবেল যখন 
ডিনামাইট আবক্কারের উল্লাসে মেতে উঠলেন তখন কি ভেবেছিলেন এর ব্যবহারে লক্ষ লক্ষ 
প্রাণের বলি হতে পারে? তাই বলে কি ডিনামাইট অপ্রয়োজনীয় বস্তু? মানুষের হিতকামী বন্ধু. 
সে কি নয়? এ প্রশ্নসমূহের উত্তরদান বাহুল্যমাত্র। রবীন্দ্রনাথ বিশুদ্ধ বিজ্ঞানকে অভ্যর্থনা জানিয়েছেন 
কিন্তু ফলিত অধ্যায়কে প্রথমে আহ্বান জানাতে পারেন নি। বিজ্ঞানের ছুটি দিক নিয়ে কবির অন্তরে 
বেশ ছন্দ ছিল। যন্ত্রকে সহজে তিনি প্রাণের আসরে ঠাই দেন নি। কেন? কবির কথাতেই তাঁর 
কৈফিয়ত শোনা যাক £ “বিজ্ঞান যে বিশুদ্ধ তপন্তাঁর প্রবর্তন করেছে সে সকল দেশের, সকল 
কালের, সকল মানগুষের__এইজন্ভেই মানুষকে তাতে দেবতার শক্তি দিয়েছে, সকলরকম দুঃখ দৈন্য 
গীড়াকে মানবলোক থেকে দূর করবার জন্তে সে অস্ত্র গড়ছে; মানুষের অমরাবতী নির্মাণের বিশ্বকর্ম। 
এই বিজ্ঞান। কিন্তু এই বিজ্ঞানই কর্ণের রূপে যেখানে মানুষের ফলকামনাকে অতিকায় করে 
তুললে সেইখানেই সে হল যমের বাহন ৷? (১) 

কবির মতে ইয়োরোপ বিজ্ঞানকে করে তুলেছে যমের বাহন। সে দেবতার শক্তি পেয়েছে 
অথচ পায়নি দেবত্ব। কবি বলেন পাশ্চাত্য জগৎ তার বিজ্ঞান নিয়ে আমাদের কাছে আসে নি। 
এসেছে তার লোভ, লালসা নিয়ে, তার কামনা নিয়ে! বিজ্ঞানের স্পর্ধায়, শক্তির গর্বে, অর্থের 
প্রাচূ্ষে মদমত্ত হয়ে সমগ্র পৃথিবীর মানুষদের লাঞ্ছনা দেবার কাজে আনন্দ পেয়েছে ইয়োরোপ । 
তার ফল এবার নিজেদের এলাকাতেও প্রবেশ করেছে । পৃথিবী জুড়ে যুদ্ধবিগ্রহকে কবি যন্ত্রবাহূন 
সভ্যতার অন্যতম অভিশাপ বলে মনে করেছেন। পৃথিবীতে মান্ষনিধন যজ্ঞের অগ্নিশিখ! যে 
লোলজিহৰ হয়ে উঠছে তাকে নিবারণ করবে কে। এ সম্বন্ধে কবি বলেছেন, “দে থামা কি 
যন্ত্রকে থামিয়ে দিয়ে আমি তা বলিনে। থামাতে হবে লোভ। সে কি ধর্ম উপদেশ দিয়ে 
হবে। তাও সম্পূর্ণ হবে না। তার সঙ্গে বিজ্ঞানেরও যোগ চাই। যে-সাধনায় লৌভকে 
ভিতরের দিক থেকে দমন করে সে-সাঁধনী ধর্মের, কিন্তু যে-সাধনায় লোভের কারণকে 
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বাইরের দিক থেকে দূর করে সে-সাধন! বিজ্ঞানের । দুইয়ের সম্মিলনে সাধনা সিদ্ধ .হয়। 
বিজ্ঞানবুদ্ধির সঙ্গে ধর্মবুদ্ধির আজ মিলনের অপেক্ষা আছে ।” (২) আধুনিক সভ্যতার যুগে একটি - 
রিপু মানুষকে ক্রমাগত ভাবে উন্মাদ করে তুলছে, তা হলো লোভ। লোভের. মাত্রা যত বাড়ছে, 
পৃথিবী জুড়ে অশান্তির পরিমাণ সেই অনুসারে বেড়ে চলেছে । হয়ত একারণেই কৰি শিল্পের প্রসার? 
যদি কামনা না করে থাকেন তাহলে তিনি কি আকাজ্ষী করেছিলেন? কৃধি-সভ্যতার পুনরাগমন? $ 
এখানে আরে? একটি প্রশ্ন জাগবে | রামায়ণ বা মহাভারতের যুগে যখন কৃষি সভ্যতার ধা 
ছিল (বিশেষভাবে রাঁমায়ণের যুগে ) তখনও কি শিল্পের কোন প্রসার ঘটে নি? লোভ দ্বেষ, ঈর্ষা ES 
কি যুদ্ধ ডেকে আনেনি? বিশেষতঃ যুদ্ধ সময়ে যে সমস্ত অস্ বা বাহন ব্যবহৃত হতো তার বৈজ্ঞানিক 
ব্যাখ্যাও তো আজকাণ কিছু কিছু মিলছে। কাজেই কে বলতে পারে যে সেকালে ফলিত 
বিজ্ঞানের প্রসার ছিল না! কবি বলছেন, ‘বড়ো বড়ো মুনফাওয়ালা পাটকল চটকল গঙ্গার ধারের 
লাবণ্যকে দলন করে ফেলেছে দম্ভভরেই। মাঙ্সুষের রুচিকে .সে একেবারেই স্বীকার করেনি; 
একমাত্র স্বীকার করেছে তার পাঁওনার ফুলে-ওঠা থলিটাকে ৷? 
এখানেও বিচার *নিরপেক্ষ হয়*নি। পাটকল, চটকল, যেগুলো গড়ে উঠেছে তা কি 
আমাদের স্বাচ্ছন্দ্য এনে দিচ্ছে না? একসময় এমন অবস্থ। ছিল যে বিদেশ থেকে বন্ধসস্তার না এলে, 
ম্যাঞ্চেষ্টারের কাপড় ন! হলে বাজার চলতো না। কবির পবিবারেও এঘটনা ঘটেছে। যদি বল! 
হয় দেশীয় তাতে কাপড় বুনে নিলেই হবে। গান্ধিলী তো চরকার কথা সাড়ম্বরে প্রচার করে 
গেছেন। কিন্তু তাতে কি দেশে এই বিপুল জনসংখ্যার ‘আবরণ’ তৈরী করা সম্ভবপর । এর 
পরে যে প্রশ্ন আসছে তা হলো আধিক স্বাচ্ছন্দ্য আনা । স্বদেশে কলকারখানা প্রতিষ্ঠিত হলে 
দেশের প্রয়োজন স্থলভে মেটানো যাঁবে। দ্বিতীয়তঃ বিদেশ থেকে (বাণিজ্যের. সাহায্যে ) অর্থ 
এনে দেশের অভাব দূর কর] সম্ভব হবে। হাতি দেশের মানুষের রুজির সমস্যা কিছু পরিমাণে 
লাঘব হয়। 
এখন প্রশ্ন আসবে কল কারখানা! স্থাপনের স্থান নির্বাচন নিয়ে । সহজে পণ্যসামগ্রী নিয়ে 
আসার সুবিধে যেখানে আছে সেখানেই গড়ে ওঠে মিল, কারখান!। তবে একথা সত্য যে অর্থের 
লালসা ক্রমান্বয়ে বৃদ্ধির দিকে চলেছে এবং তা নিশ্চিতভাবে অস্বাস্থ্যকর। কবি ক্ষোভের সঙ্গে 
বলেছেন এ যুগের বাইরের দিকটা নির্লজ্জতায় ভর!। যেন পাকযন্ত্রট। দেহের পর্দা সরিয়ে সামনে 
বেরিয়ে নিজের জটিল অন্ত্রতন্ত্র নিয়ে দোলায়মান অবস্থায় আছে! হক্ষুন্ধ কবি ক$ বলে উঠল, 
তার ক্ষুধার দাবি ও জুনিপুণ পাকপ্রণালীর বড়াইটাই সর্ধাঙ্গীণ দেহের সম্পূর্ণ সৌষ্ঠবের চেয়ে বড়ে! 
হয়ে উঠেছে। দেহ যখন আপন স্ববূপকে প্রকাশ করতে চায় তখন স্সংযত স্থযমার দ্বারাই 
করে; যখন সে আপন ক্ষুধাকেই সব ছাড়িয়ে একান্ত করে তোলে তখন বীভৎস. হতে তার কিছুমাত্র 
লজ্জা নেই। লালায়িত রিপুর নির্লজ্জতাই বর্বরতার প্রধান লক্ষণ, তা সে সভ্যতার গিলটি-করা 
তকমাই পরুক কিন্বা অসভ্যতার পশ্ুচর্মেই সেজে বেড়াক--ডেভিল্‌ ডান্সই নাচুক কিম্বা জাজ, 
ডান্স্‌।” (৩) | 
যে সব উদ্ধৃতি দেওয়া হলো! তাতে একথাই পরিষ্কার করে ফুটে উঠছে কবি যন্ত্রের পক্ষপাতি 
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ছিলেন না। একথা বললে কবির প্রতি অবিচার করা! হবে। কারণ আচার্য জগদীশচন্দ্র বস্তুকে 
এক পত্রে তিনি যা লিখেছিলেন তাতে তার যন্ত্রের প্রতি বীতরাগের কোন ইঞ্জিত নেই। পত্রটি 
"১৩১৪ সালের পৌষ মাসে লেখা। তা হলে কি একথাই মনে করতে হবে যে পরবর্তী অধ্যায়ে 
যন্ত্রের প্রতি তার বিরূপতা এসেছিল! এ নিয়ে বিতর্কের অবকাশ থাকতে পারে। যদি মেনে 
নেওয়া যায় কবি যন্ত্রকে অপছন্দ করতেন না, করতেন অপব্যবহারকে তাহলে কবির মনোভাবের 
ব্যাখ্যা দেওয়া সম্ভব । কিন্তু অনেক ক্ষেত্রে মানুষের পরে দোষ না চাপিয়ে দায়ী করেছেন নিপ্রাণ 
যন্ত্রকে। সে যাই হোক বিজ্ঞানীর কাছে লেখা কবির পত্রটির কিছু অংশ আমরা উদ্ধৃত 
করবো । ূ 
‘কারখানা ঘরের কাজ চালাইবার উপযুক্ত Engine, Lathe প্রভৃতির কথা তোমার চিঠিতে 
পড়িয়া বিশেষ লোভ জন্মিতেছে! আমি যেমন করিয়া পারি বোলপুরে টেকনিকাল বিভাগ খুলিব। 
ধৰ্মপাল আমাকে গোটাকতক কল দিতে স্বীকার করিয়াছে। তাহার কতকগুলি কৃষি ব্যাপারের 
যন্ত্র আছে, একটা কাপড় কীাচিবার আমেরিকান কল আছে। সে বলে আমি যদি টেকনিকাল 
বিভাগ খুলি তাহা হইলে আমাকে সাহায্য যোগাড় করিয়া দিবে । কিন্তু তাহার 0০9161০0 এই 
যে এই টেকনিকাল বিভাগের নাম রাখিতে হইবে [nd০o-American Industrial 5৫৪০০1! আমি 
তাহাকে লিখিয়াছি সাহায্যের পরিমাণ যদি যথেষ্ট এবং* যদি যথার্থ কাজের হয় তাছ! হইলে 
আমেরিকার থণ স্বীকার করিতে আপত্তি করিব না। আচ্ছা, তোমাকে যদি হাজারগাঁনেক টাকা 
সংগ্রহ করে -পাঠাই তবে স্থরেশকে দিয়া আমার ০ ৪৮০০-এর মাঁলমসল1 কিনাইয়! পাঠাইয়া 
দিতে পারিবে কি? (৪) 
যন্ত্র সম্বন্ধে কবির ধারণা! কিছু পরিবর্তিত হয়েছে । তখনও দেখা যাচ্ছে কুটির শিল্পে যেসব 
যন্ত্রপাতি প্রয়োজন তা তিনি অপছন্দ করছেন না । কিন্তু বড়ে! কারখানা সম্বন্ধে তার তখনও ভীতি 
আছে। যন্ত্রের গুণাগুণ ক্রমেই উপলদ্ধি করতে পারছেন অথচ তাকে স্বচ্ছন্দ চিত্তে গ্রহণ করতে 
পারছেন না। “রাজপুতানা” কবিতায় কবি কৃষিকর্মের বাহক ও ধারকদের উদ্দেশ্য করে বলেছেন, 
‘হোতা যারা মাটি করে চাঁষ 
রৌন্রবৃষ্টি শিরে ধরি বারো মাস, 
ওর! কভু আধামিথ্যারূপে 
সত্যেরে তো হানে না বিদ্রপে। 
ওর! আছে নিজ স্থান পেয়ে 
দারিদ্রের মূল্য বেশি লুপ্ত মূল্য এশ্বর্ষের চেয়ে 1” 
এঁ একই কবিতায় যন্ত্র ও যন্ত্রভ্যতার উদ্দেশে কবির অপ্রসন্ন মনোভাব প্রকাশ পেরেছে । 
‘এদিকে চাহিয়া দেখো টিটাগড় | 
লোষ্টে লৌহে বন্দী হেথা কালবৈশাখীর পণ্যঝড় 
বণিকের দস্তে নাই বাধা 
আসমুদ্র পৃথিতলে দুপ্ত তার অক্ষুণ্ন মর্যাদ)। 
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প্রয়োজন নাহি জানে ওরা 
ভূষণে সাজায়ে হাতি ঘোড়া, 
সম্মানের ভান করিবার, 
ভুলাইতে ছদ্মবেশী সমুচ্চ তুচ্ছতা আপনার !' . 
ভাবলে অবাক হতে হয়, রবীন্দ্রনাথ কেন বারে বারে যন্ত্র বা machine ৪৪ ৪2৫]১-কে 
ধিকার দিচ্ছেন। যন্ত্রের নিজের তো কোন অপরাধ নেই। কবি একথা উপলব্ধি করেছিলেন 
পরে। 
রবীন্দ্রনাথ বিশ্বমানবের মিলনভূমি বিশ্বভারতী স্থষ্টি করেই কি তৃপ্ত ছিলেন? তা পারেন নি, 
যেহেতু তান কখনোই ভুলতে পারেন নি স্বদেশের অন্ন-বস্তু-স্বাস্থ্যের নিদারুণ অভাবের কথা, অনুন্নত 
কৃষি ও ক্ষীণ বাণিজ্যের মর্মান্তিক অবস্থার কথা। তিনি জানতেন ক্ষুধিতের কানে পৌঁছবে 
না শিক্ষার বাণী, তার মধ্যে সাড়া জাগাতে হলে প্রথমেই জৈব প্রয়োজনগুলি মিটিয়ে ফেল! 
দরকার । ূ 
“তাই ফুটলো শ্রীনিকেতন, নগরের উপকণ্ঠ প্রয়োজন মেটাবার কারখানাঘর। ঘন-বিজলী- 
আলোয় ঘে াথে ষি বাড়িতে শ্রীনিকেতনের হাবভাবও যেন উপনাগরিক। সমস্ত মিলিয়ে ছোটো, 
কিন্তু সুন্দর, ; বিভিন্ন কারুকর্ণের ঘননিবদ্ধ দ্বীপপুঞ্জ । শুনলুম একদল বেরোচ্ছেন বাংলার বিভিন্ন 
জেলায় রাক্ষপী নিরক্ষরতার সঙ্গে যুঝতে, ওদিকে পড়ে আছে চাষের জমি, এখানে তাত চলে; 
ছুতোর খাটে, ঘোরে কুমোরের চাকা, চামড়া রঙিন রূপ নেয় ।*(৫) 
যন্ত্র সভ্যতার পরিণতি কি তাও কবি ভবিষ্যবাণী করে গেছেন। সেখানেও একই অবস্থা । 
“শেষের পংক্তিতে যবে থামিবে ওদের ভাগ্য লিখা, 
নামিবে অন্তিম যবনিকা 
উত্তাল রজতপিণ্ড উদ্ধারের শেষ হবে পালা 
যন্ত্রের কিংকরগুলে! নিয়ে ভন্মডালা 
লুপ্ত হবে নেপথ্যে যখন 
পশ্চাতে যাবেনা রেখে প্রেতের প্রগল্ভগ্রহসন ।” 


সোবিয়েত ভ্রমণের পর যন্ত্র সম্পর্কে কবির ধারণার পরিবর্তন লক্ষ্য কর! যাঁয়। কবি 
সোবিয়েতে গিয়ে যন্ত্রের সার্থকতা দেখে এসেছেন। সমাজতান্ত্রিক রাষ্ট্রে যন্ত্রের অন্ত চেহারা দেখে 
কবি আনন্দিত । তিনি একটি সত্য উপলদ্ধি করতে. পারলেন। তা হলো- যন্ত্রের বিষদীত 
আমাদের লোভের মধ্যেই বর্তমান। মানুষের লোভ ছূর্দমনীয় হয়েছে বলেই যন্ত্রকে অভিশাপ বলে 
বলে মনে হচ্ছে । কবির ভাষায়, ‘একথা মানি যন্ত্রের বিপদ আছে। দেবাস্থরে সমুদ্র যন্থনের মত 
সে বিষণ উদ্গার করে। পশ্চিম মহাদেশের কল-তলাতেও ছুভিক্ষ আজ গড়ি মেরে আঁসুচে 1৮. 
কিন্তু এজন্য প্রক্কৃতিদত্ত সম্পদকে দোষ দেবে! না, দোষ দেবো মন্তেষের রিপুকে। খেজুর গাছ, 


তাল গাছ বিধাতার দান, তাড়িখানা মানুষের হুষ্টি। তালগাছকে মারলেই নেশার মূল মরে না। 


ত 


৩৪ সমকালীন [ বৈশাখ 
যন্ত্রের বিষর্টাত যদি কোথাও থাকে, তবে সে আছে আমাদের লোভের মধ্যে । রাশিয়া এই 
বিষদাতটাকে সজোরে ওপড়াতে লেগেচে, কিন্তু সেই সঙ্গে যন্ত্রকে শুদ্ধ টান মারে নি) উল্টো, যন্ত্রে 
স্থযোগকে সর্বজনের পক্ষে সম্পূর্ণ সথগম করে দিয়ে লোভের কারণটাকেই ঘুরিয়ে দিতে চায়।% ৬) 

প্রথম মহাযুদ্ধের পরে জার্মানীতে গিয়ে কবির দেখা হলে! আইনষ্টাইনের সর্দে। কবি ও 
আইনষ্টাইনের মধ্যে আধুনিক জীবনযাত্রার মান-উন্নয়নে আধুনিক যন্ত্র-শিল্পের উপযোগিতা সম্পর্কে 
আলাপ হয়েছিল। সে সম্পর্কে কবি বলেছেন £ তখন আমি বলেছিলাম, আর আজও আমি বিশ্বাস 
করি, যন্ত্বিদ্ভার এই উন্নতি আদলে আমাদের শারীরিক কল্যাণ বিধানের অনুকুল-বিশেষতঃ এই 
উন্নতির প্রতিরোধ যখন অসম্ভব, তখন প্রয়োজনের তাগাদায় মানুষের বিষ্যাবুদ্ধি জীবনে যে স্থৃবিধার 
সৃষ্টি করেছে তার সুচিন্তিত সদ্ব্যবহার করাই তো আমাদের কর্তব্য। সভ্যতার যে স্তরে মানুষ 
আজ উন্নীত, তাতে যেমন আঙুলে জমি আঁচড়ে চাষ করার কথা ভাবা যায় না, তেমনি হস্তপদ 
জ্ঞানেন্দ্রিয় যেখানে পরাজিত আমাদের বুদ্ধিবৃত্ত যন্ত্র জন করে আমাদের অক্ষমতা ঘুচিয়ে চলেছে । 
আইনষ্টাইন আর আমার মধ্যে এবিষয়ে সম্পূর্ণ মতের মিল হল যে, নৃতন নৃতন যন্্রাবিষকারের সাহায্যে 
প্রকৃতির অফুরন্ত ভাণ্ডার থেকে আমাদের জীবনযাত্রার সম্পদ আহরণ করতে হবে ।১ (৭) 

কবি স্বীকার করেছেন যন্তরকে আধ্যাত্মিক করে তোলার চেষ্টা বৃথা, তা. অর্থহীন। যন্ত্রকে যে, 
ব্যবহার করে একমাত্র সে-ই নিজেকে আধ্যাত্মিক ক'রে তুলতে পারে । 

যন্ত্র থেকে যে মুনাফা আজ মানুষের ঘরে আসছে তার আকৃতি ক্রমেই এত বৃহ্দাকার হয়ে 
উঠছে যে তা নিয়ে টানাটানি করতে গিয়ে মানুষ তার মনুত্তত্বকেও খোয়াতে দ্বিধা করে না। কবির 

আশা বিজ্ঞানই মান্থষের শুভ বুদ্ধি ফিরিয়ে আনবে বস্ত সম্ভার নিয়ে জুয়ো খেলা সে দেবে কমিয়ে। 
এখানে কবির একটি বক্তব্য তুলে ধরবো । 

‘প্রকৃতির ভাণ্ডারে প্রবেশের যে উপায় বিজ্ঞান উদ্ভাবন করেচে তা এতই জটিল যে শুধু 
বিজ্ঞানের অপরিণতিই প্রমাণিত করবে, সে যেন প্রথম শিক্ষার্থীর সাতার কাটা । তাতে প্রয়াসহীন 
সহজ গতির একান্ত অভাব। যন্ত্রের এই গুরুভার জটিলতার ফলে অধিকাংশ লোকের কাছে 
আজ তা অব্যবহার্ধ; এবং এই জন্তেই ঘন্ত্রকে কেন্দ্রীভূত করতে হয়েছে আম্থরিক কারখানাগুলোয়, 
আর শ্রমিকদের জীবনকে তার স্বাভাবিক ক্ষেত্র থেকে উৎপাঁটনের ফলে হয়েছে শুধু দুঃখ বৃদ্ধি । 
অমন্গলের এই নাগপাশ থেকে বিজ্ঞান একদিন আমাদের মুক্তি দেবে, ধনহ্থষ্টির পথগুলো প্রশস্ত করে 
দিয়ে ব্যক্তিগত লোভের গুচগুতা বিজ্ঞানই দেবে কমিয়ে-_এই আশায় বুক বাধা ভিন্ন আর তো! 
কোন উপায় দেখি না।” ৮ 

যন্ত্র সম্পর্কে কবির মনোভাব ক্রমেই পরিবতিত হচ্ছে। ১৯০০ সালের ২০শে সেপ্টেম্বর ২ 
তারিখে এক পত্রে কবি লেখেন যে তাদের সত্যিকার কাজের ক্ষেত্র শ্রীনিকেতন। শিক্ষাকে সব দিক 
থেকে পরিপূর্ণ করে তুলতে হবে৷ ছিটে ফোট! শেখানো নয় গোড়া থেকেই বিজ্ঞান ধরিয়ে দেও 
দরকার, বিশেষতঃ ফলিত বিজ্ঞান ।-..." ম্যাডাম দিনা আমাদের ইলেক্ট্রসিটি ও জল দেবেন কথা 
আছে, এরই কল্ঘরের কাজে ছেলেদের হাত পাকাতে হবে 1১০, তা ছাড়া মোটরের কাজ- শুধু 
গাড়ি চালানো নর, ওর যন্ত্রতত্ব। কলম ধরা! ছাড়া আর সব বিষয়ে আমাদের ছেলেদের হাত ছুটে! 
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থাকে আড়ষ্ট, সর্বদা কল নাড়াচাড়া করে এইটে ঘোচানো চাই 1? (৯) 
পুত্র রখীন্দ্রনাথকে লিখিত এই পত্রে কবির মনোভাব প্রকাশিত । মাঝে মাঝে ছন্দ এসেছে, 
কিন্তু শেষপর্যন্ত ভালবেসে ফেলেছেন। শেষ পর্যায়ের গ্রন্থদমূহে এই ভালোলাগার বহিঃপ্রকাশ 
ঘটেছে। ‘সে’ গ্রন্থে সুকুমার ইপ্রিনীয়র হতে চলে যায়| “তিন সঙ্গী” গল্পগন্থের "নন্দকিশোর” 
এঞ্জিনীয়র, নবীনমাধবও। পরে জিওলজিষ্ট হলেও আদিতে যন্ত্রবিধ.। যন্ত্র সম্বন্ধে কবির ধারণার 
"পরিবর্তন ঘটেছিল বলেই হয়ত রক্তকরবীর বা মুক্তধারাঁর মত আর কোন নাটক হ্ুষ্টি করেন নি। 
: যন্ত্র সম্পর্কে কবির মানসিক অবস্থা নিয়ে আরো ভাববার আছে। 
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এক 'পর্দানশীন' স্মৃতিকথা ও তাঁর লেখিকা 
নারায়ণ দত্ত 


‘তোমার চিঠি লেখার ধরণ কখনই খুব উচ্চার্গের নয়। এবং পত্রলেখক হিসেবে তোমার ব্যর্থতার 
আদল কারণ তুমি তোমার বক্তব্য বলার চেয়ে তোমার লিপিকুশলতা৷ দেখাবার জন্তে পাগল। 
ভবিষ্যতে নিরাঁড়ম্বর ভাষায়, সহজ করে লিখবে । এতে লেখক এবং পাঠক উভয়েই কম কষ্ট পাবে 1 
_ না, এই চিঠি কোন লর্ড চেষ্টারফিল্ড তার পুত্রকে লেখেন নি। সে “ঘটনার প্রায় সাড়ে তিন শ’ 
বছর আগে, এক ভারতীয় পিতা তার জ্যেষ্ঠ পুত্রকে তিরস্কার করে লিপি রচনার এই সাধু উপদেশ 
দিয়েছিলেন। পিতার এই আপ্তবাক্য পুত্রের রচনায় বাস্তবিকই কোন প্রসাদগুণ এনেছিল কিনা, 
বলা শক্ত। তবে তীর শিক্ষা তার কন্ঠার রচনার অন্ততম প্রধান বৈশিষ্ট্য হয়ে দাড়িয়েছিল, 
সন্দেহ নেই। 

এই পিতার নাম জহ্রুদ্দিন মহম্মদ বাঁবর। পনর শ’ আটাশ সালে শরৎকালে দিল্লী থেকে 
এই চিঠিখানা তিনি লিখেছিলেন জ্যেষ্ঠপুত্র হুমায়ুনকে, তার অপর পুত্র কামরানের বিবাহ 
উপলক্ষে। যখন লিখেছিলেন তখন এই লেখা পরবর্তী জীবনে যাকে সবচেয়ে বেশী প্রভাবিত 
করেছিল, সেই ছোট্ট মেয়েটির বয়স বছর পাচেক। তার যখন বছরছুই বয়েস, বাবর কাবুল ত্যাগ 
করেন। আর এই ঘটনার মাস আটেক নয় বাদে হিন্দুস্থানের নরম মাটিতে সুদৃশ্ত আগ্রা শহরে 
কাবুলের সেই ফুটফুটে মেয়েটি তার নরম নরম চোখ তুলে দেখল, ইতিহাসের সেই বিচিত্র পুরুষ, 
বাবরশা’কে। তাঁর আগের দিন মধ্য রাত্রে -সাতাশে জুন পনেরশ'উনত্রিশ, আগ্রার বাইরে বিরহী 
যক্ষ বাবর- হিন্দস্থানের মাটিতে প্রথম সাক্ষাৎ পেলেন তীর প্রধান! বেগম-_মহমের সঙ্গে | মেয়েটি 
মহমের সঙ্গেই যাত্রা করেছিল সুদূর কাবুল থেকে । কিন্ত গন্তব্যস্থলে পৌছানোর শেষদিন মহম 
মেয়েকে ফেলে রেখে নিজেই এগিয়ে গেলেন। ৫78০4 

কিন্তু সম্বন্ধটা বোধ হয় ঠিক বলা হ’ল না। মেয়েটি, সেই ফুটফুটে গোলাপরঙা মেয়েটির 
মায়ের নাম মহম নয়। মহ্ম হুমায়ূনের মা! মেয়েটির মায়ের নাম দিলদার বেগম। দিলদার 
বেগমের একটি পুত্র, ইতিহাসে যাকে হিন্দাল বলে জানে, আর এই আশ্চর্য সুন্দর মেয়েটি__ 
গুলবদ্দনকে কেড়ে নেন মহম বেগম। হ্যা, কেড়ে নেওয়াই বলা যায়| দিলদার বেগে খুশী মনে 
যে তার এই ছেলে আর মেয়েকে সতীন মহম বেগমের হাতে তুলে দেন নি, তার বোধ হয় একটি 
প্রমাণ দিলেই হয়_-বাবরের মৃত্যুর পর এর! ছুজনেই দিলদার বেগমের কোলেই ফিরে যায়। 
দুজনেই । 

সেকথা যাক। পনের শ’ সাতাশ সালের শেষাশেষি বাবর হিন্দুস্থানের বুকে তীর কতৃত্ব 
পুরোপুরি পাকা ভিতের ওপর রচন করতে সক্ষম হলেন। পর বছর এগারই ফেব্রুয়ারী গৃহকাতর 
বাবর মুঘল মেয়েদের ভারতবর্ষে নিয়ে আবার সিদ্ধান্ত নিলেন। বাবর কাবুলের শাসনকর্তাকে 
তীর সেই বিখ্যাত পত্রটিতে হুকুম দিলেন £ পত্রপাঠমাত্র, কালক্ষেপ না ক'রে, আমার বোনেদের এবং 


১৩৭২ ]' এক ‘পর্দানশীন’ স্বৃতিকথা ও তার লেখিকা ৩৭ 


.আমার পরিবারভূক্ত মহিলাদের সিন্ধুনদীর তীর পর্যন্ত নিরাপদে পৌছে দেবার ব্যবস্থা করবে। 
কাবুল পরিত্যাগের জন্যে যে কোন বাধাবিপত্তিই আস্ক না কেন, এই চিঠি পৌঁছানোর সপ্াহকালের 
মধ্যে, যে কোন প্রকারেই হোক না কেন তার! যেন যাত্রা করেন। কেন না একদল সৈন্ত হিন্দুস্থান 
পরিত্যাগ করে সেখানে তীদের জন্যে অপেক্ষা করবে । যে কোন প্রকার বিলম্ব তাঁদের অস্থবিধার 
সুষ্টি করবে এবং তার ফলে দেশ ক্ষতিগ্রস্ত হবে !? 

এই চিঠিই আমাদের সেই পদ্মকান্তি মেয়েটিকে ভারতবর্ষে নিয়ে এল চিরকালের জন্তে। এবং 
তার ধাত্রী মা, বাবরের তৃতীয়া পত্নী, প্রথম পুত্রস্তানের জননী, মহম্‌ বেগমের সঙ্গে পনের শ 
উনত্রিশের জানুয়ারী মাসে কিছুবা ঘোড়ায় টান! দোলায় দুলুনীতে তন্দ্রাচ্ছন্ন হয়ে কিছুব! পাঁলকী 
বেহারার গলার এক্যতানে হিনুস্থানের বুলবুলের মিঠি ডাক শুনতে শুনতে এক সময়ে কাবুল 
কান্দাহার, পেশোয়ার, মুলতান, বামে ভাইনে ফেলে, পঞ্চনদের অববাহিকা পেরিয়ে কাবুলের মেয়ে 
এসে হিনুস্থানের মাটিতে নামল । পথে বুটখাব, জাগতলিক, জালালাবাদ, খাইবার পেরিয়ে এই 
প্রথম মুঘল অন্তঃপুরবাসিনীর! এলেন হিন্দুস্থানে। এলেন চিরকালের জন্তে। আর সঙ্গে সঙ্গে জলে 
উঠল ভারতবর্ষের বুকে প্রথম মুঘল রঙমহালের ক্ষীণ কিন্তু প্রাণপূর্ণ শিখার বিচিত্র চিরাগটি। 
হিন্দস্থানের উদ্দেশে মহম কোমের এই দীর্ঘ ছয়মাসব্যাপী যাত্রাটুকুর একঘেয়েমী মাঝে মাঝে চঞ্চল 
করে রেখেছিল এই কচি কিশোরীর অজজ্র-জিজ্ঞাসা, মাঝে মাঝে বাবরশাহের পত্রবাহক শিরাকের 
আবির্ভাব, তার নিয়ে আসা বাবরশাহের অবরেসবরে পত্র কিছু বা উপহার । 

হিন্বস্থানের সকলের আগে এসে বুঝিব! সকলের চেয়ে বেশীই পিতৃন্সেহ পাবার অধিকার নিয়ে 
এসেছিলেন গুলবদন। নয়তো, অন্যান্য সবাই থাকতে মহম বেগম আর গুলবদনকে নিয়েই কেন 
ঢোলপুর আর শিক্রি দেখতে গেলেন মুঘল সম্রাট । প্রথমে ঢোলপুর তারপরে শিক্রি !--শিক্রির 
বাগানে যেখানে ‘তুরখার!’ বানিয়েছিলেন বাবর, যেখানে বসে তার বিখ্যাত আত্মজীবনী 
লিখেছিলেন সআট, ছোট্ট মেয়ে গুলবদন তার টানা! চোখ তুলে সব খুঁটিয়ে খুঁটিয়ে দেখল । আর 
সেই সময়ে ঘটে গেল দুর্ঘটনাটা। মহম গিয়েছিলেন নমাজ পড়তে । আর বিবি মুবারিকার সঙ্গে 
খেলছিল গুলবদন। নতুন দেশের বিচিত্র সৌন্দর্য দুজনেই নয়ন ভরে দেখছিলেন। বাচ্ছা! মেয়ে 
গুল আবদার ধরল, ‘আমার হাত ধরে টান বিবিজী | একটু বা অন্যমনস্ক ছিলেন বিবি মুবারিক]। 
মেয়ের হাত ধরে টান দিলেন তিনি আর সঙ্গে সঙ্গে ডাক ছেড়ে চিৎকার করে উঠল গুলবদন-_“মরে 
গেলুম মরে গেলুম'_-১। সবাই ছুটে এল। ভাগ্যের এমনি ছুবিপাক, হেকিম এসে দেখল, সত্যিই 
হাতের হাড় নড়ে গেছে । ডাক্তার এসে বেঁধে দিয়ে গেল। আর সঙ্গে সঙ্গেই অত্যন্ত আকস্মিক 
ভাবেই শেষ হয়ে গেল তাদের সেবারের শিক্রিভ্রমণপর্ধ . 

বেশ কাটছিল মেয়েটির । কিন্ত-আগ্রার জল সবায়ের সইছিল না। কয়েকদিন পরেই 
গুলবদনের ভাই আলওয়ার মির্জা মারা গেলেন | হিন্দুস্থানের বুকে মুঘল পরিবারের এই প্রথম শোকের 
ছায়া নেমে এল । বুক চাপড়ে কাঁদতে লাগলেন দিলদার বেগম। কিন্তু সে আঘাত সে শোক 
সত্যই সামান্য। তার চেয়ে অনেক বড়শোক মুঘল পরিবারের জন্যে অলক্ষ্যে অপেক্ষা করেছিল । 
সেকথা তখন কেইবা জানত। বরঞ্চ সবাই এক গমোদ ভ্রমণের জন্যেই তখন প্রস্তুত হচ্ছিলেন। 


৩৮ | সমকালীন. ূ্‌ [ বৈশাখ 
ঠিক ছিল যমুনার কালো! জলে নৌকা বিহার করে সম্বাট যাবেন ঢোলপুর। বেগমরা ধরে বসলেন 


তারাও যাবেন_-তবে দোলায় নয়। পান্বীতেও নয়। ময়ুরপঙ্ঘীর পাল তুলে যমুনার হাওয়া 


থেতে খেতে এবার তার! যাবেন ঢোলপুরে । 

সব ঠিক ঠাক। ঠিক সেই সময় চিঠি এল দিল্লী থেকে । যৌলানা মহম্মদ পরগহালির . কাছ 
থেকে | ছোট্ট চিঠি £ ‘হুমায়ুন মির্জা! সাংজ্ঘাতিকভাবে অস্থস্থ। মহামান্য বেগম সাহেবা যেন অবশ্থ- 
অব্য দিল্লী চলে আসেন। মির্জা অত্যন্ত কাহিল। স্মেহবিহ্বণ করুণা ছলছল মহম বেগম তৎক্ষণাৎ 
রওনা হয়ে গেলেন দিল্লীর পথে । পথে মথুরাঁতে উদ্বিগ্ন মাতার দোল! গিয়ে ধরল রোগকাতর 
সন্তানকে ৷ 

মহম বেগম হুমাঁযুনকে আগ্রা নিয়ে এলেন। পরিবারের অন্তান্ত মেয়েদের সঙ্গে গুলবদনও 
দেখতে গেলেন অস্থস্থ যুবরাঁজকে। এক সময় সম্রাট স্বয়ং দেখতে এলেন হুমায়ুনকে ! দেখলেন 
আর বুঝতে বাকী রইল না, যে পীড়া কি গুরুতর । আর সঙ্গে সঙ্গে স্বভাবকোমল বাঁবর কান্নায় 
ভেঙে পড়লেন । | 

মহম বেগম সম্তাটের সে কাতর মুখ সইতে পারলেন নী । বললেন, ‘সম্রাট, আপনার কি 
কান্না সাজে? আপনার তো অনেক পুত্র । আমার একটিই তাই আমি কাদছি। আপনি কাদবেন 
কেন?’ . 

সম্রাট বললেন, “মহম, আমার অনেক পুত্র আছে ঠিকই। কিন্তু তোমার হ্যায়ুনের মত 
কাউকেই আমি ভালবাসি না? 

আর তারপর, তার কথার সত্যতা প্রতিপন্ন করবার জন্যই বুঝি, প্রার্থনা সুরু করলেন। আর 
একসময় সেই বুধবার থেকেই বাবর হুমায়ূনের শধ্যাপার্থে তার প্রার্থনা চালিয়ে গেলেন £ ‘আল্লা, 
খোদা, যদি জীবনের বিনিময়ে জীবন দিলে হয় তাহলে আমি বাবর, আমার চি আমার দেহ 
আমি হুমায়ূনের জন্যে দিলাম | তুমি গ্রহণ কর ।” 

মঙ্গলবার দিন বাবর অসুস্থ হয়ে পড়লেন। হুমায়ূনের মাথায় জল দেওয়া হল। আর 
অসুস্থ বাবরকে ধরে ঘরে নিয়ে যাওয়া হ’ল । আর এই কাহিনীর নীরব দর্শক, সেই ছোট্র মেয়েটির 
মণির স্থৃতিকোঠায় এইসব ছোট ছোট, টুকরো টুকরো বিশ্বস্ত, অবিশ্বাপ্ত কাহিনী একে একে জমা 
হতে লাগল । আগামী কালের আম দরবারে এক সময়ে তার বিচিত্র পরিবেশনের জন্তে। 

কিন্তু এরই মধ্যে মুঘল আমলের প্রথম পুরুষের কাহিনী শেষ হয়ে গেল। মুঘল রাজবংশের 
প্রতিষ্ঠাতা জহরুদ্দীন মৃহন্মদ বাবর মৃত্যুর কোলে ঢলে পড়লেন । মৃত্যুর আগে বার বার তিনি খোঁজ 
করেছিলেন হিন্দালের। বার বার লোক এসেছে আগ্রা, কাবুল, কান্দাহার থেকে। উৎকন্তিত 
মুমুধু সম্রাট জিজ্ঞাসা করছেন,কি হ’ল হিন্দালের? কত বড় হয়েছে । কতটা লম্বা হয়েছে, 
ভারতবর্ষের মুঘল সাম্রাজ্য কি তিনি হুমায়ূনের বদলে হিন্দালকে দিতে চেয়েছিলেন? না, কি 
শুধু অপত্যন্সেহই সম্াটকে এতদূর উৎকণ্তিত করে তুলেছিল? 

হুমায়ুননামাঁর রচয়িত্রী গুলবদন বেগম সে কথা বলেননি! শুধু মৃত্যুপথ যাত্রী স্রাটের খির্জা 
হিন্দালের জন্যে উৎকণ্ঠার কথাই বলেছেন । আরও যে কথা বলেছেন সেগুলি মুঘল অন্তঃপুরের 


১৩৭২ ] ' এক 'পর্দানশীন" স্মৃতিকথা ও তার লেখিকা ৩৯ 


নানা অজানা পাল-_পার্বন, নানা উৎসব উল্লাসের স্বচ্ছ সরল বিবরণ, বলেছেন, মির্জা হিন্দালের 
বিবাহ উৎসবে মুঘল অন্দর মহলের আয়োজন, সম্রাট আকবরের ‘সুন্নত’ উতৎ্সব--এমনি নানা 
অজ্ঞাত কাহিনী । অবশ্য এগুলি যেমন স্নিপুণ ভাবে বলা আছে, তেমনি আশ্চর্যভাবে অন্থুক্ত 
রয়েছে কয়েকটি বিচিত্র পরিচ্ছেদ । যদি জিজ্ঞাস! কর! যায়, গুলবদন বেগমের বিবাহ হ’ল কবে? 
কেমন হয়েছিল সেই অনুষ্ঠান? সেই বিবাহ নির্ধারিতই হয়ই বা কি করে? হমীযুননামা বা 
গুলবদননামার রচয়িত্রী সে কথা. বলেননি। হঠাৎ এক সময়ে দেখি বিবি সাহেবা তার মাথার 
তাক’, কুমারী মেয়েদের শিরপ্রাণ, সরিয়ে রেখে “লচক” বা ঘোমটার মত করে রাখা রুমালের মত 
কাপড় দিয়ে ঢেকেছেন তীর অনিন্দ্য স্থন্দর মুখখানি । গৌরী মেয়েটির বয়স তখন সতের। 
বিবাহিত বোনকে দেখে হুমায়ুনও অবাক হয়ে বলেছিলেন, ‘ও মা এ মেরেটি কে গো? একেত 
আমি চিনতেই পারিনি!’ . 

অবশ্য হতে পারে, নিজের বিবাহের কথা বলতে স্বভাবতঃই কিছুটা লজ্জা এসে সেই মহিলা 
এঁতিহীসিকেব্র মুখখানি আরক্ত বরে তুলেছিল। বিশেষ করে, যখন জানা যায়, এই কাহিনী 
লেখবার জন্যে যখন তিনি. কলম ধরেছিলেন, তখন তার বয়স একটি! সে বয়সে, নিজের জীবন, 
নিজের দাম্পত্যজীবন, বোধ করি, স্বভাবতঃই অপ্রয়োজনীয় হয়ে ওঠে । সে যাই হোক, গুলবদন 
বেগমের বিবাহ হয় চখতাই মুঘল বংশে । স্বামীর নাম খিজির খাজা খান। শ্বশুরের নাম আইমন 
খাজা। শাশুড়ী ছিলেন হাইদার মির্জা দুখলাতের ভ্রাতুপ্পুত্রী। কিন্তু তার বেশী আর কিছু জানার 
উপায় নেই গুলবদনের বিবরণে। শুধু জানাগেল বেগম “তাক” ছেড়ে লচক পড়েছেন। ঘরেতে 
ভ্রমর গেছে গুনগুনিয়ে | . 

এমনি চকিতের জন্যে গুলবদন বেগমের অন্দর মহলের পর্দাটা একবার কেবল নডে উঠে 
আবার স্থির হয়ে গেল আর বাইরে হুমাযুনের মুঘল বাহিনী শেরশাহের সঙ্দে চরম মোকাবেলার 
জন্যে ঘোড়া ছুটিয়ে দিলে। আর এই সময়ে বেগমের জীবনে এক বিচ্ছেদ এসে আঘাত হানল। 
মির্জা কামরান তার বার হাজার সৈন্য নিয়ে লাহোর যাত্রা করলেন। বহু আমীরপত্রী, বহু বিবি, 
বেগম চললেন তীর সঙ্গে । আর কামরান বললেন যে গুলবদন যেন তার সঙ্গেই যায় । গুলবদদন 
বেগমের যাওয়া নিয়ে চমৎকার এক পারিবারিক ছবি এঁকেছেন বেগম তীর নাঁমচায়। বেগমের 
ইচ্ছা ছিলনা বড় ভাই 'হুমাযুনের সঙ্গ ত্যাগ - করেন। কিন্তু কামরানের জিদ যেন চেপেই 
গিয়েছিল--তোমাকে যেতেই হবে আমার সঙ্গে? এমন সময় খবর এল হুমায়ুন নিজেই 
বলছেন, বেগম সাহেব! যেন মির্জা কামরানের সঙ্গেই যান লাহোর । বেগম সাহেবা কি আর 
করেন। হুমায়ুনকে একটা চিঠি লিখলেন তিনি, ‘সম্রাট যে এই অকিঞ্চিংকরকে তার সেবা থেকে 
বঞ্চিত করবেন এরং তাঁকে মির্জা কামরানের হাতে তুলে দেবেন এ আমি কখনও -ভাবিনি ৷? 
হুমায়ুন তার জবাবে লিখলেন ‘বেগম সাহেবার কাঁছ থেকে সরে আসবার কোন ইচ্ছাই ছিল না 
আমার | কিন্তু করি কি। মির্জা কামরান ব্ড্ড গীড়াগীড়ি করছে । কাজেই, তাঁর হাতেই 
তোমাকে সঁপে দিলাম। তা ছাড়া হাতে শের শাহের সঙ্গে মোকাবেন্তার জরুরী কাজ রয়েছে 
আমার ! কাজ মিটলে অবশ্তই তোমায় ডেকে পাঠাব 1, আর তাই, এক সময়ে চোখের জলে 
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বুক ভিজিয়ে জীবনে প্রথম মা, বোন, ভাই, শ্বজাতিম্বজনকে ফেলে রেখে এই মন্দভাগিনী বেগম 
সাহেব! লাহোরের পথে তীর টে টানা দোলায় গিয়ে উঠলেন। 

অবশ্য গুলবদন বেগমকে সঙ্গে নেওয়ার পিছনে কামরানের শুধু ভগ্ীরপ্রতি স্েহই নয়, 
সাময়িক কোন খ্বার্থও জড়িত থাকতে পারে। কেননা গুলবদনের স্বামী খিজির খাজা কামরানের 
শ্যালক আর সুলতানের ( ইয়াসিন দৌলত )ভাই। যোদ্ধা হিসাবে নাম আছে। কাজেই বেগম 
সাহেবা থাকলে এই ডামাডোলের বাজারে তার সৈন্যের সাহায্য পাওয়া কঠিন নাও হতে পারে । 
কুশলী যোদ্ধা মির্জা কামরান এ কথা বোধ হয় বিস্ৃত হননি। 

তবে এই বিচ্ছেদে আর কারও ক্ষতি না হোক, বৃদ্ধা বেগম সাহেবার লেখা ইতিহাসে যে 
ফাক রয়ে গেল তা” কোনদিনই ভরাট হবে না। কেননা এর পরেই হুমাযুনের জীবনের বহু 
ঘটনাই বেগম সাহেবা নিজে দেখেন নি। কানে শুনে লিখেছেন । 

যেমন আকবর জননী হামিদাবান্থর সঙ্গে সম্রাটের প্রণয় ও বিবাহ। হুমায়ূন সিদ্ধুতীরে 
ভাকরের চারবাগ বাগানে সৈন্য সামন্ত নিয়ে অপেক্ষা করছেন। এমন সময়ে খবর গেল তীর ভাই 
মির্জা মুহম্মদ হিন্াল, গুলবন বেগমের মায়ের পেটের ভাই, সিন্ধু পেরিয়ে চলেছেন কান্দাহার ৷ 
দূত এসে খবর দিলে যে আশঙ্কা মিথ্যা। হিন্দাল মির্জা হুমাযুনেরই পক্ষে । কাজেই হুমায়ুন আর 
দেরী না করে হিন্দাল জননী দিলদীর বেগমের সঙ্গে দেখা করতে এলেন।. তাঁর এই অবকাশে, 
তার চারদিকে যখন দুর্যোগের ঘনঘট1, শেরশাহ-তাড়িত ভারতসম্রাট হুমায়ুন দেখলেন চতুর্দশী 
অপরূপা রূপসী হাঁমিদাবান্থকে । 

সম্রাট গেছেন ভাই মির্জা হিন্দালের হারেমে | হারেমের বিবি বেগমরা সব ভেঙে পড়েছেন 
সম্রাটকে দেখবার জন্যে । মুঘল মেয়েদের এই ভীড়ের একপাশে সম্রাট দেখলেন মেয়েটিকে । 

_কে এ মেয়েটি? 

কে যেন জবাব দিলে-_-“মীর বাবা দে[স্তের মেয়ে? | 

পাশে দীড়িয়েছিল রাজা মুয়াজ্জাম। হামিদাবানর ভাই। সম্রাট বললেন, ‘এ’ আমার 
কুটুঘ্ঘ হবে ।” 

সেদিন এ পর্যন্ত। তারপর, পর পর কয়দিনই গেলেন সআাট দিলদার বেগমের মহলে । 
একদিন বললেন বিমাতাকে, “মীর বাব! দোস্ত তো আমাদের কুটুম্ব। কাজেই,_সেই উজ্জল 
প্রত্যুষে সম্রাট দিলদার বেগমের কাছে প্রার্থনা করলেন হামিদাঁবান্থ নামে সেই কন্য্যা রতুটিকে। 
হিন্দাল মির্জা কিছু আপত্তি করেছিল। বলেছিল, না-না, সে কি করে হয়। মেয়েটি আমার 
বোনের মত। মেয়ের মতও বাঁ। আর সম্রাট মহীন্থভব__তীর পক্ষে এমন কিছুই কর! ঠিক হবে 
না যার ফলে কোন অশান্তি স্থষ্টি হতে পারে । গুলবদন বলেছেন হিন্দাল এ আশঙ্কাও করেছিলেন 
যে সেই আখিক অনটনে সম্বাট কন্াপণ যোগাড় করতে পারবেন না। 

ক্রুন্ধ সম্রাট ঝেড়েমেরে উঠে পড়ে দোলায় গিয়ে চাপলেন এবং সেই যে চাপলেন আর 
এলেন না দিলদার রেগমের কাছে। অভিমানে চোখমুখ রাঙা করে বসে রইলেন। এমন 
সময় বেগম সাহ্বোর চিঠি গেল, সম্রাটের কাছে, মেয়ের মায়ের মত আছে। রাগের কি 


১৩৭২ ] এক “পর্দীনশীন? স্বৃতিকথা ও তাঁর লেখিকা ৪১ 


আছে বাছা । মাথা ঠাণ্ডা করে হুমায়ুন এলেন দিলদারের কাছে মাতাপুত্রে আবার দেখা। 
ভোজের ব্যবস্থা! কিন্তু আবার বাঁধা । এবার বাঁধা দিল স্বয়ং কন্যা । হুমায়ূন বাদীকে বললেন, 
হামিদা বেগমকে একবার ডেকে দেবে ত’ । যে বীদীটি দিলদার বেগমের আদেশ নিয়ে গেল, 
তাকে একা একাই ফিরে আসতে হু’ল। হামিদা বান্গ আসেন নি। বলেছেন, 'আমিত বেগম 
সাহেবাঁকে এই সেদিন সেলাম জানিয়ে এসেছি । আবার যাব কেন”? ব্যর্থ হুমায়ূন এক তোলা 
আফিং মুখে ফেলে ঝিমোতে লাগলেন। কিন্তু সেই ডাগর আখির মোহ ভুলতে পারলেন 
কই? উদ্ভিমযৌবন! সেই যে চতুর্দশী কন্যার মুখে তিনি তীর জীবনের চরম চরিতার্থতা খুঁজে 
পেয়েছেন, তাকে? এবারে শোভাঁন কুলিকে পাঠালেন ভাই মির্জা হিন্দালের কাছে; “হামিদা 
বামুকে পাঠাও |” 

ব্যর্থকাম হিন্দাল বলে পাঠালেন, 'আমরা অনেক বলেছি সআট। পারেন ত স্বয়ং চেষ্টা 
করে দেখুন” | কিন্তু শোভান কুলির ত গর্দানের ভয় আছে। কি করে! অনেক ভেবে, 
আগা-পিছু চিন্তা করে সেই-ই গিয়ে দাড়ালে বাব! দোস্তের কন্যার তীবুর পর্দা সরিয়ে । 
মাটি ছুঁয়ে কুনিশ করে বললে, বেগম সাহেবা মেহেরবাণী করে যদি সম্রাটের সংগে সাক্ষাৎ 
করেন। তাঞ্জাম হাজির। সোনার খাটে শুয়ে রূপার পালস্কে পা ছড়িয়ে স্ুর্নাটানা চোখে 
কিঞ্চিৎ বিরক্তি হেনে মুখে পান চিবৌতে চিবোতে হামিদা বান্ বেগম সাহেব বললেন, সম্রাটের 
সংগে একবারই ভেট করা ঠিক। দু'বার নিষেধ । ‘আমি যাব না নফর। . তোমার বাদশাকে 
গিয়ে বোলো; । 

কি আর করবে শোভাঁন কুলি। আর একবার অ|ভূমি তসলিম করে” সে হুমায়ূনের 
তীবুর উদ্দেশে তার ঘোড়া ছুটিয়ে দিলে আর বিরসবদনে বললে বেগমের বক্তব্য । 

এমনি করে দিন যায়। সিন্ধু নদীর তীরে রাজ্যের পাশের সেই চারবাগের উদ্যানে 
বসে হুমায়ুন তাঁর জীবনে নতুন করে আসা নারীর জন্য কালক্ষয় করতে লাগলেন। 

মা ছেলের মন বোঝেন। শেষে দিলদার বেগমই ডাকলেন হামিদাকে, হ্যারে মেয়ে, 
বিয়েত করবি একদিন কাউকে । সম্রাটের চেয়ে আর ভাল বর পাবি কাকে? মাথা 
নেড়ে ঝোলানো বেণী দুলিয়ে টকটকে গৌর মুখে একরাশ লজ্জার আবীর ছড়িয়ে হামিদ! বানু 
বললে, "না, না।” দিলদার বেগম তাকে কাছে টেনে আনলেন। আর কোলে মাথা রেখে 
সে যখন তখন “না, ন!’ করে মাথা নাড়তে লাগল, দিলদার বেগম তার মিষ্টি গলায় বোঝাতে 
লাগলেন, “না না নয়। বুঝে বল। হুমায়ূনের চেয়ে ভালো ছেলে কোথা পাবি?” 'পাবনা ত 
পাবনা, ঝেঁ ঝেঁ উঠে থাকবেন কিশোরী কন্তা। “বিয়ে ত করব। কিন্ত তাকে করব যার 
গলায় আমার হাত যায় । কিন্তু যার কোমরে আমার হাত যায় না তাকে আমি বিয়ে 
করব না। কক্ষণো না। কক্ষনো না। বললেন ত আর বলে ছোট্ট চড়ুই পাখীর মৃত ফর ফর 
করে উঠে গেলেন দিলদার বেগমের কোল থেকে । বেগম হেসে ফেললেন। 

পাখীর মত উড়ে গেল বটে কিন্তু পাখীর মতই আবার বেগমের কোলে এক .সময়ে 
ফিরে এল হামিদা বানু । আর এক সময়ে রাজীও হয়ে গেল। পনেরশ একচল্লিশে সেপ্টেম্বর 
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'মাস। সে এক সোমবারের নিদাঘ মধ্যাহ্ন । স্থানের নাম পাতর। হুমায়ুন তার পণ্জিকাখানি 
হাতে নিয়ে বসলেন আর সংগে সংগে শুভদিন দেখে নতুন করে তীর বিবাহের দিন ঠিক 
করলেন। মোল্লার নাম মীর আবুল বাকা । আর এক সময়ে ভবিষ্যত ভারতের সর্বোত্তম 
নুপতির জননীর সংগে আটের বিবাহ নিষ্পন্ন হয়ে গেল। গুলবদন বেগমের নামচায় রয়েছে 
সআট নাকি যৌতুক দেন ছু' লক্ষ মুদ্রা ৷ 

এই এঁতিহাসিক বিবাহ কিন্তু দেখেন নি গুলব্দন | না দেখুন, এ খবর তিনি পেয়ে 
ছিলেন তার আমৃত্যু-দহচরী স্বয়ং আকবর জননী হামিদ বাহুর কাছে। 

- গুল্বদননামায় এমনি রয়েছে কান্দাহারের পথে তাড়িত হুমায়ূনের ছুরবস্থার কথা । 
মির্জা আশকরীর ভয়ে মাত্র ত্রিশজন সংগী নিয়ে হুমায়ুন পালিয়ে চলেছেন তুযারা চ্ছনন পার্বত্য 
উপত্যকার মধ্য দিয়ে।'**সারা রাত বরফের মধ্য দিয়ে চলেছেন। আগুন জালাঁবার কাঠ 
পর্যন্ত নেই। খাবার জন্যে ভোজসামাগ্রী নেই। দিনের পর দিন শুধু এক টানা কষ্ট। 'ছুঃখের 
যেন শেষ নেই) শেষ বেশ সম্রাট খাবার জন্যে একটা ঘোড়া মারবার হুকুম দিলেন । কিন্ত 
রণধবার পাত্র কোথায়? খুঁজতে খুঁজতে সৈন্যদের একটা শিরস্তাণ নিয়ে আসা হ'ল আর 
তাতেই কিছু মাংস সিদ্ধ করে নেওয়া হ'ল। . কিছু বা ঝলসে নেওয়া হ’ল ক্ষুন্নিবৃত্তির জন্তে। 
এখান ওখান থেকে কেটে আন! গাছপালার আগুনে কিছু মাংস ঝলসে নিয়ে সমাট হুমায়ুন 
তাই পরমানন্দে চিবোতে লাগলেন। 

তবে দুঃখের হোক আর স্থখরই হোক, রাতও কাটে । এক সময়ে সআটের সেই 
£খের রাত ও কেটে গেল। তার. সেই দিনেই সম্রাট হুমায়ুন সবিম্ময়ে দেখলেন তার নিজের 
ভাই মির্জা কামরান আর মির্জা আশকরী যখন তীর ছিন্ন মুণ্ডের জন্যে খ্যাপা কুকুরের মত 
হন্তে হয়ে ফিরেছে, তখন সাধারণ একজন সর্দার তীর সাহায্যের জন্তে ছুটে এসেছে। 

নূতন তুর্যের আলো বরফের ওপরে পড়ে রাতের অন্ধকার যেন পরম যত্তে মুছে দিয়ে 
.গেছে। আর. সেই পরিচ্ছন্ন প্রভাতে সআাট দেখলেন, ছুটে! তিনটে পাহাড় টপকে যেতে 
পারলেই বেশ একটা বসতি রসেছে। সম্রাট সেই দিকেই ঘোড়া চালিয়ে দিলেন এবং 
কিছুক্ষণের মধ্যে পৌছে সেখানেই তাবু ফেলতে থাকলেন। এই দিকে স্থানীয় বেলুচীরাও তাকে 
দেখতে পেয়ে তাবুর অদূরে জমা হয়ে নিজেদের মধ্যে বলাবলি করতে লাগল ঃ এদের 
যদি আমর] মির্জা আশকরীর কাছে ধরে নিয়ে যেতে পারি, মির্জা আমাদের এদের অস্ত্রশস্ত্র 
গুলো নিশ্চয়ই দিয়ে দেবেন এ ছাড়াও দেবে টাকা কড়ি” । 

রাজকঞ্চুকী হাসান আলির স্ত্রী ছিলেন বেলুচিস্থানের মেয়ে । এদের ভাষা বুঝতে পেরে 
সংগে সংগে তিনি স্বামীকে ডেকে বললেন, “ওগো শুনছ। এদের গতিক ত বেশ স্থবিধার নয়’। 

রাজকঞ্চুকী শুনলেন। হুমায়ুনও শুনলেন। সংগে সংগে তাবু তুলবার হুকুমও দিলেন। 
কিন্তু তাবু তুলতে দেখে সেই বেলুচিরা ছুটে এল। এসে একেবারে তাবুর ওপর হুমড়ি খেয়ে 
পড়ল, ‘কি করছো তোমরা ?, - 

-_-তীবুতুলছি। দেখতেই পাচ্ছ ত। আমরা চলে যাচ্ছি।? 


bl) 
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_নাঁ। তা”হবেনী। আমাদের সর্দার এখানে নেই। সে-আন্গক। তারপর যেও 
তোমরা । তার আগে নয়। .খীনিকটা আদেশ খানিকটা রুক্ষতা মেশানো গলায় তার! 
তাদের শেষ কথা জানিয়ে দিলে। সম্রাটের সংগী মাত্র ত্রিশজন। ছু'জন নারী-- আকবরের 
জননী হামিদাবান্গ আর হাসান আলির স্ত্রী। তাছাড়া সবাই ক্লান্ত । সম্রাট বললেন “থাকাই 
যাক। তবে একটু সজাগ থেকো? । 

দিন ফুরিয়ে গেল এক সময়ে! অভ্তগামী স্থ্য তাঁর শেষ রশ্মির স্পর্শে বরফ ঢাকা 
পর্বত শীর্ষগুলিকে ছুঁয়ে ছু'য়ে গেল। তুষারের রাজ! যেন পাদ! চাদরে ঢাক! একট! বিরাট 
মৃতদেহ বলে মনে হ'ল। আর সৈন্য সামন্তদের কেটে আনা! কাঠের আলোয় তাপ পৌছাতে 
পৌছাতে ভাগ্যতাড়িত ভারত সম্রাট, বোধ করি, আকাশের বুকে আঁকা তারার জিল 
মধ্যে ভবিষ্যতের গুঢ় রহস্ত উন্মোচন করতে লাগলেন আনমনে । 

হঠাৎ ঘোড়ার ক্ষুরের শব্দে সম্রাট চমকে উঠলেন। প্রথমে দূরে পাহাড়ে গায়ে শব্দের 
প্রতিধ্বনি শুনে বুঝলেন অনেকগুলি ঘোড়সওয়ার আস্তে আস্তে এইদিক পানেই এগিয়ে 
আসছে। আর শুধু বোঝা নয়, একটু পরেই হুমায়ুন দেখতে পেলেন কয়েকজন অন্থুচরসহ 
যমদূতের মত একটা লোক এসে দীড়াল সামনে । বলবার দরকার ছিলনা, স্থানীয় বেলুচীদের 
সর্দার । কুণিশ করে বললে, মির্জা কায়রান আর মির্জা আশকরী ফারমান পাঠিয়েছে 
“দআাটকে পেলেই তীর জিনিষপত্জ কেড়ে নিয়ে তাঁকে বন্দী করে পাঠাবে কান্দাহার ৷? 
সম্রাট, যতক্ষণ আমি আপনাকে দেখিনি ততক্ষণ আমার মনে এই পাপ ইচ্ছা যে ছিল না তা' 
নয়। কিন্ত সম্রাটকে দেখবার পর আমি, আমার ছয় পুত্র সম্রাটের সেবায় নিজেদের উৎসর্গ 
করছি। এই সরল লোকটির দিকে বিস্ময়ে কিছুক্ষণ তাকিয়ে রইলেন সম্ট তারপর তার 
বিশ্বস্ততার পুরস্কার হিসাবে তাঁকে একটি বৃহৎ, পদ্মরাগ মণি ও এক খণ্ড মুক্তা দিলেন তাঁর বুকে 
ঝুলিয়ে। দিলেন আরও কিছু উপহার । 

এ’ কাহিনী গুলবদনের দেখা নয়। শোন!। শোনা হামিদা বানর কাছে। একযষ্টি 
বছর বয়সে সম্রাট আকবরের আদেশে যখন এই কাহিনী -তার স্থৃতির মণিকোঠার ধূলো ঢাকা 
পর্দা সরিয়ে সযত্নে একে একে বার করে আনছিলেন, তখন প্রিয় সহচরী হামিদ! বানুই হয়ত বা 
সব মনে করিয়ে দিয়ে থাকবেন। 

গুলবদন কিন্তু নিজে চোখে আবার হুমায়ূনের জীবন কাহিনী দেখবার জন্যে ফিরে 
এসেছিলেন। ফিরে এসেছিলেন যখন তখন পাশার দান উল্টে গেছে। শেরশাই তখন মৃত। 
আফগান শক্তি পযুদস্ত। মির্জা কামরান তখন তাঁর হাতের মুঠোয় । হুমায়ূনের জীবনে সেই 
স্থদিনের কাহিনী প্রত্যক্ষ করবার জন্যে এলেন গুলবদন রেগম। তবে সেই কাহিনী শুধু-স্থখেরও 
নয়, ছুঃখেরও | কেননা সেই যুদ্ধে হুমাঁরুনের চিরসংগী ভাই মির্জা হিন্দাল প্রাণ হারায় । 
কিন্তু সে ত অনেক পরের ঘটনা । বাল1-ই-হিশারের যুদ্ধে কামরান যখন পরাজিত হ’ন তখন 
সআট হুমায়ুন তাকে ক্ষমা করেছিলেন। পাঁচ ভাই এক পাত্রে বসে আহার 'করেছিলেন। 
এক পাত্রে জল নিয়ে গোসল করেছিলেন । নিজেদের অন্তঃকলহ ভূলে যাবার চেষ্টা করেছিলেন। 
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ভাইয়ে ভাইয়ে এই মিলের কাহিনী ক্ষণবসন্ত মাত্র! মিলনের যে সূর্য মেঘে ঢাকা আকাশের 
কানাতে তার সিগ্ধ কিরণের ছটায় উদ্ভাসিত করে তুলেছিল, অচিরেই আবার তা? ঢেকে 
গেল! মুঘল রাজবংশের এই বুঝি নিয়তি । | 

কিন্তু এই ফ'কেই গুল্বদ্ন বেগম কামরানের একটা ছোট্র কাহিনী বলে নিয়েছেন। 
কামরান তখন কুলাবে। পনের শ’ পঞ্চাশ । বেগমটির নাম কেউ বলেন হরম বেগম্‌। কেউ 
বলে খুরম বেগম। ফুলের মত এই মুঘল মেয়েটির ধমনীতে আলেকজান্ীরের রক্ত নাকি 
প্রবাহিত! এর স্বামীর নাম সুলেমান মির্জী। এক সন্তানের জননী। সম্বন্ধে ইনি কামরানের 
শালিকাঁ। মাহ বেগম-মির্জ| কামরানের স্ত্রী, এর বোন। 

নাটকটি স্থরু করবার মধ্যে তরখান বেগমের দূতিয়ালী ছিল। বেগমই একদিন বললেন | 
বললেন এমনভাবে যে হরম বেগম কামুরানে আমক্ত।| কামরান কেন তাকে তীর প্রণয় জ্ঞাপন 
করছেন না? প্রণয়ীর এ কি ভীরুতা ? 

প্রেম কি মানষকে নির্বোধ করে তোলে? অন্ততঃ মির্জা কামরানকে তাই করেছিল। 
তরখন বেগমের কথা বেদবাক্য বলে নিলেন মির্জ। | আর হৃদয়ের সকল আবেশ, সকল কামনা! 
একটি দীর্ঘ পত্রে আখরে আখরে ছড়িয়ে দিলেন তিনি। আর দিলেন একটি স্িপ্ধ স্থববাসিত 
রুমাল মুঘল রাজপুত্রের প্রণয়ের উপহার এক প্রসন্ন সন্ধ্যায় বেগী আগ্রা নিয়ে গেল রূপসী 
ইরম বেগমের কাছে । শুধু নিয়ে গেল না। করুণ স্বরে. বলে চললে যে কথা সে কথা চিঠিতে ছিল 
না। কামরান তীর মুগ্ধ প্রেমিক । সে প্রেম আজকের নয়। অনেক কালের। অনেক দিনের | 

হরম বেগমের গলা- সোনা রূপ ধীরে ধীরে রাঙা হয়ে উঠল। বেগী আগার মুখে কামরানের 
প্রণয় নিবেদনে তার সারা দেহে আগুন জেলে দিলে | তাঁর টানা টানা চোখে ক্রোধের 
ফিনকি ছিটোতে লাগল । বেগী আগাকে বদতে বলে তৎক্ষণাৎ বেগম তীর স্বামী ও সন্তানকে 
খবর দিলেন। ৃঁ 

নফর তীদের একেবারে ডেকেই নিয়ে এল। আর তাদের মুখে সেই চিঠি আর সেই 
রুমাল ছুঁড়ে দিয়ে বেগম বললেন, মির্জা কামরান নিশ্চয়ই ভেবেছে তোমরা ভীরু । তোমরা 
কাপুরুষ। নয়ত এ “চিঠি আমায় সে লিখে কি সাহসে?’ 

সেই রাতেই সুলেমান মির্জার ভৎসনাপূর্ণ চিঠি এল মির্জা কামরানের কাছে। আর 
সেই আগা বিবিকে তৎক্ষণাৎ বান্দার তলোয়ারে ছু'থান! করে ফেললে । কিন্তু সেখানেই শেষ 
হ'ল না। হরম বেগমের রোষ চিরকালের জন্য কামরানের পিছু পিছু তাড়া করে ফিরতে 
লাগল। গৃহযুদ্ধে চিরকালের জন্যে স্থলেমান মহিষী কামরাঁনের পক্ষ ত্যাগ করলেন | | 

যে চরম যুদ্ধে মির্জা কামরান চিরকালের জন্তে হেরে গেলেন, . সেই যুছেই মির্জা হিন্দাল 
অতকিত আক্রমণে মার! যান। এবং পাছে শক্ত পক্ষ জানতে পারলে সৈন্তরা নিরুংসাহ হয়, 
সেজন্ সকলের অলক্ষ্যে তাকে সমাহিত করা হয়। | | 

কিন্ত ঘটনাটা গোড়া থেকে বলা দরকাঁর। সম্রাট হুমায়ূনের যখন কাবুলের পথে তখন 
কামরান অন্ততম প্রধান আমীর বিভিন্ন খাজা খানের সাহায্য চেয়ে লোক পাঠান। খিজির 
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খাজ। গুলবদনের স্বামী! গুলবদন তখন কামরানের কাছে। কাজেই আশা করা গিয়েছিল 
খাজা সায়েব কামরানের সহায়তা করবেন। হুমায়ুনকে নয়! কিন্তু গুলবদনকে ধারা জানতেন 
তারা এও জানতেন গুলবদন মনে মনে বড় ভাই হুমায়ুনকেই বেশী টানতেন। গুলবদনের স্বামীর 
স্বভাবতঃই সে কথা অজ্ঞাত ছিল ন!। তা’ ছাড়া বাবর যখন ন হুমায়ুনকে তার উত্তরাধিকারী করে 
গেছেন তখন অন্ত কোন প্রশ্নই ওঠে না। 

এদিকে কামরান লোক পাঠিয়েছে শুনেই কমবর বেগকে পাঠালেন হুমায়ুন । কমবর 
বেগের দৌত্য বৃথা হ'ল না। অনতিবিলম্বে খাজা এসে কুর্ণিশ করে দাড়ালেন সম্রাটের সেবার্থে। 

এদিকে হুমায়ূন এগোচ্ছেন। সসৈন্যে যখন তিনি মিনার পর্বতের কাছে পৌছালেন, 
কামরান আর অপেক্ষা করা সমীচীন মনে করলেন না । তীর সুশিক্ষিত বাহিনী নিয়ে আফকাঁনকে 
পাঠালেন হুমায়ূনের সংগে লড়াই করতে । ডিহী আফগানের খণ্ড যুদ্ধের বিজয়লক্ষমীর বরমাল্য 
হুমায়ূনের ভাগ্যে পড়ল।. আর দেরী না করে সম্রাট কামরানের শেষ আশ্রয় বালা-ই-হিশীর 
দুর্গ অবরোধ করে বসে রইলেন। 

দীর্ঘ সাত মাস ধরে চলল এই অবরোধ । এ সময়ের নিজের চোখে দেখা কয়েকটা 
মজার কাহিনীর কথাও বলেছেন আমাদের মহিলা এতিহাসিক। মুঘল অন্তন্বন্দের সেই অজ্ঞাত 
ছবি থেকে এই ঘরোয়! লড়ায়ের আসল চরিত্রটা ফুটে ওঠে। 

সে এক সকালের কথা। মির্জা কামরান বালা-ই-হিশার দুর্গের ছাতে উঠে, বোধ করি, 
যুদ্ধের "স্্যাটেজি সম্বন্ধে সরজমিনে তদন্ত করছিলেন হঠাৎ ‘দুম’ ‘দুম’ করে কয়েকটা শব্দ। 
সন্ত্রাসে লক্ষ্য করলেন মির্জা কামরান, হুমায়ূনের শিবির থেকে তাঁকে লক্ষ্য করেই এই বন্দুকের 
গুলি ছোড়া হয়েছে। বোন কথা নয়। “আ্যাবাউট টার্ণ’। মির্জা শুধু নেমে এলেন না। 
হুমায়ূন পুত্র ভাবী সম্রাট আকবর তখন মায়ের সংগে কামরানের কাছে। তিনি এসে সংগে 
সংগে কিশোর যুবরাজ আকবরকে পাঠিয়ে দিলের দুর্গের মাথায়। হুমাষুনের শিবিরে যারা দুর্গের 
পাহাঁড়ায় ছিল তাদের কাছে খবর গেল। সেখবর গিয়ে পৌছাল সম্রাটের কাছে! আর 
সংগে সংগে বালা-ই-হিশার ছুর্গকে লক্ষ্য করে বন্দুক ছোড়ার পর্ব বন্ধ হয়ে গেল। 

অবশ্য এই চালাকী শুধু যে কামরানই করেছিলেন, তা নয়। হুমায়ুনও করেছিলেন । 
মির্জা কামরান যখন দেখলেন অবরোধ করে হুমায়ুন তাকে বিশেষ যন্ত্রণায় ফেলেছে, আর 
হুমায়ূনের সৈন্য আর তীর দুর্গ লক্ষ্য করে কোন দিনই গুলি ছু'ড়তে পারবে না তখন কামরানই 
দুর্গের মাথা থেকে ঝাঁকে ঝাঁকে গুলি ছোড়া স্থরু করে দিলে। হুমায়ূনের বেশ কয়েকজন মারা 
গেল। অনেকে আহৃতও হ’ল। হুমায়ুন বিব্রত। তার এতদিনের অবরোধ বুঝিব! ব্যর্থ হয়! 
কিন্তু এই সময়ে কামরানের বুদ্ধিই হুমাযুনকে পথ দেখালে । কামরানের ভাই মির্জা আশকারী 
তখন হুমায়ূনের কাঁছে। নিজের সৈন্যদলের সামনে তিনি মির্জা আশকরীকে দাড় করিয়ে দিলেন । 
গুলিবর্ষণ মন্ত্রের মত বন্ধ হয়ে গেল। 

এই যুদ্ধের মীমাংসাঁও সেই একই কারণেই করতে পারছিলেন ন! হুমায়ূন। হুমায়ূনের 
বহু আপনার জন, তার বিমাতা ও অনেক সম্মানীয়! মুঘল মহিলা রয়েছেন কামরানের শিবিরে |. 
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ভাবী, কামান ব্যবহার তাঁদের ক্ষতি হতে পারে। 

কিন্তু, সে যাই হোক, এই দীর্ঘ অবরোধেই একদিন ফল ফলল। বেগম সাঁহেবা তীর 
রোজ নামচায় লিখছেন_-আমাদের বালা-ই-হিশাবে সন্ধ্যার আজানের সময় থেকে ভোর পর্যন্ত 
সারাক্ষণ একটা গোলমাল শোনা যেত। যেদিনের কথা বলছি (সাঁতাশে এপ্রিল, পনর শ' 
সাতচলিশ ) সেদিন সন্ধ্যায় মুয়াজ্দিনের আজান থেকে আমরা যতক্ষণ পর্যন্ত বিছানা নিলাম 
সর্বক্ষণ একটুও গোলমাল কানে এল না। | 

আমাদের ওপরে আসবার জন্যে একটা খাড়া সিড়ি ছিল। সার! শহরট1 তখন নিক্রিত। 
হঠাৎ পিঁড়িতে অস্ত্রের ঝনঝনা, আর আর্তনাদ শোনা গেল। ধড়মড় করে আমরা যে যার 
বিছ্বানাঁয় উঠে পড়ে এ’ ওকে জিজ্ঞাসা করতে লাগলাম, ‘এত গোলমাল. কেন? আমর! 
বেশ ভীত. হয়ে পড়েছিলাম। কিন্তু যেমন অকস্মাৎ তারা এসে ছিল তেমনি চকিতেই তার] 
সব সরে গেল। এমন সময়ে দ্রুত পদে এল কারছা খাঁর ছেলে, বাহাদুর! তার মুখেই 
খবর এল মির্জা কামরান পালিয়ে গেছে। 

কিছুক্ষণের মধ্যেই হুমায়ূনের লোক এসে দুগ অধিকার করে নিলে । বেগমদের স্থান 


ত্যাগ করতে নিষেধ করলে এরং অল্পক্ষণ পরেই সম্রাট স্বয়ং এসে বধিরসী বেগমদের পাদবন্দনা , 


করলেন। 

এর. পরেই অবশ্য বাদাকশানের পথে হুমায়ূনের কাছে কামরান আত্মসমর্পণ করেন। 
কিন্ত তার আগে আর এক লড়ায়ে উভয়ের মধ্যে শক্তির পরীক্ষা. হয় এবং সেই যুদ্ধেই 
মির্জা হিন্দাল মারা যায়। সে কাহিনী আন্মপৃধিক বলেছেন গুলবদন। বলেছেন, কেমন 
করে একটা হাচি হুমায়ূনের এই লক্ষণ ভাইটির মৃত্যুর আগে থেকে সঙ্কেত দিয়ে গিয়েছিল । 

কামরানের সঙ্গে এই শেষ যুদ্ধে বৃহ রচন1 শেষ করে মির্জা হিন্দাল তার দেহরক্ষীকে 
বললেন, “আমার অস্শত্্, শিরপ্তাণ, বর্গ সব নিয়ে. এম ৷; লোকটা! কুনিশ করে সেই যে গেল, 
আর আসে না। দণ্ড পল গড়িয়ে পহর যায়। কিন্তু তার আর আসবার নাম নেই। উৎকন্ঠিত 
মির্জা আবার লোক প্রাঠাইলেন। এবার সেই লোকটা, ফিরে এল। মার্জনা চেয়ে বললে, 
কিন্থুর মাপ হয় ভুজুর। অস্তরশন্ত সবে বার করেছি আর সন্ধে সর্দে কে যেন হেঁচে উঠল। 
কাজেই, কিছুক্ষণ বসে»অপেক্ষা করে নিয়ে এলাম। তাই এত দেরী |? 

অস্ত্শস্তে সুসজ্জিত হয়ে মির্জা সৈন্যদের মধ্যে ফিরে যাচ্ছেন! হঠাৎ শুনলেন তার 
“তবাকচী” চিৎকার, করে উঠলে ‘ওরা আমায়, মেরে ফেললে । মেরে ফেললে 1; হিন্দাল 
দ্বিতীয়রার চিৎকারের জন্যে আর অপেক্ষা! করলেন না। ঘোড়া থেকে নেমে তাকে সাহায্য 
করতে ছুটে গেলেন আর পাশের পরিখাঁতে নেমে পড়লেন । আর উঠলেন না । 

- ভুমীয়ুনের শ্বশুর মির্জার শীতল দেহটা চুপিচুপি বুকে করে তুলে নিয়ে তাঁর শিবিরে 
নিয়ে গেলেন। কাউকে কিছু বলা হল না। শিবিরে দরজায় কড়া পাহাড়! রাখা হস্ল। 
আর জানিয়ে দেওয়া হল যে মির্জা অস্থস্থ | .কারও দেখা করা নিষেধ | 

হুমায়ূনের কাছে খবর গেল। আর হুমায়ূনের সকল সংযমের বাঁধ হারিয়ে গেল। 
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কান্নায় ভেঙে পড়লেন সমাট। গুলবদন বেগমের স্বামী খিজির খাজা খায়ের রাজ্য জুই শাহ।তে 
তার সমাধির ব্যবস্থা করলেন সম্রাট । ভায়ের মৃত্যুতে শোক করে? গুলবদন বলছেন “মেঘের 
পিছনে আমার সূর্য ঢেকে গেল 1, | 

এটা শুধু গুলবদন বেগমেরই নয় । মির্জা কামরানেরও। কেননা, এর পরের কোন 
যুদ্ধেই, কোন ব্যাপারেই তিনি স্থবিধা করতে পারেন নি। এমন কি পালাতে গিয়েও তিনি 
শেষ বেশ খুশাবের কাছে ধরা পড়েন | ৃঁ 

তারপর সকল আমীর উজ্জিরের নির্বদ্াতিশয্যেই নাকি কামরানের চোখের আলো 
চিরকালের জন্য অন্ধ করে দেবার আদেশ দেন হুমায়ূন! গুলবদন বলছেন, হুমায়ূন মোটেই 
রাজী হননি! তাদের মুখের কথায় বিশ্বাস করেন নি। ‘সম্রাট তাদের বক্তব্য লিখে জানাতে 
বলেছিলেন । ওমরাহ. উজিররা সবাই লিখিতভাবেই মৃত্যু কামনা করেন কামরানের। আর 
হুমায়ুন যখন পাঞ্জাবের বোটকের কাছে তখন সৈয়দ মুহম্মদকে তিনি কামরানের দুটি চোখই 
অন্ধ করে দেবার আদেশ দেন। | 

আর এই সঙ্গেই গুলবদন বেগমের বিরাশি পাতার পাঙুলিপি শেষ হয়ে গেল। অত্যন্ত 
বৃদ্ধ বয়সেই এই কাজ স্থরু করেছিলেন তিনি। হুমায়ূননামা রচনার উদ্দেশ্য ছিল কিন্ত কোন 
ইতিহাস রচনা নয়। ইতিহাস রচনায় সাহায্য করা। সেই ইতিহাস সম্রাট আকবরের । 
জালালুদ্দিন মুহম্মদ আকবরের | .সে ইতিহাস রচনা করবার ভার পড়েছিল আল্লামা আবুল 
ফজলের ওপরে | আর যাতে তীর রচনা স্বয়ং সম্পূর্ণ হয়, সেই কারণে সম্রাটের পূর্বপুরুষদের 
বৃতান্ত যে যা জানেন তার একটা সংকলন রচনার আদেশ জারী হয়। 

এওঁ আদেশে সাড়া দিয়েছিলেন দু'জন। বাইয়াজিদ রচন! করেছিলেন হুমায়ুন নামা। 
অপরজন মুঘল রাজবংশের প্রথম: এবং খুব সম্ভব শেষ এই মহিলা এঁতিহাসিক! গুলব্দন 
তার কথারভ্তে সম্রাটের এই হুকুমের কথা বলেই তাঁর গ্রন্থ সুরু করেছেন। বলেছেন যে 
সম্রাট বাবর যখন মারা যান তখন তার বয়ন আট। এও স্বীকার! করেছেন হে যে সম্রাট বাবর 
সম্বন্ধে তার বিশেষ কিছুই মনে নেই । 

না থাক, তবু তিনি যা’ দেখেছেন তা” আর কেউ দেখেনি।' অনূরধম্পন্তা মুঘল অন্দর 
মহলের ছবি, যাকে নাকি মহাকালের অগোচর রাখবার প্রয়াস ছিল, গুলবদন তার কঠিন 
কালো পর্দাটা মাঝে মাঝে সরিয়ে দিয়েছেন। তা” ছাড়া কবি-নায়ক বাবরকে তিনি দেখেছেন। 
সহজ, হৃদয়বান অথচ 'অহিফেনসেবী স্মেহপরায়ণ হুমাযুনকে অত্যন্ত কাছ থেকে__নানা- অবস্থায় 
দেখেছেন তিনি। আর দেখেছেন ছোট্ট আকবর কি করে” দিশ্লীশ্বর জগদীশ্বর হয়ে উঠল | 
এত দেখার অবকাশ কেউই পায়নি। এ' তার আশ্চর্য bi পর পর তিনটি হর বাতের 
রাজত্বকালের তিনি এক অনন্য সংযোগস্থত্র। 
:.. হুমায়ুননামার খণ্ডিত পাঙুলিপিতে অবশ্য এর সবটুকু নেই। নি লেখা হুমায়ূনের 
শেষ পাচ বছরের "কাহিনী উত্তরকালের জন্ত এসে পৌছায়নি তবু, যেটুকু পৌছেছে, তাও 
বড় কম. নয় এবং যে উদ্দেশ্যে এই লেখনী চালনা, তাও যে একেবারে ব্যর্থ হয়নি তার পরিচয় 


৪৮ সমকালীন [ বৈশাখ 


আছে। আবুল ফজলের বাবর সম্বন্ধে উল্লেখটুকুর সঙ্গে হুমাযুননামার কাহিনীর আক্ষরিক মিল 
আছে। কাজেই আকবরনামাঁর লেখকের হুমায়ূননীমার সর্দে অবশ্তই পরিচয় ছিল। কিছু বা 
খণও ছিল। যদিও সামান্য তবু ছিল। 
কিন্তু কথা আছে। হুমায়ুননামার লেখিকার যতটা প্রচার হওয়া উচিত ছিল তা 
হয় নি। একেবারে হয়নি। সমসাময়িক এঁতিহাসিকরা কেউই বড় একট! তার কথা বলেন নি। 
পর্দানসীন বেগমের রচনার ওপর থেকে মুঘল সমাটের পর্দাটা বুঝি বা সরাতে সাহস করেনি 
কেউ। শিরাঁজের মির মেহেদীর “তাজকিরাতুল খতয়াতিন" গ্রন্থে অবশ্ঠ গুলবদন বেগমের উল্লেখ 
আছে। কিন্তু সেতার অন্ত পরিচয়। সেখানে লেখিকা কবি। মুঘল অন্দর মহলের কাব্য চর্চার 
সরিক। অন্ততঃ তার প্রেমের কবিতার একটি বয়ে চিরকালের কাব্য রসিকদের জন্য রেখে 
গেছেন-- 
হর প্যারী কে উ বা অশক্‌ খুব ইয়ার নিস্ট | 
তু ইয়াকি' সীর্দা কে হেচ অজ উমর বর-খুর-দাঁর নিস্ট ॥ 
অর্থাৎ 
রূপসী নারীর যদি নাহি মিলে দরয়িতের ভালোবাসা । 
নি্ষল জেনো জীবন তাহার, মিথ্যাই যাঁওয়া-আসা ॥ 
যদি ভালোবাসাই না রইল, তা” এ’ জীবনে ফল হল কি? 
অনেক দিন বেঁচেছিলেন গুলবদন | আশীটি বছর । মাঝে হজ ঘুরে এসেছেন । আকবরের 
বাড়বাড়ন্ত অবস্থা তখন। মক্কার পথে জলদন্থ্যর হাতে পড়েছেন। অনেক কষ্ট পেয়েছেন । 
অনেক জালা । অনেক শোক। স্বামী মারা গেছে। ছেলেও । ভাইপোর সংসাঁরেই কাটিয়ে 
গেছেন। ভাইপোর ছেলেদের খুস্টানী দেখে ক্ষুদ্ধ হয়েছেন। শেষে আকবরের রাজত্বের উনপঞ্চাশ 
বছর--যোল শ' তিন সালে ফেব্রুয়ারী মাসে হঠাৎ জরে পড়লেন তিনি। বিছানার পাশে ছিল 
হিন্দালের মেয়ে রুকায়া। শেষ পর্যন্ত সেই দেখত বৃদ্ধ! পিসীকে। এই বল্লালী বালাইকে। 
আর তাঁকে দেখত তার আশৈশব সহচরী আকবর-জননী হামিদা । | 
জ্বরের ঘোরে অঘোরে পড়েছিলেন গুলবদ্ন ! হেকিমর! সব জবাব দিয়ে গেছে। মুখে 
মৃত্যুর পাংশু রঙ স্পষ্ট হয়ে উঠেছে। গোলাপী রঙ মরণের রোদ্দুরে একেবারে কালো তামাটে 
হয়ে গেছে। হামিদা ডাকলেন, ‘জিউ । দিদি। 
কোন সাঁড়া এল না। একবার চোখ তুলে তাকালেন। আবার ঢলে পড়লেন। হামিদ! 
প্রিয় নামে আবার ডাকলেন, “গুলবদ্দন |” | 
॥_ পন্ুকান্তি মেয়েটি আবার চোখ খুলল । তার ঘুমন্ত পদ্মের মত রঙে বুঝি একটু অতীতের 
আমেজ এল। সেই রঙে যেন শেষবারের মত জীবনের স্পন্দন জেগে উঠল। শেষবারের কথা 
বললেন গুলব্দন, ‘আমি যাচ্ছি । তোমরা রইলে। বলেই ঢলে পড়লেন। আর এই পর্দানশীন 
বেগমের ওপরে মহাকাল চিরকালের জন্যে তার কালো পর্দাটা টেনে দিলেন। 
তা দ্বিক্‌। তবু, আকবরের মুঘল মহলের পাচ হাজার বেগম বিবিদের মধ্যে তিনিই একমাত্র 


১৩৭২] এক পপর্দানশীন” স্থৃতিকথা ও তার লেখিকা ৪৯ 


মহাকালের দরবারে নিজেকে পৌছে দিতে পেরেছিলেন.। স্ট্টির ফরমাস নিয়ে এসেছিলেন তিনি । 
আর সে ফরমাঁস অক্ষরে অক্ষরে পালন করে গেলেন তিনি । রা 

তবে হ্যা। তীর স্মৃতিকথা চিরকাল পর্দানশীন সাহিত্য হিসেবেই পরিচিত হয়ে রইল। 
থাকবেও। কেননা, হুমায়ূন নামার একবার মাত্র পাঙুলিপি উচ্চকালের জন্তে রয়ে গেছে। 
বিটিশ মিউদ্ডিযামে ডক্টর রিউর সংগ্রহে রয়েছে সেটা । তাও খণ্তিত। সমসাময়িক ইতিবৃত্তকাররা 
বুঝি অস্্যম্পস্া, মুঘল অন্দর মহলের কারুকার্য খচিত যবনিকা সরিয়ে এই রচনাকে সাধারণের 
আমদরবারে হাজির করাটা বাদশাহী সম্রাটের পক্ষে হানিকর বলে মনে করেছিলেন। 
হয়ত বা। | 

তা” ছাড়াও কথা আছে। বেগম বইট! লিখেছেন ফাসীতে। তুর্কা তীর মুখের বুলি। 
তবে নাগর ফার্সীতে লিখলেন কেন? অবশ্য তীর রচনায় তুর্কী শব্ধ বার বার এসেছে। 
তবু এই নাগরিকতা! কেন? - 

এ সব প্রশ্নের সর্বজ্ঞ কোন জবাব দেওয়া শক্ত । নানা ছন্দ, নানা সংশয়ের মধ্যেই এই 
মুঘল স্মৃতিকথা আজও আধে! আলো আধো অন্ধকারে বোন! এক অতলান্ত রহস্ত রক্ষা 
* করে চলেছে। পর্দানশীন স্থৃতিকথার রহন্তের পর্দাটা অন্ততঃ আজও ওঠেনি । 


আদিবাসীদের (লাককথা অধ্যয়নের পটভূমি 
সত্যেজ্দনার।য়ণ মজুমদার 


আদিবাসীদের লোককথা-ভাগীরের অনেকখানি এখন পর্যন্ত অনাবিষ্কৃত। অথচ তার মধ্যে 
বহু অমুল্য রত্বের সন্ধান পাওয়ার সম্ভাবনা আছে। ধাবা এই বিষয়ে কিছুটা অনুসন্ধান করেছেন 
তারা সকলেই অনুরূপ মত প্রকাশ করেন। এপর্যন্ত যতটুকু কাজ হয়েছে তা প্রাথমিক অর্থাৎ 
সংগ্রহের স্তরে সীমিত রয়ে গেছে। ফলে উক্ত সম্ভাবনার সম্পূর্ণ তাৎপর্য এখনও পরিস্ফুট হয়ে 
ওঠেনি। ‘সমকালীন’এর একটি সংখ্যায় সাধারণ ভাবে লোক-সাহিত্য তথা লোক-কথা অধ্যয়নের 
পরিপ্রেক্ষিত সম্বন্ধে লেখকের বক্তব্য প্রকাশিত হয়েছিল। (১) এখানে তার পুনরুল্লেখ ন! করে শুধু 
এইটুকু বলাই যথেষ্ট হবে যে আদিবাসীদের লোককথা সম্পর্কে তা বিশেষভাবে প্রযোজ্য | অর্থাৎ 
বিষয়টির প্রতি সুবিচারের জন্য সঠিক পটভূমি এবং পরিপ্রেক্ষিতে আলোচনা করা নিতান্ত 
প্রয়োজন । 

আমাদের দেশে স্মরণাতীত কাল থেকে বিভিন্ন ভাষাভাষী ও সাংস্কৃতিক বৈশিষ্ট্যুক্ত 
জনসমষ্টি পরস্পরের সংস্পর্শে এসেছে । তাদের মধ্যে সংঘাত ও সংমিশ্রণ উভয় প্রক্রিয়াই চলেছে। 
বহু বিচিত্র মানবিক উপাদানের সমন্বয়ে গড়ে উঠেছে ভারতীর মহাজাতির ভিত্তিভূমি। এদেশের 
সমাজ, সভ্যতা, সংস্কৃতি সেই সব জনসমষ্টির যৌথ অবদানে সমুদ্ধ হয়েই গ্রহণ করেছে তার পরিপূর্ণ 
রূপ। আজ এদেশের বিভিন্ন অঞ্চলে যে সব নানা ভাষাভাষী এবং সাংস্কৃতিক বৈশিষ্ট্য সম্পন্ন 
জনগোষ্ঠি এককথায় আদিবাণী বলে পরিচিত তাদের অবদান আদৌ উপেক্ষণীয় নয়। “হিন্দু 
সংস্কৃতি’ নামে পরিচিত বস্তুটি যে আর্ধভীষী, দ্রাবিড় ভাষী এবং অস্ট্রিকভাষী জনসমষ্টির সংস্কৃতির 
মিলনেই প্রধানত গড়ে উঠেছে ত! পণ্ডিতদের গবেষণার দ্বার! সন্দেহাতীত ভাবে প্রমাণিত! সেই 
মিলিত সংস্কৃতির ভিত্তির উপাদান যুগিয়েছে অষ্িক এবং দ্রাবিড়ভাষীরা আর সৌধ 
( Superstructure ) ও সংশ্লেষণ (8ynthesis) হল আর্ভাষীদের কৃতী । ব্রতপার্ধণ, উৎসব 
অনুষ্ঠান, সামাজিক রীতিনীতি, ভাষা, লোককথা, এমন কি দার্শনিক চিন্তার বিকাশের ক্ষেত্রেও 
উপরোক্ত প্রক্রিয়ার বহু নিদর্শন পাওয়া যায়। একজন প্রখ্যাত ভারতীয় মনীষীর মতে হিন্দুধর্ম ও 
দর্শনে “কর্ম” এবং জঙ্গাত্তরধাদ” এই দুই ধারণার মূলে রয়েছে অষ্টিক প্রভাব। অন্যদিকে 'যোগ', 
“শিব ও উমা” এবং ‘বিষ্ণু গ্রী'র উপাসনা হল দ্রাবিড় ভাষীদের প্রভাবের ফল। (২) খ্ৰীষ্টপূর্ব ষষ্ঠ 
শতাব্দীতে উক্ত সংশ্লেষণের প্রক্রিয়া সুস্পষ্ট রূপরেখায় আত্মপ্রকাশ করে। 

প্রাচীন ও মধ্যযুগে হিন্দু ভারতের ধর্ম এবং সংস্কৃতির বিকাশে দ্রাবিড় ও অস্ত্রিক ভাষীদের 


প্রভাব সম্বন্ধে অনেক তথ্য আবিষ্কৃত হয়েছে ভাষাতাত্বিক গবেষণার মাপ্যমে | ‘কিরাত’ বা ইন্দো-. 


মঙ্গোলীয় জনগোষ্ঠির অবদান অপেক্ষাকৃত ভাবে কম হলেও তুচ্ছ করার মত নয়। এই বিষয়ে 


(১) আষাঢ় সংখ্যায় ‘লোক-সাহিত্য অধ্যয়নের পরিপ্রেক্ষিত’ নামে প্রবন্ধ ৷ 
(২) “কিরাত-জন-কৃতি" -অধ্যাপক স্থনীতিকুমার চাটাজী। 


১৩৭২] আদিবাসীদের লোককথা অধ্যয়নের পটভূমি ৫১ 


অনুসন্ধান এযাবৎ বেশীদূর অগ্রসর না হলেও যেটুকু হয়েছে তা থেকে বিশেষ সম্ভাবনার ঈদিত 
পাওয়া ষায়। 
ব্রতপার্ধণ, সামাজিক অনুষ্ঠান, রীতিনীতি, উৎসব ইত্যাদির ক্ষেত্রে আদিবাসীদের প্রভাবের 
দিকগুলি কিছু পরিমাণে তুলনামূলক বৃতত্বের অধ্যয়নের ফলে উদ্ঘাটিত হয়েছে । কিন্তু লৌক- 
কথার ক্ষেত্রে অন্থসন্ধান সাধারণভাবে যেমন বেশী দূর অগ্রসর হয় নি তেমনি এই বিশেষ দিকটি 
এখনও বিদ্বৎ সমাজের দৃষ্টির আড়ালে রয়ে গেছে। 
উপরে যে সংশ্লেষণের প্রক্রিয়ার কথা বল! হয়েছে তারই অন্যতম অঙ্গ হিসাবে বিভিন্ন 
পুরাণের উৎপৃত্তি। পুরাণগুলিতে সমসাময়িক কালে লোক সাধারণের মধ্যে প্রচলিত স্ষ্টিতত্, 
রূপকথা, এঁতিহাসিক কাহিনী, বীরগাথা ইত্যাদি একত্র সঙ্কলিত হয়েছে। সেগুলি আর্য এবং 
অন্-আর্ধ উভয় উৎস থেকেই গৃহীত। মহাঁকাব্যগুলিতে যে সব কাহিনী, উপাখ্যান ইত্যাদির দেখা 
পাওয়া! যায় সেগুলিও অনুরূপ ভাবে আর্যভাবী এবং অন্-আর্ধভাষী উভয় ধারার সম্মিলিত সৃষ্টি । 
সংশ্লেষণের প্রক্রিয়ায়, পুরুষাহুক্তযে লোক মুখে প্রচলনের ফলে সেগুলি এমনভাবে পরস্পরের সাথে 
মিশে গেছে যে তাদের উৎসকে আলদ! ভাবে চিনে নেওয়া খুব কঠিন। নৃতত্ব এবং বিশেষভাবে 
লৌককথাবিদেরা এই বিষয়ে তুলনামূলক পদ্ধতির সাহায্য নিয়ে থাকেন। দৃষ্টানতত্বরূপ বলা যায়, 
পুরাণ ও মহাঁকাব্যে প্রচলিত কতকগুলি কাহিনীর অনুরূপ জিনিষ যদি আদিবাসীদের লোককথায় 
দেখা যায় সেখানে তুলনামূলক পদ্ধতি প্রয়োগের দ্বার! সিদ্ধান্তে উপনীত হওয়া সম্ভব। এই 
পদ্ধতিতে বিভিন্ন ধরণের জনসমষ্টির মধ্যে প্রচলিত অনুরূপ কাহিনীগুলির বা সাদৃশ্য এবং 
পার্থক্য ছুই-ই বিচার কর! হয়ে থাকে। 
বিশ্ব ও মন্ুয্য সৃষ্টি, আদিম যুগের অবস্থা এবং অন্যান্য বিষয়ে বিভিন্ন দেশের জনসমষ্টির মধ্যে 
প্রচলিত কাহিনীর ভিতরে অনেক ক্ষেত্রে সাদৃশ্য দেখতে পাওয়া যায়। সেই সাদৃষ্টের মূলে 
যথাক্রমে দুইটি কারণ থাকে। প্রথমত সুদুর অতীতকালে বহুক্ষেত্রে বিভিন্ন জনসমষ্টির পরস্পরের 
. মধ্যে যোগাযোগের ফলে একের লোককথা অপরের মধ্যে সঞ্চারিত হয়েছে৷ তা হয়েখাকে 
প্রত্যক্ষ ও পরোক্ষ উভয়ভাবে। আবার অনেকক্ষেত্রে হয়ত দেখা যায় যে তারা আদিতে 
একই মূল-গোষ্ঠির অন্ততুক্তি ছিল। উত্তরকালে পরস্পরের থেকে বিচ্ছিন্ন হয়ে পড়ায় সেই 
যোগস্থত্র এবং আত্মীয়তার স্থৃতি কালের গর্ভে বিলীন হয়ে গেছে । 
অন্ত দিকে, যোগাযোগ তথা আত্মীয়তা ছাড়াও অনুরূপ বাস্তব পরিবেশে সম্পূর্ণ স্বতন্তরভাবে 
অর্থাৎ অপরের প্রভাব ব্যতীতই বিভিন্ন জনসমষ্টির ভিতরে অনুরূপ কাহিনীর উৎপত্তি হয়ে 
থাকে। এই ধরণের সাদৃশ্টের দ্বারা, পরিস্কুট হয়ে ওঠে সমস্ত দেশের ও ধরণের মানুষের 
আনন্দ-বেদন1, কামনা-বাসনা ও চিন্তা ভঙ্গীর মধ্যে মূলগত এঁক্যের সত্যটি । 
সেইজন্যই সাদৃশ্য বিচারের সমর লোক-কাহিনী সঞ্চারণ (৫৮৪০৪0555১0) অথবা স্বতন্ত্র 
উৎপত্তি, এই দুইয়ের কোন একটি মাত্র তত্বের ভিত্তিতে সঠিক সিদ্ধান্ত করা সম্ভব নয়। বন 
তথ্য ও প্রমাণের সাহায্যে সাদৃশ্যের চরিত্র এবং মূলগত পার্থক্য উভয় দিকের উপ্ব মনোযোগ 
দেওয়া প্রয়োজন ৷ 


৫২ সমকালীন [ বৈশাখ 


আমাদের দেশের আদিবাসীদের লোককথা অধ্যয়ন করতে গিয়ে তাদের মধ্যে প্রচলিত 
বহু কাহিনীর সঙ্গে পুরাণ ও মহাকাব্যের অনেক কাহিনীর সাদৃশ্য দৃষ্টিগোচর হয়। সেগুলির উৎস 
সম্বন্ধে কোনরূপ সিদ্ধান্ত করা লেখকের সীমিত জ্ঞান এবং ক্ষমতার সাহায্যে সম্ভব নয়। তবে 
এইটুকু স্বচ্ছন্দে বল! যায় যে উপরে উল্লিখিত আর্য ও অনার্ধভাষীদের সংস্কৃতির মিলনের প্রক্রিয়ার 
পটভূমিতে এ সাৃশ্তগুলি বিশেষ তাত্পর্পূর্ণ। সেদিকে স্ুধীজনের সৃষ্টি আকর্ষণ করাই বর্তমান 
প্রবন্ধের উদ্দেশ্ট। 

পুরাণের মহাপ্নাবনের কাহিনী স্থপরিচিত। বিভিন্ন অঞ্চলের আদিবাসীদের মধ্যেও 
স্মরণাতীত কালে এক মহাপ্রাবনের কিন্বদন্তী প্রচলিত আছে। সেই সব আদিবাসীরা ভৌগোলিক 
অবস্থান, নৃতাত্বিক উপাদান, ভাষা ইত্যাদির বিচারে বর্তমানে পরস্পরের থেকে সম্পূর্ণ বিচ্ছিন্ন। 

মহাপ্লাবন সম্বন্ধে অনুরূপ কিনদন্তী শুধু ভারতেই নয়, দক্ষিণ-পূর্ব এশিয়ার অনেক দেশের 
লোককাহিনীতে প্রচলিত আছে। এক সময়ে ইউরোপীয় পণ্ডিতেরা মনে করতেন যে এ সব 
কিম্বদন্তী আসলে বাইবেলে বণিত কাহিনীর দ্বারা প্রভাবিত হয়েছে। কিন্তু প্রখ্যাত নৃতত্ববিদ 
জেমস ফ্রেজার অনেক তথ্য ও যুক্তির দ্বারা সেই মত খণ্ডন করেন। বরং তিনি প্রমাণ করেন 
যে বাইবেলের কাহিনীই এশিয়া! মাইনরে প্রচলিত অতি প্রাচীন লোককাহিনীর ভিত্তিতে রূপ 
নিয়েছে। এই প্রসঙ্গে তিনি উপরোক্ত তুলনামূলক পদ্ধতি প্রয়োগ করেন। তিনি মূলগত 
সাঁদৃশ্ত ও পার্থক্য উভয়দিকের বিচারে সিদ্ধান্ত করেন যে কতকগুলি ক্ষেত্রে যেমন এক জন-সমষ্টি 
থেকে অন্ত জনসমষ্টিতে এ কাহিনী সঞ্চারিত হয়েছে তেমনি অপর কতকগুলি ক্ষেত্রে তার 
উদ্ভব হয়েছে সম্পূর্ণ স্বাধীনভাবে। সে সবের মূলে রয়েছে ন্মরণাতীত কালে প্লাবনের সত্যকার 
ঘটনার স্থৃতি। পরে পুরুষান্ুক্রমে লোক মুখে প্রচলনের সময় তাতে আরো অনেক উপাদান 
সংযোজিত হয়েছে, এতিহাসিক তথা সাংস্কৃতিক পরিবেশের বৈশিষ্ট্যের ছাপ পড়েছে । 

পণ্ডিতদের মতে বৈদিক স্তোত্রগুলিতে মহাগ্রাবনের কোন উল্লেখ পাওয়া যায় না। 
সংস্কৃত সাহিত্যে তার প্রথম উল্লেখ দেখা যায় ‘শতপথ ব্ৰাহ্মণে’, তারপর মহাভারতে এবং আরে 

পরে পুরাণে! শতপথ ব্রাহ্মণের কাল বুদ্ধের সামান্য পূর্বে বলে ধরা হয় অর্থাৎ সেই সময়ে 

আর্ধ এবং অন্-আর্য সংস্কৃতির সংশ্লেষণের প্রক্রিয়া দান! বেঁধে উঠেছে। 

আদিবাসীদের মধ্যে মহীপ্রাবন সম্বন্ধে প্রচলিত কিগদস্তীর কয়েকটি দৃষ্টান্ত নীচে উল্লেখ 
করা গেল। 

ভীলদের মধ্যে dis কাহিনী প্রচলিত আছে। এখানে একটি মাছ জনৈক ভীল 
রমণীকে পূর্বান্থে সতর্ক করে দেওয়ার ফলে তারা. সকলে একটি উচ্চ পর্বতশৃঙ্গে আশ্রয় নেয় 
এবং বন্যার প্রকোপ কমে গেলে নীচে নেমে আসে। 

সিকিমের লেপচাদের কিন্বদন্তী অনুসারে স্মরণাতীত কালে একবার এক বিশাল বন্তাপ্রবাহে 
সমস্ত দেশ ডুবে যায়। লেপচাদের মধ্যে যে অল্প সংখ্যক লোক কোন মতে রক্ষা পায় তারা ‘টেন্‌- 
ডঙ্গ' নামে এক পাহাড়ের চুড়ায় আশ্রয় নেয়! সেখনে বসে তারা অসহায় হয়ে দেখে যে 
হিমালয়ের শিখরগুলি একের পর এক জলের নীচে তলিয়ে যাচ্ছে। তবে দেবতার কৃপায় 


১৩৭২ ] আদিবাসীদের লোককথা অধ্যয়নের পটভূমি ৫৩ 


তাদের আশ্রয়স্থল পর্বত চুড়াটি ক্রমেই উচু হয়ে আকাশের দিকে উঠতে থাকে। এই বিপর্যয়ে - 
তার! এত ভীত হয়েছিল যে জল সরে যাওয়ার পরও কিছুদিন পর্যন্ত আশ্রয় স্থান ত্যাগ করে 
নীঢে। নামতে সাহস করে নি। অবশেষে সবুজ পাতাযুক্ত গাছের উপশাখা মুখে নিয়ে একটি 
পাখীকে উড়ে যেতে দেখে তাদের মনে সাহস ফিরে আসে এবং তারা নিয়ে অবতরণ করে। | 

কেরলে কাদীরদের কিন্বদস্তী অনুযায়ী তাদের আদি পিতা “মালাঙয়’ এবং আদি মাতা 
“মালানকুরতি’ এরূপ প্লাবনের হাত থেকে রক্ষ। পাওয়ার জন্য পর্বতের গুহার মধ্যে থেকে চুড়ার 
উঠে আসেন। 

সাঁওতালদের মধ্যে প্রচলিত কাহিনী একটু অন্ত ধরণের । তদন্যায়ী আদিতে সমগ্র 
পৃথিবী ছিল জলমগ্ন। ‘ঠাকুর’ বা “সি্গবোঙা'র আদেশে কেঁচো জলের নীচে থেকে মাটি এনে 
কাছিমের পিঠের উপর স্তুগীকৃত করে। তারপর ঠাকুর সেই স্তুপকে বর্তমান রূপ দান করেন। 

শুধু মহাপ্রাবনের কিন্বস্তীই নয়, আরে] বিভিন্ন ধরণের কাহিনীর মধ্যেও আশ্চর্য সাদৃশ্য 
দেখতে পাওয়া যায়। তার মধ্য থেকে একটি বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য দৃষ্টান্ত নীচে দেওয়া! 
গেল। 

রাম।য়ণে দেখা যায় যে হনুমান 'জন্ম গ্রহণের কিছুক্ষণ পরেই নিজ মাতার আদেশে সূর্যকে 
বন্দী করেন। নীলগিরি পাহাড়ের টোভাদের লোক কথায় অনুরূপ একটি ঘটনার সন্ধান মেলে । 

পেক্কান এন নামে একজন টোভারপত্বী সন্তানের বদলে একটি কুমড়ো প্রসব করে। 
পেক্কান বলে যে সন্তান যখন মৃত তখন তার সৎকার করা প্রয়োজন | কিন্তু চিতায় অগ্নি- 
সংযোগের সাথে সাথে কুমড়োটি ছুই খণ্ডে ভাগ হয়ে যায় এবং দেখা যায় যে একটি ভাগের 
মধ্যে একটি ছেলে শুয়ে রয়েছে। পেক্কান দম্পতি তখন ছেলেটিকে নিয়ে ওকাদানামন্দ অর্থাৎ 
বর্তমান উটাকাযণ্ডে ফিরে আসে ও স্থখে বাস করতে থাকে । কিছুদিন পরে ছেলেটি যখন 
খেলায় মত্ত ছিল তখন কি ভেবে পেক্কান তার উপরে এক মুঠি ধুলো ছিটিয়ে দেয়। সঙ্গে 
সঙ্গে ছেলেটি চিলের রূপ ধারণ করে উড়ে চলে যায়। সেই যুগে দেবতারা দোদ্দাবেত 
পাহাড়ের চূড়ায় সমবেত হতেন। চিলটি গিয়ে দেবতাদের সাথে আসন গ্রহণ করে। দেবতারা 
তাঁকে তাড়াবাঁর উদ্দেশ্তে কয়েকটি অসাধ্য সাধনের নির্দেশ দেন। তারমধ্যে অন্যতম ছিল 
সর্বকে ধরে আনার নির্দেশ। চিল প্রথমে লোহার এবং পরে কাদার তৈরী শিকল দিয়ে 
সূর্যকে টেনে নামাতে চেষ্টা করে। কিন্তু সুর্যের প্রচণ্ড উত্তাপে ছু'বারই শিকল গলে যায়। 
তখন চিল শিকলের উপরের অংশ বানায় পাথর দিয়ে এবং তার সাহায্যে সূর্যকে টেনে নামাতে 
সমর্থ হয়! ফলে সার! পৃথিবী অন্ধকারে নিমজ্জিত হয়ে গেল। দেবতার! তখন চিলের কাছে 
গিয়ে বলেন যে তুমি সত্যিই মহান্। এখন সূর্যকে মুক্তি দাও। চিল সে অনুরোধ রক্ষা করে 
এবং দেবতাদের সঙ্গে সমান মর্যাদার আসনের অধিকারী হয়। 

দৃষ্টান্তের সংখ্যা বাড়াতে গেলে প্রবন্ধের কলেবর আয়ত্তের বাইরে চলে যাওয়ার আশঙ্কায় 
তাঁ থেকে বিরত থাকতে হচ্ছে। যেটুকু দেওয়া গেল তাই এই বিষয়টি যত সহকারে অধ্যয়নের 
দিকে মনোযোগ আকর্ষণের পক্ষে যথেষ্ট হবে আশা করি। 


৪ সমকালীন j [ বৈশাখ 


আদিবাসীদের লোককথা অধ্যয়নে আর-একটি দিকের প্রতি মনোযোগ দেওয়া বিশেষ 
প্রয়োজন । তা হল লোককথায় তাদের জীবন এবং সংগ্রামের প্রতিফলন। এই প্রসঙ্গে. ম্যাকসিম 
গো্কীর একটি বক্তব্য বিশেষভাবে অনুধাবন যোগ্য । তার মতে আদিয় যুগের মানুষ প্রকৃতি এবং 
.বহিঃশক্রর সাথে লড়াইতে যে সব জয়লাভ করেছে তার অভিজ্ঞতা রূপায়িত হয়েছে নানা 
কাহিনীতে । সেদিনের মানুষ বাধার সঙ্গে যুদ্ধে জয়লাভের কামনা করেছে, স্বপ্ন দেখেছে সুন্দর সুখী 
জীবনের । সেই সব স্বপ্নেও কল্পনারঙিন অভিব্যক্তি হয়েছে তাদের বূপকথাঁয়। যে সব 
জনসমষ্টিকে আপাতদৃষ্টিতে অত্যন্ত পশ্চাৎপদ মনে হয়, যাদের লিখিত সাহিত্য নেই তারা 
লোককথার মাধ্যমে নিজেদের সাংস্কৃতিক এতিহ রক্ষা করে। এইভাবে শত কষ্ট এবং অবমাননার 
মধ্যেও তার! রূপকথা স্থষ্টির মাধ্যমে এক অন্দর ্থুখীজীবনের স্বপ্নের সিটিতে জালিয়ে রাখে 
অনির্বাণভাবে | 
গোকাঁ রূপকথার মধ্যে শুধুমাত্র ইচ্ছা'পুরণের প্রক্রিয়া দেখতে বা তাকে অপরিণত মনের কল্পনা 


বলে উড়িয়ে দিতে রাজী নন। তার মতে বাস্তবের তাগিদে, বাধার উপরে জয়লাভ এবং শ্রমের : 


কঠোরতা লাঘবের কামনা রূপকথার মধ্য দিয়ে প্রতিফলিত হয়। যেমন, অতি.শীদ্র দীর্ঘপথ পাড়ি 


দেওয়ার প্রয়োজন ও বাসন! থেকে “সেভন লীগ বুটস+ (Seven League Boots) এর কল্পনার উদ্ভব, 


হয়েছে। এব্যাখ্যা যথেষ্ট তাৎপর্যপূর্ণ । মানুষের ইতিহাসে একযুগের! রূপকথা উত্তরকালে সত্যে 
পরিণত হয়। ৃ 
... লোককথার বীরকাহিনীগুলিতে যে সব অলৌকিক শক্তিধর পুরুষের দেখা পাওয়া যায় সে 
স্ঘদ্ধেও গোকী সম্পূর্ণ নতুন ব্যাখ্যা! দিয়েছেন । তিনি বলেন যে এ সর মহাবীরেরা হলেন আদিম 
সমাজের সমষ্টিগত শক্তির প্রতীক। আদিম সাম্যবাদী সমাজের মানুষ সজ্বজীবনের সাথে জড়িত 
ছিল অগ্গাঙ্দীভাবে | সেদিন শুধুমাত্র সঙ্ঘশক্তির সাহায্যে প্রকৃতি বা বহিঃ শত্রুর সাথে যুদ্ধে জয়লাভ 
সম্ভবপর হত। তাই তখনকার মানুষের মধ্যে যৌথ চেতনাই ছিল! প্রধান। জীবিত গোস্ঠিপতি 
যেমন সমগ্র সমাজের প্রতীকরুপের মর্যাদার অধিকারী ছিল তেমনি অতীতের মহাবীর চরিত্র চিত্রণের 
মধ্যে সেই যৌথশক্তির প্রতি বিশ্বাসই মূর্ত হয়ে উঠেছে। 
উপরিউক্ত দৃষ্টিতে বিচার করলে দেখা যায় যে আমাদের দেশের আদিবাসীদের লোককথা 
সম্বন্ধেও গোর্কীর বক্তব্য প্রযোজ্য । তাদের মধ্যে আত্মমর্ধাদা বোধ এবং নিজেদের অতীত গৌরব 
সম্বন্ধে গর্বের অনুভূতি খুব প্রবল। যে সব উপজাতি এখনও সমাজবিকাশের স্তরের দিক থেকে 
প্রায় আদিম অবস্থায় পড়ে রয়েছে তাদের ক্ষেত্রেও এই জিনিসটি লক্ষ্য কর? যাঁয়। দ্বিতীয়ত, 
অনেক উপজাতির কিন্বদন্তীতে এক বিশ্ৃতপ্রায় স্বর্থঘুগের বিবরণ পাই তাদের জীবিকাপ্রণালীর 
ভিত্তিকে আশ্রয় করে সেই স্বর্ণধুগের কল্পনা গড়ে উঠেছে'। বর্তমানে তাঁদের আদিম জীবনযাত্রার 
ভিত্তি বিপর্যস্ত হওয়ায় অনেক দুর্দশার স্থষ্ট হয়েছে । তবু তারা হতাশার কাছে সম্পূর্ণরূপে 
আত্মসমর্পণ করেনি। এ সব কাহিনীর মাধ্যমে সুখী ও সুন্দর জীবনের স্বপ্ন তথা অতীতের গৌরব 
বোধকে জীবিত করে রেখেছে । ছেলেদের বয়ঃপ্রাপ্তি-সংক্কার অনুষ্ঠান উপলক্ষে উপজাতীয় 
গুরোহিতেরা তাদের এঁ সব কাহিনীর সাথে পরিচিত করে । 
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১৩৭২] আদিবাসীদের লোককথা অধ্যয়নের পটভূমি | ৫৫ 


আদিবাসীদের লোককথায় অনেক মহাবীর চরিত্রের দেখা পাওয়া যায়। এমনকি ব্রিটিশ 
আমলে বিভিন্ন অঞ্চলে আদিবাসীদের মধ্যে যে সব অভ্যুর্খন হয়েছে তার নায়কদের কেন্দ্র করে 
অনেক কাহিনী রচিত হয়েছে। আপাতদৃষ্টিতে দেখলে যেগুলিকে কুসংস্কার এবং অলোৌকিকত্তে 
বিশ্বাস ইত্যাদিতে ভর! মনে হতে পারে সেগুলির মধ্যে বলিষ্ভাবে স্পন্দিত হয়েছে তাদের সংগ্রামী 
চেতনা । আর গোক্কীঁর বক্তব্যের আলোকে বিচার করে দেখলে সেইসব কাহিনী নতুন তাৎপর্ধ- 
মণ্ডিত হয়ে ওঠে। | 


আদিবাসীদের অতীত অবদানে চিত্রটি পরিস্ফুট হয়ে উঠলে তা আদিবাসী তথ! উপজাতি এবং অন্‌ 

উপজাতীয় জনগণের মধ্যে ভাবগত সংহতি সাধনে বিশেষভাবে সাহায্য করবে। সংস্কৃতির ভাণ্ডারের 

পুনরুদ্ধার তাঁদের বিকাশের প্রক্রিয়ায় সঞ্চারিত করবে নতুন গতিবেগ | তারাও স্বাধীন ভারতে 

উন্নতি এবং বিকাশের পরিপূর্ণ স্থযোগ লাভের অধিকারী । নবধুগে নতুন ভাবে আবার 

আদান-প্রদানের প্রক্রিয়া উঠুক প্রাণবন্ত হয়ে। ভারতীয় সংস্কৃতির ভাণ্ডার এইভাবে আরো সমৃদ্ধ 

হয়ে উঠবে! বৈচিত্র্যের মধ্যে এক্য, বিবিধের মাঝে মিলন মহানের মূলমন্ত্র সার্থক হবে সর্বাঙ্গীন 
* ভাবে। 





সহ ক্ষতি জ্রসজ্ছ 
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শিল্পে সাবেকীয়ান] 


শিল্পে সাবেকীয়ানা বলতে বোঝায় সময়ের ধারা বেয়ে উৎরে চলে! আসা ভাবপ্রকাশের কিছু 
মানানসই প্রথা আর শিল্প গড়ার কিছু চলনসই পন্থা । সমাজসজ্ঘের চোখ দিয়ে যদি দেখি তবে 
তো সরাসরি না মেনে উপায় নেই যে, নিজেরা আধুনিক বলে যতোই গর্ব করি না কেন, 
আসলে পুরাণপুরুষের আমলকে আমরা রক্তের ভেতর গেঁথে নিয়ে বেড়াচ্ছি, এমনকি ছাতাপড়া 
মান্ধাতা বলে যাঁকে বাকা হাসি আর তুড়ির হাওয়ায় উড়িয়ে দিই, খুঁজলে মনে তারও দেখা 
মিলতে পারে ।. কাজেই সাঁবেককালকে আমরা ফেলে আসতে পারি, কিন্ত সাবেককাল কখনোই 
আমাদের ছেড়ে যায় না। ফলে সেকালের শিল্পের ধরণধারণ আর বিশেষ ঢঙের অভ্যেসটুকু নানা 
যুগের ঢেউয়ে ভেসে একাঁলে এসে পৌঁছয়, সংস্কারের মতো। এমনি করেই সাবেকীয়ানার পথ 
পাকা হয় শিল্পের কোন মেজাজ নিয়ে, মঞ্জি নিয়ে, কোনো যুগের ভবন নিয়ে, কোনো দেশের 
স্বভাব নিয়ে। হরেক রসদে মহফিল জমালেও আমর! জানি সবকিছু।ধোপে টে'কে না; তারই 
ভেতর যেগুলো! টি'কে যায় সেগুলোই কালে সাবেকী হয়ে ওঠে। এদিক থেকে সাবেকীয়ানাকে 
বলতে পারি তাগদই টানাপোড়েনের ফসল । 

অবশ্ঠ শিল্প যদি শুধু এই সাবেকীয়ানাকেই গয়া-গঙ্গা বলে ভাবতে শেখে তবে সে-শিল্প 
সাবেককালের একট! অসাড় নকল হতে বাধ্য । কারণ একাল সব সময়েই সেকালের চেয়ে এক 
কদম এগিয়ে চলে। শিল্পীরও তাই নিজের কালের সঙ্গে তাল মিলিয়ে রাখাটা পয়লা দস্তর, 
সাবেকীয়ানার প্রশ্ন সেখানে আলাদা ব্যাপার । আমার এ-কথায় কেউ যেন মনে না করেন, একাল 
বুঝি একেবারে ভূ'ইফোড় কিছু একটা, সাবেক আমলের সাথে তার আড়ি । মোটেই তা নয়, বরং 
ছুটি কালের মেলামেশা ষোলোকল! পেরিয়ে গিয়ে আছে । রুচির পাথরে 'কষে সেকালের টেকসই 
মালমসলাগুলোকে বেছে নিয়ে তার ওপর চলতিসময়ের পালিশ চড়িয়েই তো একাল ভগমগ ৷ 

কাঁজেই, সেকাঁলকে পুরোপুরি বাতিল করে দিয়ে একালকে নিয়ে বড়ো বেশি মাতামাতি করে 
আমরা যেমন মাতাল হবে৷ না, তেমনি গোটা একালকে তালাক দিয়ে সেকালের সবকিছুকে মাথায় 
তুলে নেচে-কুঁদে বেতাল হবার ইচ্ছে রাখিনে। একালে জন্সেছি বলে পা ছুটো যখন একালমুখো, 
তখন চোখ ছুটোকেও তেমনি করে সাজাতে হবে। মুখ ফিরিয়ে মাঝে মাঝে শুধু পেছনটাকে দেখে 
নিতে পারি। কিন্তু পেছনটাকেই দেখবে বলে চোখ ঘটোকেও যদি পিঠের দিকে বসিয়ে নিই তবে 
পা আর চোখের বেছাদ রেশারেশিতে চলাটাই যায় ঘুচে। শিল্পী তখন ঘুরে ফিরে ওঁ সাবেককালের 
একটা অসাড় নকল গড়তে খাকেন। আর তীর সেই সাবেকীয়ানার বাড়াবাড়িকে কিছুমাত্র শিল্পের 

দাম না দিয়ে আমরা তাকে সেকেলে বলতে সুরু করি। 





লাখ 


১৩৭২ ] শিল্পে সাবেকীয়ানা ৫৭ 


মোটের ওপর, সাঁবেকীয়ানা হচ্ছে ঝরতিকালের শিল্পের রেওয়াজ আর ঘরানার সর্ধে চলতি- 
কালের কুটুম্বতের সীকো | এই কুটুম্বিতের ব্যাপারটা, অবশ্য বেশ ঘোরালো। তাছাড়া একজন 
শিল্পী একে যেভাবে কাজে লাগাবেন, অন্ত শিল্পীর হাতে তেমনটি ন! ঘটতেও পারে । যেমন ধরা 
যাক, “সুর্য বললে একসময় শক্তির কথা বোঝাতে, স্থদিনের কথা, সুন্দরের কথাঁও। কিন্তু 
আজকের শিল্পীর চোখে সেই ূর্ধই চিতা চুন্নী হয়ে দাড়ি,য়ছে। অথচ এ কথা ঠিক, সূর্যের 
সেদিনকার চালু মানেগুলোকে আমরা এখনো একেবারে ভুলে যাই নি। কাজেই এমনি এক 
অবস্থায় আজ কোনো শিল্পী যদি সুর্যের কথা বলেন--কি, ছবি আকেন_-তখন সত্যিই তিনি 
সাবকীয়ানার সাকো বেঁধেছেন কি না, আমর! সহজে ঠাওর করতে পারি নে। ফলে সেকালের 
আর একালের কুটুম্বিতের ব্যাপারটা ঘোরালো হয়ে ওঠে । 

সাবেকীয়ানার চওড়া মানেটাকে যদি মেনে নিই, তবে তো সাবেকীয়ানীর ভেতরেই চলে 
আমাদের আসা-যাওয়া! হাসিখুশির হাট । কারণ একেবারে আনকোরা কোনো কিছু আমরা গড়তে 
পারি নে; এক সাবেকীআনা থেকে রস টেনে নিয়ে আরেক সাবেকীয়ানাঁর ফুল ফোটাই। আমরা 
যা দেখছি শুনছি, তারই কিছু-না-কিছ আমাদের দশজনের ভাবে আর ভাবনায় ঘুরতে ঘুরতে প্রতি 
মুহূর্তে সাবেকী হয়ে উঠছে । তাকে নিয়েই আবার অন্ত দশজনের ভাব আর ভাবনা দানা বাধছে 
সাবেকী হবার জন্তে। তবে কথ হচ্ছে, জন্মের ভেতর দিয়ে মুফতে পেয়ে" যাওয়া সাবেকীয়ানা 
নিয়েই যদি মৃত্যু অবধি আমর! খুশি থাকি, তাহলে শিল্পকে আর তিলে তিলে নোতুন হতে হচ্ছে 
না। কারণ গৎ-বাধা কাজে একটা যে আপনঘোরা গতান্থগতিকতা আছে, সেটাই তখন শিল্পীকে 
পেয়ে বসে, শিল্পকেও । - 

সাবেককাল আর সাবেকীয়ানাকে একই জিনিস বলে ধরে নিলে বড়ো রকমের ভুল কর! 
হবে। এতো জান! কথা, সাবেককালের সবকিছুই সাবেকীয়ানায় ঠাই পায় না। কাজেই 
সাবেকীয়ানার দিকে মুখ ফেরাতে গিয়ে যদি সাবেককালের দিকেই মুখ রেখে বসি, তবে চলতিকালের 
ঝামেলা থেকে আমাদের পালানোর ইচ্ছেটাই তাতে ফুটে উঠবে বেশি করে। মনের দিক থেকে 
সমাজঘেষা শিল্পীর রচনায় এ ইচ্ছেটি ফুটে উঠলে আমর! নিশ্চয়ই সে-রচনাকে তেমন করে খাতির 
করবো না অবশ্য চলতি কালটাঁকে ভালো করে বুঝে নেবার জন্যে অনেকসময় সাঁবেককাঁলের দিকে 
মুখ রেখে আমাদের বসতে হয়। কিন্তু তাই বলে-সেই সাঁবেককালের ওপর ফলাও করে মিথ্যে রঙ 
চড়িয়ে তাকে মনভোলানো! বাহারে করে তুলবার কাজটিকে আমর! মোটেই বরদাস্ত করতে 
পারিনে। সাবেককালকে যদি দেখতেই হয় তবে তাকে রূপকথার চোখে বিভোর হয়ে না দেখে 
ইতিহাসের চোখে যাচাই করে দেখাই ভালে! । সাবেকীয়ানার আসল রূপটিকেও তাহলে ঠিক ঠিক 
বুঝে নেয়া সহজ হবে। | 

শিল্পী যদি বণিকনীতির দৌলতে সাবেককালের দু-একটি নাম-ধাম কিংবা ছু-চারটি থাম গুজে 
আর বাঁকীটুকু নিজের মনগড়া খেয়ালখুশি মিশিয়ে শিল্প গড়ে ফাকি দিয়ে রসিকের মন কাঁড়তে 
আসেন, তবে হলপ করে বলতে পারি- শিল্পের হাটে তিনি মিথ্যের বেসাতদার । কারণ নাম-ধাম- 


থাম-গন্থুজে সাবেকীয়ানাটা আটকে বসে নেই। ভাবটিকে না ধরতে পারলে বাইরের এ 
ঙ 


৫৮. সমকালীন . বৈশাখ 


সাঁজপোষাকের নিছক চটকদারি দিয়ে কিছুতেই তুরুপ মারা যাবে ন1। 

সাবেকীয়ানাকে আমরা দেখি কেল্লার টাদিতে টাঙিয়ে দেয়া নিশান হিসেবে নয়, মিছিলের 
হাতে এগিয়ে নিয়ে যাওয়া! ঝাণ্ডা হিসেবে । আমাদের কাছে এটি তাই চলন্ত স্রোতের আযালবাম। 
কিন্তু তবু বিনা বিচারে তাকে তুলে নিয়ে কেউ যদি শিল্প গড়তে বসেন, তবে চলতিকালের সঙ্গে সেই 
সাবেকীয়ানার যোগ ঘটবে না, এমন কি সাবেককালের সর্ষে তার যোগটুকুও সে হারাবে । তাই 
সাবেককাঁলকে মিঠে স্বপ্নের সব-পেয়েছির-দেশ মনে করে শিল্পী যখন তাঁকে অন্তায় আবদারে রঙিন 
করে তোলেন, চলতিকালের ঝাঁঝালো গন্ধ আর চোখ-রাঙানীকে ভোলবার জন্যে তার ভেতরে মৃদু 
নিরিবিলি আস্তানা খুঁজে বেড়ান এবং যা দিয়ে সেই সাবেককালের মুশকিল আসান হয়েছিলো, সেই 
পুরোনো দাওয়াই বাংলে দেন চলতিকালের ঝঞ্চাট মেটানোর জন্যে, তখন আমরা বিরক্তিতে 
বিষিয়ে উঠে বলি-_শিল্পী একেবারে সেকেলে । 

এই সাবেকীরানা মনের কল্পনা নয় যে সহজেই মুছে ফেলবো । শিল্পের চালু রেওয়াজ বলে 
গোটা সমাজ একে মেনে নিয়েছে, ধরে রেখেছে । এর হাত-বদল হয়, সে সন্ধে চেহারা | যেমন 
সেদিনকার জলসাঘরের গানের আসরই আজ সভাঘরের সংগীত, সম্মেলন হয়ে উঠেছে। 
দৌলতকুলীনের চষকে যে-রস একলার ছিলো, গণসমাজ তাকে তুলে দিয়েছে সকলের উপভোগের 
জন্তে। কাজেই বাইরের দিক থেকে নোতুন আসনে নোতুন রসিকমহল মজলিস জমালেও গুণী 
শিল্পীর কাছ থেকে গান শোনার উদ্দেশ্টটি ঠিকই বজায় আছে। 

হালআমলে অব্য কেউ কেউ বস্তবাদের বোল তুলে সাবেককাল আর সাবেকীয়ানাকে 
ভাসান দেবার কাজে বড়ো বেশি উৎসাহী । আমার বিশ্বাস, সাবেকীয়ান। সম্বন্ধে তাদের স্পষ্ট 
কোনো ধারণা নেই। ধেশায়া-ওঠা আকাশ-ছোয়। চিমনর কথা বলতে শুনলেই তার! শিল্পীকে বলেন 
পাকা রিয়ালিষ্ট ; চতুর্দশী টাদের আলোমাখা রাতের ছবি আকতে দেখলেই ধরে নেন, শিল্পী একজন 
ন্যাকা রোমান্টিক, মোদ্দা কথা, রোজদিনকার পথে-ঘাটে আমরা যেমন আতদে-রোশনায়ে উৎসব 
চিনে আর তিলকে-চন্দনে ভক্ত ঠাঁউরে ভুল করি, তারাও তেমনি চিমনি আর: চাদের এ ওপরকার 
ধারণাটিকে নিয়ে ভুল করেন। সাবকীয়ানাকে কোনমতেই খারিজ করা যায় না। কারণ সেটা যে 
আমাদেরই ভেতর দিয়ে একটা কিছু হয়ে উঠছে। বস্তবাদের সেইসব ভাকাবুকো আসাবরদারেবা 
যদি সাবেকীয়ানার বিরুদ্ধে রুখে দাড়ান, তবে তো নিজের সঙ্গে নিজেরই লড়াই হয়ে উঠবে । 
কোনো শিল্প যে-কালে তৈরী হয়, সে-কাঁলকে পেরিয়ে গিয়ে যখন তা সব কালের রশিকের মন কেড়ে 
নেয়, তখনই বুঝতে পারি-_সাবেকীয়ান] জিনিসটা কতোখাঁনি মজবুত । 

একথা ঠিক, যতোই দিন যাচ্ছে ততোই আমাদের জীবনের মানে পাণ্টাচ্ছে, জীবনের 
মানও। তাহলে দেখা যাচ্ছে, কালের সঙ্গে তাল রেখে সাবেকীয়ানার অনেককিছুই হয়তো 
একদিন খসে পড়বে, কিন্তু কখনো দল বেঁধে সবকিছুই নয়। কারণ সবটুকু সাবেকীয়ানার পাট উঠে 
যাবার ঢের আগেই নোতুন সাবেকীয়ানার পত্তন হবে । 


দেবব্রত চক্রবর্তী 
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একটা! বছর শেষ হ্বার সংগে সংগেই জমা-খরচের খাতায় দাড়ি টানা হয়; নতুন বছরের 
প্রথম দিনে নতুন খাতায় নতুন করে আবার হিসাব সুরু করবার আগে পুরানো খাতার জমা 
আর খরচ দু’ দিকের অংকপগুলো যোগ করে পারস্পরিক বিয়োগের দ্বারা লাভ ক্ষতির একটা 
নিরিখ করা নীতি। কিন্তু সেখানেই শেষ হয় ন! কাজ, ব্যবসাদারদের সমস্ত খাতাটাব নিরীক্ষা 
করিয়ে সরকারকে কি কর দিতে হবে না হবে স্থির করতে হয়। অসাধু ব্যবসায়ীরা অবশ্য 
নিজেদের সুবিধাজনক সর্তে খাতাটি তৈরী করে রাখেন কিন্তু সে কথাকে বিশ্বাস করাটা সর্বদা 
সম্ভব হয় ন! তবু মোটামুটি অবস্থা আন্দাজ কর! কিছুটা সময় সাপেক্ষ হলেও অসম্ভব নয়। 

বাংল! নাঁট্যশালার ক্ষেত্রে সেই সময় সাপেক্ষ নিরীক্ষার কাজ করার চেষ্টা করছি। 
বর্তমানে কতকগুলি প্রাথমিক আলোচনা উপস্থিত করছি। এতে সাধারণভাবে বাংলা নাট্যশালার 
গত বছরের অবস্থা, নাটকের ধরণ, কোন কোন নাট্যকারের নাটক বেশী মঞ্চস্থ হয়েছে, দর্শকরা 
কিভাবে নাটক গ্রহণ করছে ইত্যাদি আলোচনা করা হচ্ছে। পরে স্থুবিধা ও স্থযোগ মত 
পেশাদারী, অর্ধসৌধীন ও সৌখীন সম্প্রদায়ের নাট্য প্রচেষ্টা সম্বন্ধে তথ্য বহুল বিশদ আলোচনার 
চেষ্টা করব । 

[ প্রসঙ্গত বহুল প্রচারিত এক সহযোগী পত্রিকার নাট্য।লোচনার স্তম্ভে উত্তর ও দক্ষিণ 
কলকাতার নাট্যাভিনয় সম্বন্ধে যে মন্তব্য কর] হয়েছে তার ওপর সামান্য দু’ এক কথ! বলতে 
চাই। প্রথমতঃ, নাট্যাভিনয়ের ক্ষেত্রে উত্তর-দক্ষিণ বিভাগটা শুধু অপ্রয়োজনীয় নয় অবাত্তরও 
বটে। নাট্যরসিকরা পছন্দসই দল পেলে উত্তর-দক্ষিণ বাছাই করেন না এবং দক্ষিণের বহু 
দলে উত্তরের অভিনেতা অথবা তার বিপ্রতীপ অবস্থা বহু ক্ষেত্রেই দেখা যায়। তাছাড়া 
আথিক স্বাচ্ছন্দ্য-অস্থাচ্ছন্দ্যের বিচারে উত্তর-ক্ষিণ একাকার হয়ে যায়, এমন দৃষ্টান্তের অভাব 
দেখি না। কাজেই এমন ধরণের তথ্য উপস্থিত করলে অকারণে নাট্যরপিকদের বিভ্রীন্তই 
করা হয়। ] ৃ 

নাট্য বিষয়ে কোন কথা বলতে গেলে প্রথমেই বলতে হয় নাটুকে দলের প্রাচ্যের 
কথা। গত কয়েক বছর ধরে অফিস ক্লাবের দৌলতে নাট্যাভিনয়ের যে জোয়ার চলেছে এ 
বছরও তা অব্যাহত ছিল। এ বছরে এমন কয়েকটি নতুন শক্তিমান দলের আত্মপ্রকাশ ঘটেছে 
যাদের মধ্যে সম্ভাবনার অংকুর দেখা গেছে। আপন কর্মে যদি সমনোযোগে তারা সনিষ্ঠ 
থাকতে পারেন তো অদূর ভবিষ্যতে নাট্যশালা তাঁদের দ্বারা যে উপকৃত তথা উন্নত হবে, 
অভিনয় ও নাটকের মানোন্নয়ন হবে একথা নিঃসন্দেহে বলা চলে। পুরানো প্রতিষ্ঠিত দলগুলির 
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কোন কোনটির মধ্যে প্রত্যাশার আংশিক পূর্ণতা যে দেখা গেছে একথাও বলা চলে। আবার 
কতকগুলি ক্ষেত্রে কিছুটা নিরাশার কারণ ঘটেছে, এ কথাও বল! চলে। তবে মোটামুটি ভাবে 
বিশেষ ভাবে সৌহীন নাট্যাভিনয়ের ক্ষেত্রে রীতিমত প্রাণ চাঞ্চল্য লক্ষ্য কর! যায়। নানাবিধ 
পরীক্ষা-নিরীক্ষার কাজও তীর! . চালিয়ে যাচ্ছেন কিন্তু তাদের দৃষ্টি মৃখ্যত পশ্চিমী দেশগুলির 
দিকেই নিবদ্ধ। 

সৌথীন দলের নাটক ও নাট্যকারের হিসাব নিলেই ততটা পরিস্ফুট হবে। গত এক 
বছরে অভিনীত নাটকের বেশ একট! বড় অংশই বিদেশী নাটকের সরাসরি অগ্থবাদ বা ভাবান্ুবাদ । 
এই অন্থবাদের তালিকায় প্রাচীন গ্রীক নাট্যকার সোসেক্রিম, সেকবগীয়ার, মার্লো, সেরিডান, 
মলেয়ার, ইবসেন, চেখভ, বার্ণাড শ, পিরান্দেলো, অস্কার ওয়াইল্ড, গোন্ডস্মিথ, বেকেট, ব্রেখট, 
আয়োনেস্কো প্রমুখ বহু বিশ্ববিখ্যাত স্বল্পখ্যাত মায় অখ্যাত নাট্যকারও উপস্থিত আছেন। 
এদেশী নাট্যকারদের মধ্যে রবীন্দ্রনাথের নাট্যাভিনয়ের জের এখনো কাটেনি, এ বছরেও তিনিই 
বোধ হয় সর্বাধিক অভিনীত নাট্যকার । এ বছরেও রসরাজ অমৃতলালের বেশ কয়েকটি নাটক 
মঞ্চস্থ হয়েছে, অভিনয়ের সংখ্যার দিক থেকেও তার নাটক খুব কম যায় না। সে তুলনায় 
গিরিশচন্দ্র, দ্বিজেন্দ্রলাল, ক্সীরোদ প্রসার] অনেকটা! অবহেলিত। 

নাটকের প্রতিপাদ্য বিষয় বিচার করলে দেখা যায় যে, সামাজিক সমস্যামূলক নাটকই 
শতকরা ৯৯টি বা তারে! বেশী। এতিহীসিক বা পৌরাণিক নাটক সাধারণতঃ মঞ্চস্থ হয় না 
বললেও চলে। কূচিৎ কদাচিৎ হলেও তা গ্ুপদী পদবাচ্য নাটক। আধুনিক নাট্যকারের! 
বড় একটা এঁ ধরণের নাটক লেখেন ন কারণ মঞ্চস্থ হবার সম্ভাবনা তাছাড়া এ সব নাটকে 
অভিনয় করবার মত অভিনেতৃ সমবেত করাও রীতিমত কঠিন। তাই বহু অভিনীত নাটকের 
চধিত-চর্বণ ছাড়া এঁতিহাসিক বা পৌরাণিক নাটক মঞ্চস্থ হবার সম্ভাবনা নেই বললে অত্যুক্তি 
হবে না। এ বছরেও নাট্যান্থষংগ তার প্রাধান্ত হারায়নি তবে দর্শকদের যে আর এইধরণের 
অলংকারে আকৃষ্ট করে রাখা যাবে না তার পূর্বাভাস ক্রমেই স্পষ্ট হয়ে উঠেছে। এ বছরেই 
বহু বিঘোধিত পেশাদারী মঞ্চের নবদিগন্ত সৃষ্টিকারী যুগান্তকারী নাটক দর্শক সাধারণের 
কৃপাদৃষ্টি থেকে বঞ্চিত হওয়ায় অকাল অবলুপ্ধি বরণ করে নিয়েছে। 

দর্শকের নিয়ে ফাকির কারবার যে আর চলবে না সে তথ্যও আজ সুম্পষ্ট। পেশাদারী ও 
অর্থ সৌধীন দলগুলির নাটক যে আজ আর একই ভাবে দর্শককে আকৃষ্ট করতে পারছেনা তা 
বুঝতে কষ্ট হয় না। আগে পাচ শত রজনী যেখানে প্রথা হয়ে দ্রাড়াচ্ছিল এখন দুই শত রজনী 
চললেই সৌভাগ্য বলে মনে কর! হুচ্ছে। | 

এ বছরে সবক'টি স্থায়ী মঞ্চেই নতুন নাটক সুরু হয়েছে তবে একটি ক্ষেত্রে ছাড়া অন্তগুলি 
নাট্যশালার গতানুগতিক রীতি সম্মত নাটকই হচ্ছে! প্রহসন দর্শক সাধারণকে টেনে আনতে 
পারে এ তথ্যে বিশ্বাসী একাধিক মঞ্চ কিছুটা সাফল্য অর্জন করেছে বলে শোনা যাচ্ছে। 
অর্থদৌথীন দলগুলির পক্ষ থেকেও প্রহসন মঞ্চায়নের যে বঝৌক দেখা যাচ্ছে তাতে মনে হয় 
এ জনশ্রুতির কিছুটা সারবত্তা আছে । 
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পৃথিবীর অন্যান্য দেশের নাট্য প্রচেষ্টার যে সব খবর এদেশে এসে পৌছচ্ছে তার থেকে 
এ তত্ব নিতাস্ত অর্ধাচীনেও বুঝতে পারবে যে, বিশ্বনাট্য সভায় ভারতীয় নাটকের ( না ভারতীয় 
নাটক বললে কিছু ভুল হবে কারণ কালিদাস, ভাস বা শৃন্রকের নাটক আজও পশ্চিমী দেশগুলিতে 
মঞ্চস্থ হওয়ায় ওদেশী নাট্য চিন্তা যে কিছুটা প্রভাবিত হয় এ কথা এ দেশের তরফ থেকে 
স্বীকার না করলেও ওদেশের রসিকজন স্বীকার করে থাকেন 1) স্থান সর্বনিয়ে না হোক প্রায় 
তার কাছাকাছি। অবশ্য তার জন্য অন্য দেশীয়দের দোষ দিয়ে লাভ নেই, অনুকরণ করতে 
দেখলে মূলের রষ্টা খুনী হলেও অন্থকরণকারীকে প্রশংসা করবে এ ধারণা কর! অন্যায় | 

আমরা কিন্তু খুব আনন্দে আছি, কারণ আমাদের মতে, আমাদের স্থষ্টি আন্তর্জাতিক ৷ 
এই আন্তর্জাতিকতার ভূত ঘাড়ে চেপে বদাঁর জন্য আমরা একট! অতি সরল তথ্য বুঝতে 
পারছি না, টবের গাছে ঘর সাজানো যায় বটে কিন্ত তাতে ফল মেলে ন! আর ফলহীন 
গাছের আদর মরশুমী ছাড়া চিরন্তন হওয়া সম্ভব নয়। ' 

এ বিষয়ে আরে! বিশদভাবে আলোচনা অতীতে কর! হয়েছে এবং ভবিষ্যতেও করবার ইচ্ছে 
রইল, বর্তমানে প্রসঙ্গান্তর কর] যাক । 

দর্শকদের মানসিকতা সম্বন্ধে যে সাবধান বাণী বহুদিন ধরে উচ্চারিত হচ্ছিল, বাংলা 
নাট্যশালার গজদন্ত মিনারবাসী কর্তৃপক্ষস্থানীয়রা তার প্রতি কর্ণপাত করা প্রয়োজন বোধ 
করেন নি; কিন্তু এবার তীর! বোধহয় যেখানে ঘা দিলে ব্যথাট! পরিষ্কার ভাবে অনুভব কর! 
যায় সেখানেই টের পাচ্ছেন অর্থাৎ জমা-খরচের খাতায় জমার অংকটা যে ক্রমেই হালকা হয়ে 
আসছে, সেটা! দেখতে পাচ্ছেন । 

আধুনিক নাট্যকারদের মধ্যে কিছু কিছু নামকে প্রশংসনীয় বলা হত, তাঁদের মধ্যে 
সম্ভাবনার অংকুরও দেখা গিয়েছিল কিন্তু দুর্ভাগ্যবশতঃ সে অংকুর আর মহীরুহ হয়ে ওঠেনি। 
নতুন কৌন সম্ভাবনাময় নাট্যকারের খোজও পাঁওয়! গেছে এমন কথা বলা যায় না। 

অভিনয়ের ক্ষেত্রেও সেই কথাই বলা চলে! পুরাণো অভিনেতৃবর্গ ছাড়া নতুন কোন 
অভিনয় প্রতিভার সন্ধান পাওয়া যায় নি, এ কথা বলা চলে। যে দু’ একজনকে দেখে মনে 
হয়েছে ভবিষ্ততে উন্নততর অভিনয় করতে পারবেন তাদের সম্বন্ধে এখনই প্রশংসা বাক্য উচ্চারণ 
করতে পারছি না কারণ এঁদের অনেকেই শেষ পর্যন্ত মরশ্তমী ফুলের মত হঠাৎ আলোর 
ঝলকানি দেখিয়ে ফুরিয়ে যেতে পারেন স্থৃতরাং তাদের ভবিষ্যৎ প্রচেষ্টা বিচার করে এ বিষয়ে 
মতামত প্রকাশ করা হবে । 

মোট কথা, বাংলা নাট্যশালার বর্তমান অবস্থায় নাট্য রসিকর1 মোটেই খুসী হবেন না। 
একমাত্র পৌধীন নাট্য দলগুলির কিছু কিছু পরীক্ষা-নিরীক্ষা থেকে ভবিষ্যত সম্বন্ধে আশা পোষণ 
করা যায় । অন্রথায় বাংল! নাট্যশালার উষরত্ব বিরাট মরুভূমির আকার নিত এ সম্বন্ধে সন্দেহের 
অবকাশ নেই। 

ভবিষ্যতে বিশদ আলোচনা কালে এ বিষয়ে আরো! কথা বলা যাবে । 

রবি মিত্র 


বিলচ্ছেন্নী সাহিত্য 


ভারতবর্ষে একমীত্র রবীন্দ্রনাথকে কেন্দ্র করে যতো গবেষণা, আলোচনা হয়েছে এবং হচ্ছে তা 
বোধকরি আর কারে! সম্পর্কে হয়নি! এবং বলা যেতে পারে হওয়া সম্ভবও নয়। রবীন্দ্রনাথ 
সম্পকিত নানা বিষয় আশ্রয় গ্রন্থসস্তার আশ্চর্যরকম প্রচুর | কিন্তু তারই পাশাপাশি, অন্তান্ত বিশিষ্ট 
আধুনিক ভারতীয় সাহিত্যিক সম্পর্কে, তাঁদের সাহিত্ামানস, জীবনবোধ, এঁত্তিহ, দর্শন ইত্যাদি 
সম্পর্কে আমাদের জিজ্ঞাসা, দায়িত্ব যেন বিশ্ববিদ্যালয়ের পাঠ্য তালিকার গণ্ডীকে অতিক্রম করতে 
নারাজ অথচ বিদেশে প্রতিষ্ঠিত আধুনিক লেখক শিল্পীদেরও নিয়ে প্রতিদিন প্রচুর আলাচনার, 
গবেষণার বহু বিচিত্র দৃষ্টিকোণের গ্রন্থ প্রকাশের আয়োজন চলেছে । সেখানে একই লেখক নানাভাবে, 
নানা ভাবনায় নানী আলোচক, সমালোচক গবেষকের উৎসাহে প্রচারিত হচ্ছেন । 

আধুনিক মাকিনী সাহিত্যে আনেস্ট হেমিংওয়ে একটি নাম। একটি যুগ । একটি কাঁল। 
হেমিংওয়ে তাঁর রচনার মাধ্যমে ছুরস্ত তরুণহৃদয় জয় করেছেন। বিশিষ্ট জীবনদর্শনের জন্য জয় 
করেছেন বয়স্কদের মনস্কতা-ও। হেমিংওয়ে নান! কারণেই বিশে সুষ্ঠ প্রচারিত এবং নানা কারণেই 
স্বদেশে এবং বিদেশে আধুনিক লেখকদের আদর্শ; সমালোচক ও গবেষকদের বিশেষ আকর্ষণের 
বিষয় । হেমিংওয়ের জীবনকাহিনী চমকপ্রদ এবং সেইসঙ্গে রোমাঞ্চকর | সেজন্য তীর সম্পর্কে নান! 
কৌতুহল নান! জিজ্ঞাসায় মুখর এবং আন্দোলিত। হেমিংওয়ের বিচিত্র জীবন, আশ্চর্য জীবনবোধ, 
দর্শন, রোমাঞ্চকর জীবনপ্রবাহ ইত্যাদি ঘিরে ইতোপূর্বে আমেরিকায় প্রচুর গ্রন্থ প্রকাশিত হয়েছে। 
তীর সাহিত্যিক জীবনের শিক্ষানবিণী পর্যায় অর্থাৎ জীবনের প্রথম পর্ধকে কেন্দ্র করে কিছুকাল পূর্বে 
চার্লস এ ফেন্টন যে গ্রন্থ রচনা করেছেন সেটি মানুষ হেমিংওয়ের পরিপূর্ণ জীবনদর্শন ও 
সাহিত্যপাঠের সহায়তা করে। হেমিংওয়ের প্রথম জীবনের বনুবিচিত্র অভিজ্ঞতা, বিশিষ্ট ঘটনাপুগ্র 
সাহিত্যমানসের প্রথম চেতনা, মানসিকতা ইত্যাদি তথ্য সমুদ্ধভাঁবে সংযোজিত । বিশেষত 
সাংবাদিক, বৈদেশিক সংবাদ সংগ্রহকারী হেমিংওয়ে, ফিচারিস্ট হেমিংওয়ে ; প্রথম মহাযুদ্ধের 
পটভূমিকায় হেমিংওয়ের সাহিত্যিক মানসক'ল পরম্পরায় এ গ্রন্থে নিপুণভাবে চিত্রিত। তীর 
জটিল ব্যক্তিত্ব, রোমাঞ্চকর জীবনপ্রবাহের পূর্বাভাস তীর জীবনের প্রথম পদক্ষেপে ই কেমন ভাবে 
পায়ে পায়ে এগিয়ে এসেছিল তা বোঝা যাবে “দি এাপ্রেটি সশিপ অব আর্নেস্ট হেমিংওয়ে দি 
আলি ইরারসে'। বিশেষত ১৯১৬ থেকে ১৯২৪-_-এই উল্লেখযোগ্য পর্বের মধ্যেই যে আনেস্ট 
হেমিংওয়ের পরবর্তী কালের বিশ্ববন্দিত মানসিকতা রূপ লাভ করেছিল বর্তমান গ্রন্থে তারই 
কৌতুহলদ্দীপক পরিচয় উৎসাহী পাঠক আবিষ্কার করতে পাঁরবেন। | 
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স্মালোঁচন্ন৷ 


গুপনিষদ্দ--চিত্ৰিতা দেবী। প্ৰীশঙ্কর পাবলিশার্স । মূল্য ৫.০০ 
ty 

এমন এক দুর্যোগের দিন বাঙালীর জীবনে এসেছিল যখন উপনিষদ বলে যে কোন গ্রন্থ আছে এই 
কথা রামমোহন রায়কে প্রমাণ করতে হয়েছিল । তখনকার গতানুগতিক জড়ত্বসুষ্ট সমাজে 
রামমোহন অনুদিত উপনিষদের বাণী যে ভীতিবিহবলতার স্থ্টি করেছিল তার থেকে এই কথাই 
প্রমাণ হয় যে যুগে যুগে নতুন বাণী, নতুন আশা ও আশ্বাস উপনিষদের বচনসমষ্টির মধ্যে পাওয়া 
যেতে পারে। সেই চিরপুরাতন অথচ চিরনতুনকেই উনবিংশ শতকের গোড়ার বাঙালী ভয় 
পেয়েছিল। যা ছিল সংস্কৃতজ্ঞ ব্রান্ণ.পণ্ডিতের নিজন্ঘ কোলে-টানার সম্পদ তাকে রাজা রামমোহন 
স্বজনের করে দিলেন। সেই এক ধারার স্ত্রপাত। 

তারপর ঈশোপনিষদের একটা পাতা খুঁজে পেলেন দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর । বাংলা দেশের 
*ধর্মান্দোলনের একট! নতুন ধারা সুরু হলো। “তেন ত্যক্কেন ভূগ্তীথা” এই মন্ত্রকে তিনি শুধু মুখের 
কথায় নয় জীবনেও পরম সত্য করে তুললেন । পুত্র রবীন্দ্রনাথের জীবনে সেই উপনিষদের স্থবে 
বাধা জীবনের ধারা অনুস্থত হলো । তীরই প্রভাবে বাংল] দেশে উপনিষদ পাঠের চর্চা ধীরে ধীরে 
জেগে উঠলো | তীর কাব্যে যে উপনিষদের প্রত্যক্ষ আলে! পড়েছে সে কথা রবীন্দ্র অনুরাগী মহলে 
নিত্য আলোচনার বিষয়। | 

ভাব ও অনুভবের জগতে মান্থষের মন কত সুক্ষ, কত সুকুমার হতে পারে উপনিষদ তার 
প্রমাথ। প্রাচীন ভারতের জীবনাদর্শ যে শুধু মায়াবাদ-আচ্ছন্ন নয়, তা! যে শুধুই বস্তুর অস্তিত্ব 
অন্বীকারী কুহক জাল সৃষ্টি করে না, জীবনের নানা আনন্দ যে তার শ্লোকগ্রন্থে বিধৃত একথা 
রবীন্দ্রনাথের রচন! থেকেই আধুনিক বাক্গালী পাঠক জেনেছে 

সহজবোধ্য কাব্যভাষায় যে উপনিষদের বচন অনুদিত হবার প্রয়োজন আছে সেকথা কি বিশদ 
আলোচনার অপেক্ষা রাখে । সেই প্রয়োজন অনেকাংশে মিটিয়েছেন চিত্রিতা দেবী তার ওপনিষদ 
গ্রন্থে। ঈশ, কেন, কঠ ও শ্বেতাশ্বতরোপনিষৎ তিনি বাংল! কাব্যবূপে অনুবাদ করেছেন । 
উপনিষদের ভাষা যথেষ্ট সংহত সেই সংহতি রক্ষা করে অনুবাদ করলে বাংলার কোথাও কোথাও 
বোঝা কঠিন হয়ে পড়ে আবার ভাঁবাহ্বাদ করলে তাতেও মাত্রীরক্ষা করা কঠিন হবে। উপনিষদ 
অঙ্বাদকদের এই দ্বৈত সমন্তার. সামনে দীাড়াতেই হবে। আলোচ্য গ্রন্থের অঙ্বার্দিকাও এই 
সমস্তার হাত হতে মুক্তি পান নি? সাধারণতঃ এই চেষ্টাই থাকা উচিত যে অন্থবাঁদ যতদূর 
সম্ভব মুলামুগ হবে। ছন্দের হাত খুব ভাল না হলে সরল গগ্যান্বাদ অনেক সত্য ও সফল হয়! 
ছন্দ মেলাতে গিয়ে ভাষারকাঠামো ও ভঙ্গী বদলে যায়। যেমন-যত্তে রূপং কল্যাণতমং তত্তে 
পশ্যামি (তোমার কল্যাঁণতম রূপ যেন দেখি )--এর অনুবাদ হলে! ‘শিবরূপ দিক দেখ! ৷” 


৬৪ সমকালীন | [ বৈশাখ 


বায়ুরনিলমুতমথেদং 
ভস্মান্তং -শরীরম্‌ 
ও ক্রুতোস্মর, কৃতংস্মর ' 


ক্রুতোস্মর কৃতংস্মর 
-এর বাংল! অঙ্গবাদ হয়েছে 
মন প্রাণ মিশে যাক যা করেছি, আর যাহা স্বরণীয় 
মৃত্যুহীন আকাশে ৃঁ জাগুক তোমার স্মরণে, 
স্থল দেহ ভস্ম হোক যে বহ্ছি আছে, ওঙ্কার রূপে 
উড়ে যাক বাতাসে, নিগৃঢ় আমার মনে । 


ঈশ ॥ ১৭ 

এ অনুবাদ শ্বচ্ছন্দ ভাবান্থবাদেরও বেশি। আর একটু সংহত হলে শুধু শক্তি বারতো তা নয় 
আরও ভাষা ও ভাবের এক্য রক্ষা পেতো । 

উপনিষদের রচনা! গদ্য ও পদ্য উভয়েই হয়েছে । লেখিকা যেগুলি থেকে অনুবাদ করেছেন, 
ঈশ, কেন, কই, শ্বেতাশ্বতর | এগুলির মধ্যে কেনোপনিষদ অংশতঃ গছ ও অংশতঃ পদ্ধে রচিত | 
বাঁকিগুলি কাব্যবূপেই গঠিত। 

এ গ্রন্থ বহুল প্রচারিত হোক হিন্দুধর্মের মূল প্রাণবস্তর সঞ্জে বৃহৎ হিন্দুসমাজের যোগ বিচ্ছিন্ন 
হচ্ছে প্রতিদিন, নানা লৌকিক আচার বিচার ও ভ্রান্ত ধারণায় ধর্মবোধ আচ্ছন্ন হচ্ছে। রামমোহন 
রায়, বন্ধিমচন্্র, মহধি দেবেন্দ্রনাথ সকলেই চেয়েছিলেন হিন্দুধর্মের মূল প্রাণবস্ত সকলে জানুন | 
এই গ্রন্থ সেই জানারই সহায়ত করবে । 


সোমেন্দ্রনাথ বনু 





সৃষ্টির বিচিত্র সৌন্দর্য-সম্ভারে সমৃদ্ধ এই সুন্দর পৃথিবীকে কে না 


সমকালীন ॥ বৈশাখ ১৩৭২ 


| | 
বাছাদন 4 বণ, বেগ ছকে. 








রহ JY ভরি ox দেশ গতি, 
Ae PAE dana 
op ITE Brg 
মোহ পাই চু ভে 
ধর হুতি শুধু দুই পা aor 
একটি এনে শি পবন 
্ কাঠি PAPEL |. 


ঘুরে দেখতে ভালবাসে ! 

ঘরের কাছেই রয়েছে পৃথিবীর সের! সম্পদ। সাংস্কৃতিক এঁতিহা, 
প্রাকৃতিক এ্রশরর্ষ এবং গৌরবময় অতীতের স্মৃতিবিজড়িত ধ্বংসাবশেষ 
--সব কিছুই দেখতে পাবেন এই বাংলাদেশে । 

আরামপ্রদ লাক্সারি বাসে কিংবা 'এয়ার-কণ্তিশন্ড কোচে বাংলার 
নানা জায়গায় স্বাচ্ছন্দ্যপূর্ণ ভ্রমণের আয়োজন করা হয়েছে। 
টুরিস্ট ব্যুরোর ভ্রমণ সুচী দেখে দুর্গাপুর, চিত্তরঞ্জন, মাইথন, দীঘা, 
ডায়মগহারবার, কাঁকছীপ, দক্ষিণেশ্বর, জয়রামবাঁটি,ইতাঁরকেশ্বর ও 
অন্যান্ত জায়গায় ঘুরে আন্ুন। | 


টুরিস্ট ব্যুরে! 
পরশ্চিমব্গ সরকার 
৩/২ ডালহোৌসী স্কোয়ার ঈস্ট, 
কলিকাতা-১ 


বিশদ বিবরণের জন্যে যোগাযোগ করুন : 
ফোন £ ২৩-৮২৭১ 


"সমকালীন ॥ বৈশাখ ১৩৭২ 


























(গার ঘা 
৫ + 
অন্যান্য কুটারশিল্পজাত দ্রব্যের বিচিত্র সমাবেশ 
পশ্চিমবঙ্গ রেশম শিল্পী সমবায় মহাসড্ৰ লিঃ 
[ পশ্চিমবন্ধ শিল্পাধিকারের প্রত্যক্ষ পরিচালনাধীন ও . 
খাদি গ্রামোগ্ঠোগ কমিশন দ্বারা প্রমাণিত] 
১২১, হেয়ার স্ত্রী, কলিরূাতা-১ * রঃ 
--£ বিক্রয় কেন্দ্র সমুহ £5 
(১ ১২/১, হেয়ার স্ট্রীট, কলিকাঁতা-১ 
(২) কুটারশিল্প বিপণি_-১১ এ, এসপ্ল্যানেড ইষ্ট, কলিকাতা-১ 
(৩ ৯৩, মহাত্মা গান্ধী রোড, কলিকাঁতা-৭ 
(৪) ১৫৯/১এ, রাঁসবিহারী এভেনিউ, কলিকাঁতা-২৯ 
(৫) ১৫৬, বিধান সরণী, কলিকাতা-৬ 
ূ (৬) ৪৫, টালিগঞ্জ সাকু'লার রোড, নিউ আলিপুর, কলিকাঁতা-৫৩ 
(৭) নাচন রোড, বেনাচিতি, দুর্গাপুর-৪ 


স্পা 





আলতস্লাশজলত্নে আপনা 
“কাকাতুয়া” মার্কা ময়দা 
“লঠন" মার্কা ময়দা 
“গোলাপ” মার্কা আটা 
“ঘোড়া” মার্কা আটা 
| প্রস্ততকারক ঃ . 
দি শুগলী ফ্লাওয়ার মিলন কোং লিঃ 
দি ইউনাইটেড ফ্লাওয়ার মিলল কোং লিঃ 
ম্যানেজিং এজেন্টস্‌ ঃ 


শা ওয়ালে এণ্ড নেও লিও 


নিবেদক £ চৌধুরী এণ্ড কোং 
৪/৫, ব্যাঙ্কণাল ন্ট কলিকাতা" -১ ৰ 


ত্রয়োদশ বর্ষ ২য় সংখ্যা 





জ্যৈষ্ঠ তেরশ' বাহাত্তর 





সমকালীন £ প্রবন্ধের মাসিক পত্রিকা 
পত্ৰ 


প্রাচীন ভারতের মধ্যদেশ ॥ হিতেশরপঞ্জন সান্যাল ৭৯ 

রবীন্দ্রনাথের চার অধ্যায় £ এল! চরিত্র ॥ শুভব্রত রায়চৌধুরী ৮৪ 
দা জয়সোয়াল ॥ গৌরাঙ্গগোপাল সেনগুপ্ত ৯৪ 
চিন্তানায়ক রবীজ্নাথ ॥ রবিশেখর সেনগুপ্ত ১০০ - 

রামানন্দ জয়ন্তী | কমল চৌধুরী ১০৯ | 

সংস্কৃতি প্রসঙ্গ শিল্পে শৌভনতা, ॥ দেবব্রত চক্রবর্তী ১১৬ 


সমালোচনা ঃ বিনোদিনী দাসীর “আমার কথা” ॥ জীবেন্দ্র সিংহ রায় ১১৯ 


সম্পাদক £ আনন্দগোঁপাল সেনগুপ্ত 





আনন্দগোপল সেনগুপ্ত কর্তৃক মভার্ণ ইণ্ডিয়া প্রেস ৭ ওয়েলিংটন স্কোয়ার 
হইতে মুদ্রিত ও ২৪ চৌরঙ্গী রোড কলিকাতা-১৩ হইতে প্রকাশিত 


~ 


সমকালীন ॥ জ্যৈষ্ঠ ১৩৭২ 






স্বল্প সঞ্চয়কালীগণেল পক্ষে স্থবিধাজনক 
১৯৬৫ সাহাঘৱ ১ল্ত। এপ্রিল থেকে কার্যকরী 


পোষ্ট অফিস সেভিংস ব্যাঙ্ক 


সুদের হার বুদ্ধি 
৪ মাসিক জম! টাকার ওপর করবিহীন ৪% সুদ |]. 
৪ টাকা জমা দেওয়া বা তোলা সম্পর্কে কোন নিদিষ্ট সীমা নেই ! 
৪ চেকের স্তুবিধেগুলি পাওয়া যায় | 
ও প্রাপ্তবয়স্ক ও শিশুরাও পাশবই রাখতে পারে |) 


ক্ৰমবৰ্ধমান নির্দিষ্ট কালীন জমার হিসেব 


মেয়াদ পুন্তির পর করবিহীন বোনাস 
০১০ টাকা মালিক জমার ক্ষেত্রে মেয়াদপৃ্তির বর্ত্মান মুল্য ছাড়াও বোগাম। 

৫ বছরের হিসেবে ১৫ টাক] 
১০ বছরের হিসেবে ৫০ টাকা 
১৫ বছরের হিসেবে ১০০ টাকা . 
নতুন যে হিসেব খোলা হয়েছে এবং পুরাণে! যে সব হিসেবের ] 
মেয়াদ পুর্ণ হতে ৫ বছর বা ১০ বছর বাকি সেগুলিতেও বোনাস 

গ অন্যান্য মাসিক জমায় টাকার পরিমাণ অনুযায়ী আনুপাতিক বোনাস। 

ও এই সব হিসেবে যে টাঁকা জম] দেওয়া ‘হবে কর নিদ্ধীরণের 
উদ্দেষ্যে সেই পরিমাণ টাকা মোট আয় থেকে বাদ দেওয়া হবে। 


জাতীয় সঞ্চয় সার্টিফিকেট ( প্রথম প্রচলন ) 


কর ধাধ্য যোগ্য সুদ 
গ ১০ টাকা, ১০০ টাকা ও ১০০০ টাকার এই সার্টিফিকেটগুলিতে 
৩ ১০ বছরের মেয়াদপুত্তির পর যথাক্রমে ১৮ টাঁকা, ১৮০ টাকা '. 
ও ১৮০০ টাক! পাওয়া যাবে। কেবলমাত্র ব্যক্তিগণের কাছে বিক্রয় যোগ্য । ই 
ূ ১৯৬৫ সালের ১ল৷ জুন থেকে এগুলি বিক্রী করা হবে। কিন্ত 
1 ১৯৬৫ সালের ১লা এপ্রিল থেকে ধারা ১২ বছর মেয়াদী জাতীয় রি 
প্রতিরক্ষা সার্টিফিকেট কিনবেন, তীরা সেগুলি ১৯৬৫ সালের 7 
৩১শে ডিসেম্বর পর্যন্ত নতুন টির পরিবপ্তিত করে নিভে পারবেন । 


জাতীয় গায় দাওস্ভা 
অর্থ অন্তক ভারত সরকার 
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জ্যৈষ্ঠ সপ জনকীনীন জনকীনীন hs RL ত্রয়োদশ বধ 
তেরু’শ বাহাত্তর So) ২য় সংখ্যা . 
প্রাচীন ভারতের মধ্যদেশ 
হিতেশরঞ্জন সান্যাল 


আর্ধ জাতি যে ঠিক কোনো সময়ে ভারতবর্ষে প্রবেশ করতে শুরু করেছিল এবং ঠিক কোন সময়টিতে 
তারা সাতটি প্রবাহিনী বিধৌত “সপ্ত সিদ্ধাবঃঃ অঞ্চলে বসবাস করতে শুরু করেছিল সে সম্পর্কে কোন 
সুনির্দিষ্ট তথ্য প্রমাণ আজও পাওয়া যায় নি। তবে এক শ্রেণীর পণ্ডিতের আলোচন! গবেষণা করে 
এটুকু অন্তত স্থির করেছেন যে খৃষ্ট পূৰ্ব ১ ১৪০০ অবে উত্তর-পশ্চিম ভারতবর্ষে এই অঞ্চলে তাঁর! বসতি 
স্থাপন করেছিলেন । | 

ভারতবর্ষে আর্ধজাতির অবস্থান ও তাদের এহিক ও আধ্যাত্মিক চিন্তার প্রাচীনতম তথ্য 
লিপিবদ্ধ হয়েছে খক-বেদে । এই গ্রন্থের যে প্রাচীনতম. অংশ সেখানে দেখা যায় আর্ধর1 সপ্তসিন্ধু_ 
সরস্বতী সহ-_-বিধোৌতি অঞ্চলে বসবাস করেছেন । কিন্তু খক্‌ যুগের সমাপ্তিকালে দেখা যায় আর্ধরা 
পশ্চিমে আফগানিস্থান থেকে সুরু করে পূর্বে একেবারে উত্তর গাঙ্গেয় উপত্যকা পর্যন্ত বিশাল ভূখণ্ডের 
মধ্যে ব্যাপ্ত হয়ে পড়েছেন। এই ভূখণ্ডের দক্ষিণাঞ্চল সম্বন্ধে তাদের জ্ঞান ও অভিজ্ঞতা যে ঠিক 
কতটুকু ছিল সে কথা অনুমান করাও সম্ভব নয়। “দক্ষিণপদাঁ? নামে একটি শব্দের ব্যবহার দেখা 
যায়--তবে এর প্রকৃত অর্থ ও তার ব্যাপকতা যে যথার্থ কি সেটা বল! সম্ভব নয়। বর্তমান 
ভারতবর্ষের পশ্চিমে রাজপুতান। মরুভূমি অঞ্চল সম্বন্ধে তাদের জ্ঞানের পরিচয় রয়েছে ‘ধনবন’ এই 
শব্দটার অসংখ্য উল্লেখ ও ব্যবহারে | 

আর্ধরা অভিযাত্রী রক্তের উত্তেজনা প্রভাবেই তার! প্রধারকামী, যোদ্ধা ও 3 বিজেতা | অঞ্চল 
থেকে অঞ্চলে দেশ থেকে দেশান্তরে পশ্চিম থেকে পূর্বে ক্রম-অগ্রসরের যে ইতিবৃত্ত তীরা রচনা 
করেছিলেন তার প্রমাণ রয়েছে যজু ও অথর্ব রেদে ও ব্রান্মসমূহে । এই গ্রন্থগুলো থেকে যে তথ্য 


৮5 সমকালীন জ্যৈষ্ঠ 


প্রমাণাদি পাওয়! যায় তাতে বোঝা যায় যে আর্ধর1 ভারতর্ষের চতুর্দিকে আপন প্রভাব বিস্তারের পথে 
নিরবিচ্ছিন্ন গতিতে অগ্রসর হয়ে চলেছেন। ভারতবর্ষের একটা বিশাল অংশে আজ তাঁদের বিস্তৃত 
প্রভৃত্ব। গান্দেয় উপত্যকা বিজয় সম্পূর্ণ হয়েছে। পূর্বে ভরত গোষ্ঠী ষমুনা-প্রবাহপথে অগ্রসরমান আর 
বিদেহ গোষ্ঠী সানীর]! (রাপ্তী বা! গণ্ডক ) অতিক্রম করে গিয়েছেন । খকৃবেদে কিকট নামে একটা 
জাতির উল্লেখ আছে বটে, তবে তারা পূর্বাঞ্চলস্থ মগধের অধিবাসী কিনা সে সম্পর্কে সুনির্দিষ্ট 
কোনও সিদ্ধান্তে আজও উপনীত হতে পাঁর! সম্ভব হয় নি। অথর্ববেদে কিন্ত সর্বপ্রথম মগধ (দক্ষিণ 
বিহার) ও অঙ্গ (পূর্ব বিহার-__ভাগলপুর ) জনগোষ্ঠী হিসাবে উল্লেখ পেয়েছে। এঁদের ' 
বাসভূমি আর্যদের বাসভূমি থেকে পূর্বমুখে বহু দুরে অবস্থিত। পরবর্তী বৈদিক সাহিত্যে মধ্য ও 
দক্ষিণভারতের পরিচয় সুস্পষ্ট হয়ে উঠেছে। দেখ! যায়, মধ্যভারতে বরণাবতী নদীর তীরে 
সমৃদ্ধশালী জনপদ গঠিত হয়ে উঠেছে, আর বিদ্ধ্যপর্বতমালার দক্ষিণে যে বিশাল ভূখণ্ড পরিব্যাপ্ত তার 
পরিচয়ও পরবর্তী বৈদিক সাহিত্য বহন করছে। 

অধিকৃত এই বিস্তৃত ভূখণ্ডকে আর্ধর! কয়েকটা ভাগে বিভক্ত করে যেমন বিভিন্ন নামে 
অভিহিত করলেন তেমনি তাদের মর্ধাদীও হল বিভিন্ন | এই বিভাগ যে সংখ্যায় পাচটা সে জান! 
যায় অথর্ববেদের উল্লেখ থেকে | কিন্তু অথর্ববেদে এ সম্পর্কে আর কোনও তথ্য প্রমাণ পাওয়া! 
যায় না। এই পাঁচটা বিভাগের নাম সর্বপ্রথম দেখতে পাওয়া গেল এতরেয় ব্রাহ্মণে। ব্রাহ্মণ 
বলছেন এগুলো হ’ল (১) ধ্রুব! মধ্যমা প্রতিষ্ঠাদিশ_ মধ্য দেশ, (২) প্রাচীন দিশ-_ পূর্বদেশ (৩) 
গ্রতিচী দরিশ_ পশ্চিম দেশ, (৪) দক্ষিণ দিশ- দক্ষিণ দেশ, ও (৫) উদ্দিচী দ্িশ- উত্তরাঞ্চল, 
এতরেয় ব্রান্মণে এই -সমস্ত বিভাগের কোন সীমান্ত নির্দেশ করা হয় নি-_তবে দু'একটি বিভাগে 
বসবাসকারী কয়েকটা উপজাতির উল্লেখ কর! হয়েছে । উল্লিখিত উপজাতির বাসস্থান পরিচয় 
থেকে নির্দিষ্ট বিভাগটার ভৌগলিক অবস্থান সম্বন্ধে কিছুটা ধারণা স্থষ্টি করা যেতে পারে। বলা 
হয়েছে কুরু, পঞ্চাল, উশীনর ও বস এই ক’টী গোষ্ঠী মধ্যদেশের অন্তভূক্ত। এই উপজাতিগুলোর 
অবস্থান পরিচয় সম্পর্কে আমাদের যে জ্ঞান আছে তাতে, ‘বস’ এই শব্ষটা ‘বসে’ জাতির 
সমার্থবোধক হয় তবে এ কথ! অনুমান করা যেতে পারে যে মধ্য দেশের পূর্ব সীমান্ত বসজীতির 
বাসভূমি উত্তর প্রদেশের কৌশাম্বী (বর্তমান নাম কোশাম ) পর্যন্ত বিস্তৃত হয়েছিল । 

দেশের ভৌগলিক বিভাগ নিয়ে প্রাচীন ভারতবর্ষে অনেক জল্পনা কল্পনা হয়েছে। পঁচিশটা 
মাত্র ভাগই যে সৰ্বথা গ্রাহ্থ ছিল, তা নয়। সাতটা বা নয়টা ভাগের কথাও কল্পনা কর! হয়েছে। 
তবে এমনতর জল্পনা কল্পনা সমূহে ভৌগলিক সত্য অপেক্ষা কোন কবি বা লেখকের কল্পনাকে 
ভৌগলিক সত্যের স্থান দেবার প্রচেষ্টাই হয়েছে বেশী। যেমন সমগ্র ভারতবর্ষটাকে একটা পন্মরূপে 
কল্পনা কর! হয়েছে। তার কোরকটি হ’ল মধ্য দেশ আর আটটী দল হ’ল আটটী জনপদ । এইভাবে 
দেশটী যে নয় ভাগে বিভক্ত সেকথা বলা হয়েছে। আবার, পুরাণের “কুর্ম নিবেশ' অংশে ও বিভিন্ন 
জ্যোতিবিগ্ঠা গ্রন্থে নবভাগে বিভক্ত ভারতবর্ষকে বিস্তারিত অবস্থায় পূর্বমুখী হয়ে শায়িত কৃর্মের সঙ্গে 
তুলনা কর! হয়েছে । এই ব্যবস্থাপনায় দেশের বিভিন্ন অংশকে বিশেষভাবে শায়িত কুর্মদেহের মধ্যে 
সুসমঞ্জসর্ূপে নির্দিষ্ট করতে গিয়ে প্রচুর বিভ্রান্তির সৃষ্টি হয়েছে । পুরাণোত্ত নয়টা অংশ বা দ্বীপের 


১৩৭২] প্রাচীন ভারতের মধ্যদেশ ৮১ 


সমষ্টি কিন্তু বর্তমান ভারতবর্ষ থেকে বহুগুণে বৃহৎ। এই নয়টা দ্বীপের মধ্যে বর্তমান ভারতবর্ষ হ'ল 
কুমারীদ্বীপ। 
পুরাণে ভারতবর্ষের সাতটা অংশের কথাও বলা হয়েছে । কিন্তু যেভাবে এই সাতটী অংশের 
বিন্ঠাস করা হয়েছে। তাতে ছুইটী অংশ-_পর্বতাশ্রয় ও বিন্ধ্যপৃষ্ঠ_বাদ দিলে ভারতবর্ষের 
ভৌগলিক কোন ক্ষতি সাধন হবে ন!। এই অংশ দুটোকে বাদ দিলে অংশ সংখ্যা থাকে পাচ । 
অথর্ব বেদের ও এঁতরেয় ব্রাহ্মণের তথ্য অঙ্ুসারেও আর্য ভূমির অংশ সংখ্যা পাচটা। বৌধায়ন তার 
ধর্মন্ত্রে ভারতবর্ষকে পাঁচ ভাগে ভাগ করেছেন কিন্তু তিনি যে পাচটা নামের উল্লেখ করেছেন 
সেগুলো এঁতরেয় ব্রাহ্মণ কথিত নামের সঙ্গে কিছু পৃথক। তবে ভৌগলিক অবস্থানের যে বিশেষ 
কোন ব্যতিক্রম হয়েছে এমন কোন প্রমাণ নেই । 
ভারতবর্ষের পাঁচটা ভাগ অবশেষে প্রথাগত ভাবে গৃহীত হয়ে উঠল। পুরাণের ভুবনকোষ 
অংশে এই সংখ্যাই সমধিত হয়েছে । এই পাচটা অংশের মধ্যে মধ্য দেশই হ'ল সর্বাপেক্ষা পবিত্র 
এই ছিল ধারণা । যে সঞ্চসিন্ধু অঞ্চলে আর্ধরা সর্ব প্রথম এসে বসতি স্থাপন করেছিলেন সেই পঞ্চাব 
পবিত্রভূমির আসন লাভ করতে পারল না-করল মধ্য দেশ, যেখানে পধ্যায়ক্রমে পূর্বমুখে 
অগ্রসর হতে গিয়ে আর্ধর! বসতি স্থাপন করেছিলেন। আঃ খুষ্টিয় পঞ্চম শতকে কা মন্থত্রকার 
*বাৎস্তায়ন পঞ্চাব অঞ্চলকে স্পষ্ট ভাষায় “নষ্টধর্মীঃ, বলে চিহ্নিত করে গেছেন। পবিত্রতার গরিমা 
মধ্য দেশে এতই অধিক যে বাংলা, আসাম, উড়িস্তা_-এসব অঞ্চলের ব্রাঙ্গণরা সকলেই নিজেদের 
মধ্য দেশাগত বলে দাবী করেন ও গৌরব অনুভব করেন। 
বৌধায়নের ধর্মসথত্রে এই মধ্য দেশের সীমান্ত নির্দেশ করে বলা হয়েছে; মধ্যেদেশ, পারিপাত্র 
পর্বতের (বিদ্ধ্যপর্বতের পশ্চিমাংশ ) উত্তরে, বিনাশনের (যেখানে সরস্বতা রাজপুতানার মরুভূমির 
মধ্যে বিলীন হয়ে গেছে) পূর্বে, কালকাবনের (বর্তমান এলাহাবাদের নিকটস্থ বনভূমি ) পশ্চিমে 
ও উশীনর পর্বতের দক্ষিণে অবস্থিত। অর্থাৎ পূর্বে কালকাবন, পশ্চিমে বিনাশন, উত্তরে হিমালয় 
ও দক্ষিণে বিন্ধ্য পর্বত এই সীমান্তে বিধৃত ভারত ভূখগুই মধ্যদেশ। অবশ্য সীমান্ত নির্দিষ্ট ভূমিখণ্ডকে 
বৌধায়ন আধ্ধাবর্ত বলে উল্লেখ করেছেন। পতগ্তলী বলছেন আর্ধাবর্ত ও মধ্যদেশ একই অঞ্চলের 
বিভিন্ন নাম। মন্ত তীর, ধর্মশাস্ত্রে ধর্মসুত্রের আর্ধাবর্ত অংশকে মধ্যদেশ বলে উল্লেখ করেছেন 
আর আর্ধাবর্ত বলতে যে ভূখণ্ডের বর্ণনা দিয়েছেন সে মধ্যদেশ থেকে বহুগুণে বৃহৎ ও বিস্তৃত । 
আর্ধাবর্ত তার মতে পূর্ব ও পশ্চিম উভয় প্রান্তেই সমুদ্র স্পর্শ করেছে। এতে এটা পরিষ্কার বোঝা 
যায় যে পূর্ব নির্দিষ্ট মধ্যদেশ মন্থ কথিত আধীবর্তের একট অংশবিশেষ । মনও মধ্যদেশের সীমা নির্দেশ 
করেছেন। তার মতে মধ্যদেশের উত্তরে হিমালয় দক্ষিণে বিন্ধ্যপর্বত, পূর্বে প্রয়াগ ( এলাহাবাদ ) 
ও পশ্চিমে বিনাশন | বোঝ] যাচ্ছে মনু নিদিষ্ট মধ্যদেশ ও সুত্র নির্দিষ্ট মধ্যদেশ একই-_-ভৌগলিক 
সীমানায় কোন পরিবর্তন ঘটে নি। 
মধ্যদেশ সম্পৰ্কিত বর্তমান আলোচনায় এর নি গুরুত্বপূর্ণ তথ্য সরবরাহ করছেন 
গ্রতিহার সম্রাটদের সভাকবি রাঁজশেখর (নবম শতাব্দীর শেষাংশ ও দশম শতাব্দীর প্রারস্ত )। 
তীর কাব্য-মীমাংসা গ্রন্থে তিনি ভারতবর্ষের, পচটি অংশের কথা উল্লেখ করেছেন তবে এদের ব্যাপ্তি 


৮২ :. সমকালীন  - [জ্যৈষ্ঠ 
ও সীমান্ত বিস্তার সম্পর্কিত কিছু পরিবর্তন দেখা 'যায়। তীর মধ্যদেশ পূর্বে বারানসী, পশ্চিমে 
দেবসভা ( দেওস পূর্ব রাজপুতনা ) অতিক্রম করে অগ্রসর হয়েছে । আর উত্তরে ও দক্ষিণে তার 
বিস্তার যথাক্রমে পৃথুডক বেওরা-উত্তরপূর্ব পঞ্জাব ও মাহিযমতীর (নর্শবদাতীরস্থ মান্ধাতা) ও পশ্চিম 
সীমান্ত নিয়ে মনু ও রাঁজশেখরের মধ্যে কোন পার্থক্য নেই। কারণ পৃথডক হিমালয়েই অবস্থিত 
আর দেেবদভা বিনাশন থেকে বিশেষ দূরবর্তী নয়। রাজশেখরের মতে মধ্যদেশ পূর্বে বারানসী 
ও দক্ষিণে মাহিষমতী অতিক্রম করেছে-_এট! নিঃসন্দেহে বিশেষ অগ্রসর । তবে পূর্ব সীমান্তের 
পরিবর্তনটাই বিশেষ গুরুত্বপূর্ণ ৷ 

: মধ্যদেশের গুরুত্বের কথা আগেই উল্লেখ করা হয়েছে । রাজশেখরের মধ্যদেশ যে পূর্বে 
বারানসী অতিক্রম করে গিয়েছে তার কারণটা পর্যালোচনা করা প্রয়োজন ৷ ভারতবর্ষে বৌদ্ধ ধর্মের 
পতনের- সর্ষে কতগুলো! হিন্দুধর্ম সম্প্রদায়ের উদ্ভব হয়েছিল এদের অন্ততম শৈব ধর্ম ক্রমে বিশেষ 
প্রভাবশালী হয়ে উঠে _বারানমী হল তাদের প্রধান তীর্থ, শিবভূমি। এই সঞ্ধে বারানসীর 
রাজনৈতিক গুরুত্ব বেড়ে চলেছিল। এইধরনের একট! কেন্দ্র জনসাধারণের স্বতক্ষুর্ত শ্রদ্ধাবেগে 
জনমানসে একটা বিশেষ স্থান অধিকার করে নিতে পারে । বারানসীও তাই নিয়েছিল। বোঝা যাচ্ছে, 
রাজশেখর 'বারানসীকে মধ্যদেশের--শিষ্ট দেশ ও সদাচার সম্পন্ন দেশের--মধ্যে স্থান দিয়েছিলেন 
তীর" কালের যুগমানসের দাবীতে ও তারই প্রয়োজনে । ব্ৰাহ্মণ্য ভাবনাকল্পনায় মধ্যদেশের অগ্রগতি 
অবশ্য এর পরে খুব বেশী একটা! হয় নি। শুধু রাজশেখর নন, অন্য যে সব লেখকের গ্রন্থ থেকে 
প্রমাণাবলী উদ্ধৃত.হ'লঃ তারা যে বিভিন্ন অংশের ও মধ্যদেশের সীমান্ত নির্দেশ করতেন সে তাদের 
কালের ধারণ! ও জ্ঞানের অনুবর্তন করেই--স্বকীয় কল্পনাদ্বার! নয় । 

. মধ্যদেশের পবিত্রতা সম্বন্ধে বৌদ্ধদের ধারণা ব্রাহ্মণ্যহিন্দুদের মতই সুদৃঢ় তবে মধ্যদেশের 
সীমান্ত তারা আরও প্রসারিত করে দিয়েছে-_সে অবশ্য তাদের নিজেদের প্রয়োজনে । বৌদ্ধধর্মের 
প্রবর্তক বুদ্ধদেবের জন্ম, তপস্যা, সিদ্ধি, প্রচার ও মৃত্যু এ দবই ঘটেছিল ব্ৰাহ্মণ্য মধ্যদেশের বাইরে 
প্রয়াগের পূর্বাঞ্চলে । মগধ ( দক্ষিণ-বিহার ) ও বর্তমান উত্তর প্রদেশের পূর্বাংশে ছিল বৌদ্ধধর্মের 
আদি বিকাশক্ষেত্ৰ। মধ্যদেশের সংস্কার ভারতীয় চিত্তে এতই দুঢ মূলবদ্ধ যে বুদ্ধদেবের জন্ম ও কর্ম- 
স্থানকে মধ্যদেশের বাইরে কল্পনা কর! বৌদ্ধদের পক্ষে কষ্টকর ছিল। বৌদ্ধদের মতে মঝ ঝিম দেশ 
(মধ্য দেশ) পূর্বে বর্তমান রাজমহলের নিকটবর্তী কজঙ্গলনগর পর্যন্ত বিস্তৃত। দক্ষিণ-পূর্বে এর 
গ্রান্তভূমি নির্দেশ করছে সলাবতী (সরাবতী ) নদী । দক্ষিণে রয়েছে শতকিকানগর | পশ্চিম- 
প্রান্তে আছে খুন! (স্থানীশ্বর বা স্থানেশ্বর) আর উত্তরভূমির শেষ হ’ল উসীরধজ পর্বতে (উশীর- 
গিরি; হরিদ্ারের নিকটবর্তী কনখলের কাছে )। বোদ্ধগ্রন্থ দিব্যাবদাঁনে পূর্ব সীমান্ত আরও পূর্বে 
অগ্রসর করে দেওয়া হয়েছে । দিব্যাবদান অনুযায়ী পূর্বে পুণ্ বর্ধন ও ( মহাস্থান বগুড়া জিলা পুর্ব- 
পাকিস্থান ) মঝ ঝিম দেশের অন্তভূক্ত। দিব্যাবদীনের এই সীমান্ত পরিবর্তনের কারণ এ গ্রন্থের 
অঙ্গীভূত একট! কাহিনীর মধ্যে পাওয়া যাবে । এই কাহিনী পাঠে জানা যাবে বুদ্ধদেব প্রচারোদেশে 
এসে পুপুবর্ধনে কিছুকাল বাস করেছিলেন | যে দেশে বুদ্ধদেব স্বয়ং আগমন ও অবস্থান করেছিলেন 
সে দেশকে যে বৌদ্ধরা মধ্যদেশের পবিত্রতার স্দে সংযুক্ত করে দেবেন- এ স্বাভাবিক । 


১৩৭২ ] গ্রাচীন ভারতের মধ্যদেশ ৮৩ 


হিউয়েন-সাঙ ৭ম শতকের প্রথম ভাগ )-এর বিবরণে মধ্যদেশের সর্বাধিক ব্যাপ্তি দেখতে 
পাই। তাঁর বিবরণে দেখা ' যায় কাশ্মীর, পাঁঞ্জাব ও বাজপুতনা বাদে সমগ্র উত্তর ভারতই 
মধ্যদেশের অন্তভূক্ত। মধ্যদেশ তার মতে পূর্বে একেবারে করোতোয়! (ব্রহ্মপুত্রের শাখা; 
বর্তমানে, পূর্ব পাকিস্থান ) পর্যন্ত বিস্তৃত। বৌদ্ধ রি মধ্যদেশের পূর্বদীমা বঙ্গদেশ অবধি 
বিস্তৃত, এটা গৃহীত হয়ে গিয়েছিল । 

মধ্যদেশের পূর্বসীমা ক্রমশ বিস্তার লাভ করেছে। এঁতরেয় ব্রাক্মণে মধ্যদেশের কোন 
সুনির্দিষ্ট সীযারেখীর কথা বলা হয় নি। কিন্তু মধ্যদেশের অন্ততুক্তি বলে উল্লিখিত কতগুলো 
উপজাতির বাসতৃমির কর্থা বিবেচনা করলে গা্ধেয় দোয়াব অঞ্চলে এর পূর্বসীমা বিস্তারলাভ 
করেছিল একথা বলা যায়। ধর্নুত্র সুনির্দিষ্টভাবে এর পূর্বসীমা কালকাবন অবধি বিস্তারিত একথা 
বলছেন। মন্গর মতে এ সীম! প্রয়াগ অবধি |, রাঁজশেখর বারাঁনসীকেও এর অস্তভু ক্ত বলেছেন। 
'হিন্দুশান্ত্র আর অগ্রসর, না হলেও বৌদ্ধ মধ্যদেশ করোতোয়া তীরে এসে শেষ হয়েছে। 

মধ্যদেশ প্রসঙ্্ের অবতারণা না করেও খৃষ্টীয় অষ্টাদশ শতাব্দীতে নদীয়ার মহারাজা কৃষচন্দের 
সভাকবি রায়গ্রণাকর ভারতচন্্র বলছেন--গঞ্ার পশ্চিমকুল বারাণসী সমতুল। 


রবীন্দ্রনাথের চার অধ্যায় 8 এলা! চরিত্র 


শুভত্ৰত রায়চৌধুরী 


/ 


এক অস্বাস্থ্যকর আবহাওয়ার মধ্যে এলার বাল্য জীবন কেটেছে। মাতৃন্সেহহীন পরিবেশে 
উত্পীড়নের ভিতর দিয়ে সে বড় হয়ে উঠেছে। আর, সেই উৎপীড়ন এসেছে মায়ের কাছ থেকেই। 
যেটুকু ভালোবাসা তার ভাগ্যে জুটেছিল, সে বাবার ভালোবাসা । নরেশ দাশগুপ্ত পণ্ডিত মানুষ । 
জ্ঞানগ্রীতির সঙ্গে সাংসারিক মাফল্যের যে একটা বিরোধ আছে, তীর জীবন সেই সত্যের উদাহরণ । 
সাংসারিক উন্নতির দিকে তার লোভ যেমন কম, তেমনি কম সে সম্বন্ধে তার দক্ষতা | তিনি মানুষকে 
বিশ্বাস ক'রে ঠকতেন। নরেশবাঁবুর এই বিশ্বাস প্রবণ সহনশীলতা ও উদার্ধের ঠিক বিপরীত হ'ল 
স্ত্রী মায়ামরীর বেহিসেবী মেজাজ এবং সন্দেহবাতিকগ্রস্ত তোামদপ্রিয় গ্রঞ্ৃতি। অকারণে সন্দেহ 
করা এবং অন্যায় শান্তি দেওয়া মায়াময়ীর স্বভাব । আশ্রিত অন্নজীবীদের তোযামোদে পুষ্ট হয়েছে 
তীর গ্রতৃত্ববোধ ও অহ্মিকার মোহ। যে-ওঁদার্ষের গুণে বাবার প্রতি এলার একটা সদা-ব্যথিত 
স্নেহ, একট! নিত্য-জাগরক প্রশ্রয়শীল অভিভাবকত্ববৌধ জন্মেছিল, সেটাই মায়াময়ীর কাছে 
ক্ষমাহীন ক্রটি। এই ক্রটির জন্য স্বামীকে খোট! দিতেও তিনি কার্পণ্য করতেন না এবং 
তার কলহের ভাষায় ইঞ্দিত থাকত সুস্পষ্ট যে, স্বামীর চেয়ে বুদ্ধি বিবেচনায় তিনি শ্রেষ্ঠ 
পিতা-মাতার চারিত্রিক বৈষম্য এলার চরিত্র গঠনে অনেকখানি প্রভাব বিস্তার করেছিল, এ অনুমান 
অসংগত হবে না। বস্তুত, নারী-পুরুষ সম্বন্ধে উত্তরকালে এলার যে-ধারণার পরিচয় পাওয়া যায়, 
তার সুত্রপাত এখানেই । পুরুষের প্রতি তার সঙ্ষেহ প্রশ্রয়োন্ুখতার উৎস হচ্ছে উপক্রত উদ্দার- 
চরিত বাবার জীবনী । পরে যখন সে কাকার আশ্রয়ে এল, সেখানেও সেই একই অভিজ্ঞতার 
পুনরাবৃত্তি | মেয়েদের সংকীর্ণ চিত্তত! এবং পুরুষের উদ্দারত! বার বার তার অভিজ্ঞতায় গভীর ছাপ 
রেখে গেছে । তাই এলার মুখে শুনতে পাই, “অনেক দেখেছি ইতর নোংরা! নিন্দুক, অনেক 
দেখেছি কৃপণ কুংসিৎ। সব বাদ দিয়ে সব মেনে নিয়ে তবু অনেক বাকী থাকে! সেই বাকীদেরই 
দেখেছি উজ্জল আলোয় ।” (চা. অ.1৬৪ পৃঃ) যাঁদের জন্য এই প্রশস্তি তারা তার বাবা ও 
কাকার উত্তরাধিকারী, । 

কবি তার মানসকন্তার জীবনের সুচনা দেখেছেন বিদ্রোহের মধ্যে । মায়ের কাছে বাবার 
অপস্মান যেমন তাকে নরেশবাবু সম্বন্ধে সেহাতুর ক’রে তুলেছিল, তেমনি তাঁর “অতিমাত্র ধৈর্য্য 
অন্যায় বলে এলা অনেক সম্য় তাঁর বাবাকে মনে মনে অপরাধী না করে থাকতে পারে নি।” 
(চা. অ.৩ পৃঃ) অন্তায় চুপ করে সয়ে যাওয়াই অন্যায়, এ কথা বাবাকে বোঝাতে সে চেষ্টা করত। 
অন্যায়ের অপ্রতিহত প্রকাশ দেখে সে অন্যায়-অসহিষ্ণু হয়ে উঠেছিল । শান্ত প্রকৃতি নরেশবাবু যা করতে 
ভালোবাসতেন না এলা সেটাই করত, বিদ্রোহ করত, অন্যায়টাকে চোখে আঙুল দিয়ে দেখাত। 
মায়াময়ীর কাছে এটা নিতান্তই দুঃসহ স্পর্ধা, স্থতরাং অমার্জনীয় শাস্তিযোগ্য অপরাধ । কিন্ত 
অমঙ্গত শাস্তির ভয় এলার সত্যবাদিতাকে তার অন্তায়বিরোধিতাকে দমাতে পারে নি কোনোদিন। 
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বরং অবিচারের বিরুদ্ধে তার অসহিষ্ণু প্রতিবাদ ভিতরে ভিতরে তুষের আগুনের মতে! জলত। 
আপন সংসারে প্রতিকারের কোনো পথ ছিল শা! পিতৃপ্সেহ, গভীর হলেও, এলাকে প্রতিকারের 
সন্ধান দেবার মতো সক্রিয় হয়ে উঠতে পারে নি।. 

মানুষের বাল্যজীবনে স্বেহভালোবাসার গভীর প্রয়োজন। কিন্তু ভালোবাসার মহ আশা 
যখন প্রতিহত হয়, তখন ক্ষেত্র বিশেষে ভালোবাসার জাল থেকে নিজেকে মুক্ত রাখবার একটা 
দুর্বার স্পৃহা জাগা অসম্ভব নয়। এটা স্বভাবসিদ্ধ প্রতিক্রিয়া। অন্যের ভালোবাস! নইলে আমার 
চলবে না_এই, উপলব্ধির মধ্যে একটা অসহায়তাবোধ আছে, আর *আছে নিরাশ হবার সুপ্ত 
সম্ভাবনা । এটা যেন আত্মবিলোপের পথ । নিজেকে সমস্ত বন্ধন থেকে যুক্ত রেখে, আপনাতে 
আপনি সম্পূর্ণ হয়ে বেঁচে থাকা-_এটা স্রেহবঞ্চিতদের শ্বাতত্্য লিপ্সার উৎস । তাই নির্বদ্ধন 
আত্মনির্ভর জীবনের প্রতি এলার আকর্ষণ 

এলার মুক্তি-প্রিয়তার দুটো দিক লক্ষ্য কর! যায়। একদিকে, অন্যায় অবিচারের বিরুদ্ধে 
অসহিষ্ণু প্রতিবাদ--শুধু নিজের হয়ে" নয়, অন্যের হয়েও; আর একদিকে বদ্ধনহীন স্বাতম্ত্যের 
সাধনা । প্রথমটা তাকে টেনে নিয়ে এল রাষ্ট্রিয় আন্দোলনের আবর্তে। দ্বিতীয়টি মাথা তুলে 
ঈাড়িয়েছিল তার এবং অতীন্দ্রের মাঝখানে । 

ইন্দ্নাথের আন্দোলনে যোগ দেওয়া এলার জীবনে আকস্মিক নয় তাঁর মন যেন তৈরী 
হয়ে উঠছিল অনেকদিন ধরে। এলা তখন তার কাকা স্থরেশবাবুর আশ্রয়ে। সেখানে থাকতে 
থাকতে এলা ‘স্পষ্টই বুঝতে পারল যে সে তার কাকার ন্মেহের সঙ্গে কাকার সংসারের ছন্দ ঘটাতে 
বসেছে?। এমন বিষাক্ত পরিস্থিতির কবল থেকে মুক্তি তার পক্ষে প্রয়োজনীয় হয়ে উঠেছিল । 
মুক্তির একট! পথ অবশ্য খোলা! ছিল-_বিবাহ। কিন্তু বিবাহ সম্বন্ধে এলার এক বদ্ধমূল বৈরপ্য 
গ'ড়ে উঠেছে গোড়া থেকেই । কন্যার ব্যাপারে স্বাতন্র্যের লক্ষণ দেখে এলার উদ্বাহ সম্পর্কে 
মায়ামরী শঙ্কিত হুয়ে উঠেছিলেন । স্বাতন্ত্যবোধ এবং বিবাহ-_এছুটো যে সহবাসী হতে পারে না 
মায়ের কথায় এল! এটা স্থির সিদ্ধান্ত ক'রে নিয়েছিল। বিবাহ আত্মসম্মানকে পঙ্গু করে, ন্যায়” 
বোধকে অসাড় ক'রে দেয়__এই ধারণ! এলার মনে একট! স্বাভাবিক সত্য হিসেবেই ঠাঁই পেয়েছিল। 
তাই দে বিবাহ-বিমুখ। স্থতরাং ইন্ত্রনাথ যখন তাকে দেশের কাজে ডাক দিল, পথ বেছে নিতে 
তার দেরী হ'ল না। সংসারে বীতস্পৃহা যখন তার তীব্র হয়ে উঠেছে তখন এ অধাধারণ মানুষটির 
মুখ হ’তে এল! শুনল £ ‘তুমি নবযুগের দূতী, নবযুগের আহ্বান তোমার মধ্যে? (চা, অ. ১১ পৃঃ) 
এত বড় সম্মানের যোগ্যতা তার আছে কি ন! সে বিষয়ে সন্দিঞ্ধ হলেও ইন্দ্রনাথের আহ্বান তাকে 
এক নূতন উদ্দীপনা জোগালো। দেশসেবার গুরুভার গ্রহণের জন্য যে-অঙ্গীকার তাকে করতে হ’ল, 
সেটা এলার কাছে কিছুই কঠিন নয়। ইন্্রনাথ শুধু চাইল, এলা যেন কখনো সংসার-বন্ধনে জড়িয়ে 
না পড়ে £ ‘তুমি সংসারের নও, তুমি দেশের ।' সংসারবিরাগী যার মন, বদ্ধনবিরূপ যার চরিত্র, 
বংসার-বিলগ্ন হবার সম্ভাবনা কখনই তার ঘটবে ন1--এলার এই আত্মপ্রত্যয় দৃঢ় ছিল। দেশসেবাঁর 
মধ্য দিয়ে অন্তায় স্মবিচারের বিরুদ্ধে প্রতিবাদ জানাবার স্থযোগ পেল সে! দেই সঙ্গে পূর্ণ হ'ল ' 
সংসারমুক্তির আকাঙ্ষা। তাই অকুষ্টিত আত্মদানের প্রতিজ্ঞায় তার কোনো দ্বিধাই দেখা দিল ন! 
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রাষ্ট্রবিপ্নবের পটভূমিকায় এক বিদ্রোহী আত্মা যেন খুঁজে পেল আদর্শগ্রাণিত জীবনের পথ। এও 
বিধাতার এক পরিহান। বন্ধনবিরূপ মন আপনার অজ্ঞাতমারেই স সংকল্পের বন্ধনে নিজেকে 
আষ্টেপৃষ্টে বেধে ফেলল । 

" পাঁচ বছর বাদে যখন কাহিনীর যবনিকা উঠল তখন দেখা যায় সেই সত্যটাই এলাকে 
সংশয়প্রবণ দিধাগ্রত্ত ক’রে-তুলেছে। . জীবনায়ন বেছে নেওয়ায় ভুল হয়েছে কি না, এই প্রশ্নে সে 
তখন বিচলিত। পাঁচটা বছর যেন এলার জীবনে আমূল পরিবর্তন এনে দিয়েছে। পরিবর্তনের 
কারণ স্পষ্টতই ভালোবাসা । | 

আপন স্বভাব সম্বন্ধে যে ধারণা এলার মনে গড়ে উঠেছিল সেখানে নারীস্থলভ 
ভালোবাসার ঠাই ছিল না। ভালোবাস! আনে হৃদয় দৌর্বল্য, আর সেটাই হল বন্ধনের বীজ। 
আপন শক্তির 'পরে তার আস্থা অটল। তাই সে কখনো ভাবে নি ভালোবাসার বন্ধনে সে 
কোনোদিন বন্দী হবে. মন বিচলিত হবার মত ঘটনা তার জীবনে যে ঘটে নি তা নয়; 
‘কিন্ত চঞ্চলতা জয় করে খুসি হয়েছি নিজের শক্তির গর্বে --এ কথা এল! অতীন্দ্রের কাছে কবুল 
'করেছে। (চা. অ.।৫৫ ). আত্মবিচলনকে কখনই সে আত্মনিবেদনের পর্যায়ে এনে ফেলে নি, কারণ 
স্বাতন্ত্য বিসর্জনের দূর্বলতাকে প্রশ্রয় দেবার মত দুর্বল মেয়ে সে নয়। তাই ব'লে তো আর এ কথা 
বলা চলে না যে, তার অবচেতনায় কোনো দোসরের কল্পরূপ রঙে রসে রচিত হয় নি। হয়েছিল 
বলেই তার জীবনে অতীন্দ্রের আকস্মিক আবির্ভাব এমন বৈপ্রবিক। প্রথম দর্শনেই এলা যেন “অতি 
বিপুল ব্যাকুলতাঁয় জেগে উঠল ; ‘এক-চমকের. চির-পরিচয়” ঘটল তার হঠাৎ-পাওয়! দৌসরের 
স্দে। প্রথম পরিচয়ের বর্ণনা প্রসঞ্দে এলা অতীন্দ্রের কাছে স্বীকার করেছে, ‘ওগো, কতবার বলেছি 
--অনেকক্ষণ ধ'রে ডেকের কোণে ব’সে তোমাকে চেয়ে চেয়ে দেখছিলুম | ভুলে গিয়েছিলুম আর 
কেউ সেটা লক্ষ্য করছে কি না। জীবনে সেই আমার সবচেয়ে আশ্চর্য এক-চমকের চির-পরিচয় ৷ 
(চা. অ. 1৫৩ পৃঃ) হ্ঠাৎপাওয়ার এই চমক যেন এক ঝলক বিদ্যুৎ) এলার মত আত্মস্থকেও 
দিশেহারা ক'রে দিয়েছিল। 

স্বাধীনমন! মনস্বিনী ধীমতী আত্মনির্ভর1 এলা-_তাঁর জীবনে যে পুরুষ আসবে সে কলাই 
সাধারণের কোঠায় পড়তে পারে না। এলার প্রাণে অতীন্দ্রের অসাধারণত্ব প্রথম দেখার দিনেই 
সাড়া জাগিয়েছিল। তাই সেদিন এলার “মন বললে, কোথা থেকে এল এই অতি দূর জাতের 
মানুযটি, চারিদিকের পরিমাপে তৈরী নয়, শ্যাওলার মধ্যে শতদল পদ্ম।? (চা. অ. 1৫3 পৃঃ) 
এলার কাছে অতীন্দ্র এমন পুরুষ যার সম্বন্ধে বলা চলে, ‘লাখে না মিলল এক’ । এই দুর্লভ অসামান 
ক শুধু যে তার জীবনে প্রাণস্পন্দন জাগিয়েই ক্ষান্ত হ’ল তা নয়, সে যেন 

দস্থ্যর মত ভেঙে-চুরে দেয় 
" চিরাভ্যাসের মেলা” 

“নারীজাতির গুমৌর ভেঙে’ এলা অতীন্দ্রের কাছে অকপটে স্বীকার করেছে, “একটা মন্ত্রড়া বেড়ার 
মধ্যে ছিলুম। তোমাকে দেখবামাত্র মন উৎস্থক হয়ে উঠল, বললে--ভাঙুক সব বেড়া! এমন 
বিপ্লব ঘটতে পারে সে কথা কোনো দিন ভাবতে পারি নি।? (চা. অ.1৫৫ পৃঃ) এখানেই 
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এলার নবজন্ম | 

প্রেমের অনুভূতি বৈপ্লবিক | | আত্ম-অপরিচিতির আড়াল ভেঙে সে অন্তরতম সত্যকে আবিষার 
করে, জাগিয়ে তোলে । অতীন্দ্রের মাধ্যমে এলার জীবনে সেই জাগরণ এল বটে কিন্তু আবাল্য- 
সঞ্চিত সংস্কার-ধাবণা-বিশ্বাসের ঘুষপাড়ানো ঘোর কচির না সহজে। নারী-ধর্ণের জয় তখনো 
সুদূরপরাহত। 

অতীন্দ্র এবং এলার চরিত্ররচনায় একটা বিশেষ প্রভেদ চোখে পড়ে। এলা-চরিত্রের গতি 
এগিয়ে চলায় ; অতীন্দ্র-চরিত্রের গতি বৃত্তাকার । যে-এলাঁকে আমর! শুরুতে দেখি, অন্তদ্বন্দের মদ্য 
দিয়ে তার নবজন্মের উন্মেষ দেখিয়ে কাহিনী সমে পৌছয়। কিন্তু অতীন্দ্র যেন আরস্তেই পূর্ণ 
উন্মেষিত। তার চিত্তবৃত্তির ক্রমবিকাশের কোনো পথ নেই-_অতীতের পরিপ্রেক্ষিতে বর্তমানকে 
be কেটে ছি'ড়ে পর্যবেক্ষণ করা। তাই তিনটি অধ্যায় জুড়ে অতীন্দ্রের ' ত্রিপদী পরিক্রমণ ; কিন্তু 

লা প্রতিটি অধ্যায়ের ধাপে ধাপে নৃতন প্রকাশের দিকে এগিয়ে চলে । 

এলা চরিত্রের ক্রমবিকাশে তিনটি সুনির্দিষ্ট স্তর নির্ণয় করা যাঁয়। প্রথমে, এলা কর্তব্য ও প্রেমের 
বন্দে উদ্ভ্রান্ত হয়ে আঁপসের পথ খুঁজছে। দ্বিতীয় স্তরে, তার কর্তব্যনিষ্ঠা হার মানে প্রেমের কাছে। 
তখন রুদ্ধদ্বার মিলনের সামনে দাড়িয়ে স্বয়গ্ধরা! এলার যেন এক সকরুণ প্রার্থনা 'খোলো খোলো 
ছার, | তৃতীয় স্তরে, আত্মনিষেধের ‘প্রস্তরশৃঙ্খলোমুক্ত’ নারীসত্তার উদ্বেল প্রকাশ। | 

ইন্দ্রনাথের দাবি এলার কর্তব্যবোধের কাছে; কিন্তু অতীন্দ্র দাবি করেছে তার ভালোবাসা । 
এ দুটো! কি এতই পরস্পরবিরোধী যে, তাদের পক্ষে সহাবস্থান একেবারেই অসম্ভব? সব ক্ষেত্রে 
না হলেও ঘটনাচক্রে এলার জীবনে তাই ঘটেছে । এলা দেশ-সেবার যে ব্রত গ্রহণ করেছে, তার 
কাছে প্রেম একটা হৃদয়দৌর্বল্যমাত্র। যতক্ষণ পর্যন্ত প্রেম এক নির্দিষ্ট সীমিত পরিসরের মধ্যে 
নিয়ন্ত্রিত থাকে, ততক্ষণ পর্যন্তই তাকে সহ করা চলে। মাত্রা ছাড়ালেই সে ছোঁয়াচে রোগের 
সামিল হয়ে পড়ে। এমন আদর্শের মধ্যে নিষ্ঠুরতার রক্তচক্ষু দেখতে পাওয়! যায় বটে, কিন্তু সেই 
নিষ্ঠুরতার উপর কর্তব্যের শীলমোহর আকা । উমার প্রেমে গলদ কোথায় সে কথা বোঝাতে গিয়ে 
ইন্্নাথ যখন তার 'নিষ্টুরের সাধনা'র ব্যাখ্যা করে, তখন সত্যনিষ্ঠ এলা প্রকাশ করতে বাধ্য হয় 
সে-ও ভালোবেসেছে, ‘আপনার কাছে মিথ্য! বল্বে! না, বুঝতে পারছি আমার ভালোবাসা দিনে- 
দিনে অন্য সব ভালোবাসাকে ছাড়িয়ে যাচ্ছে” (চা, অ. 1২৬ পৃঃ) একমন। হয়ে কাঁজ করবার 
অঙ্গীকার করেছিলো এলা | কিন্তু এখন সে দ্বিধাগ্রস্ত, অন্তমন] । দলের চোখে উমার ভালোবাসা 
যদি হৃদয়-দৌর্বল্যের অপরাধ হয়ে থাকে তবে এলাও অপরাধিনী। স্থতরাং তার পক্ষেও দলের 
সংশ্রব ত্যাগ করাই বাঞ্থনীয়। তাই ইন্্রনাথের কাছে তার মুক্তির আবেদন । কিন্তু মাঞ্টারমশায়ের 
চোঁখে উমা আর এলা তো এক নয়! এলার সম্বন্ধে-ইন্দ্রনাথ বিশ্বাস করে, ‘ভালোবাসার গুরুভার 
তোমার ব্রত ভোবাতে পারে তেমন মেয়ে তুমি নও” - এই বিশ্বাসের বলেই ইন্দ্রনাথ এলাকে 
আশ্বাস দিতে পারে, ‘কোনো ভয় নেই, খুব ভালোবাসে! ৷” তবে যে-ভালোবাঁসার অনুমতি এল! 
পেল, সে ভালোবাস শুদ্ধ, রুদ্র, তার মাঝে 'নংসার পিঞ্ররেয়’ বাধা পন্ডবাঁর আকুতি নেই। এমন 
শু রুদ্র ভালোবাসার সাধনা তার সাধ্যায়ত্ত কিনা সে বিষয়ে এলা সন্দিহান নয়; কিন্তু ইন্দ্রনাথের 
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দাবী তার অপাধারণত্বের কাছে। অন্যের পক্ষে যা! সম্ভব নয়, এলার পক্ষে ত! সম্ভব ইন্দ্রনাথ 
বারবার এলাকে এ কথাই বিশ্বাস করতে বলে। ইন্দ্রনাথ জানত, “দাবীর জোরেই দাবী সত্য 
হয়ে উঠবে 1” (চা. অ.1২০ পৃঃ) হ’লও তাই! ইন্দ্রনাথের দাবির যাছুম্পর্শে এলার মুক্তিকামনা 
নিস্তেজ হয়ে পড়ে। অপাধারণত্বের অগ্নিপরীক্ষায় হার মানা তার পক্ষে সম্ভব হয়ে উঠল না। 
অঙ্গীকারের জাল থেকে মুক্তি পাওয়ার আঁশ! হ'ল পরাহত। 

দলের সাথে তার অসামধস্ত আছে তবু নিষ্কৃতি নেই। অতীনের কাছে মন পড়েছে বাধা 
তবু মিলনের পথে পণের বাধা । এমনি এক নিরুদ্দেশ অসহায়তার মাঝদরিয়ায় প’ড়ে এলা! 
অতীনকে বোঝাতে চেষ্টা করে কেন অতীনের দাবিকে সে মেনে নিতে পারল না, কোথার তাঁর 
বাধা | এলার যুক্তি প্রধানত ছুটি। একদিকে স্বজাতির প্রতি আপন মনোভাব, আর-একদিকে 
পুরুষের প্রতি-_-বিশেষ ক'রে অতীন্ত্রের সম্বন্ধে__-তার ভাব-রঞ্রিত ধারণা । 

‘পৃথিবীতে সবচেয়ে জধন্ত যে স্পাইয়ের ব্যবস। সেই ব্যবসাতে মেয়েদের নৈপুণ্য পুরুষের চেয়ে 
বেশি একথা যখন বইয়ে পড়লুম তখন বিধাতার পায়ে মাথা ঠুকে বলেছি সাত জন্মে যেন মেয়ে হয়ে 
না জন্মাই।” (চা, অ. 1৬৭ পৃঃ) এই ক্ষেদোক্তির মধ্যে স্বজাতির প্রতি এলার স্বণা স্পষ্ট হয়ে 
ওঠে। ঘ্বণার কারণ, “মেয়েরা বায়োলজির- সংকল্প বহন ক'রে” জগতে এসেছে, সঙ্গে এনেছে 
“জীবপ্রকৃতির নিজের জোগানো অস্ত্র ও মন্ত্র! এই সব অন্ত ও মন্ত্র 'ঠিক মতো ব্যবহার করতে 
জানলেই সস্তায় আমরা জিতে নিতে পারি আমাদের সিংহাসন |, এই যে “সস্তায় জিতে নেওয়া” 
এর মধ্যে গ্লানি আছে আর সেটাই এলাকে লঞ্জা দেয় গভীরভাবে, ‘সস্তা’ জয়ের পথ থেকে তাকে 
দূরে সরিয়ে রাখে । এই জয়ের সঠিকরূপ নির্ধারণ করতে গিয়ে এল! দেখতে পায় এটা আর কিছুই 
নয়, শুধু পুরুষকে নীচে নামানো । প্রাকৃত নারীর টানে পুরুষ নেমে আসে বায়োলজির নীচের 
তলায়। এই যেন নারী-জীবনের একমাত্র লক্ষ্য । ব্যক্তিগত ইচ্ছা বা প্রয়োজনের প্রশ্ন ওঠে না, 
‘নীচে টেনে আনবার একটা সাধারণ ষড়যন্ত্রে আমরা সমস্ত মেয়ে এক হয়ে যোগ দিয়েছি, সাজে 
সঙ্জায় হাবে ভাবে বানানো কথায় | (চা. অ.1৬৪) শুধু অতীন্দ্র নয়, ইন্দ্রনাথের কাছেও সে 
তার এই মত প্রকাশ ক'রে বলেছে, “মেয়ের! নিঃশব্দ নৈপুণ্যে প্রশ্রয় ঘটিয়েছে আর তার দায় মানতে 
হয়েছে পুরুষকে, আমার অভিজ্ঞতায় এমন ঘটনার অভাব নেই। (চা. অ. 1২৩) তার বিদগ্ধ 
বিচারবুদ্ধির কাছে নীরব এই প্রাকৃত বড়যন্ত্র লঙ্জাকর দ্বৃণ্য রুচিবিরুদ্ব-__এল! সর্বতোভাবে তা পরিহার 
ক'রে চলতে চেষ্টা করেছে। তাই এলার জীবনবাদে প্রেমের সার্থকতা সম্ভোগে নয় ত্যাগে 
স্বাধিকার প্রসারে নয় মুক্তি দানে । 

এলা বিশ্বাস করে, পুরুষরা আমাদের চেয়ে অনেক বড়।? (চা. অ. 1৬৩) এই -বড়োকে 
সে বড়ো করেই দেখতে চেয়েছে, বড়ো করেই রাখতে চেয়েছে। পুরুষকুলে অতীন্দ্র আবার 
পুরুযোভ্তম--কারো! মতো নয় যে তুমি; মস্ত তুমি। তফাতে আছি বলেই দেখতে পেলুম দেই 
তোমাব অলোক সাঁমান্ত প্রকাশ। সামান্য আমাকে দিয়ে তোমাকে জড়িয়ে ফেলবার কল্পনা করতে 
আমার ভয় হয়।' (চা, অ. 1৬২ পৃ) এমন পুরুষকারের আত্মবিকাশের জন্য বিরাট পরিসরের 
প্রয়োজন। -নারীর দেহনির্ভর ভালোবাসার গণ্ডী ছোট্র, সেখানে বন্দী হয়ে পড়লে অতীন্দ্র তার 


১৩৭২ ] রবীন্দ্রনাথের চার অধ্যায় £ এলা চরিত্র ৮৯ 


অলোকসামান্থ পরিচয় হারিয়ে ফেলবে আর সেই সঙ্গে হারিয়ে যাবে এলার কাছেও-_এই ভয়েই 
এলা তাকে কাছে পেয়েও দূরে সরিয়ে রাখল। অতীন্দ্রকে সে বোঝাবার চেষ্টা করে, ‘তোমার 


_ নিজের চেয়ে তোমাকে আমি বেশি চিনি অন্ত। আমার আদরের ছোট্ট খাঁচায় দুদিনে তোমার 


ডানা উঠতো ছটফটিয়ে। যে তৃপ্তির সামান্ত উপকরণ আমাদের হাতে, তার আয়োজন তোমার 
রাছে একদিন ঠেকত তলানিতে এসে । তখন জানতে পারতে আমি কতই গরীব । -তাই আমার 


সমস্ত দাবা তুলে নিয়েছি, সম্পূর্ণ মনে সঁপে দিয়েছি তোমাকে দেশের হাতে । সেখানে তোমার 


শক্তি স্থান-নংকোচে ঢুঃখ পাবে না| (চা. অ. 1৬৯) এই অনাগত দিনের দ্েউলে-হ্বার সম্ভাবনা 
তার বর্তমানের পাওয়ার আশার উপর কালো ছারা ফেলে। এলার মন একথা বিশ্বাপ ক’রে 
নিয়েছে যে, সে যদি অতীন্ত্রকে পাশমুক্ত করে রাখে তবেই তার অন্ত তার চির-পাওয়ার ধন হয়ে 
থাকবে । সংসারসীমানার বাইরে বিরাট কর্ম-ক্ষেত্রে সহকমিতার মধ্য দিয়ে যে বিদেহী পাওয়া 
সেইটুকুই এলার কাছে কাম্য। এ কথা সে অস্বীকার করে না যে, এমন বিদেহী পাওয়ার শূন্যতা 
দুঃহ। গভীর দুঃখে অতীনকে সে জানায়, “যে আশ্চর্য সৌভাগ্য সকল সাধনার অতীত, যা দৈবের 
অযাচিত দান তা এলে! আমার সামনে, তবু নিতে পারলুম না। হৃদয়ে হৃদয়ে গাঠ-বা'ধা, তৎসন্বেও 
এত বড় দুঃসহ বৈধব্য কোনো মেয়ের ভাগ্যে যেন না ঘটে | (চা, অ. 1৫৫) কিন্তু এই শূন্যতার 
হাহাঁকারকেও ছাপিয়ে ওঠে তার অপাধারণ ত্যাগের আত্মতুষ্টি, তোমাদের মতো পুরুষের জীবনকেও 
চাপা দিতে ভয় পায় ন! এমন মেয়ে হয় তো আছে; তারা ট্রাজেডি ঘটিয়েছে কত আমি তা জানি-।' 
চোখের সামনে দেখেছি লতার জালে বনস্পতিকে বাড়তে দিল না; সেই মেয়েরা বুঝি মনে করে 
তাদের জড়িয়ে ধরাই যথেষ্ট |” (চা. অ. 1৬২) এখানেই. এলার আত্মস্সীঘা যে, সে এমনতরে! 
জড়িয়ে ধরার দলে নয়, সে পুরুষের পুরুষকারকে চিনতে পারে, নিজের দুঃখ স্বীকার করেও পুরুষের 
অসামান্থতার সাধনাকে নিষ্কণ্টক রাখে। এলার অপূর্ণতার বেদনায় এটুকুই শুধু সাত্বনার প্রলেপ । 

এলার চিন্তাধারার মধ্যে এমন একটা অস্বাভাবিক মনোভাবের পরিচয় পাওয়া যায় যেটা 
অতীন্দ্রের কাছে আত্মপ্রবঞ্চণার নামান্তর । প্রথমত, যে-পণরক্ষার দোহাই পাড়ে এলা অতীন্দ্ 
সেটাকে অসত্য মনে করে, কারণ সেটা স্বধর্মবিরোধী | এলাকে আপন করে পেল না বলে 
অতীন্দ্র যখন দুঃখ করে, এলা তখন স্বপক্ষে যুক্তি দেখায়, আমার উপায় ছিল না অন্ত। দ্রৌপদীকে 
দেখবার আগেই কুন্তী বলেছিলেন, তোমরা সবাই মিলে ভাগ করে নিয়ো । তুমি আসবার আগেই 
শপথ করে দেশের আদেশ স্বীকার করেছি, বলেছি আমার একলার জন্যে কিছুই রাখব না। দেশের 
কাছে আমি বাগদত্তা। (চা. অ. 1৫৪) এখানেই অতীন্দ্রের নালিশ, 'অধামিক তোমাঁর পণ গ্রহণ, 
এ পণকে রক্ষা করাও প্রতিদিন তোমার স্বধর্ম বিদ্রোহ ।” (চা. অ.1৫৪) ভালোবাসা পবিত্র 
ভালোবাসার মধ্যে যে-চাওয়া আছে তা-ও পবিত্র, কারণ তা মানুষের একটি সহজাত এষণা, 
অন্তর্যামীর আদেশবাণী। যে-আদর্শ এই স্বতঃসিদ্ধ এষণাকে অস্বীকার করে, তার প্রকাশপথ রুদ্ধ 
করে রাখে, সে আর যাই হোক মানবিক আদর্শ হতে পারে না। কর্তব্যবোধ যখন মানবতার 
দাবির উপর প্রতিষ্ঠিত হয় তখন ভালোবাসার সঙ্গে তার কোনে! বিরোধ নেই, কারণ ভালোবাসাও 
যে মানবতার দাবি! কিন্ত ছন্দ জাগে যখন দল বাঁ গোষ্ঠীর বানানো কর্তব্যবোধকে মানবিক 


৯০. - সমকালীন রি | - জ্যৈষ্ঠ 


কর্তব্যবোধের সাজ পরিয়ে পূজাবেদীতে বসানো হয়। এলা এই নকল দেবীর সামনে বলি 
দিয়েছে তার ব্যক্তিত্বকে তার সহজাত স্বভাবকে । মানবধর্মের কাছে স্বভাবহননের মত বড় পাপ 
আর নেই। এলা যাকে মহিমময় ত্যাগ মনে করে আত্মতৃপ্তি লাভ করবার চেষ্টা করছে, অতীন্দ্রের 
কাছে তা কেবলমাত্র অর্থহীন নয়, নীতিবিগহিত অধান্সিক আত্মপ্রবঞ্চনা | 
নারাত্ব সম্বন্ধে এলার ধারণাকেও অতীন ভ্রমান্ধ বলে উড়িয়ে দেয়। সে বিশ্বাস করে, 
মেয়েদের এম্বর্ধ প্রকাশ পায় মাধুর্ষের দানে । এলা যাকে প্রকৃতির যোগানো অস্ত্র ও মন্ত্র বলে ঘ্বণা 
করে, তার মধ্যে আছে বিধাতার কল্পনার স্পর্শ £ “রঙে সুরে আপন দেহে মনে অনিধচনীয়কে” 
প্রকাশ করার প্রতিশ্রুতি । নারীর মাধুর্ষের দানে পুরুষ চরিতার্থ হবে, এটাই বিধিলিপি। যে-পুরুষ 
“সেই বিধিলিপিকে ব্যর্থ করে সে পুরুষ নামের যোগ্য নয়।, অতীন্দ্র বিশ্বাস করে, পুরুষ যখন তার 
-পৌরুষ হারায় তখনই মেয়ের! নেমে আসে আর নামায় নীচতার দিকে। 
অতীন্ত্র যেন এলার আত্মসমর্থনের সবগুলো পথ বন্ধ করে দেয়, তার সথচির-সঞ্চিত 
ধারণাগুলিকে ছত্রভঙ্গ করে ফেলে । তবু এলা যুক্তির ব্যুহ রচনা করে, তবু চেষ্টা করে তার কৃতকর্ণকে 
সমর্থন করতে।: কিন্তু তখন তার বিশ্বাসের আয়ু এসেছে ক্ষীণ হয়ে, তার প্রতিবাদের ভাষায় আর 
বলনেই। এমন সময় অতীন্ত্র চরণ আঘাত হানে একেবারে এলার অহংকারের মর্শস্থলে। এল] 
শোনে অতীন্ত্রকে সে ভুলিয়ে নিয়ে এসেছে বিপথে । তার কানে বাজে অতীন্দ্রের রূঢ় নালিশ, 
‘আপন দেশে আপন স্থান নেবার দায় ছিল আপন শক্তিতেই, সে শক্তি আমার ছিল। কেন তুমি 
সে কথা আমায় ভুলিয়ে দিলে ?, (চাঁ. অ.1৭০) যে-পুরুষমগয়! আজীবন এলার কাছে দ্বণ্য ছিল 
নেই মুগয়ার অভিযোগই তার বিরুদ্ধে! এ যেন নিয়তির তির্যক হাসি। 

. একটা স্বতঃসিদ্ধ সত্য সমন্ধে এল! আগাগোড়াই উপকথার উঠপাখীর মতো আত্মগ্রবঞ্চনীর 
বালিতে মাথা গুঁজে ছিল নিশ্চিন্ত চিত্তে। ইন্দ্রনাথ যখন তাকে বলত “কেমন করে তুমি নিজে 
বুঝবে তোমার হাতের রক্তচন্দনের ফোট! ছেলেদের মনে কী আগুন জালিয়ে দেয়, তখন সে যেন 
বুঝেও বুঝত না তার আগুন-জালানো শক্তি কোথায়। ছেলেদের প্রেরণা জোগাবার কাজে 
প্রকৃতির যোগানে! অস্থ ও মন্ত্রই-কি তাঁর একটা প্রধান সহায় .ছিল না? দীনসংগ্রহের ব্যাপার 
নিয়ে ঠাট্রাচ্ছলে অতীন্দ্র তো বলেইছে, ‘দুঃসাধ্য ক্ষতিসাধনের শক্তি দেহে দুর্জয় বেখে সঞ্চার করলে 
কে? .সংগ্রহের ভার যদি থাকত আমাদের গণেশ মজুমদারের পরে ত! হোল তার পৌরুষ আমার 
কাপড়ের বাক্সে ক্ষতি করত অতি সামান্ত। (চা. অ. 1৪৮) কিন্তু তখন তার মনে আত্মগ্রসাদের 
রূডীন নেশা; অতীন্দ্রের এই হাল্কা! কথাগুলির আড়ালে যে রুক্ষ সত্য ছিল, সৈটা তার কাছে তখন 
ধরা পড়ে নি। তাই অতীন্দ্ের মর্মঘাতী স্পষ্টোক্তি তাকে তড়িৎ-স্পৃষ্টের মত এক নিমেষে সচেতন 
করে তোলে। কোনো জবাব পায় না খুঁজে, ক্রিষ্ট কণ্ঠে সে শুধু অতীনকে প্রশ্ন করতে পারে 
অতীন ভুলল কেন, কেন সে গোড়াতেই এলাকে অপমান করে তাড়িয়ে দিল ন! । অতীন্ত্রের নির্মম 
উত্তর তার আত্মপ্রবঞ্চনার শেষ আশ্ররটুকুও ভেঙে-চুরে দেয়, “ভোলাবার শক্তি তোমাদের অমোঘ 
নইলে ভুলেছি ব'লে লঙ্জা! করতুম। আমি হাজারবার করে মান্ব যে, তুমি আমাকে ভোলাতে 
পারো, যদি-না ভুলতুম, সন্দেহ করতুম আমীর পৌরুষকে। (চা. অ 1৭১) আত্ম-অপরিচিতির 


১৩৭২] রবীন্দ্রনাথের চার অধ্যায় £ এলা চরিত্র নী 


অন্ধকার হ'তে অতীন এলাকে সবলে টেনে নিয়ে আসে আলোর স্বচ্ছতায় ; এল! নিজেকে চিনতে 
পারে। তাঁর গুহাহিত তুষারহিম নারীচেতনা সেই চেনার আলোকে সহসা সজীব চঞ্চল হয়ে ওঠে । 
তখন সংস্কারমুক্ত উচ্ছল আবেগ তার কণ্ঠে জাগিয়ে তোলে অনবদমিত সমর্পণের উচ্ছ্বাস, সে বলতে 
পারে দস্থ্য আমার, কেড়ে নিতে হবে না গো, নাও এই নাও, এই নাও ।, (চা, অ.1৭৬) 
অনুচিত কর্মারস্তের অন্তে আছে গ্লানি, আছে অনুতাপ, আছে ব্যর্থতার হাহাকার । এলার 
জন্য সেই ভাগ্যই প্রতীক্ষা করছিল। তৃতীয় অধ্যায়ে যে-এলার সাক্ষাৎ পাওয়া যায়, সে অধীর- 
বিহ্বল, অন্গশোচনায় দীর্ণচিত্ত। অতীন্দ্রের সন্মেহ মন্তব্যের মাঝে তখনকার এলার একটি স্বচ্ছ ছবি 
পাওয়া যার, "এতক্ষণে সেই মেয়েটির প্রকাশ হলো, যে মেয়েটি রিয়ল্‌।, (চা. অ.1৯৮) এই 
“রিয়ল্‌ মেয়েটি চিরদিনের জানাশোনা আত্মনংবৃত এলা নয়--এ মেয়েটি প্রিয়জনের অদর্শনে উদ্ভ্রান্ত 
হয়ে ওঠে, সমস্ত বিপদবাধা শুভ-অশুভ তুচ্ছ ক'রে ভূতুড়ে পাড়ায় ছুটে আসে ; এ মেয়েটি পুরুষের 
বুকে ঝাঁপিয়ে পড়ে বাষ্পরুদ্ধকণ্ঠে স্বীকার করে, “অতীন, অতীন, পারলুমনা থাকতে 1, 
(চা. অ.1৮৯) এমন ভূতুড়ে পাড়া যেখানে কোনোদিন কোনে! বাঙালী ভদ্রমহিলার আবির্ভাব 
ঘটে নি, সেখানে এলীকে কেন ছুটে আসতে হ’ল সে কথা অতীন্দ্রকে এখন নিঃসংকোচে জানাতে 
পারে এলা, “**বাংলাদেশের কোনো ভ্রমহিলার অদৃষ্টে এত বড়ে৷ গরজ এমন দুঃসহ হয়ে কোনো- 
“দিন প্রকাশ পায় নি।? (চা. অ. 1৪১) কিন্তু কই গরজ শুধু কেবল তার নিজের কারণে নয়, অতীন্দ্রে 
জন্যও। এল! একথা কিছুতেই মুছে ফেলতে পারে না যে, সে তার একমাত্র প্রিয়জনকে পথভ্রষ্ট 
করেছে। “"**আমার ভূলে তুমি ভুল কেন করলে? .কেন নিলে জীবিকাবর্জনের দুঃখ?’ 
(চা. অ. 1৯১) এই প্রশ্নের উত্তর এলার কাছে আজ অত্যন্ত প্রয়োজনীয় হয়ে উঠেছে। সন্মেহে অতীন্ত 
তাকে বোঝায় তার কোনো দায়িত্ব নেই, বলে, ‘আমি ছিটকে পড়েছি রাস্তায় অন্তরের বেগে, তুমি 
উপলক্ষ্যমাত্র। অন্ত কোনো শ্রেণীর বঙ্গ মহিলাকে উপলক্ষ্য পেলে এতদিনে গোরা-কালা-সম্মিলনী 
ক্লাবে ব্রিজ খেলতে যেতুম, ঘোড়-দৌড়ের মাঠে গবর্ণরের বক্সের অভিমুখে স্বর্গারোহণ পর্বের সাধনা 
করতুষ |, (চা. অ.1৯৭ ) কিন্তু এ যেন মামুলী সান্বনা। এর মাঝে এলী আপন শাপমুক্তির 
কোনো সন্ধান গায় না। 
বনস্পতিকে বাড়তে না-দেওয়া এলার চোখে অমার্জনীয় অপরাধ । অথচ ভাগ্যচন্কে সে-ই 
আজ কাঠগড়ায় । অপরাধের গুরুভাঁর পিশ্ধুবাদের ঘাঁড়ে-চড়া বুড়োটার মতো তার বিবেকের কাধে 
চেপে ব’সে আছে, কিছুতেই নিস্তার নেই । একদিন অহংকার ক'রে অতীন্দ্রকে বলেছিল, ‘তোমার 
নিজের চেয়ে তোমাকে আমি বেশী জানি অন্ত।” (চা. অ. 1৬৮) কিন্তু এখন আর তার সেই 
অহংকার নেই। এখন সে নম অন্শোচনায় স্বীকার করে, ‘যখন তোমায় চিনতুম না তখন 
তোমাকে এই রাস্তায় দাড় করিয়েছি।” (চা. অ.1৯৬) অনুতাপের অন্ধকারে তার শুধু একটি 
ক্ষীণ আশার আলো, যদি অতীন্দ্রকে জীবনের পথে ফেরানো যায়। সেই আশায় উৎক হয়ে করুণ 
মিনতি জানায় এলা, “ফিরে এস, অস্ত । এত বছর ধরে যে বিশ্বাসের মধ্যে বাসা নিয়েছিলুম তার 
ভিৎ তুমি ভেঙে দিয়েছ । আজ আছি ভেসে-চলা ভাঙা নৌকে। আকডিয়ে। আমাকেও উদ্ধার 
করে নিয়ে য1ও1-*এখনি তুমি হুকুম করো আমি ভাঙৰ পণ। ভুল করেছি আমি। আমাকে মাপ 
২ 


৯২ | সমকালীন: ' [জ্যৈষ্ঠ 
করো।” (চা. অ.১১২) এই প্রাণভর1 মিনতি, এই বিহ্বল ক্ষমা প্রার্থনা £ সবই তখন বৃথা। 
অতীনের মুক্তিপথ বন্ধ 1. বিবাই-বিমুখ এলা এক কুল-ভাঙানো প্রাবনের মুখে দাড়িয়ে অসহায় 
বেদনায় নিবেদন করে, ‘আমি স্বয়স্বরা, আমাকে বিয়ে করো অন্ত আর সময় নষ্ট করতে পারব 
না-_গন্ধর্ব বিবাহ হোক, সহধর্মিণী করে নিয়ে যাও তোমার পথে।” (চা. অ.1১১২) কিন্তু অতীন 
অটল । দিশেহারা এল! খুজে পায় না কেমন ক’রে সে বোঝাবে অন্তই তাঁর নিক্ষল নিঃসঙ্গ জীবনে 
একমাত্র অবলম্বন__'তুমি ছাড়! আর কেউ নেই আমার, এ কথা যদি বাঁ সন্দেহ করো, একান্ত মনে 


আশা করি মৃত্যুর পরে দে সন্দেহ সম্পূর্ণ ঘোচাবার একটা কোনো রাস্তা কোথাও আছে!’ (চা. অ.. 


1১১৪) তার এই আকুলু আবেদন চাপা পড়ে যায় অতীন্দ্রের কর্তব্যের আহ্বানে, যে কর্তব্যের 
পথে এলাই তাকে টেনে এনেছে । এবার এলাই তাকে বাধা দেয়, এলাই তাঁর পা জড়িয়ে ধ'রে 
বুলে,‘.--আযমাকে ফেলে যেয়ো না, ফেলে যেয়ে! না ।” কিন্তু ব্যর্থ হয় এই আবেগোছেল মিনতি । 
একুদিন পথ বেঁধে দিয়েছিল তাদের গ্রন্থী। আজ পথই আবার ছেদন করল সেই গ্রন্থী। তৃতীয় 
অধ্যায়ে অতীন্দ্রের নির্গমন যেন অন্তহীন বিচ্ছেদের ইঙ্গিত। দুঃসহ নিরাশার বেদনার এলা! ইন্দ্রনাথের 
সামনে ভেঙে পরে, বলে, ‘ফিরিয়ে আগুন অন্তকে ৷” অভাগা এলা সেদিন ব্যর্থতার আঘাতে এতই 
দিশীহার] যে, সে বুঝতেই পারল ন! কার.কাছে তার এই অন্ুনয়। ইন্দ্রনাথের ডাক্তারী চোখে 
এল! তখন গুটি-বেরুনো অস্পৃগ্ঠ রোগী-_আশ্ত বর্জনীয়। | 

একদিন এল! ইন্দ্রনাথকে গর্ব করে. জানিয়ে দিয়েছিল, ‘মাষ্টারমশায়, মনে রইল আপনার 


কথা, প্রস্তুত থাকব। আমাকে সরাবার দিন হয় তো আমবে।, নিঃশব্দেই মিলিয়ে যাব. 


(চা. অ. 1৩৩) অবশেষে তার নিঃশব্দ সমাধির দিন এল। সেই দিনের দূত হয়ে এল স্বয়ং 
অতীন। অতীন্দ্র এলার মহাজীবন, অতীন্দ্রই তার মহামরণ। অতীন তাকে মৃত্যুতত্ব বোঝায়, 
সে শোনে মৃত্যুই মোহরাত্রির অবসান। তার জীবনে মৃত্যু সত্যিই এল “বঞ্চনার দলিলটণ'কে লোপ 
করে দেবার জন্য | তাই মৃত্যুমুখী এলা সহসা এক অপরূপ আত্মোপলব্ধির সত্য আলোয় জ্যোতির্য়ী 
হয়ে ওঠে। | 

আত্মোপলন্ধির দুটো দিক আছে ঃ নিজের সত্য পরিচয় জানা এবং সেই পরিচয়কে সত্য 
বলে গ্রহণ কর! । শেষ অধ্যায়ে এলার আসত্মোপলন্ধি পূর্ণ হল। কারণ সেদিন সে আপনার 
নারীসত্তাকে জেনেই ক্ষান্ত হল না, তাকে সত্য বলে গ্রহণ করতেও আর কোনো দ্বিধা জাগল না 
যনে। মৃত্যু যেন তাকে দীর্ঘ-প্রতীক্ষিত হুযোগ. এনে দিল আত্মসমর্পণের | চরম পরিসমান্তির 
সম্ভাবনা তাকে ত্রস্ত করে না| বরং, আগ্রহে অধীর হয়ে ওঠে এলা। অতীন্রের হাতে মৃত্যু, এর 
চেয়ে কাম্যতর তার আর কিছুই নেই £ “মারো আমাকে অন্ত, নিজের হাতে । তার চেয়ে সৌভাগ্য 
আমার কিছু হোতে পারে না।, (চা. অ.1১৩৬) এখন এলা মনে প্রাণে জেনেছে, সে অতীন্তরের | 
এই জানার মধ্যে কোন ক্রুট নেই, কোনো ফাক নেই, কোনো কুয়াশা নেই। জানার পূর্ণতা তার 


‘মধুর বেদন-বিধুর হৃদয়ে” এক অনৈসগিক আনন্দের উদারতা জাগায় । অতীন্ত্রে দ্বিধা ঘেখে এলাই ' 


তাকে সান্বনা দেয় আত্মনিবেদনের মর্মম্পর্নী আবেগে £ ‘একটুও ভেবো না অন্ত। আমি যে 
তোমার, সম্পূর্ণই তোমার-_মরণেও তোমার নাও আমাকে । নোংরা হাত লাগতে দিয়ো না 


১৩৭২ ] রবীন্দ্রনাথের চার অধ্যায় £ এলা চরিত্র ৯৩ 


আমার গায়ে, এ দেহ তোমার |, (চা. অ. ১৩৭) এতদিনে দেহ পেল শ্বীকৃতি। একদিন তার 
কাছে দেহ ছিল নিছক বাঁয়োলজির বাহন । আজ তা পবিত্র অর্থ হয়ে উঠল। জীবনে অতীনকে 
এলা যা দিতে পারে নি জীবন-সীমানায় দাড়িয়ে তাই দিয়ে যাবার অক্কপণ প্রতিশ্রুতি। অতীতের 
কার্পণ্যের দীনতা সে মুছে ফেলতে চায় শেষ মুহূর্তের অমলিন দানে । যে পবিত্র অর্ঘ্য বন্দনায় 
লাগল না, সেই দেহই হল মৃত্যুর নৈবেদ্য । দ্বিধাহীন হাতে এলা ছি'ড়ে ফেলে তার বুকের জামা, 
যেন ছি'ড়ে ফেলে তার ভ্রকুটিকুটিল আত্মনিষেধের পরোয়ানা । তার ব্যাঞ্নার মধ্যে প্রকাশ পায় 
এক রুদ্ধশ্বাস ব্যাকুলতা, প্রত্যেকটি মুহূর্ত যে তাঁর কাছে অমূল্য । মৃত্যুকে শিয়রে দীড় করিয়ে রেখে 
সে প্রত্যেক মুহূর্তের দ্রুত মিলিয়ে যাওয়া যিলনস্পন্দন সমস্ত সত্তা দিয়ে তিল তিল করে অনুভব করতে 
চায়। অতীনকে বুকে চেপে ধরে এল! তাঁর শেষ আদরের ডাক ডেকে নেয়, শেষ নিবেদন জানিয়ে 
যায়, ‘অস্ত, অন্ত আমার, আমার রাজা, আমার দেবতা, তোমাকে কত ভালবেসেছি আজ 
পর্যন্ত সম্পূর্ণ করে তা জানতে পারলুম না। সেই ভালোবাসার দোহাই, মারো আমাকে মারো 1, 
(চাঁ. অ.1১৩৭) মৃত্যু তাঁর মোহমুক্তির পথ; নির্ভয়ে তাকে সে অভ্যর্থনা করে। চৈতন্তের শেষ 
মুহুর্তটুকুও সে তার জীবনদেবতাকে দিয়ে যাবে এই শুধু তার অন্তিম কামনা । অতীন্দ্রকে 
কোরোফরমের শিশিটা ফেলে দেবার আদেশ দিয়ে এল! মিনতি জানায় “জেগে থেকে যাতে মরি 
তোমার কোলে তাই করো ৷’ এলার শেষ চুম্বন অফুরান হল মৃত্যুর অসীমতায়। 

এক অপূর্ব চিন্সয়ী নারীচরিত্র মূর্ত হয়ে উঠেছে এলার মধ্যে। রবীন্দ্রনাথ নারীচরিত্ররচনায় 
যে অদ্বিতীয় সে-কথা নৃতন করে প্রমাণ করল এল!। নিস্ষলতার বেদনা, আত্মসমর্পণের আনন্দ, 
প্রস্তরশৃঙ্খলোনম্ুক্ত অন্তরাবেগের বাধাবদন্ধহার! প্রবাহ, চেনার শেষ মুহূর্ত দিয়ে দুর্লভ মিলনের 
অন্তিম উপলব্ধি-_শেষ অধ্যায়ে এক সঙ্গে যেন বীণাঁর সবগুলি তার ঝংকৃত হয়ে উঠল জীবন-রাগিণীর 
সমে-আসা মৃছনায়। সত্যই, সুরের রেশের মতো এলা অন্্রধিত হতে থাকে পাঠকমনে | 


কাশীপ্রসাদ জয়সায়াল 
গৌরাঙ্গগোপাল সেনগুপ্ত 


. ১৮৮১, খুন্টাব্দের ২৭শে নভেম্বর কাণীপ্রদাদ জয়সোয়াল মানভূম জেলার ঝালদা শহরে জন্মগ্রহণ 
করেন। বর্তমানে এই শহর পশ্চিমবঙ্গের পুরুলিয়া জেলার অন্ততুক্ত.। উত্তর প্রদেশের মীর্জাপুর শ্হর 
জয়সোয়াল পরিবারের বাসস্থান ছিল। .কাশীপ্রসাদের পিতা. এই শহরের একজন ধনী ব্যবপাী 
ছিলেন।- মীর্জাপুরের লণ্ডন মিশন হাই স্কুল হইতে প্রবেশিকা পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়া কাশীপ্রসাদ 
এলাহাবাদ বিশ্ববিদ্যালয়ের এম. এ. পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হন। পরে তিনি উচ্চ শিক্ষা লাভের জন্য 
ইংল্যাণ্ড গমন করেন ও অক্সফোর্ড বিশ্ববিষ্ভালয়ের. 0955৪ 0০11969-এ প্রবিষ্ট হন। এই কলেজে 
তিনি প্রাচীন ইতিহাস এবং চীনা ভাষ! ও সাহিত্য অধ্যয়ন করেন। চীনা ভাষায় পারদরিতার 
জন্য এই কলেজ হইতে তিনি একটি বিশেষ বৃত্তি লাভ করেন। অক্সফোর্ড হইতে ইতিহাসে 
এম. এ. ডিগ্রী ও মিডল টেম্পল হইতে “ব্যারিস্টার? শ্ৰেণীভুক্ত হইয়া ১৯০৯ খৃষ্টাৰে কাশীগ্রসাদ 
স্বদেশে প্রত্যাবতন করেন. ' 

স্বদেশে ফিরিয়া 'কাশীপ্রসাদ এলাহাবাদে আইন ব্যবসায় আরম্ভ করিতে মনস্থ করেন। 
ইউরোপে বাসকালে কাশীপগ্রসাদ ভারতীয় বিপ্লবীদের সহিত সংশ্লিষ্ট ছিলেন বলিয়া বৃটিশ 
গভরণমেন্টের বিরাগ ভাজন হন। বিপ্লবীদের সহিত সংশ্লিষ্ট থাকার, অভিযোগে এলাহাবাদ 


হাইকোর্টে আইন ব্যবসায় করিবার 'অন্তুমতি অর্জন করিতে অপরাগ. হইয়া ১৯১০ খৃষ্টাব্দে - 


কাশীপ্রদাদ কলিকাতা হাইকোর্টে আইন ব্যবসায়ের জন্য আবেদন করেন! বিশিষ্ট দেশ নেতা ও 
কলিকাতা হাইকোর্টের লববপ্রতিষ্ঠ' ব্যবহারজীবী সার. আশুতোষ চৌধুরীর অন্থরোধে কলিকাতা 

হাইকোর্টের তদানীন্তন প্রধান বিচারপতি সার লরেন্স জেস্বিন্স, কাশীপ্রসাদের আবেদন মঞ্জুর করেন। 
তীক্ষধী ও স্থপণ্ডিত জয়সোয়াল অল্পদিনের মধ্যেই কলিকাতা হাইকোর্টে দক্ষ আইনজীবীরূপে 
প্রসিদ্ধি লাভ-করেন। এই সময়ে কলিকাতা বিশ্ববিগ্ঠালয়ের কর্ণধার স্যার আশুতোষ মুখোপাধ্যায়ের 
সহিত কাশীপ্রসাদের পরিচয় স্থাপিত হয়। গ্ণগ্রাহী আশুতোষ কাশীপ্রসাদকে প্রাচীন ভারতীয় 
ইতিহাসের চর্চায় অনুপ্রাণিত করেন এবং তাঁহাকে কলিকাতা বিশ্ববিদ্ভালয়ে প্রাচীন ভারতীয় 
ইতিহাসের সহকারী অধ্যাপক পদে নিয়োগের ইচ্ছা প্রকাশ করেন.। নান! কারণে কাশীপ্রসাদ 


এই পদে যোগদান করেন নাই। আইন ব্যবসায়ের অবসরকালেই কাশীপ্রসাদ গভীর ভাবে : 


রতীয় ইতিহাস চর্চায় নিমগ্ন হন। প্রাচীন ভারতের রাজনীতি (দণনীতি) ও প্রাচীন 
ভারতীয় স্থৃতিশীস্্ এই সময়ে তাঁহার বিশেষ অধ্যয়ন ও গবেষণার বিষয় ছিল। এ যাবৎ 
প্রাচীন হিন্দু সভ্যতার এই দ্রিকৃটি প্রায় অনালোচিত ছিল৷ কাশীপ্রসাদ. প্রথমে - রামানন্দ 
চট্টোপাধ্যায় সম্পাদিত স্থপ্রসিদ্ধ “মর্ডার্ন রিভিউ” পত্রিকায় প্রাচীন হিন্দুর দণ্ডনীতি সম্বন্ধে 


কয়েকটি গবেষণামূলক প্রবন্ধ প্রকাশ করেন (Vay to December, 1918)। এই প্রবন্ধগুলি . 


বিদ্ধজ্জনের সবিশেষ মনোযোগ আকর্ষণ করে। প্রাচীন হিন্দুরাজনীতি সম্পর্কিত এই প্রবন্ধমালায় 


bl 


১৩০২] কাশীপ্রসাদদ জয়সোয়াল ৫ 


জয়সোয়াল প্রমাণ করেন যে খৃষ্ট জন্মের বহু পূর্ব হইতেই ভারতের নানাস্থানে বিশেষতঃ মগধের 
বৈশালী প্রভৃতি অঞ্চলে গণতান্ত্রিক শাসন ব্যবস্থা শতাব্দীর পর শতাব্দী ধরিয়া প্রচলিত ছিল। 
. বর্তমানেও আমাদের দেশের গ্রাম্য পঞ্চায়েতগুলি সুদূর অতীতকালে অন্ুস্থত এই গণতান্ত্রিক 
" শাসন ব্যবস্থার স্মৃতির সাক্ষ্য বহন করিতেছে। “মডার্ণ রিভিউ”-এ প্রকাশিত এই প্রবন্ধগুলি. 
পরিবদ্ধিত হইয়া ১৪২৪ খৃন্টাব্দে ছুই ভাগে প্রকাশিত এবং প্রচুর ভাবে সমাদৃত হয়।(১) 

১৯১৬ খৃষ্টাব্দে নবগঠিত বিহার ও উড়িস্যা প্রদেশের জন্য পাটনায় একটি পৃথক হাইকোর্ট ' 
প্রতিষ্ঠিত হইলে জয়সোয়াল কলিকাতা হাইকোর্ট ত্যাগ. করিয়া পাটনা হাইকোর্টে আইন 
ব্যবদার করিতে মনস্থ করেন এবং পাটনায় আসেন। পাটনা হাইকোর্টে যোগদান করার 
অত্যল্প কলের মধ্যেই তিনি এই প্রদেশের অন্ততম টি আইনজীবী রূপে পরিগণিত হন 
কাশীপ্রপাদদের অবশিষ্ট জীবনকাল পাটনাতেই ব্যয়িত হয় 

১৯১৭ খৃন্টাণ্দে কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয় ke “ঠাকুর আইন বক্তৃতা” দিতে আহ্বান 
করেন। শ্রধুমাত্র বিশ্ববিশ্রুত আইনজ্ঞ পত্তিতগণকে কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয় Tagore Law 
Prolessor নিযুক্ত করিয়া থাকেন। আইন সম্বন্ধে বসরকালের মধ্যে মৌলিক কয়েকটি 
ভাষণ দানের জন্যই এই পদটি ১৮৭৭ খৃষ্টাব্দে প্রসন্নকুমার ঠাকুর মহাশয়ের অর্থানুকুল্যে সুষ্ট 
ইয়। সার রাসবিহারী ঘোষ, সার গুরুদাস বন্দ্যোপাধ্যায়, জুলিয়াস ইয়োলি (0০15), আমীর 
আলি, উড্রফ (J. ৫. স০০৫:০০199), আশুতোষ মুখোপাধ্যায় প্রভৃতি বিখ্যাত আইন-বিদ্গণ 
ইতিপূর্বে এই পদ অলঙ্কৃত করিয়াছিলেন। আইনের ঠাকুর অধ্যাপকরূপে কাশীপ্রসাদ মন্থ ও 
'যাজ্ঞবব্ধ্য স্থৃতি অনুযায়ী হিন্দু আইনের বিবর্তনের ব্যাখ্যা করেন। প্রাচীন হিন্দম্থতি সম্বন্ধ 
কাণীপ্রসাদের এই সারগর্ভ, তথ্য সমুন্ধ বক্তৃতা মালা ১৯৩3 খৃস্টাব্দে পুস্তকাকারে প্রকাঁশিত 
হয়। (২) এই পুস্তকটি পৃথিবীর সর্বত্র প্রাচীন হিন্দস্থৃতি সম্বন্ধে প্রামাণ্য পুস্তকরূপে পরিগণিত 
হইয়া থাকে । 

১৯১৫ খৃষ্টাব্দে বিহীর-উড়িস্তা প্রদেশের ' তদানীন্তন গভর্ণর ইতিহাস-প্রেমিক সার এভোয়ার্ড 
গেট্‌ (55৮ Edward 0816) এই প্রদেশে ইতিহাস ও প্রত্বতত্ব আলোচনার জন্য পাটনায় “বিহার 
য়্যাণ্ড ওড়িশা রিসার্চ সোসাইটি” নামে একটি প্রতিষ্ঠান সংগঠন করেন। এই প্রতিষ্ঠানের সুচনা 
কাল হইতেই কাশীপ্রসাদ ইহার একজন প্রধান কর্মী ভইয়া উঠেন। ১৯ বৎসর কাল ধরিয়া 
মৃত্যু সময় পর্যন্ত কাশীপ্রসাদ এই প্রতিষ্ঠানের মুখপত্র (Journal of the Bihar and Orissa 
‘Research Society) সম্পাদনের দায়িত্ব বহন করেন। ১৯৩৭ খৃষ্টাব্দ পর্যন্ত এই জার্নালে যে 
সমস্ত প্রবন্ধ প্রকাশিত হইয়াছিল তাহার অধিকাংশভাগই ছিল জয়সোয়ালের লেখনী-প্রস্থত। 
এই জার্নালে তাহার লিখিত পাটলিপুত্রে প্রাপ্ত মূর্তি, হাতীগুম্কায় খোদিত লিপি, নাগ বাকৃ্টক . 
রাজকুল, প্রাক্‌ মৌর্য ও মৌর্ধযুগের মুদ্রা প্রভৃতির উপর লিখিত মৌলিক গবেষণা সমন্বিত 
প্রবন্ধগুলি ভারতচর্চাকারী পণ্ডিতের নিকট সবিশেষ আদৃত হয়। কাশীপ্রসাদের সুযোগ্য 
সম্পাদনায় বিহার-উড়িসতা রিসার্চ সোসাইটির মুখপত্রটি প্রাচ্য বিদ্যাচর্চার ক্ষেত্রে বিশেষ একটি সন্মান- 
জনক স্থান অর্জন করে। পাটলিপুত্রে প্রতুদ্রব্য- অনুসন্ধানের জন্য উত্খনন কার্যে জয়সোয়াল 


৯৬ - সমকালীন - [ জ্যৈষ্ঠ 


কেবলমাত্র উদ্যোগী ছিলেন না। তিনি নিজেও এই অভিযানে অংশ গ্রহণ করেন এবং বছ 
প্রত্ববস্ত উদ্ধার করেন। জয়সোয়ালের দ্বারা সংগৃহীত এই সব মুদ্রা, মৃত্তি প্রভৃতি পাটনা 
মিউজিয়মে রক্ষিত হুইয়াছে। সরকারী উদ্যোগে প্রতিষ্ঠিত এই সংগ্রহশালার স্ুচনাকাঁল 
হইতেই কাশীগ্রসাদ ইহার অন্যতম পরিচালক মনোনীত হন, জীবনের শেষ কয় বৎসর তিনি ' 
এই প্রতিষ্ঠানের পরিচালক সমিতির সভাপতি ছিলেন। পাটনার সংগ্রহশালাটি বর্তমানে 
ভারতের শ্রেষ্ঠ সংগ্রহশালাগুলির অন্ততম। পাটনা সংগ্রহশালার এই সমৃদ্ধির কৃতিত্ব বহুলাংশেই 
কাশীপ্রসাদের প্রাপ্য । | 

১৯২৫ খৃষ্টাব্দে জয়সোয়াল খৃষ্টিয় চতুর্দশ শতাব্দীতে চণ্ডেশ্বর ঠাকুর কর্তৃক রচিত 'রাজনীতি 
রত্বাকর নামে দণ্ডনীতি সম্প্কিত প্রাচীন অপ্রকাশিত গ্রন্থটি সম্পাদন করিয়! প্রকাশ করেন 1(৩) 

১৯৩০ খৃষ্টাব্দে বিহার-উড়িস্যা রিসার্চ সোসাইটির আমন্ত্রণে পানা শহরে নিখিল ভারত 
প্রাচ্য বিদ্য| সম্মেলনের ষষ্ঠ অধিবেশন অনুষ্ঠিত হয়। কাণীপ্রসাদ এই সম্মেলনের অভার্থনা 
সমিতির সভাপতিত্ব করেন। ১৯৩৩ খৃন্টাব্দে এই সম্মেলনের সপ্তম অধিবেশন বরোদায় অনুষ্ঠিত 
হয়। কাশীগ্রসাদ এই সম্মেলনের মূল সভাপতি নির্বাচিত হন। এই উপলক্ষ্যে তাহার 
ভাষণটি বিশেষ উল্লেখযোগ্য | [২ 

এই বৎসরে কাশীগ্রসাদ প্রাচীন ভারতের ইতিহাস সম্পর্কে একটি গ্রন্থ রচনা করেন; 
ইহাতে ১৫০ খৃষ্টাব্দ হইতে ৩৫০ খৃষ্টাব্দ পর্যন্ত ছুই শত বৎসরের প্রাচীন ভারতীয় ইতি 
আলোচিত হয়।(৪) 

১৯৩৪ খৃষ্টাব্দে কাশীপ্রসাদ আরও একটি পুস্তক প্রকাশ করেন; এই পুস্তকটিতে রী 
সপ্তম শতাব্দী হইতে খৃষ্টিয় অষ্টম শতাব্দী পর্যন্ত যে সব নরপতি রাজত্ব করিয়া গিয়াছেন 
তাহাদের শাসনকালীন ইতিহাস বিবৃত হয়। আর্য মঞ্জুতীযুলকল্প নামে একটি অতি প্রাচীন ও 
দুর্লভ সংস্কৃত পুস্তক অবলম্বনে কাশীগ্রসাদ তাঁহার এই ইতিহাস গ্রন্থ রচনা করেন | (৫) 

_ মঙ্ুত্ীমূলকল্পে রাজগণের নাম সাঙ্কেতিক রীতিতে লিখিত ছিল, ভাষাও ছিল দুর্বোধ্য। 
মহাপপ্ডিত রাহুল সাংকৃত্যায়ন এই প্রাচীন গ্রন্থের একটি তিব্বতীয় অন্ণবাদ আবিষ্কার করেন। 
তিব্বতীয় অঙ্ুবাদের সাহায্যে মূল গ্রন্থের দুর্বোধ্য অংশগুলির পাঠনিণয়পূর্বক কাশীপ্রসাদ 
এই গ্রন্থটি রচনা করেন। খৃষ্ট পূর্ব ৭ম শতাব্দী হইতে খৃষ্টিয় তৃতীয়-চতুর্থ শতাব্দী কাল পর্যন্ত 
ভার্তীয় ইতিহাসের অতি অল্প তথ্যই এযাবৎ পরিজ্ঞাত ছিল। বিপুল অধ্যবসায় ও এঁতিহাসিক, 
বিচার-বোধের সমন্বয়ে উপরোক্ত গ্রন্থ দুইটিতে জয়সোয়াল এই তমসাবৃত অধ্যায়গুলিকে আলোকিত 
করেন। পরবর্তীকালে যাহার! এই সময়ের ইতিহাস আলোচনা করিয়াছেন তাঁহার! কেহই 
জয়সোয়ালের প্রদত্ত তথ্যগুলি খণ্ডন করিতে পারেন নাই, -উপবন্ত তাঁহার মতামতগুলিই 
প্রামাণ্য রূপে গৃহীত হইয়াছে। জয়সোয়াল প্রদত্ত তথ্যের ভিত্তিতে 70526 8016 প্রণীত 
Early History of India গ্রন্থের পররর্তী সংস্করণগুলি সংশোধিত হইয়াছিল। স্থবিখ্যাত 
Cambridge History of India এবং স্থপ্রসিদ্ধ ভারতবিদ্‌ পৃণ্ডিত de 1 Vallee Poussin 
লিখিত 715801:9 ০0 M০৷d০ গ্রন্থে কাশীপ্রসাদ আবিষ্কৃত বা পরিবেশিত তথ্যগুলি প্রামাণ্যরূপে 


১৩৭২]. কাশীপ্রসাদ, জয়সোয়াল ন্ 
উদ্ধৃত হইয়াছে । | : ্‌ 
ুদ্রাতত্ব সম্পর্কিত আলোচনা ও গবেষণায় কাশীপ্রসাদ বিশেষ দক্ষতা অর্জন করেন। ' তিনি 
. স্বয়ং বহু প্রাচীন মুদ্রা আবিষ্কার বা সংগ্রহ কিয়া এই বিষয়ে অনেকগুলি গবেষণামূলক নিবন্ধ 
প্রকাশ করেন। দুইবার তিনি ভারতীয় মুদ্ৰা তত্ব সমিতির (Numismatic Society of India) 
সভাপতি নির্বাচিত হন। মুদ্রাতত্বে বিশেষ গবেষণা ও পারদশিতার জন্য এই সমিতি তাচাকে 
একটি পদক প্রদান দ্বারা সম্মানিত করেন। ১৯৩০ খৃষ্টাব্দে এঁতিহাসিক গবেষণার জন্য তিনি 
বরোদার গায়কোয়াড় প্রদত্ত একটি পদকও লাভ করেন। ১৯৩৫ খৃষ্টাব্দে লগ্ডনের রয়াল 
এসিয়াটিক সোসাইটির আহ্বানে কাশীপ্রদাদ তথায় মৌর্য ও সুক্ষ যুগের মুদ্রা ও পাটনায় উৎ 
খননের দ্বারা প্রাপ্ত পরত দ্রব্যাদি সম্বন্ধে কয়েকটি গবেষণামূলক ভাষণ দান করেন। j 
বিহার গভর্ণমেন্টের উদ্যোগে বিহারে প্রাচীন পুঁথি সংগ্রহের জন্য যে অনুসন্ধান কার্য 
আরম্ভ করা হয় গভর্ণমেণ্টের অনুরোধে কাশীপ্রপাদ তাহার পরিচালন ভার গ্রহণ করেন। 
১৯২৭ খৃষ্টাব্দে এই সমস্ত পুঁঘিগুলির বিশদ বিবরণসহ ছুই খণ্ড সুবৃহৎ পুস্তক তিনি সম্পাদন 
করিয়া প্রকাশ করেন (৬)। এই দুই খণ্ড পুস্তক সম্পাদনায় বাঙ্গালী পণ্ডিত ডাঃ অনন্তগ্রনাদ 
‘বন্দ্যোপাধ্যায় শাস্ী তাহার সহযোগিতা করেন। . 
.. মহাপত্তিত রাহুল সাংকৃত্যায়নের সহিত কাশীপ্রসাদ বিশেষ সখ্যতাস্থত্রে আবদ্ধ ছিলেন: i 
ভারত বিদ্যাচর্চার ইতিহাসে রাহুল সাংরুত্যায়নের যে বিগুল দান আছে; কাণীপ্রসাদের পৃষ্ঠ 
পোষকতা না পাইলে তাহা! ফলপ্র্থ হইত কিনা সন্দেহের বিষয়। কাশীপ্রদাদের আলুক্ল্য 
লাভ করিয়াই রাহুল পুনঃ পুনঃ তিব্বত গিয়া বহু সংস্কৃত গ্রন্থ উদ্ধার করিয়া ভারতে আনিতে 
পারেন। রাহুলের সহযোগিতায় কাশীপ্রসাদ স্বয়ং কয়েকটী বৌদ্ধ 2 গ্রন্থ সম্পাদন ক 
প্রকাশ করেন (৭)। 
এঁতিহাসিক উপাদান সংগ্রহের জন্য কাশীপ্রসাদ স্বয়ং দীর্ঘকাল যাবৎ নেপালে অবস্থান 
করেন। নেপাল ভ্রমণান্তে তিনি নেপালের প্রাচীন নৃপতিবর্গের একটা ধারাবাহিক ইতিবৃত্ত 
বিহার-উড়িস্তা। রিসার্চ সোসাইটার জার্নালে প্রকাশ করেন (৮)। নেপালের 58 বিজ্ঞান 
সম্মত ইতিহাস রচনায় তাঁহাকে পথিকুৎ বলা যাইতে পারে। - | 
১৯৩৬ খৃষ্টাব্দে কাশীপ্রসাদ পাটনা বিশ্ববিদ্যালয়, কর্তৃক সম্মানহ্চক (Honoris Causa) 
P. D. উপাধিতে ভূষিত হন। দীর্ঘকাল যাবৎ “সেনেট' সভার সদস্তরূপে কাশীপ্রসাদ এই 
বিশ্ববিদ্যালয়ের সেবা করিয়াছিলেন। ই বৎসরই কাশী বিশ্ববিদ্যালয় বি তিনি সন্মানস্চক 
“ডক্টরেট, লাভ করেন । 

_ হিন্দী কাশীপ্রসাদের মাতৃ-ভাষা যৌবনকাল হইতেই কানীপ্রসাদ হী: সাময়িক 
পত্রাদিতে বহু প্রবন্ধ রচনা করিয়। প্রকাশ করেন, এইগুলির মধ্যে কাশীর 9) প্রচারিণী সভার - 
মুখপত্রে প্রকাশিত প্রবন্বগুলি বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য । - 

বিহার-উড়িস্তা রিসার্চ সোসাইটার মুখপত্র ব্যতীত লণ্ডনের রয়েল এশিয়াটীক সোদাইটা 
জার্নাল, ইণ্ডিয়ান্‌ এণ্টিকোয়েরী, কলিকাতা এশিয়াটাক.দোসাইটা জার্নাল, এপিগ্রাফিকা ইণ্ডিকা 


মু . সমকালীন | [জ্যেষ্ঠ 


প্রভৃতিতে ভারতবিষ্যার বিভিন্ন. বিভিন্ন বিষয় সম্পর্কে কাশীপ্রসাদ লিখিত বহু গবেষণামূক নিবন্ধ 
প্রকাশিত হয়। এইভাবে প্রাচীন হিন্দু রাজনীতি, প্রাচীন হিন্দু স্থৃতি, প্রাচীন ভারতের 
রাজনৈতিক ইতিহাস, ভারতীয় মুদ্রাতত্ব, প্রাচীন লিপির পাঠ প্রভৃতি বিষয়ের আলোচনার দ্বার! 
কাশীপ্রসাদ প্রাচীন ভারতের অজ্ঞাত অধ্যায়গুলিকে আলোকিত করিয়া জীবদ্দশায় সমগ্র বিশ্বে 
ধুরদ্ধর ইতিহাপবেত্া রূপে খ্যাতি লাভ করেন। কাশীপ্রসাদ এমন কোন বিষয় লইয়া 
আলোচনা! করেন নাই, যে বিষয়ে তিনি মৌলিক অজ্ঞাত তথ্য পরিবেশন করিতে পারেন নাই। 

১৯৩৭ খৃষ্টাব্দের ৪ঠা আগস্ট পাটনা! শহরে কাণীপ্রসাদ মাত্র ৫৬ বৎসর বয়সে পরলোক 
গমন করেন। ইতিহাস চর্চায় নিজের স্বাস্থ্যের প্রতি অবহেলাই তাঁহার অকাল মৃত্যুর কারণ। 
মৃত্যুকালে সমগ্র দেশে তাহার তুল্য দক্ষ আইনজীবী বিরল ছিল। বন্ধু বৎসলতা, দানশীলতা 
ও বিচ্যোৎসাহিতার জন্য উদার-হদয় কাণীপ্রদাদ্ অতিশয় জনপ্রিয় ছিলেন। বাঙ্গালী 
এঁতিহাসিক রাখালদাস বন্দ্যোপাধ্যায়ের সহিত তাহার বিশেষ বন্ধুত্বের সম্পর্ক ছিল। উড়িয্যার 
হাতীপ্ুক্ফীয় উৎকীর্ণ লিপির পাঠোদ্বারে তাহারা পরস্পরের সহযোগী ছিলেন। হাতীগুক্ফায় 
খোদিত লিপি সম্বন্ধে জয়সোয়ালের রচনাটী পৃথক পুস্তকাকারে প্রকাশিত হইয়াছে (৯)। 
রাখালদাদ বলিতেন যে কোন পুরাতন বিষয় আলোচনা করিতে গিয়া তাহার নৃতন অর্থ উদ্ঘাটন, 
বিষয়ে কাশীপ্রসাদের যে সহজাত প্রতিভা ছিল তাহ! বিস্ময়জনক। , ব্যবহারজীবী অথবা" 
এতিহাসিক রূপে কাশীপ্রদাদ প্রত্যক্ষভাবে রাজনৈতিক আন্দোলনে জড়িত না থাকিলেও তাহার 
প্রোজ্জল . দেশপ্রেম রাজনৈতিক কর্মীদেরও অনুপ্রেরণা দান করিত। প্রাচীন ভারতের অতীত 
ইতিহাসকে যথোচিত মর্যাদার আমন দান তার সমগ্র জীবনের ইতিহাম-সাধনার লক্ষ্য ছিল। 
কাণীপ্রদাদের অকাল মৃত্যুতে শুধু বিহার-উড়িস্ত। প্রদেশ' নহে সমগ্র দেশই শোকমগ্ন হয়। 
কাশীপ্রদা্দের দেহান্তের পর তাঁহার বিপুল পুস্তক সংগ্রহ তাহার শেষ ইচ্ছান্্যায়ী বারাণসী 
হিন্দু বিশ্ববিদ্যালয়কে দান করা হয়। 


কাশীপ্রসাদের মৃত্যুর কয়েক মাস পর ১৯৩৭ খৃষ্টাব্দের ডিসেম্বর মাসে বর্তমান কেরল রাজ্যের 
ত্রিবেন্্রম শহরে নিখিল ভারত প্রাচ্য-বিদ্ভা সম্মেলনের নবম অধিবেশন অনুষ্ঠিত হয়। এই 
অধিবেশনে জুবিখ্যাত ইংরাজ ভারত-বিদ্‌ পণ্ডিত ফ্রেডরীখ, উইলিয়ম টমাস মূলদভাপতি রূপে 
তাহার ভাষণে প্রাচীন ভারতীয় ইতিহাস সাধনায় কাণীপ্রপাদের বিপুল অবদানের কথা উল্লেখ 
করিয়া তাহার অকাল মৃত্যুতে প্রভূত খেদ প্রকাশ করেন। 

ইংরাজ শাসনকালের অন্তিমপর্ধে উড়িস্যা একটা পৃথক প্রদেশরূপে গঠিত হইলে রিহার ও 
উড়িস্তা রিসার্চ সোস।ইটা, বিহার রিসার্চ সৌসাইটী নামে পরিচিত হয়, এইভাবে সোসাইটার 
জার্নালের নামও পরিবর্তিত হয়। ১৯৫১ খৃষ্টাব্দে বিহার গভর্ণমেন্টের উদ্যোগে প্রাচীন 
ভারতীয় ইতিহাস ও সংস্কৃতি সম্বন্ধে গবেষণা ও অনুসন্ধান কার্ষের জন্য «কাশীপ্রদাদ জয়সোয়াল 
রিসার্চ ইনষ্টিটাউট্‌” নামে একটী গবেষণা কেন্দ্র স্থাপিত হইয়াছে । বিহার রিসার্চ সোসাইটীর 
তত্বাবধানে এই প্রতিষ্ঠান বর্তমানে পরিচালিত হইতেছে। 


১৩৭২] কাশীপ্রসাদ জয়সোয়াল তে 


বিহারের বেগুপরাই শহরের গণেশ দত্ত কলেজ সংশ্লিষ্ট প্রত্ববস্ত যত “কাশীগ্রসাদ 
জয়সৌয়াল মিউজিয়ম” নামে আখ্যাত হইয়াছে । 





(১ An introduction to Hindu Polity : A constitutional history of India 
in Hindu times (2 Vols ) ; Calcutta, 1924. 

(২) Manu and Jagnavallkya—a Comparision and contrast: a treatise on 
basic Hindu Law, Calcutta, 1980. 


(৩) Raijniti Ratnakar by Chandeswar Thakur. Patna, 1984, Second Edition 
1986. 

(8) History of India 150 A. D. to 850 A. D., Lahore, 1988. 

(¢) An Imperial history of India in a Sanskrit Text—C 700 BC 6০0 770 
A.D, Lahore, 1984 

(৬) A Descriptive 88 of Sansk. Mss in Mithila, With Ananta 


Prasad Sastri, Bihar Research. Society, Vol-IL smriti Mss, Vol-IIl Literature, 
Prosody and Rpetoric, 1997 


(৭) মাতৃচেতা রচিত অধ্যর্ধ শতক; নাগাজ্জুন রচিত-বিগ্রহ ব্যাব্তনী_. B. 0. B. 8, 
Vol, 28 (Parts 8 & 4)’ 

(৮) Chronology and History of Nepal, 600 BO to 880 AD, Pub by 
Bibar Research Society ( Vol. 22, Part III 


(a) Hathi-Gumpha Inscription of the Emperor Khar-Vela, ( 178 .BO to 
160 BC )— Bihar Research Society. 
৩ 


চিন্তানায়ক রবীন্দ্রনাথ 
রবিশেখর সেনগুপ্ত 


শেক্সগীয়র জীবননিষ্ঠ শিল্পী। জীবনের প্রতি অকৃত্রিম আহ্ুগত্যই তীর সাহিত্যের মহ্ত্তমতা ৷ 
ইংলগ্ডের ষোড়শ শতকে যখন বিধান-মাঁনা মানুষ নতুন বিশ্বাসের উপলব্িতে প্রতিষ্ঠিত হতে 
চেয়েছিল, শেক্পপীয়রের লেখনী-আত্মপ্রতিষ্ঠার এই সাধনাকে মাধুর্যে উজ্জল করেছিল। স্থতরাং 
বলা যেতে পারে ষোড়শ শতকে ইংলণ্ডের যে উজ্জ্বলতা, শেক্সগীয়র তার সহজ উত্তরাধিকার । 
রবীন্দ্রনাথও এমনি এক সহজ উত্তরাধিকার । উনিশ শতকের বাঙল1 দেশ নানাভাবে 
আমাদের দেশের সংস্কৃতিকে পুষ্ট করেছে। তার দুঃসাহসিক চিন্তাধারা, তার ‘স্ুদূরের পিয়াস’ 
এবং সর্বোপরি সনাতন আচার-বিচার ও বিধিনিষেধের প্রতি অপক্ষপাত, সংস্কৃতিক্ষেত্রে তাকে 
অনন্ত আসন দিয়েছে । মহাকালের শাসনদণ্ড এই চিন্তাধারাকে কিভাবে দেখবে জানা নেই ; 
তবে বাঙলাদেশের তৎকালীন সমাজ-মানসে এ যে এক বিচিত্র আলোড়ন স্থষ্টি করেছিল, সে 
সম্বন্ধে কোথাও কোন সন্দেহ নেই। উত্তরকালের দূরত্ব থেকে আমরা দেখি, উনিশ শতকের, 
বাঙলাদেশ বাতায়ন খুলে রাখতে সক্ষম হয়েছিল। সেই খোলা পথে ঝোড়ো বাতাসের মত্ততা 
যেন অনেক নিয়নত্রণকে বিশৃঙ্খল করেছে, স্থানচ্যুত করেছে অনেক আপসন-গেড়ে থাকা সংস্কারকে, 
তেমনি মন্দমধুর বাতাসের সংগে ভিজে শিশিরের গন্ধ, কিংবা কোন নাম-না-জানা ভাবনার 
এর্বর্যও সে বয়ে এনেছে। ধারা এখন ঝোড়ো বাতাসের মত্ততা নিয়ে মাতামাতি করেছিলেন, ' 
তারা ভাঙার কাজেই হাত লাগিয়েছিলেন ? কিন্তু ধীর! বত্বভাপ্ারের চাবিকাঠি হাতে পেয়েছিলেন. 
তারা সাআজ্য আবিষ্কারের মতই আনন্দোৎফুল্প হয়েছিলেন । সেদিনের সেই উৎফুল্লতা শুধু সেই 
শতক নয়, বর্তমান কালেরও |, চিত্তের দীপ্তি ও বুদ্ধির মুক্তি এই দুই হল উনিশ শতকের বাঙলার 
শ্ৰেষ্ঠ অবদান এবং বাঙালী মননে তার প্রতিফলন এক বিস্ময়কর কীতি। | 
_ বিস্ময়কর কীর্তি কেন সে কাহিনীর জন্য কিঞ্চিৎ অবতরণিকার প্রয়োজন । ফুলের সফলতা 
ফলে। এই ফুল থেকে ফলের পরিণতি অনিবার্য হলেও, পেছনে প্রস্তুতির ইতিহাস থাকে,_থাকে 
এক অনুকূল প্রতিবেশ-ক্রিয়া । যে-প্রতিবেশ গডে উঠতে সময় লাগে । রবীন্দ্রনাথকে যদি উনিশ 
শতকের: সহজ উত্তরাধিবার বলে মানতে হয়, তাহলে অর্ধশতাব্দী বা তারও অধিককাল বাঙলাদেশ 
ও বাঙালী মনন, কেমন অনুকুল মাঁনস-প্রতিবেশ ( mental back৪৮০৷০৭ ) গড়ে তুলতে সক্ষম 
হয়েছিল, তার সংক্ষিপ্ত আলোচনা প্রয়োজন । | 
আমরা দেখি অষ্টাদশ শতকে ইংরেজের প্রভুত্ব দীর্ঘস্থায়ী ব্যবস্থায় সমাজের সর্বস্তরে বাঙালী- 
মনন আচ্ছন্ন করে রেখেছিল। এই আচ্ছন্নতার ইতিহাস দীর্ঘকালের এবং সাংস্কৃতিক জীবনে এর 
প্রভাবও অপরিসীম । বুদ্ধির মুক্তি ও জ্ঞানের বিকাশ ছিল ন! বললেই চলে। বিনয় ঘোষের 
মতে, কৌলীণ্যের খুঁটি রক্ষা ও কুলের-ভাঙা-গড়ার মধ্যেই বাঙালীর সামাজিক জীবনের সর্ববিধ 
উৎসাহ নিঃশেষ হত। অর্থাৎ, ধর্ম ও শাস্ত্রের অনুশাসন ব্যতীত মানুষের নিষ্ক্রিয় মন-জলাশয়ে 


১৭৩২] চিন্তানায়ক রবীন্দ্রনাথ ১০১ 


কোন তরঙ্গ উঠত না। এই ভাঙনের এক পরিপূর্ণ চেহারা দেখতে পাই, বিনয় ঘোষ রচিত 
‘বিদ্যাসাগর ও বাঙালী সমাজ, গ্রন্থে । . 
এই প্রত্যক্ষ ও ব্যাপক প্রভাব থেকে মুক্তির সাধনা শুরু হয় অষ্টাদশ শতকের শেষ ও উনিশ 
শতকের গোড়া! থেকে। কেননা বাঙলাদেশে নবযুগের উদ্ভব মোটামুটি উনিশ শতকের প্রথমার্ধ 
থেকেই। এই সময় থেকেই চিন্তাসাআজজ্যে আন্দোলন গড়ে ওঠে একটা নতুন আদর্শ কেন্দ্র করে 
সে আদর্শ মানবমুখীনতা ( মুত্দঞ৷i৪%ে ), যা এতদিন নির্বাসিত ছিল আমাদের চিন্তারাজ্য থেকে । 
এই নব-টন্মেষিত শক্তির ধাক্কা (1০৪৫০৪) মানুষের মন ও বুদ্ধির জড়তাকে বিমুক্ত করতে অনেকখানি 
সাহায্য করে। মান্গষের এই নব চেতনাকেই ইতিহাসে বলা হয় রেনেসাস বা নবজাগরণ। রেনেসাসের 
সর্বশ্রেষ্ঠ দান যদি ব্যক্তিত্ববোধ (15815105813 ) হয়, তাহলে উনবিংশ শতাব্দীতে এই বোধটিই 
সবচেয়ে বেশী চেতনা-সম্পন্ন বলে মনে হয়। উনবিংশ শতাব্দীর বাঙালী এইভাবেই বাতায়ন খুলে 
রেখে সনাতন প্রথাবদ্ধতার নিরাপদ সান্নিধ্য থেকে, অসংখ্য ট্যাবুর অন্ধত্ব থেকে নিজেকে মুক্ত করে । 
ষোড়শ শতাব্দীর ইংলণ্ড যেমন নবভাবনার ঝরণাধারায় স্মাত হয়ে পরিচ্ছন্ন হয়েছিল, উনবিংশ 
শতাব্দীর বাঙলাও তেমনি পুরোনো, জীর্ণ আবরণ ছেড়ে নবীন ভাবনার পোষাকে সমৃদ্ধ হয়ে ব্যক্তি 
চেতনাকে সংস্কৃত করেছিল। অবশ্য বলা চলে, এই আন্দোলনের আশু প্রতিক্রিয় তেমন কোন 
সুফল দেয় নি। কারণ, উনিশ শতকের প্রথমার্ধে যা কিছু প্রাচীন, যা কিছু সনাতন তারই 
বিরুদ্ধে বিদ্রোহ ঘোষণা করে “ইয়ংবেঙ্গলগদল যা প্রচার করেছিলেন তা উগ্র স্বাতন্ত্যবোধ ও 
বিচারবুদ্ধিহীন স্বাধীনতা ছাড়া আর কিছু নয়। ভরসার কথা, উত্তরকাল এই বিবেচনাহীন 
তরল-ভাবোন্মাদনাকে সত্যিকার বুদ্ধির মুক্তি বা জ্ঞানের দীপ্তি হিসেবে গ্রহণ করে নি। [ বিদ্যাসাগর 
ও বাঙালী সমাজ-বিনয়ঘোষ ] | 
একথা মনে করা অসঙ্গত হবে যে, বাঙলার দুজন শ্রেষ্ঠ চিন্তানায়ক ও সমাজকর্মী রামমোহন 
ও বিদ্যাসাগর হিন্দুধর্মের সনাতনত্ব রক্ষায় খুব বেশী উৎসাহী ছিলেন। বস্তত, নানা প্রাণহীন 
আচারের বাঁধনে সমাজ যে শুধু নিক্ষিয় ছিল তা নয়, সেই আচারের ‘চোরাগলি’ বেয়ে দুর্নীতি ও 
ব্যভিচার সমাজের সর্ব অঙ্গে প্রবেশ করে। ফলে এদের সামনে ধর্মের যে কাঠামোটি প্রতিভাত 
হয়েছিল তা. যেমন বিশৃঙ্খল, তেমনি ভয়াবহ | এব সমাধান হিসেবে রামমোহন ও বিদ্যাসাগর যে 
ধর্মসাধনায় প্রবৃত্ত হয়েছিলেন তার উদ্দেশ্য মানবমুক্তি। অর্থাৎ নিপীড়িত, উপেক্ষিত এক বিরাট 
জনসমাজের সামনে লৌকিক আচার ও গতানুগতিক সঙ্ধীর্ণতার যে আস্ফালন ছিল, এই দুজন শ্রেষ্ঠ 
মানবদরদী পণ্ডিত প্রহত জনসাধারণের সামনে থেকে. সেই আশ্ফালনের অনাদর্শ দূর করেছিলেন 
আত্মনির্তরতার আদর্শ প্রচার করে। এই মহান মানবাদর্শ আয়ত্ব করতে তীদের যে জ্ঞানবিদ্যার 
ভিৎ তৈরী করতে হয়েছিল তা পুরোপুরি পশ্চিমী সভ্যতার দান নয়। কারণ, সাগরপাঁরের সেই নতুন 
ভাবাদর্শের আবেগ-বন্যায় সব সনাতনতাকে পা দিয়ে মাড়িয়ে তীর1 মত্ত করীর দত্তোক্তি প্রচার 
করেন নি। সে ভিৎ তৈরী হয়েছিল রিভাইভ্যালিজম্‌ এর মধ্য দিয়ে--কারণ পাকা-পোক্ত 
ক্লাসিকাল বনিয়াদ ব্যতীত এই জাতীয় প্রগতিশীল ও মানব কেন্দ্রিক জীবনাদর্শ গড়ে উঠত না; 
শুধু অবশেষ থাকত জ্ঞানবিস্যার ভারটুকু। উত্তরকলে রবীন্দ্রনাথের মধ্যেও এমনি এক ক্লাসিকাল 


১০২ _. সমকালীন ' [ জ্যৈষ্ঠ 


বুনিয়াদের দৃঢ়তা দেখতে পাওয়া যায়। পশ্চিমী সভ্যতাকে সাগর পার থেকে জাহাজভত্তি 
করে বয়ে এনে এদেশের মাটি উর্বর করবার বিফল চেষ্টা তিনি করেন নি। যদিও পশ্চিমী 
রেনেসীসের পরিপূর্ণ ফললাভের প্রতিশ্রুতি তার মধ্যে লক্ষিত হয়, তাহলেও গ্রহণনীতিকে তিনি 
নিবিচার করেন নি। যে সভ্যতা যখন মানুযের জয়গান গেয়েছে, যখন জ্ঞান ও বুদ্ধির মুক্তির 
আদর্শ প্রচার করেছে তখন তাকে অভিনন্দন জানিয়েছেন । কিন্তু যে সভ্যতা যখন মার্কেন্টাইল 
আদর্শে মানুষকে ‘রাষ্ট্রিক-হাটের কেনা-বেচার সামগ্রী” করেছে, তখন চরম ধিকারে দৃষ্টি ফিরিয়ে 
নিয়েছেন সনাতন ভারতভূমির মাটিচাপা এশ্বর্ষের দিকে। দে এম্বর্য পুনরনুসন্ধান করেছেন 
জনুমানসের প্রত্যক্ষ হয়ে। তাই জীবনারস্ত থেকে তথাকথিত ধর্মসাধনার ভাবাবেগের পরিবর্তে 
উপলব্ধি করেছিলেন বেদ, উপনিষদের ভাব-গভীরতা। আপনার মধ্যে সঞ্তীবিত করেছিলেন 
আড়াই হাজার বছর পূর্বে এই সনাতন ভারতের আর একজন যুগন্ধর মহামানবের মানবমুখীন 
জীবনাদর্শ । বুদ্ধদেব অনুভব করেছিলেন যে, উদ্ধার, সর্বজনীন মানবধর্মের উপলদ্ধি ব্যতীত 
মানুষের চিত্তজড়ত্বের অবসান নেই। বুদ্ধদেবের এই প্প্রাপ্তবস্ত মুক্তির পথ’ রবীন্দ্রনাথও আত্মস্থ 
করেছিলেন উত্তরজীবনে। বুদ্ধদেবকে তিনি চিরকালই অন্তরের শ্রেষ্ঠ মানব বলে উপলব্ধি করেছেন 
এবং বুদ্ধযুগকে অভিহিত করেছেন ভারত-ইতিহাসের একটি প্রধান যুগ বলে। [ ভারত-ইতিহাস, 
চর্চা] মোটকথা দেখতে পাই, জ্ঞান-বুদ্ধির প্রথম পদক্ষেপ থেকে এই বদলের কাজটুকুই উত্তরজীবনে 
তীর চিন্তা-ভাবনায় সমগ্রত্বের স্বাদ এনে দেয়। অবশ্য এ কথা যথার্থ তার সাহিত্যিক-কীত্তিতে 
' মাৰে মাঝে যে পরস্পর বিরোধী ব্যক্তিত্বের বিরোধ দেখি, যেখান থেকে উত্তীর্ণ হবার সাধনা তার 
পরিপূর্ণ সফল হয় নি। কবি, শিল্পী অথবা জীবনরপিক সত্তার সংগে সমাজসংস্কারক ও জাতীয়তাবাদী 
সত্তার মিলন না হওয়াই স্বাভাবিক। কিন্তু মিলন ন! হলেও সমগ্রতার স্বাদ পেয়ে তার অন্তবিপ্রব 
অনেকখানি প্রশমিত হয়েছিল। মোটকথা আমর! দেখি, উনিশ শতকের বাঙলা দেশ, বাঙলার 
সমাজ-মানস প্রস্তুত হচ্ছিল এক মহৎ সম্ভাবনার জন্য | নে সম্ভাবনার আবাহুন দেখি নমাজজীবনের 
প্রতি স্তরে-ভীবনধারণের প্রতি মুহূর্তে-সষ্টির প্রতি পরমাঁধুতে । রবীন্দ্রনাথ এই নতুন কালের রবি। 
মানবিক চেতন সম্পন্ন, প্রতীভাদাপ্চ, ব্যক্তিত্বে দৃঢ় এক মহাপুরুষ ! “তখন পুরাতন কাল সদ্য বিদায় 
নিয়েছে; নতুন কাল যবে এসে নামল, তার আসবাবপত্র তখনো এসে পৌছয় নি।” 
[ আত্মপরিচয় ] 

রবীন্দ্রনাথ যখন জন্মগ্রহণ করলেন তখন রিফর্সেশনের কাজ শুরু হয়ে গেছে । এই প্রসঙ্গে 
কয়েকটি এতিহাসিক সাল তারিখ উল্লেখের অপেক্ষা রাখে । ১৮১৪ সালের মাঝামাঝি থেকে 
রামমোহন স্থায়ীভাবে কলকাতায় বসবাস শুরু করেন। রিফর্মেশন বা সংস্কার পর্বের খসড়াহয় 
“আত্মীয় সভা’ থেকে (১৮১৫) । রামমোহনের “আত্মীয় সভা’র প্রবর্তন ভারতীয় সমাজ-সংস্কার 
ইতিহাসে এই অবিস্মরণীয় ঘটন]। কারণ, এই “আত্মীয় সভা” ও পরবর্তীকালে (১৮২৮) 
‘ব্রাহ্ম লমাজ’ গঠনের সময় থেকে উনিশ শতকের ভারত এক নবজাগরণমন্ত্রে দীক্ষিত হয়েছিল। 
প্রসঙ্গত উল্লেখযোগ্য, বিদ্যাসাগরের নাগরিক অর্থাৎ কলকাতা-জীবন শুরু হয় এই ১৮২৮ সাল 
থেকেই । সে যুগে এবং তৎপরবর্তী যুগে ‘ব্রাহ্ম সমাজ’ ভারতীয় জীবনযাত্রার এক বৈপ্লবিক 


১৩৭২] চিন্তাঁনায়ক রবীন্দ্রনাথ ১০৩ 


পরিবর্তন এনেছিল। এর পর ১৮৩৯ মহধি দেবেন্দ্নাথের “তত্ববোধিনী সভা” প্রতিষ্ঠিত হল7 
এই সভার সংগে সংশ্লিষ্ট থেকে সেকালের সমাজকর্মী ও সংস্কারকর! কদাচার ইত্যাদির আড়ালে 
নির্বাসিত হিন্দুধর্মের মূলরূপটি জগৎসমুখে প্রকাশ করবার চেষ্টা করেছিলেন। এই পুনরুদ্ধার 
কাজের বৃহৎ অংশীদার ছিলেন কেশবচন্দ্র সেন ও তীর (প্রার্থনা সভা | তারপর এলেন বিদ্যাসাগর 
এবং সমাজ-মানসে যে রূপান্তর ঘটছিল তার কোথাও কোন অতষ্চিততা না থাকায় চষা-জমিনেই 
ফল-ফলনের কাজ তিনি শুরু করলেন। ১৮৫৬ সালে বিধবা বিবাহ আইন পাশ হল। ১৮৬৩ 
সালের ১লা ফেব্রুয়ারী বহু বিবাহ রহিত করবার জন্য দ্বিতীয়বার আবেদন পত্র পেশ করলেন 
বিদ্যাসাগর! ওই বছরেই ১১ই নভেম্বর উন্নতিশীল ব্রাহ্মদল কর্তৃক 'ভারতব্ধীয় ব্ৰাহ্মসমাজ’ 
স্থাপিত হয়। ১৮৬৭ সালে হিন্দুমেলার প্রথম অধিবেশন হল। এই প্রসর্দে অবশ্ত ১৮২৭--২৮ 
সালে ডিরোজিও সাহেব ও তাঁর তরুণ ছাত্রদের উদ্যোগে 'আযাঁকাডেমিক এসোনিয়েশনের’ প্রতিষ্ঠাও 
উদ্লেখের অপেক্ষা রাখে । তৎকালীন ইয়ং বেঙ্গল নব্য যুরোগীয় ' ভাবনায়, বিশেষ ইংলণ্ডের 
উনিশ শতকের কবিত্রয় শেলী, কীটস ও বায়রনের নব নব চাস সংগে পরিচিত হয়েছিলেন 
এই এসোসিয়েশনের মাধ্যমেই | 

মোটকথা সমাজাদর্শ ও বাঙালীমননের গতিশীলতার এই সংক্ষিপ্ত আলোচনা কালে যে কথ! 
প্রথমেই মনে হয় তা হ’ল ধারাবাহিকতা । এক বিচিত্র ভাবনা-চিন্তার মহান সম্মেলনের ক্ষেত্রে 
কোথাও কোন অপ্রস্তুত বাধা ছিল না। ছিল না হঠাৎ প্রেরণা বা আকস্মিকতার ঝৌক। 
সুতরাং উত্তরাধিকার সুত্রে পাওয়া এই মহান এঁশ্বধ আত্মস্থ করে রবীন্দ্রনাথ নিজেকে প্রতিষ্ঠিত 
করেছিলেন এই মাঁটিরই সংগে ঘনিষ্ঠ হয়ে; কোন আমদানি ভাবনাকে আশ্রয় করে নয়। বস্তুত, 
সমগ্র উনবিংশ শতাব্দীর যে বহমানতা ও কালজয়ী চিন্তাধারার মুখরতায় শতাব্দী স্পন্দিত হচ্ছিল, 
তার 'নৃগুরধ্বনি” শুনতে পেয়েছিলেন এই শতাবীর শ্রেষ্ট সচেতন প্রতিনিধি রবীন্দ্রনাথ । পরবর্তী- 
কালে, আমরা দেখি, এই চিন্তাধারাকে আত্মস্থ করে আমাদের ব্যবহারিক উপলব্ধির সব সীমাকে 
ছাড়িয়ে উঠে যথার্থ অগ্রজের আসন অলঙ্কৃত করেছেন তিনি। তাই রবীন্দ্রনাথ শুধু এই শতাব্দীর 
প্রতিনিধি নন, তিনি চিন্তানীয়ক | 

রবীন্দ্রনাথের জন্ম জোড়াসাকো প্রাসাদমালায়। পিতামহ দ্বারকানাথ লক্ষ্মীর আশীর্বাদপুষ্ট 
যে যুগের অন্যতম শ্রেষ্ঠ অভিজাত কী এঁশ্বর্যে, কী শিক্ষা-সংস্কৃতিতে, কী কৌলীন্তে। সেই বিশাল 
এঁশ্বর্যের প্রকৃত উত্তরাধিকারী হয়েছিলেন মহষি দেবেন্দ্রনাথ । মহযি দেবেন্দ্রনাথ লক্ষ্মীর বরপুত্র 
ছিলেন না। কারণ, রবীন্দ্রনাথ “ধন বা ধনের স্থৃতির মধ্যে” জন্মান নি। [ আত্ম-পরিচয় ] তবে 
ধনভাগ্ারের পুষ্টি না হলেও মহধির আভিজাত্য স্ষুপ্ন হয় নি! তৎকালীন সমাজে দেবেন্দ্রনাথের 
অনুরূপ ভাবনা-চিস্তায় সমুদ্ধ ও অভিজাত পুরুষ সত্যই বিরল। তাই রবীন্দ্রনাথ যে পরিবারে 
জন্মালেন যে পরিবার অর্থকৌলীন্তে ক্ষীণস্রোত হলেও, অনভিজাত হয় নি। বরং বল! চলে, 
বাঙলাদেশের সংস্কৃতি-সাম্রাজ্যের সম্রাটরূপেই যে পরিবারের এতিহাসিক পরিচয় । এই ভাবে 
বাল্য ও কৈশোর অতিক্রম করে যৌবনের প্রথম প্রহর অব্দি এই প্রাসাদমালার অভিজাত 
আবেষ্টনীর মধ্যেই রবীন্দ্রনাথের কালাতিপাত হয়। .এই কালাঁতিপাত অবশ্যই আড়ষ্ট দিনযাপন 


১০৪ . সমকালীন জ্যৈষ্ঠ 


নয়। . কারণ, জীবন সংগ্রামের মহার্থ্য .আভজ্ঞতাঁকে যথার্থ জীবনুদর্শন বলে মনে করতেন তিনি। 
তবে “বিপুলা পৃথিবীর’ বিরাট আবরশ্মোচন তখনও হয় নি। উত্তরাধিকার সুত্রে পাওয়া মননশীলতা 
ও চিন্তাধারাকে দৃষ্টিশক্তির সজাগ স্বচ্ছতা পরিমার্জিত ও পরিচ্ছন্ন করে নি। জনসমাবেশ থেকে 
বিচ্ছিন্ন থেকে পড়ুয়ার দৃষ্টি দিয়ে জগৎকে দেখাবার ও চেনবার পালা তখন চলছিল। এই 
জগত্-দর্শন অনেকখানি কৃত্রিম (5০৮15008590) ৷ অবশ্য এই সময়েই মাত্র সতেবো বছর বয়সে 
রবীন্দ্রনাথ ইউরোপ যাত্রা করেন। ১৮৮১ সালে প্রকাশিত হয় "মুরোপ প্রবাসীর পত্র”। সীমাবদ্ধ, 
অভিজাত আবেষ্টনী থেকে হঠাৎ মুক্তির উচ্ছ্বাসে অভিভূত হলেন রবীন্তনাথ। হর্যোৎফুল্প বিহ্বলতায় 
চেয়ে দেখলেন জড়বাদী মার্কেন্টাইল সভ্যতার রূপ । সেখানে; ‘বড়ো বড়ো বাড়ি, বড়ো বড়ো 
কারখানা, নানা আমোদের জায়গা; লোক চলছে ফিরছে, যাচ্ছে আসছে ; খুব একটা সমারোহ । 
সে যতই বিচিত্র, যতই আশ্চর্য হক না কেন, তাতে দর্শককে শ্রান্তি দেয়’। (যুরোপযাত্রা ) 
বাণিজ্যিক এই সভ্যতার রূপ অনেকখানি বাহক আড়ম্বরের দিকে ঝৌক দেওয়া! আপামর 
জনসাধারণকে যে এঁহিক সখ. দিয়েছে, ‘বিস্ময়ের আনন্দ’ দিয়েছে, চাওয়ার বস্তু সহজ লভ্য করে 
নব নব আবশ্যক বোধের পরিচর্যা করেছে। তার বদলে কেড়ে নিয়েছে মানবিক অধিকার । 
মানুষকে কেন্দ্র করে খুলেছে 'পুতুলবাজীর রারখানা;। [ ‘বিবেচন! ও অবিবেচনা” ] রবীন্দ্রনাথের , 
চোখে এ এক. অভিনব দৃশ্য ৷ - সেই প্রথম তিনি অনুভব করলেন, “উপচেতন লোকের অন্ধকার ও 
অস্পষ্টতা থেকে উদ্ভূত হচ্ছে 'চেতন-লোকের আলো; । যে আলোর দ্যুতি রবীন্দ্রমানস উজ্জ্বল 
করে রেখেছিল আজীবন | রবীন্দ্রনাথ. দেখলেন ইওরোপের মার্কেন্টাইল সভ্যতা এঁহিক সুখ 
আর ভোগ-রাজ্যের সীমান! প্রশস্ত করেছে, কিন্তু খণ্ড উপকরণ নিয়ে জীবনের ফাক ভরাতে 
পারে নি। উত্তর জীবনে এই সব উপকরণগুলো৷ একত্র করে রবীন্দ্রনাথ দেখলেন, আধুনিক 
সভ্যতা, যার ছোয়ায় প্রাচ্যদেশও প্রভাবিত, সে যেবস্তর চর্চা করছে তার নাম আরামের 
প্রতিযোগিতা ৷ এদেশে ওদেশে জুড়ে এই অনাদর্শনের তাগ্বনৃত্য.। অথচ প্রাচীন ভারত এই 
ভাবে এঁহিক আরাম খোজার জন্য স্বর্ণমুগের পেছনে ছোটেনি। সে মুহূর্তকে প্রতিষ্ঠা দিয়েছে 
চিরঘ্তনকে পাবার জন্য । স্থথকে ছাড়ে নি তবে তাকে একচ্ছত্র সম্রাট হতে দেয় নি। 
'আত্মপরিচয়ে কবি লিখছেন,--“আমি জানি স্থখ প্রতিদিনের সামগ্রী, আনন্দ প্রত্যহের অতীত । 


করিয়া ফেলে ; এইজন্য কেবল ভালোটুকুর দিকেই স্থখের পক্ষপাত__আর আনন্দের পক্ষে ভালো- 
মন্দ দুই-ই সমান।” . | 

রবীন্দ্রনাথ এইখানেই ক্লাসিসিষ্ট। তাঁর ক্লাসিকাল -বনিয়াদের ভিত দৃঢ় ও পোক্ত করতে 
তাকে বেদ-উপনিষদের ভাব গম্ভীর ও খধি-প্রতিম আদর্শে প্রবেশ করতে হয়েছিল । 'শ্রীরামচন্দ্রে 
আদর্শে মানবিক চরিত্র গঠন ও সমীজাদর্শ গড়ে তুলবার জন্য পশ্চাদান্থসরণ করতে হয়েছিল । 
এই পশ্চাদানুসরণ যদি মানবমুখীন হয় তবেই প্রকৃত প্রগতিবাদ গড়ে ওঠে। রবীন্দ্রনাথের 
জীবনাদর্শ মানবকেন্দ্রিক। তাই তিনি প্রগতিবাদী, প্রতিক্রিয়াশীল নন । 

রবীন্দ্রনাথের মর্দল ইচ্ছা. শুধু যে এই ভাবে আনন্দের বস্তুকে প্রতিদিনের তুচ্ছতার মধ্য 


১৩৭২] চিন্তানায়ক রবীন্দ্রনাথ ১০৫ 


থেকে আহরণ করে নিয়েছে তা নয়; যেখানে মূর্খতা, যেখানে চিন্তাদীনতা আর আত্মাবমানন! 
সেখানেই মহত্বম প্রেরণা যুগিয়েছে । জীবনকে মহান করে ভাবতে হলে যে চিন্তাসামগ্রীর 
প্রয়োজন তার যোগান দিয়েছে। ভালো, মন্দ নিয়েই এই 'জীবন। সত্য বলে যদি মানতে 
হয়, তাহলে শুধু “ভালো, অথবা ‘ন্দ'কে মানা নয়। এদের অতীত যে জীবন আনন্দসন্ধানী 
তাকে মানা । যেমানা “না” নয় ‘হা’। “সকল বিধিনিষেধের উপরে’ তার স্থান। জীবনের 
জয়যাত্রার প্রথম লগ্নে বিপুল, বিচিত্র মান্ুষ যেদিন সব বিচিত্রতা হারিয়ে তার মানমদৃষ্টিতে 
ভিড় করে দীড়ালো, সেদিন বিমূঢ় বিস্ময়ে তিনি দেখেছিলেন. মানুষ অধীন । অধীনতার কোন 
পৃথক রূপ নেই। যেমন রাষ্ট্রের, যেমন সমাজের তেমুনি প্রবৃত্তির । অন্তরে ও বাইরে এই 
বন্দীত্ব তার মানসিক ধনভাণ্ডার শূন্য - করে তাকে সর্বহারা করেছে। “ওই যে দীড়ায়ে নতশির 
মুক সবে’ ওদের 'শ্লানমুখেঃ যা লেখা আছে তা হল এই শতাব্দীর ক্রন্দন । জগৎ জুড়ে এই 
এই হতাশ, জীবনদ্েষী সর্বহারা মানুষের দল । এ যেন এক অভিশপ্ত মান্থষের প্রাণহীন, গতিহীন 
মিছিল। টি. এস. এলিয়টের ভাষায়_'‘Sbape without form, Shade without Colour, 
Paralysed force, Gesture without motion.’ মান্য যেন শুধু খাটবার, সংসার-ধর্ম পালন 
করবার একটা যন্ত্র বিশেষ। OO | | | 
_ রবীন্দ্রনাথ ব্যথিত হয়েছিলেন কালের অনস্তর-যন্তণা উপলব্ধি করে। সর্বহারা মানুষের 
কপালে ভাগ্যের লিখন যে যন্ত্রণায় একে দিয়ে গেছে তাকে আত্মস্থ করেছিলেন রবীন্দ্রনাথ 
সচেতন জীবনশিল্পী রূপে । সেই কারণেই রবীন্দ্রনাথের গোত্রান্তর-ভূমিকা কোন সাল-তারিখের 
হিসৈবের মধ্যে পড়ে না । কারণ, কোন অতকিত ভাবাদর্শের নির্দেশে সে গোত্রাত্তর হয় নি। 
রবীন্দ্রনাথ আজীবন জীবন-নিষ্ঠ শিল্পী, মানবপ্রেমিক কবি। এ ভাবোত্তমতা তার একান্ত ; জ্ঞান- 
বুদ্ধির প্রথম পদক্ষেপ থেকে শুরু করে জীবনের শেষ দিন পর্যন্ত অন্তর্লোকের এই দীপ্যমান 
আলোয় তিনি উদ্ভাসিত। সব রকম আচ্ছন্নতাকে মুক্ত পুরুষের মত এমন সক্রিয়ভাবে কাটিয়ে 
উঠতে পারার মধ্যে যে গভীরতা, সে গভীরতা আকস্মিক নয় তা উত্তরাধিকার সুত্রে পাওয়া] । 
অবশ্য উত্তরাধিকার স্থত্রে পাওয়া যে সংস্কারকর্ধের ধারাবাহিকতা রবীন্দ্রমানসকে প্রভাবিত 
করেছিল-_যে সংস্কার-পর্বের প্রথম পথিকৃৎ রাজা রামমোহন, সেই সংস্কারকর্মের বহিরঙ্গের 
প্রত্যক্ষতা থেকে উত্তর জীবনে তিনি অনেকখানি সরে এসেছিলেন । রাঁমমোহনের একটা 
বিশিষ্ট ধর্মমত ছিল, যে ধর্মের তিনি প্রবর্তক ও প্রচারক। ' দৃরদৃষ্টি সম্পন্ন ও স্বাধীনচেতা এই 
মানুষটি অনুমান করেছিলেন যে তৎকালীন সমাজের অবক্ষয় রোধ করতে হলে ধর্মমতের নতুন 
ব্যাখ্যা চাই। যে ব্যাখ্যায় মানুষের স্বীকৃতি থাকবে । রামমোহন এই ভাবেই ধর্মমতের নতুন 
ব্যাখ্যায় প্রতিষ্ঠিত হয়ে গেছেন। বামযোহনের এই ভূমিকাটি অত্যন্ত সুক্ষ বৈষয়িক জ্ঞানের 
ইঙ্গিত দেয়। কিন্ত রামমোহনের যে ধর্ম সমন্বয়ের পথ, রবীন্দ্রনাথ যে পথে অগ্রসর হন নি। 
আত্ম পরিচয়ে তিনি বলছেন, ‘ঠিক যাকে সাধারণ ধর্ম বলে সেটা যে আমি আমার নিজের 
মধ্যে সুম্পষ্ট দৃঢ়-রূপে লাভ করতে পেরেছি, তা বলতে পারি নে। কিন্তু মনের ভিতরে 
ভিতরে ক্রমশ যে একটা সজীব পদার্থ স্ষ্ট হয়ে উঠছে, তা অনেক সময় অনুভব করতে পারি* |. 


১০৬ সমকালীন [ জ্যৈষ্ঠ 


অর্থাৎ, “সজীব পদার্থ” এমন একটা প্রেরণা যা ক্ষয় করে না, যা বিকশিত হতে সাহায্য করে। 
রামমোহনের ধর্গান্দোলন মানুষকে স্বীকার করেছে, ‘জগৎ মিথ্যা, চেতনাই সত্য’ এই মনোভাবের 
মূলোচ্ছেদ করেছে। সে আন্দোলন মানুষকে বাদ দিয়ে চেতনাকে সবন্ব করে গড়ে ওঠে নি। 
রামমোহনের পরবর্তী যুগে বিদ্যাসাগর এই মানবমুখীন আদর্শকে আরো বিস্তৃত, আরো প্রত্যক্ষ 
করে -তাকে ব্যবহারিক পর্যায়ে এনে ফেলেছিলেন। শিক্ষা বিস্তার ও সমাজ সংস্কারের মধ্য দিয়ে 
এই বাহিক (59:৭৪) বিপ্লব উনবিংশ শতাব্দীর শ্রেষ্ঠ চিন্তান্দোলন। কিন্তু এই চিন্তান্দোলনের 
প্রকৃত উত্তর সাধক হয়েও এদের থেকে ম্পষ্টতর ভিন্ন রবীন্দ্রনাথ । কারণ রামমোহন যেখানে 
ব্যর্থ সেখানে তিনি প্রচারক। প্রচার ধর্মে প্রেরণার বাণী থাকে না। রবীন্দ্রনাথ মহান শিল্পী 
(998৮ 85698) তাই -তিনি প্রেরণাদাতা। আমাদের সব উপলব্ধির, সব অনুভবের অভিব্যক্তি 
রবীন্দ্রযানসে ৷ ৬১৪ 2 | - 

 রামমোহনের ধর্গান্দোলন অনুসরণ করে রবীন্দ্রনাথ যদি ধর্মতত্ব ব্যাখ্যা করতেন, তাহলে 
হয়ত তাকে নেতিবাচক ধর্মগুরু হিসাবেই পেতুম। সমাজের পাপক্ষালন, চৈতন্তহীন অন্ধ মাহুযকে 
চৈতন্যদান, অথবা আকার-নিরাকার তর্ক কণ্টকিত নানা মত ও পথের সন্ধান দিতেন। সে 
ক্ষেত্রে, দূরের মানুষ হয়ে উদাসীন তত্বজ্ঞানীর ভূমিকায় পুজা পেতে পারতেন, কিন্তু কাছের 
লোক হয়ে ভালোবাষা পেতেন না।. "আমি তত্বজ্ঞানী, শান্গ্ঞানী গুরু বা নেতা নই। 
[আত্ম পরিচয় ] রবীন্দ্রনাথ যখন বললেন, “বৈরাগ্য সাধনে মুক্তি, সে আমার নয়’, তখন তিনি 
জীবন শিল্পী, জীবন রসিক. কবি হিসাবেই বললেন। তত্বজ্ঞানী প্রচারক হিসেবে নয়। জীবনের 
মুক্তি জীবনবৈরাগ্যে নয়, মুক্তি স্বার্থবৈরাগ্যে। বুদ্ধদেব একদিন রাজ্যসম্পদ সমস্ত ছেড়ে কঠোর 
তপস্তার. পথে অগ্রসর হয়েছিলেন! কিন্তু সাধনায় সিদ্ধিলাভ করে, অন্তরে সত্য বস্তু যাচাই 
করে ফিরে এসেছিলেন মানুষেরই সমাজে । মুক্তির বাণী নিয়ে। জনচিত্ত যে রস আহ্রণ করে 
বেঁচে থাকে, তার শিকড় থাকে মীটির নিচে । রবীন্দ্রনাথ সেই শিকড়কেই আকড়ে ধরে জনচিত্তে 
আশ্বাস সগ্ীবিত করার ব্রত নিয়েছিলেন। এই আশ্বাসটুকু গড়ে নিতে কোন বিশেষ ধর্ম বা 
ত্বকে উপজীব্য করতে তাকে হয় নি। জীবনকে ভালোবাসা, জীবনের প্রতি বিরূপ মনোভাব 
দূর করা এবং তাকে কোন আচার, ধর্ম, জাতি বা দেশের সীমায় বেঁধে না রেখে, তাকে বিশ্ব- 
মত্তার আনন্দময়তার সংগে প্রত্যক্ষ করানোর সাধনাই রবীন্দ্রনাথের সাহিত্যায়ন। 'নবযুগ’ 
প্রবন্ধে তিনি বলছেন, “যে মানব ধর্ম সকল নিরর্থক আচারের বহু উর্ধে, তাকে তথাকথিত 
“'আচারীদের, হাতে দণ্ড পেতে হবে এ যেন তীর কল্পনাতীত। এই বোধের বিশালতা কোথাও 
ক্ষুণ্ন নয়, তা যেমন বিরাট, তেমনি বিচিত্র । 

এই বিশালতার উপলব্ধি থেকে শুধু দেশ বা জাতি নয় কালকেও অতিক্রম করেছেন 
রবীন্দ্রনাথ। হাজার হাজার বছরের এক ট্রাডিশন আমাদের এই লীলাভূমি মর্স্থান অধিকার 
করে আছে। যে ট্রাডিশন মিলনমূলক | ইওরোপীয় নেশনতত্বের অনিবার্য ফল ‘বিরোধ’ নয়। 
পাশ্চাত্য সভ্যতা যেখানে জ্ঞান-বুদ্ধির মুক্তি দিয়ে মানুষকে প্রধান করেছে সেখানে তিনি তাকে 
গ্রহণ করেছেন। কিন্তু যেখানে প্রতিযোগিতা করে, তর্ক করে, বিরোধ করে আপন মাহাত্ম্য 


৩৭২] চিন্তানায়ক রবীন্দ্রনাথ ১০৭ 


{চারের চেষ্টা করেছে সেখানে তাকে বর্জন করেছেন। প্রাচ্য ও পাশ্চাত্য” প্রবন্ধে রবীন্দ্রনাথ 
স্টীয় স্বার্থের ক্রমবর্ধমান চেহারার দিকে তাকিয়ে আর্তনাদ করে বলেছেন, “সে ক্রমশই 
পর্ধিত হইয়া ঞ্রবধর্মের উপর হস্তক্ষেপ করিতে উগ্ত। এখন গত শতাব্দীর সাম্য-সৌভ্রাত্রের 
স্তর যুরোপের মুখে পরিহাস বাক্য হইয়া উঠিয়াছেঃ। এই গ্রহণ বর্জন নীতির পরিমিতিবোধ 
বীন্দ্রনাথের মানস-সমৃদ্ধির অন্ততম বৈশিষ্ট্য । কোন বিশেষ ধর্ম, আচার অথবা অনুষ্ঠানের গণ্ডী 
য়ে সে সমৃদ্ধির পরিমাপ হয় না। সেখানে যা সত্য তা হল মানবিক বিশ্বের উপলব্ধি। 
ধর্ম বা পর ধর্মের কোন ক্রিয়াকলাপ বা আচার বিচার নয়। এই বোধের প্রেরণাই গত 
তাবীর স্বদেশীয়ানার কলরব থেকে রবীন্দ্রনাথকে অমন স্বতন্ত্র করেছিল। 

পাশ্চাত্য সভ্যতার প্রতি রবীন্দ্রনাথের ধিক্কার ঠিক সেখানেই প্রবলতম যেখানে “নেশন” 
ত্বের ষুগকাষ্ঠে অতি সহজ বলি হল মান্ুয। সভ্যতার এই অনাঁধর্শ জগতের সমস্ত 
স্তান্দোলনকে অগৌরবান্বিত করেছে। কিন্ত প্রশ্ন হল এই নেশনতন্বই কি সভ্যতার প্রকৃত আদর্শ? 
জিজ্ঞাসা রবীন্দ্রনাথেরও ছিল। কিন্তু কবিমানসে এই জিজ্ঞাসার যথোচিত মুদ্রাঙ্কনের পূর্বেই 
[র চারিত্র-আদর্শ বিশালায়তন মানবিক বিশ্বের প্রতিশ্রুতি প্রত্যক্ষ করেছিল। তিনি প্রত্যক্ষ 
রেছিলেন যথার্থ সভ্যতা মান্ষে-মান্থুষের মধ্যে শ্রেষ্ঠত্বের প্রতিযোগিতায় নয়, সে সভ্যতা 
ক্তিতে। সাংসারিক বা রাষ্ট্রীক বা ধর্মের যে কোন আবশ্যকতার নির্দেশে মান্ষকে পরিচালিত 
রবার নিধিচার অধিকার ধাদের করায়ত্ব, তারা রাষ্ট্রের খাতিরে হোক, ধর্মের খাতিরে হোক 
থব! গার্হস্থ্য জীবনের খাতিরে হোক সব অবস্থাতেই মানুষকে ক্রীড়নক করেছেন। মানুষের 
ই সহায়-সন্বলহীন অবস্থাই এযাবৎকাল তথাকথিত সভ্যতার মূল আশ্রয় । এই আশ্রয়ের 
তিষ্ঠা কোন বিশেষ ধর্ম বা রাষ্ট্রব্যবহারে নয়, এর প্রতিষ্ঠা স্বার্থে। মানুষকে যথার্থ মুক্ত বাঁ 
ধার্থ স্বতন্ত্র হতে অবিরাম বাধা দিচ্ছে এই স্বার্থবোধ। তাই রবীন্দ্রনাথ সভ্যতাকে অগৌণ 
রে গাইলেন মানুষের জয়গান। যে মানুষ সভ্যতী ত্ষ্টি করেছে সেই মানুষকে যদি বলা হয়, 
টুমি শক্তি চালাইয়ো না, বুদ্ধিও চালাইয়ো না, তুমি কেবলমাত্র ঘানি চালাও,’ তাহলে তেমন 
ধান মানুষ মেনে নেবে না। “বিবেচনা ও অবিবেচনা” প্রবন্ধে রবীন্দ্রনাথ বলছেন, ‘পৃথিবীর 
মস্ত বড় বড় সভ্যতাই ছুঃসাহসের স্ষ্টি। শক্তির দুঃসাহস, বুদ্ধির দুঃসাহস, আকাঙ্খার দুঃসাহস । 
ক্তি কোথাও বাধা মানিতে চায় নাই বলিয়া মান্য সমুত্র-পর্বত লঙ্ঘন করিয়া চলিয়া গিয়াছে। 
দ্ধ আপাত প্রতীয়মানকে ছাড়াইয়া অন্ধ সংস্কারের মোহজালকে ছিন্ন-বিচ্ছিন্ন করিরাঁ মহৎ 
ইতে মহীয়ানে, অণু হইতে অনীয়ানে, দূর হইতে দুরাত্তরে, নিকট হইতে নিকটতমে সগৌরবে 
হার করিতেছে । ব্যাধি, দৈন্য, অভাব, অবজ্ঞা কিছুকেই মানুষের আকাঙ্খা অপ্রতিহার্য মনে 
বিয়া হাল ছাড়িয়া বসিয়া নাই ; কেবলই পরীক্ষার পর পরীক্ষা করিয়া চলিতেছে ।” 

আমর! রবীন্দ্রনাথের এই আশ্বাসবাণী শুনি কারণ, কালের এই নির্মম বেদনা, এই আন্তর- 
্ণাকে তিনি আত্মস্থ করেছিলেন। তিনি দেখেছিলেন সর্বহারা মান্য ভীত-চকিত হয়ে 
শ্বাস ভিক্ষা করছে। তাদের কোন ফরমাইস নেই, কোন আবেদন নেই । তারা এ কালের 
[খানায় তৈরী মান্য-পুতুল- নির্দেশ-মানা, নিষেধ-মানা, বিপান-মীনা। যেখানে খ্যাতির, 

৪ 
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‘প্রতিষ্ঠার হরির লুট” যেখান থেকে তারা নির্বাসিত। তাদের আত্মপ্রকাশ নেই, ইচ্ছা নেই। 
তাদের জীবনের পথ নির্দিষ্ট এবং সেই নির্দিষ্ট পথ-থেকে সরে এসে জীবনের লীলাক্ষেত্রে 
প্রবেশের অধিকার থেকেও বঞ্চিত। কবির কল্পনায় তারা যথার্থ ই পারালাইজভ্‌ ফোর্স 
জাতহীন, ধর্মহীন । 

এমন ব্রাত্য, জাতিহার1” যুগধন্ত্রণীধারী মহাপুরুষ কে আছেন যিনি বহিরঙ্গের সংস্কারক 
মাত্র নন্? নন্‌ রাষ্ট্রীক হাটের কেনা-বেচাকারী মহাজন? তেমন মানুষ ছিলেন রবীন্দ্রনাথ । 
বিপুলায়তন বিরাট আকাশের মতই তীর উদারতা! ঈশান কোণের কালো! মেঘের মতই তার 
অনুভূতির ব্যাপ্তি। সেই গভীরতার কাছে মানুষের পরিচয় তুচ্ছতার মোড়কে ক্ষিগ্ন নয়। মানুষ 
স্বতন্ত্র, আপন মহিমায় উজ্জল । বিচিত্রতার নানা উপকরণে সে পূর্ণ। সে মহান। খণ্ড নয়, 
আংশিক নয়। সে সমগ্র, মে শিবম্‌। ' শেক্সপীয়র বলেছেন, “What & piece of work is man’,— 
নানা খণ্ডকাল অতিক্রম করে অপ্রতিরোধনীয় মহাকালের সামনা-সামনি ঈাডিয়ে রবীন্দ্রনাথ বলছেন, 
'ধারা আমাকে কিছুমাত্র জানবার চেষ্টা করেছেন এতদিন, অন্তত তীরা এ কথা জেনেছেন যে, 
আমি জীর্ণ জগতে জন্মগ্রহণ করি নি” 

বিশ্ববাসী মানুষের দোসর হলেন রবীন্দ্রনাথ । তিনি জীর্ণতা বিশ্বাস করেন না কাঁরণ 
তা নশ্বর। যা অবিনশ্বর তার নাম আনন্বমর়ত! |: তাই অন্তরের এশর্ধরাশি হারিয়ে মানুষ 
যখন রিক্ত, সর্ধহারা তখন সে কোন বিশেষ জাতি ব! ধর্মের দোসর নয়। ধরণীর মহাতীর্থে সে 
একাকী । তার কপালে ভাগ্যের লিখন দিয়ে গেছে এই কালের যন্ত্রণা। রবীন্দ্রনাথের উদ্যত 
তর্জনী সংস্কারকের ভূমিকায়, ধর্মগুরুর উদ্বাসীনতায় এই রিক্ততাকে যন্ত্স্থ করে নি। তাকে 
মহৎ করেছে আনন্দের পঙক্তিভোজে সরাসরি আমন্ত্রণ জানিয়ে । রবীন্দ্রনাথ এইখানেই ঘনিষ্ঠ 
মানবদরদী। তীর সাহিত্য গরজের তাড়ায় লেখা নয়, নয় উপদেশের বাণীতে ঠাসা । সে 
সাহিত্য প্রীতির সৌরভে ভরপুর। এই স্থরভি দেশ জাতির সীমা অতিক্রম করে যুগচিত্ত 
মুখর করেছে। 'জনচিত্তে কত অসংখ্য অনুভবের দোলা। কিন্তু সবেরই স্পন্দন বিশালায়তন 
রবীন্দ্রমানসে। তাই সুখে, দুঃখে, শোকে, তাপে, আনন্দে আমাদের তামস প্রকৃতি যুগে যুগে 
রবীন্দ্রনাথের সাহিত্যভাগার থেকে রত্ব আহরণ করে ধন্য হবে, অনুপ্রাণিত হবে, মহৎ হবে। 


নাসানন্দ জয়ন্তী. 
কমল চৌধুরী 


রামানন্দ চট্টোপাধ্যায় একজন আদর্শবাদী নির্ভীক ও দুঃসাহসী সাংবাদিক হিসাবে স্থপরিচিত 
ছলেন। বাঙালীর অতীত গৌরব এবং বর্তমান চিন্তাধারাঁকে সম্মুখে রেখে তিনি তীর সুদীর্ঘ 
দম্পাদক জীবনের দায়িত্ব পরম নিষ্ঠার সঙ্গে পালন করে গেছেন। মানবতার সপক্ষে তার বলিষ্ঠ 
লেখনী আমৃত্যুকাল প্রচার করে গেছে। পরাধীন ভারতের মুক্তির জন্য রামানন্দ প্রতিরোধ ও 
বিপদের সম্মুখীন হয়েও তাঁর পত্রিকাগুলিতে বিভিন্ন বিষয়ে লিখে শ্বদেশবাসীকে সচেতন করেছিলেন। 
বিশ্বের দরবারে ভারতের বাণী ও আদর্শ পৌছে দিয়েছেন। আত্মবিশ্লেষণে তিনি পরান্মুখ ছিলেন 
না বলেই, নিজেদের দোষ ক্রটি মুক্তমনে স্বীকার করে গেছেন! তার উৎসাহ ও. অন্থুপ্রেরণায় 
বহু লেখকের আবির্ভাব ঘটেছে; বহু বাঙালী উন্নতির চরম শিখর দর্শন করতে পেরেছেন । 
রামানন্দের হাতে বাঙলাদেশে সাংরাদিকতার যে যুগের সুচনা ঘটেছিল, তা আজকের মানুষ প্রায় 
বস্বত। তাঁর জন্মশতবর্ষ পালিত হচ্ছে। এই শতবর্ষের আলোকে ' একজন শ্রেষ্ট বাঙালীর 
প্রতি সম্মান প্রদর্শনে যেন আমরা কার্পণ্য না করি। | 

এই অসামান্য মনীযাদীপ্ত ব্যক্তিত্বমণ্ডিত মানুষটি" একদা সমগ্র ভারতব্যাপী এক তীব্র 
মালোড়নের সুচনা! করেছিলেন। শিল্প সাহিত্য, অর্থনীতি, জাতীয় সমস্যা প্রভৃতি . প্রতিটি 
বিষয় সম্পর্কে তিনি গভীরভাবে. পড়াশুনা করেছিলেন এবং লিখেছিলেন। ভারতের প্রতিটি সমস্তা 
উপলব্ধি করে তাকে ভাষার মাধ্যমে সকল মানুষের মধ্যে প্রচার করেছেন সংবাদপত্রের মারফতে। 
ধজাতির প্রতি গভীর প্রেমবোধ এবং দেশকল্যাঁণব্রত তাঁকে সমস্ত জীবন উদ্দীপিত করেছিল। তার 
ছল একটি আদর্শ; যা কোনদিন কোনভাবে পরিবর্তিত হয়নি। সে আদর্শ ছিল রামমোহনের 
বারা অন্ুপ্রীণিত। তিনি যাঁ বলতেন সাবধানে বলতেন ' এবং যুক্তি দিয়ে সংযতভাবে উপস্থিত 
ক₹রতেন। সংবাদপত্রে অভভ্্রতা বা কেচ্ছ! প্রচারের তিনি ছিলেন বিরুদ্ধে। রামানন্দ চেয়েছিলেন 
ভারত বাণীর মঙ্গল। ছাত্রাবস্থা থেকেই নানান প্রবন্ধ লিখেছেন। 'দাসী'তে একা দেড়ব্সর 
লখেছেন__নিজের আদর্শ প্রচার করেছেন। কিন্ত তাকে সম্পূর্ণ রূপ দিতে পারেন নি। ক্রমে 
প্রকাশিত হয়েছে প্রদীপ-প্রবাসী-মভার্ণ রিভিয়ু। বাঙলা ও ইংরেজি উভয় ভাষাতেই ছিল তীর 
নমান দক্ষতাঁ। রামানন্দ ছিলেন শিল্প রসিক মানুষ । তীর সম্পাদিত প্রতিটি পত্রিকায়ই তার 
ছাপ ছিল। 
অভাব, দুঃখের শেষ নেই । অনাঁহার, অর্থাভাব, খাগ্ভাভাব, নিরক্ষরতা, রোগ) অমানবিকতা, 
প্রমহীনতা, অন্যায়, অবিচার, সামাজিক অনাচার, বিদ্বেষ প্রভৃতি এমনভাবে ভারতের জনজীবনে 
শকড় গেড়ে চলেছে যা কয়েক শতাব্দীতেও দূর হবে কিন! সন্দেহ। গত শতাব্দীতে কয়েকজন 
হত্প্রাণ মানুষ এই সমস্ত ঢৃষ্ট গ্রহের বিরুদ্ধে অক্লান্ত সংগ্রাম করে গেছেন। তাদের মধ্যে রামানন্দ 
ট্রোপাধ্যায়ের নাম বিশেষভাবে ম্মরণযোগ্য | 


১১০ সমকালীন জ্যেষ্ঠ 


রামানন্দের ৭৮ বৎসর বয়স পূর্তি উপলক্ষে দেশের বিভিন্ন স্থান ও প্রতিষ্ঠান থেকে তাঁকে 
সম্বর্ধনা জানান হয়। রামানন্দের শরীর তখন ভেঙে পড়েছে। প্রায় শখ্যাগত। বাহিরের 
কোন অনুষ্ঠানে যোগদান করা অসম্ভব হয়ে পড়ে। দেশের বিভিন্ন স্থান থেকে সদ্র্ধনা জানাবার 
তোড়জোড় চলেছে। তার শয্যাপার্খে উপস্থিত হয়ে বঙ্গীয় সাহিত্য পরিষদ, ভারতীয় সংবাদপত্র 
সেবী. সংঘ, বিশ্বভারতী, বাকুড়া-সন্মিলনী, রামানন্দ-জয়ন্তী-কমিটি, শান্তিনিকেতন আশ্রমিক সংঘ, 
নিখিল ভারত অন্ধ-আলোক নিকেতন এবং বাঙলাদেশের ও ভারতের বিভিন্ন স্থান থেকে মানপত্র 
প্রদান করে অভিনন্দিত করা হয়। তার সুদীর্ঘ কর্মজীবন এবং দেশসেবার প্রতি দেশবাসীর সম্মান 
প্রদর্শন তাকে উদ্দীপ্ত করেছিল। অভিনন্দনের প্রত্যুত্তরে তিনি আন্তরিকভাবে সকলের প্রতি 
কৃতজ্ঞতা প্রকাশ করেন। | 

প্রদত্ত অভিনন্দন পত্রের কয়েকটি এখানে উদ্ধৃত হল : 

২রা জ্যৈষ্ঠ বঙ্গীয় সাহিত্য পরিষদের পক্ষথেকে রামানন্দকে সম্বর্ধন! জানান হয় তার শয্যাপার্থে 
উপস্থিত হয়ে। স্তর যছুনাথ সরকারের নেতৃত্ব শ্রীশচন্দ্র নন্দী, প্রফুলকুমার সরকার অন্তান্য সদস্য 
সেই স্বর্ধনায় উপস্থিত ছিলেন। চন্দনকাঠের সুদৃশ্য একটি বাক্সে সে মানপত্র দেওয়া হয় 


শ্রীযুক্ত রামানন্দ চট্টোপাধ্যায় 
শ্রদ্ধাস্পদেযু 

হে প্রবীণ কর্মী, নির্ভীক যাত্রীরূপে সুদীর্ঘ জীবনের পথ চলিতে চলিতে আপনি কেবলমাত্র 
দেশের এবং দশের কল্যাণের কাজই করিয়াছেন, বিশ্বের মানুষকে সত্য, শিব ও সুন্দরের সন্ধান 
দিয়া তাহাদের কল্যাণ সাধনের মন্ত্রই প্রচার করিয়াছেন । আপনার বাণী শুধু আপনার জন্মভূমি 
বঙ্দদেশেই আবদ্ধ থাকে নাই, ভারতের সকল প্রদেশের অধিবাসীই. আপনার সেই বাণী শুনিয়াছেন | 
আপনি সকলের হিতের জন্য সমভাবে সাধন! করিয়াছেন । ভারতের বাহিরে-বিশ্বলগতে আপনার 
লেখনী মানবতা, স্বাধীনতা, উদ্ধার বিশ্বধশ্ম এবং প্রকৃত কলাজ্ঞানের বার্তাবহন করিয়াছে । সেই 
বাণী সমগ্র পৃথিবীর গুণীজন সাদরে স্বীকার করিয়াছেন । 

‘আপনি চিরজীবন অসত্য, অবিচার ও অশুচির বিরুদ্ধে যুদ্ধ করিয়াছেন । এই সংগ্রামে 
অনেক সময়ে আপনাকে একক দাড়াইতে হইয়াছে ; অনেক ক্ষতি, অনেক অসম্মান আপনাকে 
সহ করিতে হইয়াছে; তথাপি আপনি ক্ষণকালের জন্য কর্তব্য হইতে বিচলিত হন নাই । 

আজ আপনি কর্মজীবনের প্রান্তে আসিয়া দীড়াইয়াছেন, আমরা আপনাকে আমাদের 
অন্তরের শ্রদ্ধা জ্ঞাপন করিতেছি । আপনার ক্লান্তিহীন জীবনের বহুবিধ কাজের মধ্যে বঙ্গ ভাষায় 
সাময়িক সাহিত্যে আপনার অতুলনীয় দান স্মরণ করিতেছি। অর্থ শতাব্দীরও অধিক কাল 
ধরিয়া ‘দাসী’, প্রদীপ? ও ‘প্রবাসীর সাহায্যে সাহিত্যে সেই সত্য, শিব ও হুন্দরের পূজা আপনার 
স্বরণীয় কীতি) আজ বঙ্গ দেশের শত শত সাংবাদিক লেখকের আপনি কুলপতি-_প্রত্যক্ষে ও 
পরোঁক্ষে তাহার! আপনার শিষ্য, আপনার আদর্শে অনুপ্রাণিত; বঙ্গীয়-সাহিত্য-পরিষৎ আপনার 
নিকট বন্ধু ভাবে খণী__ আপনার একান্তিক সেবা ইহার বর্তমান প্রতিষ্ঠার অন্থতম কারণ. 
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. সাহিত্য-সেবার  বাহিরেও স্বদেশবাঁপীর স্বার্থ ও সম্মান রক্ষা এবং. জাতীয় উন্নতির জন্ত 
‘আপনি আজন্ম চেষ্টা করিয়াছেন, রাজরোয উপেক্ষা করিয়া বারদ্বার ভারতের স্বাধীনতার দাবি 
জানাইয়াছেন, আপনার জীবন চিরদিন আগত ও অনাগত দেশপ্রেমিকের আদর্শস্থল হইয়া 
থাকিবে । 'আপনি ফলের আকাঙ্খা না করিয়া কর্ম-সাধনা করিয়াছেন। আমরা আপনাকে 
প্রণাম জানাইতেছি। আপনার জীবন দূর ভবিষ্যতেও তরুণ সমাজকে উদ্বুদ্ধ ও অনুপ্রাণিত করুক, 
সকলকে কর্তব্যনিষ্ট করিয়া তুলুক। 

আপনার গুণমুগ্ধ খষি রবীন্দ্রনাথ আপনাকে অন্তরঙ্গ বন্ধু বলিয়া জ্ঞান করিতেন। কোন 
পাথিব সম্মান অথবা সম্পদ্‌ ইহা অপেক্ষা আপনার কাম্য ছিল না। আপনাদের দুইজনের 
বন্ধুত্বের কথা স্মরণ করিয়াই আমর] ধন্য। আজ আমরা অন্তরের ভক্তি-অর্ঘ্য লইয়া আপনার 
নিকট উপস্থিত হইয়াছি এবং প্রার্থনা করিতেছি যে, আরও দীর্ঘকাল আমাদের পথ প্রদর্শকরূপে 
আপনি বর্তমান থাকুন এবং চিত্তের শান্তি লাভ করুন। ইতি 


. বিনয়াবনত 
বহ্গীয়-সাহিত্য-পরিষৎ - বঙ্দীয-সাহ্িত্য-পর্ষদের পক্ষে 


কলিকাতা, ২রা জ্যৈষ্ঠ, ১৩৫০ - শ্রীছুনাথ সরকার, সভাপতি 


ভারতীয় সংবাদপত্রসেবী-সংঘ সম্বর্ধনা জানান ৫ই জ্যৈষ্ঠ। রৌপ্যাধারে মানপত্রটি রক্ষিত 
ছিল এবং পাঠ করেন মুণালকান্তি বস্থ। সব্র্ধনায় উপস্থিত ছিলেন হেমেন্্রপ্রসাদ ঘোষ, 
শ্রীতুষারকান্তি ঘোষ, শ্রীবিধুভৃষণ সেনগুপ্ত এবং আরে! অনেকে | . 
শ্রীরামানন্দ চট্টোপাধ্যায় 

রদ্ধাম্পদেফু-_ 

হে সাংবাদিক শিরোমণি, 

ভারতীয় সংবাদপত্রসেবী-স্ংঘের পক্ষ হইতে আমরা আপনাকে আজ শ্রদ্ধার অর্থ্য অর্পণ 
করিয়া নিজেদের কৃতার্থ ও সম্মানিত জ্ঞান করিতেছি। আপনি এই সংঘের অন্যতম প্রতিষ্ঠাতা 
এবং ভূতপূর্ব সভাপতি ইহাও ক্বতজ্ঞচিতে ম্ময়ণ করিতেছি। 

প্রায় অর্থশতাব্বীকাল আপনি বিভিন্ন সাময়িক পত্রের অর্থ দিয়া স্বদেশ ও স্বজাতির 
সেবা করিয়া আসিতেছেন। অসত্য অন্যায়, অত্যাচার ও অবিচারের বিরুদ্ধে আপনি চিরদিন 
নির্ভীকভাবে সংগ্রাম করিয়াছেন, রাঁজরোষের ভ্রকুটা আপনাকে বিচলিত করিতে পারে নাই, 
ধন, মান ব! পদমর্যাদার প্রলোভনে ও আপনি কোনদিন কর্তব্য ভ্রষ্ট হন নাই! নিপুণ তথ্য 
বিশ্লেষণ, তীক্ষদৃষ্টি নিরপেক্ষ বিচার, সংশয়হীন সিদ্ধান্ত আপনার বিশেষত্ব। বস্তুতঃ এই, সব 
দিক দিয়া সাংবাদিকতার যে আদর্শ আপনি প্রতিষ্ঠা করিয়াছেন, তাহা ভারতের সমস্ত প্রদেশের 
সাংবাদিকদিগকে ঞ্রব' তারার মত পথ প্রদর্শন করিয়া আপিয়াছে। আমরা-যাহারা সংবাদপত্র 
সেবাকে জীবনের ব্রতরূপে গ্রহণ করিয়াছি, আপনার আদর্শ দ্বারা যে কতদূর অনুপ্রাণিত 
হইয়াছি, তাহা ভাষায় প্রকাশ কর] যায় না। আপনি এ দেশের সাংবাদিকগণের গৌরব স্বরূপ । 
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আপনার ‘সমস্ত কর্ণের মূল উৎস যে-গভীর শ্বদেশপ্রেম ও স্বজাতিগ্রীতি তাহা আমরা 
বিশেষভাবে উপলব্ধি করি। এই কারণেই আপনার চিন্তাধারা কেবল রাজনৈতিক ক্ষেত্রেই 
নিবন্ধ থাকে নাই। সর্বপ্রকার সামাজিক বৈষম্য ও অসত্যের উপরেও আপনি তীব্র কশাঘাত 
করিয়াছেন। দেশের আধ্িক প্রগতি_-শিল্প বাণিজ্যে উন্নতি যে জাতির আত্মপ্রতিষ্ঠা ও আত্ম- 
রক্ষার পক্ষে অপরিহার্য এ সত্য আপনি কোন দিনই বিস্বত হন নাই এবং আপনার স্থচিত্তিত 
তথ্যবহুল রচন দ্বারা সে বিষয়ে যথাশক্তি সহায়তা করিয়াছেন । 

আপনি অখণ্ড ভারতের আদর্শে বিশ্বাসী এবং বাঙাল দেশ ও বাঙালী জাতির প্রতি 
চিরদিনই আপনার একান্ত স্নেহ ও গভীর মমত্ববোধ বিদ্যমান। . সেই কারণেই অর্ধশতাব্দী 
ধরিয়া! একদিকে যেমন বাঙালী জাতির ক্রটাব্চ্যুতি বিশ্লেষণ করিতে আপনি পশ্চাদপদ হন 
নাই, অন্যদিকে তেমনি তাহাদের মহ্‌ত্তর গুণাবলীর উদ্বোধন করিয়া সত্য ও কল্যাণের পথও 
প্রদর্শন করিয়া আপিয়াছেন। 

নবযুগের বাঁঙালা সাহিত্যও আপনার নিকট অশেষরূপে খণী। সাময়িকপত্রের 
সম্পাদকরূপে উচ্চশ্রেণীর সাহিত্য প্রকাশ .করিয়া৷ এবং নবীন লেখকদিগকে সতসাহিত্য রচনায় 
উদ্বুদ্ধ করিয়া! আপনি আপনার কর্তব্য ও দায়িত্ব পালন করিয়াছেন | বাঙলা ভাষার মধ্য 
দিয়াও যে আধুনিক জ্ঞান-বিজ্ঞানের এঙ্বর্-সম্ভার প্রকাশ কর! যাইতে পারে, আপনি তাহা 
হাতে-কলমে প্রমাণ করিয়াছেন। বিশেষভাবে, এ যুগের সাহিত্যগুরু রবীন্দ্রনাথের বন্ধু ও অন্ুরক্ত 
ভক্ত হিসাবে ববীন্দ্র-সাহিত্য প্রচারের জন্ত আপনি যাহা করিয়াছেন, বাঙালী জাতি কখনই 
তাহ! ভুলিতে পারিবে না । - 

আপনি গৌরবময় কর্মজীবনের শেষপ্রান্তে আসিয়া বিশ্রামলাভের অধিকারী হইয়াছেন। 
কিন্তু তৎসত্বেও আপনার উপর আমাদের স্সেহের দাবী ত্যাগ করিতে পারিব না। আপনার 
জ্ঞানগর্ভ উপদেশ, পরামর্শ ও উৎসাহ হইতে আমরা কোনদিনই বঞ্চিত হইব না-এই আশা 
অবশ্যই আমর! করিতে পারি-। শ্রীভগবানের নিকট প্রার্থনা করি আপনি শতায়ু হউন, আপনার 
দৈহিক স্বাস্থ্য ও মানসিক বল.অটুট থাকুক এবং আপনি দীর্ঘকাল ধরিয়া নিষ্কাম কর্মযোগীর ন্যায় 
স্বদেশ ও স্বজাতির সেবা করিবার সৌভাগ্য লাভ করুন। বন্দে মাতরম্‌। 


বিনীত 
কলিকাতা j | শীপ্রফুললকুমার সরকার 
_ ২৩শে মে, ১৯৪৩ সভাপতি. ভারতীয় সংবাদপত্রসেবী সঙ্ঘ 


.বিশ্বভারতীর পক্ষ থেকে সম্্ধন! জানান হয় ১৬ই জ্যৈষ্ঠ। এ উপলক্ষে রামানন্দের শয্যাপার্শে 
উপস্থিত ছিলেন রখীন্দ্রনাথ ঠাকুর, ক্ষিতিমোহন সেন, দেবেন্্রমোহন বস্, আরো অনেকে। 
এ দিন ছিল রামানন্দের জন্মদিন | 

বিশ্বভারতীর মানপত্র 
‘ আমাদের পরম শ্রদ্ধেয় বন্ধু এবং বিশ্বভারতীর প্রধান হিতৈষী শ্রীযুক্ত রামানন্দ চট্টোপাধ্যায়কে 


১৩৭২৭] রামানন্দ জয়ন্তী ১১৩ 


তীর সুপরিণত জীবনের জয়ন্তী উৎসবের শুভ মুহূর্তে আমি বিশ্বভারতীর পক্ষ থেকে আমাদের 
সকলের হয়ে ও সকল অন্তরের সহিত শ্রদ্ধা ও কৃতজ্ঞতা নিবেদন করছি। রী 
আরো বহু বৎসর আমাদের মধ্যে বর্তমান থেকে এই মহাকর্মী যেন আমাদের জ্ঞান, কর্ম ও 
সাধনায় প্রেরণা দেন, যেনগুরুদেবের মহান্‌ আদর্শকে পরিণতির পথে এগিয়ে দেবার জন্য, কি নবীন, 
কি প্রবীণ আমাদের সকলের প্রাণে উৎসাহ সঞ্চার করেন?_এই প্রার্থনা করি। ূ 
দেশ ও দশের সেবায়, সাহিত্য ও শিল্পের উন্নতি প্রচেষ্টায় সকল দিক থেকে এমন একনিষ্ঠ 
মানু দুর্লভ । সৎ-সাহসী এবং নির্ভীক এই পুরুষকে দর্শনেই পুণ্য আর বন্ধুভাবে লাভ করুলে 
“তো কথাই নেই। তাকে আমরা আমাদের পরম. সুহৃদ ভাবে পেয়েছি-এ আমাদের 
বিশেষ সৌভাগ্য । | রে ০ 
তীর বর্ষপূর্তিতে তাকে অভিনন্দিত করে আমরা নিজেকেই ধন্য মনে করছি, কিমধিকমিতি-- : 
শ্রীঅবনীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


২: আষাঢ় রামানন্দ জয়ন্তী কমিটির পক্ষ থেকে মানপত্র দেওয়া হ্য়। বাংলা, ইংরেজি; ও 
হিন্দী এই তিন ভাষায় মানপত্রটি লিখিত। রামানন্দ তখন অন্থস্থ অবস্থায় শয্যাশায়ী। এদিন 
কমিটির উদ্যোগে ইউনিভাগিটি ইনস্টিটিউটের উদ্যোগে একটি সভা হয়। বিভিন্ন বক্তা সভায় 
বন্তৃতা করেন। প্রদত্ত যানপত্র ১8 ৯ টি 


শ্রীযুক্ত রামানন্দ চট্টোপাধ্যায় শ্রদ্ধাম্পদেষু 

মহাত্মন, আপনার উনআশীতিতম জন্মবাসরে আপনার স্বদ্বেশবাসী আমরা আপনাকে 
অভিনন্দিত করিতেছি। আপনার পৃত চরিত্র, অুত্রিম স্বদেশভক্তি ও জীবনব্যাপী শ্বদেশসেবা 
আমাদিগকে মুগ্ধ করিয়াছে । আপনি আমাদের শ্রদ্ধা ও প্রীতির অর্ঘ্য গ্রহণ করুন। 

অর্ধশতাব্দী পূর্বে অনায়াসলভ্য স্ুখসম্পদ ও প্রতিষ্ঠা উপেক্ষা করিয়া আপনি শিক্ষকের 
কচ্ছুসাধ্য পুণ্যব্রত গ্রহণ করিয়াছিলেন । আপনার দীপ্ত স্বদেশ প্রেম ও আপনার জীবনের 
সংস্পর্শ বহু ছাত্রকে অনুপ্রাণিত করিয়া তাহাদিগকে স্বদেশসেবাঁয় উদ্ধ দ্ধ করিয়াছে। আপনি ধন্া। 

আপনার সেবাব্রত বৃহত্তর ক্ষেত্রে প্রসারিত হই॥া আপনাকে মাসিক-পত্র সম্পাদনে ব্রতী 
করিয়াছে । এই তপস্তায় আপনার সিদ্ধি বিশ্ময়কর। আপনার প্রবাসী, মডার্ণ রিভিমু ও বিশাল 
ভারত প্রায় অর্ধ শতাব্দী ধরিয়। এ দেশকে এক অপূর্ব শক্তি, শুচিতা ও সৌন্দর্যের আদর্শ দান 
করিয়া আপিতেছে। মাসিক-পত্র সম্পাদন ও প্রকাশে আপনি এ দেশে নবযুগের প্রবর্তন 
করিয়াছেন। 

আমাদের স্বদেশী চিত্রকলা বহুদিন দেশবাসীর অবজ্ঞা বহন করিয়া আসিতেছিল। আপনি 
সকল বিরুদ্ধতা উপেক্ষা করিয়া তাহার অন্তনিহিত সৌন্দর্য দেশবাসীর চক্ষে প্রস্ফুটিত করিয়া! 
তাহার সাধনা ও প্রচারে বিপুল সহায়তা করিয়াছেন। আমরা আজ তাহা কৃতজ্ঞ চিত্তে স্মরণ 
করিতেছি 


১১৪ সমকালীন [জ্যৈষ্ঠ 


নানা দেশে বিক্ষিপ্ত বঙ্গসন্তানকে এক প্রেমে ও আদর্শে সংহত করার কাঁজে আপনাঁর দান 
অতুলনীয় । স্বীয় প্রদেশের প্রতি প্রেম আপনার সমস্ত ভারতের প্রতি প্রেম ও সেবাকে আরও 
মহনীয় করিয়া তুলিয়াছে। আপনার মদ্বল হৌক। 
আমাদের সর্ধাঙ্গীন উন্নতির জন্য আপনার তপন্তায় দেশমাতা গৌরবান্িত। আপনার 
নির্ভীক ও তথ্যান্থগ লেখনী আপনার দেশবাসীকে নবশক্তি দান করিয়াছে। আপনার জয় হউক। 
ভারতের সংস্কৃতিকে বিশ্বসংস্কৃতির সহিত সঙ্গত করিয়! পূর্ণ পরিণতি দান করিতে এবং 
জগতের কাছে এই সংস্কৃতির প্রকৃত মর্যাদা অঙ্ষুন রাখিতে আপনি আজীবন সাধন! 
করিয়াছেন। জন্ম-দারিদ্র্য ও নিরক্ষরতায় মানবতার লাঞ্ছনা আপনি কখনও সহ করেন নাই। 
পরাধীনতার বেদনা আপনি মর্মে মর্গে অনুভব করিয়াছেন এবং ভারতের স্বাধীনতার যজ্ঞে 
আপনার সমস্ত শক্তি আহুতি অর্পণ করিয়াছেন। আপনার সাধনা সিদ্ধ হউক | 
আপনার কাম্য ভারতের স্বাধীনতা প্রত্যক্ষ করিবার সৌভাগ্য আপনি লাভ করুন। ভগবান 
আপনাকে স্বাস্থ্য ও দীর্ঘায়ু প্রদান করুন। ইহাই আমাদের গ্তার্থনা। আপনাকে নমস্কার 


করি। ইতি-- : 
আপনার গুণমুগ্ধ রামানন্দ-জয়ন্তী কমিটির পক্ষে 


রামানন্দ-জয়ন্তী কমিটি | | ্রীন্ামাপ্রসাদ মুখোপাধ্যায়, সভাপতি 
১৬ই, জ্যেষ্ট, ১৩৫০ বঙ্গাব্দ ্রক্ষিতীশচন্দ্র নিয়োগী, সম্পাদক 
রবীন্দ্াব্ব ৮৩ 


শাশার্চ 


সুক্ষ ভি শ্রসজ্ছ 


১ 


গিলে শোভনতা 


অনেক সময় দেখা যায়, কোনো শিল্পকে অশ্লীল বলতে পেরে তুড়ি মেরে আমরা টেচিয়ে উঠি, 
আর অমনি চড়া তানে কড়া তেহাইতে তামাম রসিকমহল জুড়ে তার বদনাম গেয়ে বেড়াই । 
অথচ এটুকু ভেবে দেখি না, কারও নামে দল বেঁধে গাল দেয়াটাও তাকে নামজাদা করে 
দেবার আর একটা পথ। নিজেদের সৎ শিল্পের পোষ্টা মনে করে শৌখীন মেজাজে আমরা 
বাইরে যতোই বনেদী সমঝদার সাজি না কেন, একথা কবুল করতেই হবে যে, অশ্লীল শিল্প 
বাজারে কাটে বেশি। কারণ আমরাই পাঁচজন শিল্পের কপালে অশ্লীলতার রসকলি একে 
হাজারজনের নজর টেনে আনবার ব্যবস্থা করে দিয়েছি। কাজেই খাটি রসিকের মাজা ইচ্ছে 
নিয়ে আমরা. যদি সত্যিই অশ্লীল শিল্পকে দণ্ড দিতে চাই তবে তার নামে সমালোচনার ঝড় না 
তুলে তাকে বেমালুম এড়িয়ে যাওয়াই, আমার মতে, সে শিল্পের সেরা গুণাগারি। 

তাছাড়া আমি বলি, এঁ ‘অশ্লীল’ শব্দটা তোলা থাক। সেকাল থেকে সুরু করে. আজ 
অবধি ওকে এমনভাবে কাজে লাগিয়েছি যে, মনে হয়, ওর ভেতরে যেন নীতিবাগীশের সনাতন 
বিধিনিষেধের ভলিটুকু খোদাই হয়ে গিয়েছে। এদিকে কিন্তু কালে কালে অশ্লীলতার মান 
বদলেছে, সে সঙ্গে সম্মানও। তাই যে শিল্পকে অশ্লীল বলে সাবেক আমল একদিন একঘরে 
করেছিলো, আজকাল-পরশ্ুর রেওয়াজ হয়তো তাকেই ঘরাঁনা করে নেবে । এখন, এমনি এক 
বেসামাল দাড়ির ওপর ভর দিয়ে কিছু নিরেস আর অকেজো নীতিকান্থনের বাটখারায় শিল্পের 
ওজন বেঁধে দিলে শ্ল্পি গড়াটা নেহাংই কবরের ওপর পিদিম সাঁজাবার ব্যাপার হয়ে দাড়াবে. 
যেপিদিমের আলোয় রাতের আধারও ভাগে না, দেয়ালির খুশিও জাগে না। সেজন্যে আমি 
বলতে চাইছি, ‘অশ্লীল’ শবটাকে নিয়ে শিল্পলোকের হাওয়া আর না-ই বা বিষিয়ে দিলুম। 
ওটা বরং তুলে রাখি উঁচু নাগালের খোপে অচল পয়সার মতো । তার বদলে এবার থেকে 
আমর! যাচাই করে দেখতে সুরু করি, কোনো শিল্প অশোভন কিনা। এই ‘অশোভন!’ 
কথাটির ভেতরে আর যা কিছুই থাক, অন্তত অথর্ব নীতির গুরুগিরি নেই বলেই আমার 
বিশ্বাস । তার ওপর, এর ইঙ্গিতটুকু অনেক বেশি চওড়া, অনেক বেশি দরাঁজ__“অঙ্গীলে?র 
মতো অমন একঝৌকা হয়ে বসে নেই। তাহলে এ পর্যন্ত আমর! মেনে নিচ্ছি যে, শিল্পের 
সমস্তাটা শ্লীলতা-অঙ্গীলতার কুয়ের জলে আকাশ-দেখার ঝামেল! নয়, ওটা পুরোপুরি শোভনতা- 
অশোভনতার কথা । 

এখন দেখা যাক, শোভনতা বলতে কী বুঝি। শিল্পের কারুশালায় কারিগর যখন শিল্প 
গড়তে বসেন তখন তিনি নানান মাঁলমশলা জড়ো করে জোড়া দিয়ে, জোড়ের জায়গাগুলে। ঘষে 

€ 
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মেজে তার ওপর পালিশ লাগান। এই টানা কাজের চলনটুকু যদি নিজের ভেতরে নিজেই 
খাপ খেয়ে সুষ্ঠু হয়ে ওঠে, তবেই শিল্পের সুন্দরকে ছাপিয়ে ধরা দেয় একটা মনমাতানো সিন্ধ 
জমকের আভাস | রূপ-রস-রীতির ভেতরে এই যে লাগসই মিতালির সাঁকো বাধা হয় শিল্পের 
সুঠাম গড়নের লাবণিকে ফুটিয়ে তোলবার জন্যে, ওস্তাগরি ভাবায় এরই নাম শোভনতা। এই 
একদিকে যেমন গোট! শিল্পের ব্যাপার, তেমনি আবার শিল্পের প্রতিটি অংশেরও | 

অনেকে হয়তো লাগসই আর মানানসই-_এ দুটোকে একই জিনিস বলে মনে করতে 
পারেন। মোটেই তা নয়। লাগসই-এর গুরুত্ব সব সময় মানানসই-এর চেয়ে বেশি। কারণ 
ভেতরকার গড়নটা লাগসই হলে তবেই একটা কাঠামোকে আমরা. মানানসই বলি। কিন্তু 
কাঠামোটি মানানসই বলেই তার ভেতরকার গড়নটুকু লাগসই--তর্কের খাতিরে এমনিধারা 
উন্টোপথে আমাদের ধারণাকে চালাতে আমরা 'নারাজ। তাছাড়া লাগসই বলতে একই সঙ্গে 
বোঝায় কোনো কিছুর ভেতকার স্থছাদ বাধুনি আর সেই কোনো কিছুর সাথে বাইরের আর 
পাঁচটা কিছুর জোড় মেলানো কুটুত্বিতে। ভাবের দিক থেকে ‘মানাসই’ কোনোমতেই এতোখানি 
বনেদী নয়। 

' কাজেই, 'রূপ-রস-রীতির ভেতরে লাগসই মিতালির সাঁকো বেঁধে ধশিরী যখন খাঁটি স্থন্দরকে 
একটা বিশেষ চেহারায় খোদাই করে তুলতে থাকেন তখন তার সবটুকু ইচ্ছে রয়েছে শিল্পের 
বিষয়টিকে শুধু চেহারায় নয়, তার নিজের মতোন ঠিক-ঠিক চরিত্রে জাগিয়ে তোলবার কাজে 
মশগুল হয়ে। শিল্পর এ ইচ্ছে সফল হলেই তীর শিল্প শোভনতার যাচনদারিতে পাসমার্কা 
পায়। রি 6 
এখন, প্রশ্ন হচ্ছে, শোভনতার যাচাই হবে কীসের ওপর ভর দিয়ে-কোনো চলতি 
সময়ের চালু রুচি আর মানের ওপর, না চিরকালের ধোপে-টি'কে-যাওয়! সাবেকীয়ানার ওপর | 
এটুকু ঠিক, চলতি কালের রুচি একদিন আসছে-কালের দরবারে পৌছবেই, এমন কথা নিয়ে 
বাজি ফেলা যায় না। তা হয়তো! শুধু চলতিকালের মন ভরিয়েই ঝরে পড়তে পারে নোতুন 
কালের রুচির সঙ্গে পাঞ্জাকষায় হার মেনে। ফলে চলতি কালটাই যদি কোনে! শিল্পের 
একমাত্র আলো-মাটি-জলবাযু হয়ে ওঠে তবে মরশুমী ফুলের মতোই তা দুলে দুলে ছরোজ 
আদর বাঁড়লেও আচমকা মিলিয়ে যাবে ধাতুবদলের সাথে সাথে । ওদিকে আবার শুধু সাবেকী 
শোভনতার .কোল আকড়ে বসে থাকলে শিল্পের চলাটাই যায় পঙ্গু হয়ে। কাজেই আমার ' 
মনে হয়, চলতিকালে রুচি আর মানের পথ বেয়ে সাবেকীয়ানায় পৌছোনোই শিল্পের 
শোভনতার যাচনদারিতে সেরা মাপকাঠি । 

এমন অনেকে আছেন ধারা শিল্পের পটে মানুষের পোষাক-ছাড়া মূতিকে অশোভন বলতে 
চান, এমন কি দেহের বর্ণনাকেও। আমার বিশ্বাস, তাদের মনের কুঁড়োজালিতে এখনে! নীতির 
জপমালা! ঘুরে চলেছে। তার প্রমাণ, গ্রীস দেশের মৃত্তিগুলোকে দেখে আমর! লজ্জায় লাল হয়ে 
উঠি নে, কিংবা হিন্দুর পবিত্র দেবদেউলের দেয়াল থেকে মুতিগুলোকে সরিয়ে ফেলবার ব্যবস্থা 
করিনে। বরং তাদের দিকে তাকিয়ে আমরা শিল্পীর বাহাদুরিতে অবাক হয়ে যাই, আর 
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মাপনমনেই বাহবা দিয়ে এ ন্যড-চর্চাকে আরো বেশি করে উৎসাহ দিই। অবশ্য এ কথা 
একশোবার মেনে নেবো, যে-সব নগ্নমৃতি দেখে আমরা শিল্পীকে তারিফ জানিয়েছি তাদের 
ওপরই যদি সামান্ত কিছু সাজগোঁজের আভাস টেনে দেয়! যায় তবে তা শিল্পের চোখেও 
অশোভন হয়ে উঠবে । সোজ| কথায়, শিল্পের বিষয়কে দোটানায় ফেললেই স্বাভাবিকতার তাল 
কেটে গিয়ে শিল্পের সুন্দর ইচ্ছেটি নষ্ট হবে। তাহলে দেখা যাচ্ছে, মূর্তি পোষাক-পরাই 
হোক আর পোষাক-ছাড়াই হোক, তা নিয়ে মাথা ঘামাবার দরকার নেই, সেই মুতিকে 
শিল্পের পটে প্রকাশ করবার ভঙ্দিটুকুই আসল ব্যাপার, এরই "পরে ভর দিয়ে রয়েছে শিল্পের 
শৌভনতা-অশোভনতা ৷ 

কোনো কিছুই লুকোবো না, সত্যি কথা সোজাভাবেই বলবো-_অমনি এক মন্ত্র জপে 
হালআমলে কেউ কেউ নগ্রতাকে বড়ো বেশি করে ফুটিয়ে তোলবার কাজে একরোখা । আমার 
ধারণা, তীদের মন্ত্রটকে. পয়লা নজরে ভাবাদর্শের শ্লোক বলে মনে হলেও আসলে তা অশালীন 
আবেগের ছদ্মবেশী দংস্করণ। এ যে ‘বড়ো বেশি করে ফুটিয়ে তোল।”, ওর ভেতরেই স্পষ্ট হয়ে 
গিয়েছে যে, শিল্পীর উদ্দেশ্য মোটেই সৎ নয়। শিল্পের তবক মুড়ে কিছু অপরিচ্ছন্ন মনোবাসনার 
ছুনো ফসলে বাজার মাতিয়ে তার! সাহসী শিল্পী বলে নাম কিনতে চান! আমি সবিনয়ে বলছি, 
তাদের এমনিধারা রচন! শিল্পের শোধনাগাবেও নির্ভেজালভাবে অশোভন । কারণ অসৎ ইচ্ছেয় 
পথে চলে আর রসিককে অশ্লীল কৌতূহলের পথে চালিয়ে তা শিল্প হয়ে উঠতে পারে নি। তাছাড়া 
সবকিছুকে বেফাস বলে ফেলার ভেতরে স্পষ্ট জবানবন্দির বড়াই আছে বটে, কিন্তু শিল্পয়ানার 
ছিটেফোটাও নেই। আমরা জানি, কিছুটা বলা আর অনেকটা না-বল নিয়েই শিল্প নিজে শিল্প 
হয়ে ওঠে । | 

এরই জের টেনে কেউ কেউ আবার প্রেমের ব্যাপারটাকে অশোভনের তালিকায় সাজিয়ে 
দেবার দলে। আমার বিশ্বাস, তাদের মতে মেতে উঠলে শিল্প একেবারে কানামাছি খেলার 
গান্ধারী হয়ে উঠবে। কারণ শিল্প যদি খতুরঙ্গসভ! হয়, প্রেম তবে তাঁর পাটে বসে থাকা নিতি- 
মধুকালের ফান্নী। তাছাড়া সমাজশৃঙ্খলার দোহাই পেড়ে আমরা যতোই মদনভশ্মের আয়োজন 
করি না কেন, প্রেম যে মানুষের একট! সহজ মান্ুষতা-এ কথাটুকু তো কোনোমতেই উড়িয়ে 
দেবার জো নেই, প্রেমের নামে যাদের তর্জনী সিধে, খোলা গলায় কবুল করাই ভালো যে, ঘরে- 
দৌরে পুরু পর্দা টলমল করে টাঙিয়ে তারাও প্রেমকথার পাচরঙে বিভোর হবার .জন্যে বারোয়ারি 
হরিসভায় ভিড় করেন। কাজেই প্রেমকে অশোভনের খাতায় সাজিয়ে তাকে শিল্পের রংমহল থেকে 
বেমালুম খারিজ করবার মানে সেরা দৌলতটি কেড়ে নিয়ে শিল্পকে শোঁখীন গৰীবীয়ানার শিকার 
করে তোলা । তবু ভূললে চলবে না, অমনিধার! পদ্মরাগ-প্রেম. শিল্পের নজরেও অশোভন হয়ে 
উঠতে পারে, যদি ঠিক জায়গাটিতে রাশ না টানা যায়। কারণ মাত্রীবোধের অভাব থাকলে 
প্রেমের আটোনাটো গড়নটা নিছক পানসে ্াকামিতে এলিয়ে পড়বে। . 

হাসি ব্যাপারেও একই কথা। হাসি জিনিসট! মোটেই অশোভন নয়, কারণ স্বভাবের 
উজ্জল প্রকাশেই তার আনন্দ । তবে কথা হচ্ছে, হাসির মালমশলা খুজে না পেয়ে রুচির সীমা ভুলে 
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হাসির নামে যদি ভাড়ামি বিলি কর] সয়, কিংবা শুকনে! .কিছু রসদ নিংড়ে হাঁপাতে গিয়ে 
হাঁসাবার করুণ 'চেষ্টাটুকুই যদি হাসির 'কারণ হয়, শিল্পের শানে তা অশোভন 'টবকিণ তার 
ওপর হাসির খাতিরে কাউকে খোচা মেরে জাগিয়ে দেয়াটা “শিল্পের মতে 'শোভন, "তাকে 
বাগিয়ে দেয়াটা 'নয়! "তাহলে দেখা খাচ্ছে, সেই মাত্রাবোধের কথাই এসে 'গেলো। চলন 
যেমনই হোক, তাঁর চালটি এবং চালনাটি গোড়া 'থেকেই ছকে না নিলে শেষটায় সবকিছু 
বেসামাল হয়ে অশোভনতায় 'গাজিয়ে 'যাবার আশঙ্কা আছে 

এখানে কেউ হয়তো বলতে পারেন) হুশিয়ার মাফিক মাত্রা টানাই যদি শিল্পে শোভনতার 
মাপকাঠি হয়, তবে ভূত-পেত্বী-দত্যি-দানো-হুরী-পরীর গঞ্প-ছবি মৃতিগুলো নিশ্চয়ই অশোভন, কারণ 
মাজ্রাকে ছাড়িয়ে গিয়ে আজগুবি হয়ে শঠাই ওদের স্বভাব । আমি বলো, জ্ঞানের জগতে ওরা 
আজগুবি হলেও ভাবের জগতে তানয়। বস্ত-দেখা চোখ দিয়ে তখন আর ওদের দেখিনে, দেখি 
কল্পনার চোখে 4 ॥ তাই ওর] বাধা পড়ে কল্পনার মাত্রায়। '্বাভাবিকতার তেমন যুক্তি আছে, 
তেমনি অছে অস্বাভাবিকতারওণ এই 'অস্বাভাবিরুতার খুক্তিই অমনিধার! শিল্পে মাত্রা টানার 
সুকুমার । কাজেই মাত্রা ছাড়িয়ে "যাওয়া বলতে যা বোঝায় ঠিক ‘তেমনি কিছু ঘটে না) ব্বস্তুর 
'াত্রাকে 'ছাড়লেও অ-বস্তর মাত্রাকে-মেনে চলে ॥ “ফলে বাঘা বাঘ! ভূত, ভাকাবুকো দ্বানো 'আর 
ফুরফুরে জলপরী-ফুলপবীদের কথ! রো'জদ্বিনকার 'ধূলোমাটির দুনিয়ায় 'অবিশ্বাসের ব্যাপার হলেও 
ভাবের স্বগলোকে তাদের বিশ্বাস করে আনন্দ পাই "বলেই শিল্পের দিক থেকে তারা কোনোমতেই 
অশোভন নয়! 

অনেক সময় দেখা যায়, নান! যুগেন্ন 'পথ'বেয়ে চলে-আসা কোনো খারণাকে এড়িয়ে গিয়ে 
শিল্পী আনকোরা কোনো ধারণার আমদানি করেন, অমনি সাবেকী ধারণার মন্ত্রশিস্তের দল নয়া 
আমদানিকে অশোভন বলতে চান। আমি এরকম একপেশে মুরব্বিয়ানার বিরুদ্ধে। কারণ এমন 
কোনো চুক্তি যখন হয়নি যে, এতোদিনকার চলতি রীতিটা চিরদ্িনকার অনড় কানন হয়ে থাকবে, 
তখন তার সাথে 'বনিবন! হয়নি বলে তারই নিক্তিতে মেপে নোতুন বীতিকে অশোভন বলা ঠিক 
হবে না! যাকে এতোকাল স্ত্রী বলে জেনে এনেছি তাকে যদি হঠাৎ কোনে! শিল্পী কুৎসিত বলে 
বসেন তাহলে'আমি চমকে যেতে পারি, মনে মনে আহত হতে পারি, কিন্তু কখনোই তাকে 
অশোভন বলতে পারি নে। শশিল্পর নজর তার নিজের মালিকানার ছাপ-মারা, তার ওপর আমার 
কোনে! হাত'নেই। বরং শিল্পীর অমনিধারা নজর 'থরে যাবে কি ঝরে যাবে সেটুকু দেখবার 'জন্তে 
কৌতুহলী সহনশীলতা আমার সহায় হোক এতোদিনের সুশ্রীকে কুৎসিত বলার পেছনে শিল্পী- 
মনের ভঙ্গিটি যদি জোরালোভাবে স্বাভাবিক হয়, তবে শিল্পের গরজে কুৎসিতকেও মেনে নেবো] 
কাজেই পূর্ণিমা-টাদকে পিয়ামুখচন্দা বলি, ঝলসানো রুটি 'বলি, কিংকা মড়ার মাথার খুলিই 
বলি-__কিছু আসে যায় না; আসল কথাটা হোলো, "শিল্পীর অনুভূতি শিল্পীর নিজের কাছে আর 
শিল্পের সীকো বেয়ে রসিকের কাছে স্পষ্ট হয়ে উঠেছে কিনা! যদি তানা হয় তবে সুস্রী-কুণ্ী 
সব কিছুকেই “শিল্পের পটে অশোভন বলবো । 

দেবব্রত চক্ৰবৰ্তী 


লস মালো চ ন 


বিনোদিনী দ্বাসীর “আমার কথা’ _সৌমিত্র চট্টোপাধ্যায় ও -নির্যাল্য আচার্য সম্পাদিত' 
কথাশিল্প প্রকাশ! ১৯ শ্তামাচরণ দে ষ্টরীট, কলিকাতা-১২ | মূল্য পাচ টাকা। 


কথাটা কোথায় পড়েছিলাম মনে নাই। ক্লিওপেট্রা নাটকের অভিনয় দেখে একজন দর্শক বিস্ময়" 
বিমুগ্ধ কঠে বলেছিলেন, ‘এত কামতৃষ্ণার মধ্যেও মান্য কতই ন! বড়ো] বিনোদিনীর আত্মজীবনী 
পড়তে পড়তে কথাটা আবার মনে পড়লো । তীর জন্ম বারবনিতার ঘরে, তিনি নিজেও হয়েছিলেন 
বারবনিতা। জ্ঞান হওয়ার পর 'থেকে কৈশোর পর্যন্ত কোন উচ্চ আদর্শ তার চোখে পড়েনি ৷ 
তিনি দেখেছেন বাইজীর গানের আসর, খোলার ঘরে "অবিবাহিত স্ত্র-পুরুষের 'কুণ্রীী সংসার! তাতে 
শুধু ভয় ও বিশ্ময় তীর মনে জেগেছে। অতি অল্প বয়সে তাঁর বিবাহ হয়েছিলো, কিন্তু স্বামীর ঘর 
করবার স্থযোগ "তীর কখনও হয়নি । বয়স বাড়ার সঙ্গে সঙ্গে হয়ত “অবস্থা গতিকে’ নয়ত “নানাবূপ 
প্রলোভনের আকাজ্ষাতে' তিনি পুরুষের আশ্রিতা হলেন। একাধিকবার 'আশ্রয়দাতার বদল 
হলো। অর্থাৎ বারার্ধনার জীবনই হয়ে দ্টাড়ালো তার ব্যক্তিগত জীবন! এইভাবে নীচু 
পরিবেশে নিরবচ্ছিন্ন কামতৃষ্ণার মধ্য দিয়ে চলতে চলতেও বিনোদিনী একটা! মহৎ শিল্পী-সভার 
অধিকারী হয়েছিলেন। তিনি স্বীকৃতি পেয়েছিলেন সেকালের একজন শ্রেষ্ঠ অভিনেত্রী 'হিসেবে ' 
একটা ছোটে! জীবনের মধ্য থেকে এই মহৎ দ্বিতীয় জীবনের আত্মপ্রকাশ 'দেখে বলতে ইচ্ছা হয় 
এত দেহবিলাসের মধ্যেও এই নারী কতই না বড়ো? 

আসল কথা, ছুটে শিল্পের সাধনা করেছিলেন-__এক, জীবন-শিল্প ; 'ছুই, অভিনয়-শিল্প। 
এবং আমার মতে, এই ছুই শিল্পের ক্ষেত্রেই তার নিষ্ঠা অনুধাবন করার মতো । জীবন-শিল্পের 
অনুশীলনের সঙ্গে তাকে মৃংশিল্পীর তুলনা করা যায়। ৃংশিল্পী কাচা উপকরণ হিসেবে এক তাল 
কাদামাঁটি পেয়ে থাকেন। তারপর সেই -কাদামাটি নিয়ে তিনি পরীক্ষা-নিরীক্ষা করতে করতে 
মূৰ্তি গড়ে তুলেন। যখন তার স্ষ্টি সম্পূর্ণ হয়ে যায়, তখন কাচা উপকরণের সঙ্গে সেই মম 
শিল্পমূতির কতই না পার্থক্য দেখা যায়! বিনোদ্দিনীও এক তাল কাদামাটির মতোই জীবনের 
কাচা উপকরণ মাত্র হাতের কাছে পেয়েছিলেন । তা নিয়ে “বাদর" গড়াই তার পক্ষে স্বাভাবিক 
ছিলো, কিন্তু তিনি গড়তে চাইলেন শিব । ফলে তার মধ্যে একটা অন্তদবপ্ৰ 'দেখা দিলে! 
ছেলেবেলাতেই । খোলার ঘরের ভাড়াটেদের রুচিহীন নিয় 'জীবনচর্ষা দেখে তার মনে হতো, 
‘আমি তো কখনও এরূপ -ঘ্বণিত হইব না|” এই সন্বল্পের মধ্যেই ছিলো 'বিনোদিনীর নৃতন জীবন 
গঠনের অঙ্গীকার! তার অভিনেত্রী-জীবন সেই স্বপ্নকে সার্থক করার প্রতিশ্রুতি "বহন রে 
এনেছিলো। তিনি সেকথা বলতে গিয়ে নিজেই বলেছেন--“সেই বালিকা 'বয়সে সেই "সকল 
বিলাসভূষিত লোকসমাজে সেই নূতন শিক্ষা, নৃতন কার্য, সকলই 'আমার কাছে নূতন বলিয়া বোধ 


১২০ সমকালীন | [ জ্যেষ্ঠ 


হইতে লাগিল। তিনি ভাল লেখাপড়া জানতেন না, তবে শেখবার ঝড়োই আগ্রহ ছিলো । 
অভিনয় করতে গিয়ে তিনি অনেক শিক্ষিত লোকের সংস্পর্শে এলেন, অনেক উচ্চ নাটকীয় চরিত্রের 
সঙ্গে একাত্ম হলেন। ফলে, তিনি বলেছেন, ‘আমার মন"**উচ্চদিকে উঠিতে লাগিল” কিন্তু 
যৌবনে এলে! সংকট, কামতৃষ্ণার তাঁড়না ও অসংখ্য প্রলোভনের যুগপৎ আলোড়ন । সেই সংকটের 
দিনে ‘এদিকে আমার উচ্চবাসনা আমার আত্মবলিদীনের জন্য বাধ! দেয়, অন্যদিকে অসংখ্য 
গ্রলোভনের জীবন্ত চাকচিক্য মুতি আমায় আহ্বান করে।” তবে কার্ধতঃ কু-এর কাছে স্থ 
পরাজিত হয়--বিনোদিনী দেহবিলাসিনীতে পরিণত হন| কিন্তু সেই বারবনিতার জীবনেও তিনি 
কতকগুলি চরিত্র-নীতি অনুসরণের যথাসাধ্য চেষ্টা করেছেন। তাই বলেছেন-_-আমি স্বণিত 
বারনারী হইলেও অনেক উচ্চশিক্ষা পাইয়াছিলাম, প্রতারণা রা মিথ্য! ব্যবভাঁরকে অন্তরের সহিত 
ঘ্বণী করিতাম।” যে পুরুষ তার শেষ আশ্রয় ছিলেন, তার মৃত্যুতে বিনোদিনীর অন্তরের নিদারুণ 
হাহাকারের মধ্যে সেই চরিত্রনিষ্ঠার চরম প্রকাশ দেখ! যায়। একমাত্র কন্যার মৃত্যুতে তার মাতৃত্বের 
বেদনাও- যেন এক উচ্চমুখী চিত্তবৃত্তির সাক্ষ্য দিচ্ছে । কিন্তু এই নৃতন জীবনায়নের সুমহান প্রচেষ্টা 
সত্বেও যেমনভাবে জীবন গড়বেন বলে তিনি ভেবেছিলেন, তেমনভাবে গড়তে পারেন নি। তার 
জন্য তিনি দায়ী করেছেন সমাজকে ও নিজেকে । | 

এবার বিবেচনা করা যাক বিনোদিনীর অভিনয়-শিল্পের কথা । রদমঞ্চে প্রবেশের সঙ্গে সঙ্গে 
তীর চিন্তা হলে! “আমি কেমন করিয়া শীন্ত শীঘ্র এই সকল বড় বড় অভিনেত্রীদের মত কার্য শিখিব ৷” 
তার জন্য তাঁর 'যত্্ ও চেষ্টার’ অন্ত ছিলো না। অভিনয় হয়ে দাড়ালো তার অনন্য স্বপ্ন । তিনি 
নিজেই বলেছেন--'আমি যখন বাড়ীতে খেলা করিতাম তখনও যেন একটা অব্যক্ত শক্তি দ্বার! 
সেই দিকেই আচ্ছন্ন থাকিতাম। বাড়ীতে থাকিতে মন সরিত না, কখন আবার গাড়ী আসিবে, 
কখন আমায় লইয়া যাইবে” তেমনি করিয়! নৃতন নূতন সকল শিখিব, এই সকল সদাই মনে হইত? 
তিনি ধীরে ধীরে বুঝতে পারলেন, নানা ধরনের চরিত্রে অভিনয় করার সময় নিজেকে যে 
বিভিন্নভাবে বিভক্ত করতে হয়, তার জন্য অনেক উদ্যম, ধৈর্য ও অনুশীলনের প্রয়োজন । বিনোদিনীর 
সৌভাগ্য, শরৎচন্দ্র ঘোষ ও গিরিশচন্দ্র ঘোষের মতো শিক্ষক তিনি পেয়েছিলেন । তাদের কাছে 
তিনি শিখেছিলেন, ‘সকল ভুলে তন্বায় হয়ে’, যে চরিত্রে নেমেছেন সেই চরিত্র হয়ে অভিনয় করতে। 
এইভাবে শিক্ষা ও সাধনার গুণে অভিনয়ই তার জীবনের সারসম্পদ হয়ে দীড়ায়। বিনোদিনী 
অল্পদিনের মধ্যে অভিনয়ে এতটা উৎকর্ষ লাভ করেন যে, একই নাটকে সাতটি ভূমিকায় অবতীর্ণ 
হয়েও তিনি দশকদের প্রশংসা অর্জন করতে পেরেছিলেন। তারপর তিনি পেলেন শিল্পী-জীবনের 
সর্বশ্রেষ্ঠ পুরস্কার-_বদ্ধিমের সাধুবাদ ও শ্রীরামকৃষ্ণের আশীর্বাদ । বস্িম মনোরমার ভূমিকায় তার 
অভিনয় দেখে বলেছিলেন-_-“আজ, মনোরমাকে দেখিয়া আমার মনে হইল আমার মনোরমাকে 
সামনে দেখিতেছি।, চৈতন্দেবের ভূমিকার অভিনয়ের সময় তার চৈততগ্তময়ত। দেখে শ্রীরামু্চ 
বলেছিলেন_-মা, তোমার চৈতন্ত হোক । এই সাধুবাদ ও আশীর্বাদের শিল্পমূল্য যে-কোন নটনটার 
পক্ষেই অত্যন্ত আনন্দের বিষয় । | 

বিনোদিনীর এই দুই জীবন- ব্যক্তিজীবন ও শিল্পজীবন-_একবার মুখোমুখি দাড়িয়ে তাকে 
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চরম পরীক্ষায় ফেলেছিলো। সহকর্মীদের অনুরোধ ছিলো, নৃতন থিয়েটার করতে তাদের সাহায্য 
করতে হবে। তাতে যদি বিনোদিনীকে ধনবান নৃতন পুরুষের আশ্রয় নিতে হয়, তবু তা করতে 
হবে। অন্তদিকে বারবনিতা হলেও অন্যায়ভাবে একজনের আশ্রয় ত্যাগ করে অন্তজনের আশ্রয় 
গ্রহণ করতে তীর প্রবৃত্তি বাধা দিলো । এই সময়ে বিনোদিনীর চিত্ত-সংকট আমর! অনুমান করতে 
পারি। কিন্তু শেষ পর্যন্ত নাট্য-শিল্পের জন্য ব্যক্তিগত চরিত্র-নীতিকে তিনি বিসর্জন দিলেন। এ 
যেন নূতন করে জীবনকে বিকিয়ে দিয়ে শিল্পকে. বাচিয়ে রাখার মহৎ প্রচেষ্টা । জীবন নিয়ে 
এমন ধার পরীক্ষা করতে গেলে জীবনও প্রতিশোধ নিতে ছাড়ে নাঁতাই বোধ হয়, বিনোদিনীর 
শেষ জীবনটা ব্যর্থতার বেদনার মধ্যে কেটেছে । | 

বিনোদিনীর এই যে ব্যক্তিগত ও শিল্পগত জীবন তার কথা পড়ে খৃষ্টান নিক মতো 
বলতে ইচ্ছা করে, বিনোদিনীর মধ্যেও একট! অমৃতসত্তা ছিলো । তিনি মত্যকে না ছেড়েও 
স্বর্গের দিকে এগিয়ে গিয়েছিলেন। তার জীবনেতিহাসের একটা সাংস্কৃতিক মূল্য আছে। 
অভিধানকারের1 বলেন, শিক্ষা বা চর্চার দ্বারা লব্ধ উৎকর্ষের নাম সংস্কৃতি। সহজাত প্রবৃতিগুলিকে 
স্থপরিচালনার মধ্য দিয়ে উন্নত করাই হচ্ছে সত্যিকারের সংস্কৃতি । বিনোদিনীর জীবনও সহজাত 
প্রবৃতিগুলিকে উন্নত করার প্রচেষ্টার দিক থেকে, উল্লেখযোগ্য এবং সে-কারণে তার সাংস্কৃতিক 
মূল্যও আছে ।. 


সম্পাদকদবয় অশেষ অনুসন্ধান ও পরিশ্রমের সাহায্যে বিনোদিনীর “আমার কথা’ পুনঃ প্রকাশ 
করেছেন৷ তাদের প্রচেষ্টা এই কারণে বিশেষ প্রশংসনীয় যে, তারা (১) একটি সংগ্রামবিক্ষু্ 
নাটকীয় জীবনের শিল্প-্বাদ লাভের সুযোগ নৃতন করে আমাদের দিয়েছেন) (২) ‘শুধু প্রতারণা- 
বিমুগ্ধ নরকপথে পদবিক্ষেপোগ্ঠতা কোনো অভাগিনীর পক্ষে নয়, সকল ্ুম্মান পাঠকের পক্ষেই 
শিক্ষাগ্রদ একখান! গ্রন্থের দিকে আমাদের দৃষ্টি আকর্ষণ করেছেন? (৩) বন্ধ রঙ্মঞ্চের অভিনয়- 
কলার আন্ুপূর্ধিক ইতিহাস রচনার পক্ষে অপরিহার্য একখানা আকর-গ্রস্থকে বিস্থৃতির অন্ধকার 
থেকে উদ্ধার করেছেন এবং তার জন্য সম্পাদকদ্বয় আমাদের ধন্যবাদের পাত্র । 

রন্থখানির মৃধ্যে বিনোদিনীর লিখিত (১) আমার কথা (২) আমার অভিনেত্রী জীবন 
(৩ ভূমিকা (8) উপহার (৫) নিবেদন স্থান পেয়েছে। আর স্থান পেয়েছে গিরিশচন্দ্র লিখিত 
ছুটি পরিচায়িকা_কেমন করিয়া বড় অভিনেত্রী হইতে ভয়? এবং বঙ্গ-রঙ্গালয়ে শ্রীমতী বিনোদিনী, 
পরিশিষ্টে রয়েছে সম্পাদকদের ছারা প্রস্তত_-বিনোদিনী অভিনীত নাটক ও চরিত্রের তালিকা, 
বিনোদিনীর রচনাপন্রী বিনোদিনী লিখিত “বাসন!” নামক কাব্যগ্রন্থের অন্তর্গত যোলটি কবিতা 
এবং কিছু গান। এই স্থচী-পত্রের দিকে দৃষ্টি দিলেই বোঝা যায়, যথাসম্ভব তথ্য সংগ্রহ করে 
্রন্থটিকে পূর্ণাঙ্গ করে তুলতে সম্পাদকদ্বয় চেষ্টার কোনে! ক্রটি করেন নি। সম্পাদিত গ্রন্থের 
যা বৈশিষ্ট্য হওয়া উচিত ; এ গ্রন্থের তা আছে। 

সম্পাদকের নিবেদন সুলিখিত। এতে বিনোদিনীর জীবন ও রচনাবলীর বিভিন্ন বৈশিষ্ট্যের 
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বিচার-বিশ্লেখণ রয়েছে । সম্পাদকদ্বয় এই স্থির সিদ্ধান্তে উপনীত হয়েছেন যে; “আমার কথা” 
বিনোদিনীর' স্ব-লিখিত আত্মচরিত্র | যদি তা-ই" হয়; তবে বিনোদিনীর লিখনভঙ্গি ও ভাষাদর্শের 
অকুণ্ঠ প্রশংসা করতে হয় এবং তিনি যে বাউল! লেখপড়! ভালই জানতেন তা স্বীকার করে 
নিতে হয়। গ্রন্থখানির সাহিত্যিক মূল্য এবং “আমার কথা” ও ‘আমার অভিনেত্রী জীবন” নামক 
দুটি প্রবন্ধের ভাষারীতির পার্থক্য সম্বন্ধে সম্পাদকদয়ের মন্তব্যও গ্রহণযোগ্য ৷ কবিতার ক্ষেত্রেও 
তিনি উপেক্ষণীয় নন। তবে বিনোদিনীর' “আমার কথা” মোটামুটি প্রশংসনীয় হলেও তাকে 
“বঙ্গ সাহিত্যের অন্যতম শ্রেষ্ঠ আত্মজীবনীরূপে” অভিহিত করা একটু অতি সাহসের কথা । এই' 
মন্তব্য না করা হলেও গ্রন্থখানির মূল্য কমে যেতো না। 

বিনোদিনী আমাদের সাহিত্য ও নাট্যসংস্কৃতির রান কাছে স্থবিচারপান নি, 
এ অভিযোগ সম্পাদ্বকদ্বয় বারবার উপস্থাপিত করেছেন। সাহিত্যের ইতিহাসে নাট্য-সাহিত্য 
একটা অংশ: মাত্র জুড়ে থাকে এবং সেই কারণেই তাতে এমন কি শ্রেষ্ঠ নটনটাদের সম্পর্কে 
বিস্তৃত বিবরণ দেওয়ার স্থযোগ থাকে না। নাট্য-সাহিত্যের ইতিহাসও সাধারণতঃ বিশেষ একটা 
চিএ লিখিত সাহিত্যের" ইতিহাস রূপেই রচনা করা হয়, তাই অভিনয়কলা সম্বন্ধে প্রচুর 
তথ্য তাতে পাওয়া যায়না । পাশ্চাত্য দেশের সাহিত্য বা' নাট্য সাহিত্যের ইতিহাসেও 
নটনটাদের সম্বন্ধে বিস্তৃত বিবরণ পেয়েছি বলে মনে পড়ে না| তবে নাট্যশালার ইতিহাস 
মিশ্র শিল্পের (০০201009169 ৪:%) ইতিহাস বলে তার মধ্যে অভিনয় ও নটনটীদের সম্বন্ধে অনেক 
তথ্য আশা করা যায়। ব্রজেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় নাট্যশালার যে ইতিহাস রচনা করে গেছেন, 
তাতে অনেক ক্রটি আছে সন্দেহ নেই) তৰু এ ক্ষেত্রে তিনি একক অগ্রসর হয়ে যেটুকু কাজ 
করেছেন তার জন্য তাঁর প্রতি আমাদের কৃতজ্ঞ থাকা উচিত আসল কথা, এ দায়িত্ব শুধু 
সাইত্য-গবেষকদের নয়, তা বর্তমান কালের রঙ্গালয়কর্তৃপক্ষ ও অভিনেতৃ সজ্যেরও বটে 
প্রত্যেক বঞ্গীলয়ের সঙ্গে একটি" গবেষণা-কেন্ত্র যুক্ত থাকা উচিত এবং সচ্ছল নটনটীদের পক্ষে 
অর্থ-সাহায্য করাও সঙ্গত। তাহলেই বিনোদিনীর মতো বিস্বত নটনটাদের সম্বন্ধে স্ৃবিচারের' 
স্থযোগ থাকবে । গ্রন্থটির বহুল প্রচার কামনা করি। 


জীবেন্দ্র সিংহরায় 


ত্রয়োদশ বর্ষ ওয় সংখ্যা | .. আধাঢ় তেরশ’ বাহাত্তর 
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ভাষার ভাষা ॥ নবেন্দু সেন ১৩১: 
রবীন্দ্রনাথের চার অধ্যায় £ অতীন্দ্রনাথ ॥ শুভব্রত রায়চৌধুরী ১৩৭ 
বাংলা সাহিত্য প্রসঙ্গ | সোমেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় ১3৩. 
সেকালের সঙ্গীতের আসর ॥ দেবেন্দ্রনাথ মিত্র ১৪৮ ্‌ 
ES নাট্যতৰ : গ্লেষাত্মক নাটক ॥ রবি মিত্র ১৫৪ 
বিদেশী সাহিত্য ঃ ফরাসী বাঁচা ১৯৬3 | অদীমা মিত্র ১৫৭ 
আলোচন! £ সাহিত্যলোক রর বিজ্ঞানলোক ॥ শোভন গুপ্ত ১৫৯ 
সমালোচনা ঃ রবীন্দ্রসংগমে দ্বীপময় উরি স্টামদেশ ॥ 


গৌরাঙ্গগোপাল সেনগুপ্ত ১৬২ 
সাহিত্যের কথা ॥ মলয়শঙ্কর দাশগুপ্ত .৬৭ 


সম্পাদক £ আনন্দগোপাল সেনগুপ্ত 








আনন্দগোপাল সেনগুপ্ত কর্তৃক মডার্ণ ইণ্ডিয়া প্রেস ৭ ওয়েলিংটন স্কোয়ার 
হইতে মুদ্রিত ও ২৪ চৌরঙ্গী রোড কলিকাতা-১৩ হইতে প্রকাশিত. 


সমকালীন ॥ আষাট ১৩৭২ 
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9 ত্রয়োদশ বর 
তের’শ বাহাত্তর ওয় সংখ্যা 


1 ES 
সমকালীন 


ভাষার ভাষা 
... নকছু লেন .. রত উর ছি 


মান্য যেমন কথা বলে, মান্গুষের ভাষাও তেমনি কথা বলে। মানুষের মুখের ভাষায় যেমন-হাসির 
খুশি থাকে, কান্নার ব্যথা থাকে, ঠিক তেমনি লিখিত,শবগুলিও ভাষায় শব্দ ক'রে কাদে, হাসে, 
কথা বলে। মুখের কথায় যেমন মানুষ চেন! যায় লিখিত শব্দের ভাষায় তেমনি লেখক চেনা যায়। 
_মনের ভাব ভাষাতে প্রকাশিত করে. মানুষ মুক্তি পায় ভাষারও একটি বন্ধন-ব্যথা আছে, 
তার জন্য সেও মুক্তি চায়। মুক্তি দেয় তাকে হাসি, কান্না । এগুলি তার প্রয়োজন । যেখানে 
এর অভাব, রচনা সেখানে রচিত স্তুপভার | প্রকৃত শিল্পীর রচনায় একটি ভাষা থাঁকবেই। সে 
ভাষা বোঝা যায়, শোনা যায়, দেখা যাঁয়।. সে রচনা পাঠকের মুখোমুখি বসে কথা বলে, কখন! 
হাসে, কখনো কাদে, কখনে! কলহ করে, কখনো বা গম্ভীর অধ্যাপকের মতো তত্ব কথা বলে; 
আবার কখনো গান শোনায়, ছবি দেখায়। বাংলা ভাষা ও সাহিত্যের গন্ত শাখার স্বভাবটিই - 
এমন গতিময় | কয়েকটি উদ্ধৃতি তুলে বিষয়টি দেখা যেতে পারে । 

কঃ "আমাদের জামাই কালিআপিয়াছে রামমুনিকে নিতে! তাইতে শাকের ঘণ্ট স্ৃকতানি 
আর বড়! বাগুন ভাজা মুগের ডাইল ইলসা মাচের ভাজা ঝোল ডিমের বড়া আর পাকা কলার 
অয্ন হইয়াছিল। . | 

কে রান্ধেছিল বড় বৌ না মেঝে বৌ! বড় বৌই রান্ধিয়াছিল। তিনি কুটনা. বাটনা ক'রে 
দিয়াছেন। তোদের বৌ কেমন। রান্ধিতে-বাড়িতে পারে। হা বুন সেই বৈ আর কেরান্ধে 
মেয়েরা কেহ এখানে নাই আপনি কাঁচা বাচা নিয়া লড়িতে পারি না !? ১ 

খঃ ‘এই বিশ্বের জন্ম স্থিতি নাশ যাহা হইতে হয় তিনি ব্রহ্ম । অর্থাৎ বিশ্বের জন্মস্থিতি 





১৩২ সমকালীন [ আষাঢ় 


ভঙ্গের দ্বার! ব্রন্মকে নিশ্চয় করি। যেহেতু কাৰ্য্য থাকিলে কারণ থাকে কাধ্য না থাকিলে কারণ থাকে 
না। ব্রদ্মের এই তটস্থ লক্ষণ হয় তাহার কারণ এই জগতের দ্বার! ব্রহ্মকে নির্ণয় ইহাতে করেন” ২ 

গঃ ‘এচোড়ের ঘণ্ট? বেশ, বেশ! শোধন করে নিতে হবে| স্থপক্ কদলী আর গব্য 
ঘৃত বাড়িতে হবে কি? আযুর্বেদে আছে-_পনসে ক্দলং কদলে ঘৃতম্‌। কদলী ভক্ষণে পনসের দোষ | 
নষ্ট হয়, আবার দ্বৃতের দ্বারা কদলীর শৈত্যগুণ দূর হয়।-:-ওটা কিসের অম্বল বললে-*.কামরাঙা? 
সর্বনাশ, তুলে নিয়ে যাও। গত বৎসর শ্রীক্ষেত্রে গিয়ে এ ফলটি জগন্নাথ প্রভুকে দান করেছি ।” ৩ 

॥_ ঘঃ ‘কেবল নীল আকাশ এবং ধূসর পৃথিবী__-আর তারই মাঝখানে একটি সঙ্গীহীন গৃহহীন 

অসীম সন্ধ্যা, মনে হয় যেন একটি সোনার চেলি-পরা বধূ অনন্ত প্রান্তরের মধ্যে মাথায় একটুখানি 
ঘোমটা টেনে একলা চলেছে; ধীরে ধীরে কত শত সহশ্্ গ্রাম নদী প্রান্তর পর্বত নগর বনের 
উপর দিয়ে যুগ যুগান্তর কাল সমস্ত পৃথিবী মণ্ডলকে একাকিনী স্লাননেত্রে মৌনমুখে ক্লান্তপদে প্রদক্ষিণ 
করে আসছে ।” ৪ 

ওঃ পথের দেবতা প্রসন্ন হাসিয়া বলেন--মূর্খ বালক, পথ তো আমার শেষ হয়নি তোমাদের 
গ্রামে ধানের বনে, ঠ্যাঙাড়ে বীরু রায়ের বটতলায়, কি ধলচিতের খেয়াঘাটের সীমানায় ! 
তোমাদের সোন! ভাঙা মাঠ ছাড়িয়ে, .ইছামতী পার হয়ে পদ্মফুলে ভরা মধুখালি বিলের পাশ 
কাটিয়ে, বেত্রবতীর খেয়ায় পাড়ি দিয়ে, পথ আমার চলে গেল সামনে, সামনে, শুধুই সামনে দেশ 
ছেড়ে দেশাত্তরের দিকে সুর্য্যান্ডের দিকে, জানার গণ্ডী এড়িয়ে অপরিচয়ের উদ্দেস্টে-. 

দিন রাত্রি পার হয়ে, জন্ম পার হয়ে মাস বর্ষ, মন্বন্তর, মহাযুগ পার হয়ে চলে যায়--তোমাদের 
মন্খর জীবন স্বপ্ন শেওলা ছাতা দলে ভরে আসে, পথ আমার তখনও ফুরায় না...চলে---চলে--- 
চলে এগিয়েই চলে...অনির্বাণ তার বীণা শোনে শুধু অনন্তকাল আর আকাঁশ.*.সে পথের বিচিত্র 
আনন্দযাত্রার অদৃশ্য তিলক তোমার ললাটে পরিয়েই তো তোমায় ঘরছাড়া করে এনেছি ।” ৫ 
| বাংলা গষ্যর সুচনার কাল ( ১৮০০ খ্রীঃ) থেকে আরম্ভ করে আধুনিক কাল পধ্যন্ত প্রসারিত 

বাংলা গগ্র বিভিন্ন বিষয়ক মোট পাচটি উদ্ধৃতি তুলেছি এখানে । বিষয় বিভিন্ন হলেও প্রত্যেকটি 

উদ্ধৃতিরই ভাষ! স্বভাব স্বতন্ত্র; এবং এদের এ ভাষা বোঝা যায়। বিশ্লেষণ করে দেখা যাক ঃ 

কঃ অনুচ্ছেদের ভাষা যেন. আমাদের সঙ্গে, মুখোমুখি বসে, অন্তরঙ্গতায় কথা বলছে। 
ঠিক যেন দেখা যাচ্ছে গ্রাম বাংলার কোন মা, মামী পুকুরঘাটে নিত্যকার অভ্যাসমত বাসনমাঁজার 
কিংবা কলসভরার অবসরে সাংসারিক স্থখছুঃখের খবরাখবর নিচ্ছেন। পরস্পরের কথাবার্তায় ঠিক 
সেই গার্হস্থ্য উত্তাপটুকু এখনও অনুভব করা যাচ্ছে যেন। এত ভাষাময় প্রাণবন্ত কি করে একটা 
লিখিত ভাষা! হতে পারে? হতে পারে। ভাষার প্রাণ ভাব, যেমন মানুষের প্রাণ তার হৃদয়। 
কিন্তু মানুষের বিবিধ অঙ্গ বক্তসঞ্চারিত হয়েই তো! হৃদয় সম্পন্ন মানুষকে পূর্ণতা দেয়। তার 
ভাব ভাষায় প্রকাশিত হয়| ভাষারও হৃদয়, ভাব কে প্রাণময় করে ভাষার বিবিধ অর্ঘ। শব, 
বাক্য, শব্দক্রম, ক্রিয়া, উচ্চারণের, প্রয়োজনীয় বিরাম, দরকার হয় ভাষাকে প্রাণময় ক'রে তুলতে। 
রক্তসঞ্চালনের মত ভাষাঙ্গে ভাবপ্রবাহ তখনি -শুরু হয়। এখানকার ( কঃ অনুচ্ছেদের ) ভাষায় 
এই ভাবগ্রবাহ কার্ধকরী। প্রতিটি শব্দ, শব্দসজ্জা, ক্রিয়াপদ এই ভাবপ্রবাহ সৃষ্টিতে সক্রিয় । 


১৩৭২ ] ভাষার ভাষা ১৩৩ 


শাকের ঘণ্ট” “বাগুন ভাজা’ “ইলসামাচ ভাজা”র মত বান্ধালী মুখের রসনাতৃপ্তকারী শব্দাবলীর 
স্বাভাবিক ব্যবহার আরো গাহ্স্থ্হ্ন্দর হয়ে উঠেছে। “মেঝে বৌ, “বড় বৌ”, “জামাই”, ‘বন’ 
প্রভৃতি বাঙ্গালী দর্বনাষের সহজ ব্যবহারে ৷ 'বান্ধিতে বান্ধিতে', “কুটনা বাটন!’ প্রভৃতি ক্রিয়া ও 
ক্রিয়াত্মক বিশেন্ু'র অতি পরিচিত রূপ চর্চায় ভাষা শুধু মুখরই হয়ে ওঠেনি এখানে, প্রত্যক্ষবৎ 
হয়েও উঠেছে? “বড়া” “ডিমের বড়া’, “বেগুন ভাজা’, পাকা কলা"র, ‘অম্ল’ “স্থকতাঁনি ও যেমন 
চোখের ওপর ভাসতে থাকে; ঠিক তেমনি ‘কাচা বাঁচা” পরিবেষ্টিত 'বড় বৌ’কেও পড়শী কোন 
মাসীর সঙ্গে কথারত দেখতে পাওয়া যাচ্ছে যেন। ভাষাতাত্বিক এ ভাষাকে “০০11০519]) বলেও 
এ ভাবা বুঝতে আমাদের 'অন্থৃবিধা হয় না। বাংলা গছ্ের স্চনাকালের এই ভাষা-এশর্ম নিঃসন্দেহে 
চিরকালীন। এ ভাষা মুখোমুখি বসে কথা কয়, অন্তরঙ্গ । কেরীর শিল্প স্বভাবটিই এমন আপনার | 

খঃ অনুচ্ছেদের ভাষার ব্বভাবটি কিন্তু এত অন্তরঙ্গ নয়। যুক্তি বিদ্ধ, পাণ্ডিত্যপূর্ণ বেশী। 
‘লজিক’ পড়া পাঠকের কাছে এ ভাষা, কার্ভেতরীড, জেভন্স, বা মিলের ‘প্রোপোসিশন’ থেকে টানা 
কনরুশন” বলে মনে হবে। এ-ভাষা লজিকের মত কথা বলে। 

(1) সকল কার্ধের কারণ থাকে (31) ব্রদ্মের তটস্থ লক্ষণে জগত স্থষ্টি হয় 9 

স্থতরাং ব্রন্ধের তটস্থ লক্ষণ জগৎ সৃষ্টিকার্যের কারণ। বাক্যবিন্যাসে স্থাপত্য কলার দৃঢ় ছাপ, 
চিত্রকরের তুলির টান অনুপস্থিত ; সঙ্গীতের কোন সুরও নেই । শবগুলি তাই অনলঙ্কৃত, ক্রিয়াপদ 
প্রায়ই ‘সমাপিকা!’ । “নিশ্চয় করি’, “নির্ণয় করি’, “কার্য”, ‘কারণ’ প্রভৃতি ক্রিয়াপদ ও শব্দ 
ব্যবহারে ভাষার যুক্তিবিদ্ধ, প্রমাণগ্রীতির স্বভাবটিই প্রকটিত। যে ভাষার স্বভাব এমন, সে ভাষা- 
শিল্পীর মানসপ্রক্কতিও এমন যুক্তিবাদবিদ্ধ হওয়াই স্বাভাবিক । 'রামমোহন রায়ের শিল্পস্বভাবে এই 
শাসনই লক্ষিত হয়। 

গঃ অনুচ্ছেদে ভাষা হাসছে । প্রথম থেকে শেষ পর্যন্ত এর হাঁসি পাঠক উপভোগ করতে 
পারে। “এচোড়ের ঘণ্ট” করিয়ে নির্মল হাঁসির যে ঝলক দেখা দিয়েছিল 'ীক্ষেত্রে” 'কামরাঙী? ‘ফল’ 
‘দান’ করার সংবাদ পাঁওয়৷ পর্যন্ত সে হাঁসির তোড় বুদ্ধিই পেয়েছে । শব্দগুলো এমন ভাবে সজ্জিত, 
দাড়ি, কমাগুলো প্রয়োজনমত পাঠকের হাসির স্রোত নিয়ন্ত্রণে এমন দক্ষ যে ভাষার হাঁসির খুশি 
পাঠকের মন ও চোখ উভয়কেই তৃপ্তি দেয়। চোখের সামনে যেন দেখা যাচ্ছে এক ভণ্ড, ব্রাহ্মণ 
খেতে বসেছেন (সম্ভবতঃ শিষ্য বাড়ীতে) এচোড়কে "গাছপাঠা' বলা হয়; ব্রাহ্মণের সে খাদ্য 

গ্রহণ কর! অনুচিত ; কিন্ত ব্রাহ্মণ ঘোর “প্রাকটিক্যালগ “শোধন+বিগ্ভায় পারদর্শী ব্রাহ্মণ । সুপক্ক 

কদলী’ আর গগব্য ঘ্বতের” প্রয়োজন ঘোষণা করেন! গুরুপাঁক “ঘ্বতে'র স্বভাব বিনষ্টকারী ‘কদলী’ 
আর “ক্দলী*র 'শৈত্যগুণে'র কথা মহিমা ব্যাগ্জক *আযুর্ধেদ শান্তর বচন আউড়ে, ভোজনে রত 
ব্রাহ্মণ এক নিমেষেই যেন পাঠক চক্ষে লোভ আর ভণ্ডামীর পরিচয় নিয়ে প্রত্যক্ষবৎ। শব্দসজ্জায় 
ভাষা এত স্বাভাবিক যে একটু এদিক ওদিক হলেই তা আহত হতে পারে । “অঙ্থল” শব্দের পরিবর্তে 
‘চাটনি’ শব্ধ ব্যবহার করলেই বাক্যের তাৎপর্ধটি বিনষ্ট হবার সমূহ সম্ভাবনা শ্রীক্ষেত্রে' 'কামরাঙা” 
‘ফুল’ ‘দান’ করাটাই স্বাভাবিক এ ব্রাহ্মণের পক্ষে, “স্থপন্ধ কদলী’ ‘দান’ করলেই বিপদ হত। 
‘এচোড়ের ঘন্টে'র পরিবর্তে যদি ‘কাচাকলা সেদ্ধ’ ব্যবহৃত হত সমগ্র অনুচ্ছেদটির হাঁসির স্বভাব যেত 


ন 
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বদলে। হাস্তরসন্িগ্ধ পরশুরাষের মত শিল্পী তা হ'তে দেন নি। ভাষার হাসির ফাঁকে ফাকে 
ভাষাশিল্লীর খুশিও উপচে পড়েছে । হাস্যরসবিমুগ্ধ পাঠক নির্মল মনে তা আস্বাদন করেছে। ভাষার 
হাসি ভাল লেগেছে। ক এ : 

ঘঃ অনুচ্ছেদের ভাষা গান.-.গেয়ে কাদে। চোখের জলে আর গানের স্থরে বেদনবিদ্ধ 
আনন্দ দেয় পাঠককে । অন্ভূতিভে নিবিড়:এ ভাষার এঁখ্বর্ধ সুদূর প্রসারী। এ ভাষা সঙ্গীতের 
রাগ “কোমল গান্ধারে*র হাহাকারে পূর্ণ । * প্রতিটি শব্দ বেদনাময় সঙ্গীতের সরে গঠিত। “কেবল? 
‘নীল’ ‘আকাশ’ ‘ধূসর’ 'নঙ্গীহীন” গৃহহীন’ ‘সন্ধ্যা’ "স্নান নেত্র “যৌন মুখ’ ‘সোনার চেলি-পড়া’ 
‘অনন্ত প্রান্তর’ শব্দগুলি স্থরসঙ্ঘতিতে সঙ্গীত সমৃদ্ধ । ল]ম]ন|ণ]শ[য] স।!বর্ণগুলি স্বতঃই 
সঙ্গীতময়। এ ভাষ! এই সঙ্গীতবর্ণে সংগঠিত । অনিবার্য ভাবে অন্ুপ্রাসের স্বাভাবিক সুর প্রবাহ 
ভাষাকে সথরসঙ্গতিতে সমৃদ্ধ করেছে। শব্দসজ্জায় বিশেষণ নির্বাচনেও শিল্পী অপূর্ব সার্থক | “কোমল 
গান্ধারের” বিষাদময় ব্যাঞ্জনার অতলান্ত নিবিড়তা স্থষ্টিতে 'অনড়-প্রান্তর” “অসীম সন্ধ্যা” ‘যুগ যুগান্তর 
কাল’ ‘একাকিনী’ 'শ্রান নেত্রে” 'মৌন মুখে’ শ্রান্ত পদে" প্রভৃতি বিশেষণ ব্যবহার বিশেষ দক্ষতার 
স্বাক্ষর রেখেছে। কংক্রিট +গ্যাবন্টাক্ট এবং এ্যাবস্টাষ্ট কংক্রিট উভয় রীতির বিশেষণ গঠন- 
পদ্ধতিই লক্ষিত হচ্ছে, যেমন 

কংক্রিট + এ্যাবট্রাক্ট আাবষ্টরাক্ট+ কংক্রিট 

সঙ্গী + হীন ধূসর + পৃথিবী। রে 
সমগ্র অন্চ্ছেদটির ভাষা! যে স্ক্রসঙ্গতিতে পূর্ণ তার মূলে কেবল এই শব্দ-সঙ্জার কল! নৈপুণ্যই সক্রিয় 
নয়, একটি কমা, একটি সেমিকোলন ; আর একটি পূর্ণচ্ছেদও সঙ্গীতের নীড়, গমক, মৃছ নাও স্থানটি 
করেছে। যে শিল্পীর ভাষা এমনি সঙ্গীত সৃষ্টি করতে পারে, সে ভাষাশিল্পীর স্বভাবও যে সঙ্গীত 
শাসিত, স্থরময়, কবিত্বে ভরা তা যেন বুঝতে এবং প্রত্যাশা করতে রবি হয় ন!। রবীন্দ্রনাথ 
তো সঙ্গীত আর কবিতার নিবিড় শিল্পীই ছিলেন। 

উঃ অনুচ্ছেদ ।_ মানুষ হাসে, কাদে, গার, ছবি আকে, গল্প করে, কথা বলে। ভাবে 
তার জীবনের প্রকৃত সত্য কি? শেষ কোথায়? পূর্ণতা কোথায়? ভাষা ও ভাবে, ঠিক 
এমনি করেই ভাবে । ওঃ অনুচ্ছেদের ভাষা এমনি করেই ভেবেছে । তার- সে ভাবনা মানুষের 
জীবনের অনিবার্য অগ্রগমনের মত চলেছে। ক্রমাগত সামনে, শুধু সামনে, চলেছে । যেমন করে 
অপুর মত সকল মানুষই কোন না কোন" বাঁশবন, ঠ্যাঙারে বীরু রায়ের বটতলা, ধলচিতের খেয়া- 
ঘাট, সোনাভাঙীর মাঠ সব ছাড়িয়ে, ইছামতী নদী ডিঙিয়ে দেশ থেকে দেশান্তরে, সূর্যোদয় 
থেকে সু্যান্তের দিকে আনন্দর পথে অনন্ত- অভিসার যাত্রা করে, চলে, শুধু চলে ঠিক তেমনি এ 
ভাষাটিও চলেছে ক্রিয়াপদ আর শব্বগুলির ঘাট অতিক্রম করে, ‘ছাড়িয়ে’ 'পার হয়ে? পাশ কাটিয়ে, 
“পাড়ি দিয়ে ‘সামনে’ ‘সামনে’ শুধুই” ‘সামনে’ ‘দিন রাত্রি পার হয়ে ‘চলে যায়’ “চলে. 
চলে’....--“এগিয়েই চলে ।” ক্রিয়াপদের রথচক্রে ভাষার এই চলন ধর্ম ভাষার জীবন ম্পন্দনকে 
পাঠকের কাছে আরও মধুময় করে তুলেছে এই ‘পথের’ “বিচিত্র” ‘আনন্দ যাত্রার শব্দ 
সঙ্গীত” ৫-“মর্মর জীবন স্বপ্ন’, ‘অদৃষ্য তিলক’, “পথের দেবতা’, 'প্রসন্ন হাঁসি”, “মধুখালি বিল”, 
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'বেত্রবতী+, ‘ইছামতী’। যেমন সমাস তেমনি বিশেষণ, পাঠককে ‘অনির্বাণ বীণা'র স্থরে “ঘর 
ছাড়া’ করে ‘ললাটে’ ‘অদৃশ্য তিলক” পরিয়ে ‘পথের’ “বিভিন্ন আনন্দ যাত্রা*র যাত্রী করে। 
, বিভূতিভূষণ এই জীবনপথের পথিক ছিলেন। 

ছবি আর রূপকল্প ( Picture ০? 98০) এক নয়। ৬ উদ্ধৃতিগুলির মধ্যে ছবিও আছে 
রূপকল্পও আছে। মান্য যেমন ছবি আঁকে; রঙে, রেখায় ; যেমনি রূপকল্প স্টি করে উপমার 
আশ্রয়ে, রূপকের আবরণে ; ঠিক তেমনি ভাষীও ছবি আকে, রূপকল্প স্থষ্টি করে। (ক) অনুচ্ছেদে 
আর (খ) অনুচ্ছেদে ভাষার ছবি আছে, রূপকল্প নেই । ছবিগুপিও কংক্রিট । চোখের’পরে ' 
যেন ডেকে ওঠে সপ্য ভাজা “ইলসামাঁচ”, ‘বেগুন ভাজা’ ‘এ চোরের ঘন্ট, ‘সুপক্ক কদলী’ ‘গব্য স্বত’ 
‘কামরাঙাঁর অঙ্বল’। (গ) অনুচ্ছেদটিতে একটিও ছবি বা রূপকল্প নেই। (ঘ) অনুচ্ছেদ ও 
(ঙ) অনুচ্ছেদে ছবিও আছে বূপকল্পও আছে। ছবিগুলি বৈচিত্র্যপূর্ণ, কখনো পুরোপুরি আযাবন্টাকট, 
কখনো কম্পোজিশনের ৷ যেমন ‘ধূসর পৃথিবী’, ‘নীল আকাশ’, ‘অসীম প্রান্তর (৪৮৪৮৬৫5) আবার 
কম্পোজিশনেও দেখুন ‘সোনার চেলি-পরা বধু; শুধু কংক্রিট ছবিও আছে যেমন £ ‘ধলচিতের 
খেয়াঘাট’, ‘পদ্মফুলে ভর! মধুখালির বিল’; বিশুদ্ধ এ্যাবষ্ট্রা্ট আর্টও কত স্বন্দর £ ‘সুর্যৌদয় ছেড়ে 
সূর্যাস্তের দিকে, ‘জানার গণ্ডী এড়িয়ে অপচিয়ের উদ্দেশ্যে’ । | 

আর রূপকল্প? ‘সোনার চেলি পড়া’, ‘একটুখানি ঘোমটা টান!’ 'স্লান নেত্রের’ “নতমুখী” 
‘শান্তপদ’ ‘বধূর সঙ্গে নির্জন “সন্ধ্যা”র উপমালোকে (চ). অনুচ্ছেদের ভাষার জীবন স্পন্দন অতুলনীয় 
কবিত্বপূর্ণ সঙ্গীত সমৃদ্ধ হয়েছে। প্রকৃতির উপমা বধূ । Abstruct-- Concrete প্রকৃতির (ype) 
রূপকল্প এটি । (ছ) অনুচ্ছেদের ‘পথের দেবতা’র ‘পথচলা’র সদ্দে “অপুর মত মানব জীবনের 
অনিবার্য পথ পরিক্রমণ, জীবনের অগ্রসরণের উপমালোকে ভাষার চলনধর্িতা প্রকাশিত হয়েছে। 
ছবি আর রূপকল্প পরস্পর সমভাবাত্মক হয়েছে এখানে । বেত্রবতী, ইচ্ছামতী, সোনাভাঙীমাঠ, 
পদ্মফুলে ভর! মধুখালি বিল, ‘ধলচিতের খেয়! ঘাট” সব ছবিগুলিই এই রূপকল্পের জীবনপ্রসরণকে 
গুরুত্ব দিয়েছে। ‘পথের দেবতার পথচলা’ট! শ্যাবষ্টরা্ট ; কিন্ত পরিবেশনায় ছবিগুলির অস্তিত্ব 
কংক্রিট আর্টে রূপকল্পটিকে প্রকাশিত ক’রেছে। মূল '্টপমেয় মানুষের অনিবার্য জীবনাগ্রসরণটি 
এ্যাবষ্ট্ক্ট । 

১৮০১ খ্ৰীষ্টাব্দ থেকে ১৯২৮ খ্রীষ্টাব্দ পর্য্যন্ত বাংল] গণ্য ভাষার প্রতিনিধি স্থানীয় গন্ত শিল্পীদের 
রচনার উদ্ধৃতি তুলে বক্ষ্যমান আলোচনাটি উপস্থিত করেছি। বাংলগন্তর সেই স্থচনার সময় 
যখন সাগর পারের মুচির পুত্র ফোর্ট উইলিয়ম কলেজের (১৮০০ খ্রীঃ) অধ্যক্ষ পদে এসে বাংল! 
ভাষায় গ্রন্থ রচনা করলেন তখনকার সেই আদি বাংলা গণ্য ভাষার ভাষাটি পর্য্যন্ত কেমন সহজ 
বোধগম্য । বাংলা গঘ্য ভাষার গল্প করার স্বভাবটি বহুকালের বলেই মনে হচ্ছে। মুখোমুখি বসে 
অন্তরঙ্গতায় যে ভাষা প্রায় জন্মলগ্ন থেকে গল্প বলতে অভ্যস্ত সে ভাষার এঁশ্বর্য'র স্বীকৃতি জন্মগত | 
অথচ আশ্চর্য! ভাষার এই বিশাল এশ্বর্ষের ভাষা ভিত্তিক বিশ্লেষণ এখনো অবকাশের অপেক্ষা 
রাখে । যে ভাষ! কাদায়, হানায়, গান শোনায়, ছবি দেখায়; জীবনের প্রতি পদক্ষেপে সঙ্গরূপে 
কাছে দাড়ায়, সে ভাষার ভাষা বৈশিষ্ট্য জানবার এবং জাণাবাঁর একটা পবিত্র দায়িত্ব বোধ করি 
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বাংল! ভাষার জন্মগত অধিকার । ভাষার ভাষা বিচারের কলা কৌশল ও আজ নূতন হয়েছে; 
সুযোগ আর সম্ভবনা ভরা! বাংলা ভাষার বিশ্লেষণ আজ বাংলা সাহিত্যের একটা প্রয়োজন। 
পণ্ডিতী ভাষা”, ‘আঁলালী ভাঁযা’ ‘অক্ষয়ী গন্য’ বীরবলীয় ভাষ!’ রাবেন্দ্রিক ভাষা (বলতে হলে বলা 
উচিত '‘রবীন্দ্র-ভাষা’ ) প্রভৃতি ভাষা সম্পকীয় কথাগুলি একান্ত খর্থহীন হয়ে পড়ে যদি না এঁদের 
রচিত ভাষাগুলির ভাষা আমরা না বুঝতে পারি, না পড়তে পারি। কতকগুলো গঠিত বড় বড় 
স্থৃতিসৌধ দেখেই ‘তাজমহল’, ‘কুতব’ ‘হুমায়ুন সৌধ’র রূপ বর্ণনা করার চেয়ে এ বড় বড় সৌধগুলির 
গঠনের মূলে টুকরো টুকরো নানা বর্ণের অমূল্য পাথর রয়েছে সে গুলিকে চেনা, জানার প্রয়োজন 
আগে ; তারাই একত্রে সমগ্র সৌধটি। সাহিত্যের ক্ষেত্রেও তাই । অমুক অন্চ্ছেদটি (ধরা যাক 


ঘঃ অন্থচ্ছেদটি ) রোমার্টিসিজিমে রচিত, অমুক অনুচ্ছেদটি ( ধরা যাক উ-জঙ্চ্ছেদটি ) মিস্টিসিজিমের 


চূড়ান্ত-_ প্রভৃতি মন্তব্য করার আগে এ সকল অনুচ্ছেদ গঠনকারী ভাষার উপকরণগুলি একবার 
পরীক্ষা করে দেখা উচিত যে, সেগুলির. মধ্যে সত্যিই রোমার্টিসিজিমের বা মিস্টিসিজিমের কোন 
লক্ষণ আছে কিনা! কাচ দিয়ে-ছবি বাধ।নো যায় কাঠ দিয়ে ছবির ফ্রেম তৈরী হয়। কাঠ দিয়ে 
ছধি বাধাতে গেলে আর কাচ দিয়ে ছবির ফ্রেম তৈরী করতে গেলে ছবি আর ছবির ফ্রেম দুটোই 
নষ্ট হর। ভাষা ও সাহিত্যের ক্ষেত্রেও এই সিদ্ধান্তই গ্রাহৃ; ভাষাই সাহিত্য স্থা্ট করে, অতএব 
ভাষার পরিচয়েই সাহিত্যের পরিচয় উদবাটিত। আগে ‘চেও’ তারপর ‘Theme’ ; 08৫৮১,ই 
‘Teme’ কে গঠন করে ; স্থ্টির এই নিয়মেই সকল কিছু গঠিত হয়। বাংলা ভাষার ক্ষেত্রেও এই 
নিয়ম কার্ধ্যকরী | 


১1 উইলিয়ম কেরী, কথোপকথন €১৮০১)। (দ্রষ্টব্য : নিখিল সেন; পুরোনো বই 
(১৯৬৪) পৃঃ ১9 | এ রি 

২। রামমোহন রায়, বেদান্ত গ্রন্থ (১৮১৫ )। 

ও। পরশুরাম, গড্ডালিকা (১৩৩২--১৩১৯) পৃঃ ২৩। 

৪। রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর, ছিন্নপত্র £ পত্র সংখ্যা ১৫২। (১৮৯৫ খ্রীঃ ১৬ ডিসেম্বর )। 

৫1 বিভূতিভূষণ বন্দ্যোপাধ্যায়, পথের পাঁচালী (১৩৩৫ সাল ) পৃষ্ঠা ৩৫০। 

৬ 81৮95 image is ultimately 08580 on some kind of association between 
two terms.— ULLMANN STEPHEN, style in the French- Novel (1956) P,211. 


রবীন্দ্রনাথের চার অধ্যায়  অতীন্দ্রনাখ 
_. শুভত্রত রায়চৌধুরী 


স্বভাবের মূলধন 
“কী বলব বাবাজি, আমার যদি মেয়ে থাকত আর এমন লেখা যদি সে তোমার কলম থেকে বের 
করতে পারত তা হোলে সার্থক'মানতুম আপন পিতৃপদকে ৷” (চা অ1৮৫) যার সম্বন্ধে কানাই 
গুপ্তের মতো অকাল্পনিক প্র্যাকৃটিকাল লোকের মুখেও এই স্লেহমধুর প্রশস্তি সে অতীন্দ্রনাথ | আর, 
যে-লেখা পণড়ে তার এই উচ্ছ্বাস সেটা অতীন্দ্রনাথের ভায়ারি। ডায়ারি-রাখা সম্বন্ধে রবীন্দ্রনাথ 
“পঞ্চভূত”-এ একটি প্রসঙ্গত উল্লেখযোগ্য মন্তব্য করেছেন, “ভিতরে একটা লোক প্রতিদিন সংসারের 
উপর নানা চিন্তা নানা কাজ গাঁথিয়! গাথিষা এক অনাবিস্কৃত নিয়মে একটি জীবন গড়িয়া চলিয়াছে। 
সর্ে সঙ্গে ডায়ারি রাখিয়া গেলে তাহা ভাঙিয়া আর একটি লোক গড়িয়া আর একটি দ্বিতীয় জীবন 
খাড়া কর] হয়” ( পঞ্চভূতা১০ ) স্বধর্মের ছাচে যখন নান! চিন্তা নান! কাজে গেঁথে গেঁথে 
জীবনকে সহজ স্বাভাবিক নিয়মে গড়ে তুলি, তখন ডায়ারির জীবন সেখানে বিসদৃশ কত্রিমত! | 
কিন্ত অতীন্দ্রের কাছে জীবনটাই সত্য, অন্তটা কৃত্রিম । ভায়ারির জীবনে প্রকাশ পেয়েছে তার 
ভাবের রাজ্য | কানাই গুপ্ত যথার্থ বলেছে, “কেবল ভাবের দিক থেকে এত ঘ্বণা এত অশ্রদ্ধা, যে, 
তা কোনে পেন্সনভোগী মন্ত্রীপদপ্রীর্থর কলম থেকে. বেরোলে রাঁজদরবারে তার মোক্ষলাভ হোঁতো।” 
(চা, অ॥৮৫ ) একদিকে বাস্তব জীবন যেখানে চিন্তায় কাজে স্বধর্মের কোনো ছ্াচ নেই, আর- 
একদিকে ভাবের রাজ্য যেখানে দৈনন্দিন কৃত্রিম অর্থহীন কর্মকলাপের নিরন্তর বিশ্লেষণ মূল্যায়ন । 
সত্তার এই দুস্তর মেরুবিভাগ অতীন্ত্রের ট্র্যাজেডি । 

অতীন্দ্র চরিত্রে যেটা! সকলের নজরে পড়ে সেটা তার স্বাতন্ত্রযের বর্ণ-বৈচিত্র্য। এই ‘এক 
বুনোনী’ চরিত্রের মানুষটির প্রতি ইন্দ্রনাথের গভীর ওৎসুক্য কারণ “ওর বিপদ ঘটাবার ডাইনামাইট 
আছে।” বটু তাকে ভয় করে কারণ অতীন “ওর থেকে সম্পুর্ণ স্বতন্ত্র জাতীয় বলে ।” এলার 
কাছে সে “গ্তাওলার মধ্যে শতদল পদ্ম” । অতীন্দ্রের সাহিত্য প্রতিভার পরিচয় পেয়ে কানাই তো 
স্পষ্টই বলে ফেলল, “তোমাকে দলে জড়িয়ে ইন্দ্রনাথ ভায়া দেশের লোকসান করেছে ।” চরিত্রবল, 
পৌরুষ, ব্যক্তিত্ব, প্রতিভার প্রতিশ্রুতি- স্বভাবের বিভিন্ন দিক দিয়ে অতীন্ত্রের স্বাতন্ত্য বিকীর্ণ হয়ে 
পড়ে। এলা যখন বলে “কারো! মতো নও যে তুমি; মস্ত তুমি'”, তখন মনে হয় না কথাগুলির- 
মধ্যে কোনো অত্যুক্তি আছে। অনেক গুণের আধার অতীন্দ্র_অলোকপামান্য তার প্রকাশ | 
কিন্তু চরিত্ররচনার বৈশিষ্ট্যে এই অসাধারণতা সত্বেও ‘সে কখনো অতি-মান্ষ হয়ে ওঠে নি। 
অতীন্দ্র ভুল করেছে, ভূল করে তুষের মতো জলেছে, জলতে জলতে অধীর হয়ে মুক্তির আশায় উৎকণঠ 
প্রতীক্ষায় দিন কাটিয়েছে। সে আমাদের কাছে অতি মানুষ নয়, এক অতি-আপন মানুষ যার 
স্থখদুঃখ আশানিরাশ! আমাদের মনে গভীর স্থরে বাজে । 

আপাতদৃষ্টিতে এমন একটা ধারণা হওয়া অস্বাভাবিক নয় যে অতীন্দ্র অতি-মাঁচ্ষ না হলেও 
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অনেকটা অপ্রাক্ৃত। কৌলিন্যবোধ, মনীষা, মানবিকতা, সৌন্দর্ধপ্রেম, সত্যানগসন্ধিংসা-_এগুলি তার 
রুচিবোধের অলঙ্কার অন্তরের মূলধন। যে-কাজ এই মূলধনের উপর বাহাজানি করে, মানুষের, 
শ্রেমবোধকে দেউলে করে দেয়, অতীনের জীবনবাঁদে সে কাজ স্বধর্মদ্রোহী | অথচ, আশ্চর্য এই যে: 
অতীন্দ্রই কিনা এমন এক কর্তব্যের পথে আমরণ চলার পণ রইল প্রাণপণ আকড়ে যে-পথে তার 
শ্রেয়বোধ প্রতিমুহূর্তে নির্যাতিত! সন্দেহ জাগে, রবীন্দ্রনাথ হয়তো একট! মতবাঁদকে প্রমাণ করবার 
জন্যই তাকে সন্ত্রাসবাদী দলের সঙ্দে শেষপর্যন্ত বেঁধে রেখে দিয়েছেন । ফলে, সেই মতবাদ যত-না 
প্রমাণিত হয়েছে তার চেয়ে বেশী আহত হয়েছে অতন্দ্র চরিত্র ৷ 

অতীন্দ্রের ব্যক্তিত্বে একটা আন্তর্বৈষম্য আছে সে কথা অস্বীকার করা যায় না। করবার 
দরকারও নেই । কারণ, এই আন্তর্বৈষম্যই তার চরিত্রের গতি এনে দিয়েছে । রুচিপ্রবণতা তার 
স্বভাবের ধর্ম; আবার রুচিধর্সিতাই তাকে রুচিবিরুদ্ধ পথে টেনে নিয়ে গেছে ছুনিবার আকর্ষণে । 
স্বভাবহননের গ্লানি তাকে নিত্য অঙ্কুশবিদ্ধ করেছে; অথচ এমনি করে স্বভাবকে মেরেই সে যেন 
তার স্বভাবকে নিয়ত রক্ষা করে চলেছে । এই দোটানার কঠিন সংঘাত থেকে উৎসারিত হয়েছে 
তার অনুভূতির তীব্রতা, ভাবলোকের কালবৈশাখী । আত্তবৈষম্যই অতীন্ত্রের চরিত্রে কালো-মেঘ- 
ভরা আকাশে পথ-দেখানো আলো £ এমন অনুমান করা অসংগত হবে না। 

ভাবপ্রবণ অতীন্দ্রের মধ্যে আমরা হৃদয়বৃত্তির ত্রিধারা দেখিতে পাই। সে সাহিত্য ভালোবাসে, 
ভালোবাসে মন্ুয্যত্ব আর ভালোবাসে এলাকে | সাহিত্য তার মনের বিহার ক্ষেত্র, মনুয্যত্ব জীবনের 
আদর্শ; আর সবার মূলে প্রেরণার উৎস হল এল1) জীবনযাত্রায় এই তিনের সমন্বয় ঘটবে এমন 
আশা তাঁর ছিল। কিন্তু ঘটনাচক্রে তারা অবচ্ছিন্নই রয়ে গেল | প্রেম, আদর্শ ও প্রৈতি-_তারা৷ 
প্রকাশ পেল পরম্পর-বিরোধী দিকে, বিকৃত পথে । আদর্শের সনদে প্রেত্রির মিলন ঘটল না, মিলন 
ঘটল না প্রেতির সঙ্গে প্রেমের । ফলে, ছন্নছাড়া জীবনের অবশ্ন্তাবী ট্র্যাজেডি ঘনিয়ে এল তার 
ভাগ্যে | অতীন্দ্রকে দেখলে চাri৫॥ Helle:-এর মত মনীষী নিশ্চয় বলতেন যে সত্যিকারের 
“gisinherited mind” | যেন, হালভাঙা ও পালছেঁড়া নৌকার নিরুদ্দেশ যাত্রা । 

এলার কাছে অতীন্দ্র নিজেকে “কথায় পাওয়া মানুষ” বলে বর্ণনা করেছে। সে কথা 
ভালোবেসে । ভালোবাসে তার মনের ছবিকে কথা কওয়াতে শৈশবের স্থৃতি রোমস্থন করতে 
করতে অতীন্দর বলে, “যখন আমার বয়স অল্প, ভালো করে মুখে কথা ফোটেনি, তখন সেই মৌনের . 
অন্ধকারের ভিতর থেকে কথা ফুটে ফুটে উঠছিল, কত উপম! কত তুলনা, কত অসংলগ্ন বাণী ।” 
(চা, অ,৷৭৪ ) জ্ঞানোন্বেষের শুরু থেকে এই যেন তার জগৎ, কথার জগৎ ৫ আপন মনের রঙে রসে 
কল্পনায় উপমায় রচিত এক সুন্দর সৃষ্টি । এমন এক ভাবাত্মক মন দিয়ে বড় হয়ে অতীন্দ্র যখন 
সাহিত্যলোকে প্রবেশ করল সেখানে সে যেন আপন ঈগ্গিত রাজ্যের সন্ধান পেল? সে দেখল, 
“ইতিহাসের পথে পথে রাজ্য সাম্রাজ্যের ভগ্নন্তুপ, দেখলুম বীরের রণলজ্জা পড়ে আছে ভেঙে, 
বিদীর্ণ জয়ন্তত্তের ফাটলে উঠেছে অশখ গাছ; বহু শতাব্দীর বহু প্রয়াস ধূলার স্তুপে স্তব্[। কালের 
সেই আবর্জনারাশির পর্বোচ্চে দেখলুম অটল বাণীর সিংহাসন। সেই সিংহাসনের পায়ের কাছে 
যুগধুগান্তরের তরঙ্গ পড়ছে লুটিয়ে লুটিয়ে। (চা, অগ৭৪) একদিকে ইতিহাসের ভঙ্গুর পৃথিবী, 
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আর একদিকে সাহিত্যের অবিনশ্বর অমরাবতী | কালের মধ্য দিয়েই ইতিহাসের ক্রমবিকাশ 
সম্ভব! অথচ, যা-কিছু কালের মধ্যে বর্তমান তার ক্ষয় অনিবার্ধ। জীবন যৌবন ধন মান--কি 
ভাতিগত কি ব্যক্তিগত-সবই তো কালসমুদ্ৰের ভেসে-চলা প্রবাহ । আজকের বিরাট কীতি-_ 
কাল সে অশথ-ছায়া-ঢাকা ভ্রস্তুপ। কালের প্রভাব কাটিয়ে যা মাথা তুলে দীড়িয়ে থাকতে পারে 
একমাত্র তার সত্তাই হল শাশ্বত অবিনাগী। কালাঁতীত বলেই সেই সত্তা ইতিহাসের ঘটনাপ্রবাহ 
নয়। সাহিত্যই হল মানুষের সেই কালজয়ী প্রয়াস । তাই দেখা যায়, কত সিংহাসন গড়া হল 
কত ভাঙল । কিন্তু বাণীর সিংহাসন অক্ষয় অমর হয়ে দাড়িয়ে আছে কালসমুদ্রের তীরে । কালস্ত্রোত 
যেন যুগঘুগান্তরের তরঙ্গ দিয়ে সেই সিংহাপনের পদতল ধুইয়ে দিয়ে বয়ে চলেছে । মন চায় এমন 
সত্য যা ধ্রুব যা ধ্বংসলীলার উধ্বে। কালাশ্রয়ী পরিবর্তমান ইতিহাসে সে সত্যের সন্ধান নেই, 
আছে কালজয়ী সাহিত্যে । অতীন্দ্রের কাছে সাহিত্য লৌকিক সংজ্ঞার দ্বারা পরিসীমিত নয়। 
সত্য-সুন্নর-শিব-বোধের অবিনশ্বর বাণীমূর্ত রূপ হল সাহিত্য! সাহিত্যলোকে তাই সে খুঁজেছিল 
তার জীবনসাধনার লক্ষ্য। এ কথা প্রকাশ পায় অতীনের একদা-লালিত আশায়, “কতদিন 
কল্পনা করেছি সেই সিংহাসনের সোনার স্তম্ভে অলঙ্কার রচনা করবার ভার নিয়ে এসেছি রি I” 
(চাঁ, অ,৭৪ ) 

সাহিত্যাহ্গরক্তি অতীন্দ্রের মনে যে কত গভীরে ঠাই পেয়েছে, তার আভাস পাওয়া যায় তৃতীয় 
অধ্যায়ে। ভূতুড়ে পাড়ায় পরিত্যক্ত পুরোনো দালানে অজ্ঞাতবাঁপকাঁলে তার নিঃসম্বল নির্বান্ধব 
ফেরারী জীবনের সঙ্গী শুধু কতকগুলো বই-_“কাব্য, তাঁর কিছু ইংরেজী আর ছুই একখানা বাংল11 
রষ্টজীবনের শেষ অঙ্কে পৌছেও অতীন এগুলির সাহচর্য ছাড়তে পারে নি, তার কারণ”*..পাছে 
নিজের জাত ভুলি । ওরি বাণীলেকে ছিল আমার আদি বদতি। পাতা খুললেই পেন্সিলে 
চিহ্নিত তার রাস্তাগুলির নির্দেশ পাবে 1৮ (চা, অ,৯৬) চেনা জগৎ থেকে ভ্রষ্ট হয়ে সে 
কর্মজীবনের যে-জগতে এসে পড়েছে সেটা তার কাছে অচেনা অদ্ভুত অকাম্য ; সেখানে সে 
সত্যিই “misfi6” | 

এমন জগতে অতীন কেমন করে এসে পড়ল, সে প্রশ্নের উত্তর মেলে তার প্রেমের ইতিহাসে । 
সাহিত্যিক-ছাচে-ঢালা রোমান্টিক মন তার । যে-চোখ দিয়ে জগৎকে সে দেখেছিল তাতে. রঙ 
সাহিত্যের রঙ রোমান্সের রউ। এলাও সেই রঙে রঙীন। “প্রহর শেষের আলোয় রাঙী' এক 
চৈত্রদিনে প্রথম যখন এলা তার জীবনে আবিভূর্ত হল, সে এক অলৌকিক অভিজ্ঞতা যেন 
ভাগ্যলক্মী সৌন্দর্যের এক আশ্চর্য দান নিয়ে সহসা তার সামনে এসে দাড়াল! এমন “অপরিসীম 
শ্্য প্রত্যক্ষ হবে ওর জীবনে, সে কথ! এর আগে ও কখনই সম্ভব বলে ভাবতে পারে নি, কেবল 
তার কল্পরপ দেখেছে কাব্যে ইতিহাসে; বারেবারে মনে হয়েছে দান্তে বিয়েত্রিচে নৃতন জন 
নিল ওদের. দুজনের মধ্যে? (চ, অ/৮৮) তার প্রেম এবং বিপ্লবী জীবনের সুচনায় ছিল এই 
সাহিত্যিক ন্জিরের ইপ্সিত 

প্রথম, দর্শনেই প্রেমের উন্মেষ । অতীন্দ্র একা বসে ছিল খেয়াস্টীমারের ফাস্ট ক্লাশ ডেক-এ 
বেতের কেদারায়_গায়ে সিন্ধের পাঞ্জাবী, পাঁট-করা মুগার চাদর কাধে । এলা তখন জনসাধারণের 
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দলে, ডেক-প্যাসেপ্জার। সেই দিনটিকে পুনরুজ্জীবিত করে তুলবার প্রয়াসে অতীন্দ্র বলে : “হঠাৎ 
আমার পশ্চাদ্বত্তী অগোচরতার মধ্য থেকে দ্রুতবেগে এসে পড়লে আমার সামনে । আজো চোখের 
উপর দেখতে পাচ্ছি তোমার সেই ব্রাউন রঙের সাড়ি; খোপার সঙ্গে কাটায় বাধা.তোমার মাথার _ 
কাপড় মুখের ছুইধারে হাওয়ায় ফুলে উঠেছে। চেষ্টাকৃত অসঙ্কোচের ভান করেই প্রশ্ন করলে, 
আপনি খদ্দর পরেন ন! কেন ?” (চাঁ, অ)৫২) এলার গলার স্থুরটি শুনেই অতীন্ত্রের “সর্বশরীর 
চমকে উঠল, সেই স্তর আমার মনের মধ্যে এসে লাগল হঠাৎ আলোর ছটাঁর মতো; যেন আকাশ 
থেকে কোন এক অপরূপ পাখী ছো মেরে নিয়ে গেল আমার চিরদিনটাকে ।” (চা, অ,৫৩) 
অতীন্দ্রের কথাগুলি তার অস্তধিপ্রবের এক মুখর বর্ণনা । এলার আবির্ভাব যেন তার চিরপরিচিত 
সত্তাকে মুছে ফেলে দিল। হ্ঠাৎপাওয়ার আকম্মিকতায় তার “পশ্চাতের আঁমি’ যেন হারিয়ে 
গেল চিরতরে । শৌখীন বিলাসী অভিজাত অতীন্ত্র তার কাপড়ের তোরক্গ দেশব্রতা এলার পায়ে 
উজার করে ঢেলে দিয়েছিল; আর সেই সঙ্গে দিয়েছিল তার ভবিষ্যংকেও। পরিহাসছলে এলাকে 
সে বলেছে, “অপরিচিতা মেয়েটির অভাবনীয় স্পর্ধায় যদি রাগ করতে পারতুম তাহৌলে মেদিনকার 
খেয়াতরী এত বড়ো আঘাটায় গৌছিয়ে দিত না__-ভন্র পাড়াতেই শেষ পর্যন্ত দিন কাটৃত চলতি 
রাস্তায়?” (চা, অযা৫৩) 

অন্তবিপ্নবের প্রণোদনায় অতীন পা বাড়াল রাষ্ট্রবিপ্রবের পথে। সে এলাকে চেয়েছিল 
একান্ত করে পেতে। “তোমার সঙ্গে মিলতে চেয়েছিলুম, এইটে অত্যন্ত সহজ কথা । দুর্জয় সে 
লোভ। প্রচলিত পথটা! ছিল বন্ধ । মরীয়া হয়ে জীবন পণ করলুম বাঁকা পথে। তুমি মুগ্ধ 
হোলে ৷” (চা, অ,৷৭৩ ) প্রচলিত পথে ঈপ্সিত মানুষটিকে সম্পূর্ণ করে পাওয়া যখন শূন্য মনে হল 
তখন না-পাওয়ার অভাবটাকে সে পূর্ণ -করতে চাইল এলার সানিধ্য দিয়ে । সহ্ধমিতার 
মিলনবন্ধনের পরিবর্তে শুধু সহকমিতার বন্ধনহীন গ্রন্থা। সামান্য এই সাহচর্যের পাওয়া; কিন্ত' 
এইটুকু. দিয়েই তার কবিমন স্বর্ণপ্রতিমা গড়েছে শুন্য মন্দিরে, আসঙ্গ লাভ করেছে কল্পনায় £ 
“তোমার এ ছিপছিপে দেহখানি কথা দিয়ে দিয়েই মনে মনে সাজিয়েছি-তুমি আমার সঞ্চারিণী 
পল্লবিনী লতা, তুমি আমার স্থখমিতি বা ছুঃখমিতি বা1 (চা, অ)৭৫ ) এই বিদেহী পাওয়া 
এক দিকে যেমন তার মন ভরিয়ে দেবার প্রয়াস পেয়েছে, অন্যদিকে তেমনি তার না-পাওয়ার 
বেদনাকে তীব্রতর করে তুলেছে নাঁ-পাওয়ার মূলে ছিল এলার পণ। তার ক্ষোভের আগুন 
সেই পণকে দহন করেছে অবিরাম) তবুও তাঁর অশান্ত অন্তর কিছুতেই ভুলতে পারে না, “আমি 
ভেঙেছি আমার স্বভাবকে, কুসংস্কারে অন্ধ তুমি ভাঙতে পারলে না তোমার পণকে যার মধ্যে সত্য 
ছিল না-*১,1 (চা, অ;!১২৩ ) | 

অতীন্দ্র যদি বিশ্বাস করতে পারত যে, পণগ্রহণের-মধ্যে কোনো যোক্তিকতা আছে সত্য 
আছে, তবে হয়তো সে একটা আপস করে নিত। তার জীবনবাদ বলে, নারীর ধর্ম ভালোবাসা । 
যে-পণ ভালোবাসার পরিপন্থী, সে তো স্বধর্মনাশক। আর, স্বধর্মনিধনের মধ্যে আছে ধর্গচ্যুতি, 
আছে নীতিত্রাত্যতা । ব্রত যদি এমন হয় যে, তার উদ্যাঁপনের জন্য ভালোবাসার অস্বীকার বা 
উচ্ছেদ প্রয়োজন, তবে নারীর কাছে সেই ব্রত স্বধর্মবিরোধী। ভালোবাসা-বর্জিত কর্তব্যানুষ্ঠানের , 


— 
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আয়োজন আত্মদ্রোহিতার নামান্তর! তেমন আয়োজন প্রারভেই আত্ম-অভিশপ্ত। শুধু তাই নয়, 
সেই ব্রত মানবতাবিমুখ। মানুষে মানুষে মিলন ঘটানোই মানুষের ধর্ম। ভালোবাসা . হল 


। মনমিলানো শক্তি। ক্ষুদ্ধ রিক্ত বিপ্রল্ধ অতীন্দ্র তাই এলাকে ধিক্কার না দিয়ে পারে-না, “অধামিক 


তোমার পণগ্রহণ, এ পণকে রক্ষা করাও প্রতিদিন তোমার স্বধর্্ববিদ্রোহ 1৮ (চাঁ, অ,।৫৪) 

নারীধর্ম সম্বন্ধে এলা-অভীন্দ্রের ধারণা ভিন্নমুখী । এলা মনে করত, মেয়েদের ভালোবাসা 
স্বভাবসংকীর্ণ। তারা কেবলি ক্ষুদ্র সংসারগণ্ডীর মধ্যে পুরুষকে বেঁধে রাখতে চায়। অথচ 
পুরুষের ধর্মই হ’ল কর্মক্ষেত্রের বিরাট পরিসরের মধ্যে পৌরুষপ্রতিষ্ঠার সাধন!]। এলা বলে, 
“সাধনার ক্ষেত্রে পুরুষকে প্রমাণ করতে হয় তার খ্রেষ্ঠতা 1” (চা. অ. | ৬৩) স্থতরাং নারীর 
ভালোবাসা পুরুষের আত্মপ্রতিষ্ঠার পথে প্রতিবন্ধক । নিঃস্বার্থ এলা অতীন্রকে আপন আত্মকেন্দরিক 
চাঁওয়া-পাঁওয়ার আশ-পাশ থেকে মুক্ত রেখেছে তাকে দেশের কাজে এগিয়ে দিয়েছে নিঃসংকোচে 
কারণ দেশের বিরাট কর্মক্ষেত্রের অবাধ প্রসারে অতীন্দ্রের অলোকসামান্ত ব্যক্তিত্ব পূর্ণ প্রকাশ 
লাভ করবার স্থযোগ পাবে এই দৃঢ় বিশ্বাস তার ছিল। এধরণের যুক্তি অতীনের কাছে শুধু 
যে ভ্রান্ত তা নয়, অপমানকর বটে। এলার মনোভাবের মধ্যে এমন একটা তদারকী প্রবৃত্তি 
একটা অভিভাবকত্ববোধের আভাস পাওয়! যায় যেটা তার পৌরুষকে আহত করে। পুরুষ 
জানে কোনটা তার আত্মপ্রতিষ্ঠার পথ। যে-পুরুষ তা জানে না, নির্দিষ্ট পথে চলবার ক্ষমতা 
যে-পুরুষের নেই, সে ‘পুরুষ’ নামেরই অযোগ্য । তেমন পুরুষ “নাবালক”-_অতীন্দ্রের কাছে 
তারা “মায়ের খোকা”, “ন্তরীর খোকা” বই আর কিছুই নয়। “যেখানে পুরুষের পৌরষ দুর্বল 
সেখানেই মেয়েরা নেবে আসে আর নাবায় নীচতার দিকে ।” (চা. অ. | ৬৫) 

যদিও সে 'পূর্বপুরুষগত অভ্যাস”-এর উল্লেখ করেছে, অতীন্দ্রের কামনাকৌলীন্য কোনো 
০০৭০ বাঁ সনাতনী নীতিবোধপ্রস্থত ব'লে মনে হয় না। ভালোবাসার মধ্যে দেহজ কামনার 
প্রভাব অতীন অস্বীকার করে নি, বরং সে অসংকোচে বলেছে, “ভালোবাসা তো বর্বর! তার 
বর্বরতা পাথর ঠেলে পথ করবার জন্যে। পাগলাঝোরা পে, ভদ্রসহরের পোষ-মানা কলের 
জল নয়।” (চা. অ. | ৭৫) অতৃপ্ত বাসনার কশাধাতে জর্জর হয়ে অতীন্দ্র ক্ষেদোক্তি করেছে 
“যৌবন যখন প্রথম এসেছিল তখনো মেয়েদের চিনি নি। কল্পনায় তাদের দুর্গম দূরে রেখে 
দেখেছি ; প্রমাণ করবার সময় বয়ে গেল যে, তোমরা যা চাও তাই আমি । অন্তরে আমি পুরুষ, 
আমি বর্বর উদ্দাম। সময় যদি না হারাতুম এখনি তোমাকে বজ্রবন্ধনে চেপে ধরতুম, তোমার 
গাজরের হাড় টন টন করে উঠত; তোমাকে ভাববার-সময় দিতুম না, কীাদবার মত নিশ্বাস 
তোমার বাকী থাকত না, নিষ্ঠুরের মতো! টেনে নিয়ে যেতুম আপন কক্ষপথে ।” (চা. অ. | ৭৬) 
এই যে পাগলাঝোর! ৮৪৪৪১০০ এ-তো একটা সহজাত মনোবৃত্তি, ভালোবাসাকে উর্বর শ্তামল-. 
সুন্দর ক'রে তোলাই তার প্রবণতা । কিন্তু তাই ব'লে ভালোবাসায় যে কেবল দেহের প্রাধান্ত 
তা নয়! প্রেম যেমন বেহহীন নয়, তেমনি আবার দেহসর্বস্বও নয়। দেহের অন্দরমহলে যে-মন 
আছে প্রকৃতপক্ষে প্রেম সেই মনকেই খুঁজে. ফেরে। দেহের মূল্য আছে, তার কারণ দেহ একটি 


বিশিষ্ট মনের আধার । যেখানে ভালোবাসা অঙ্গের আঙ্গিনায় ঘুরে বেড়ায়, অন্তরের অন্তঃপুরে 


১৪২ সমকালীন | [ আষাঢ় 


প্রবেশ করতে পারে না, সেখানে তার জপ পালটে যায়, সে স্বকীয় অর্থ হারিয়ে ফেলে । তখন 
সে ভোগবাসনায় ক্লেদাক্ত। বটুর মত মাংসপ্রধান চরিত্রেই তার প্রকাশ। দেহের সার্থকতা 
প্রস্ষুট হয়ে ওঠে ভালোবাসার দেবস্পর্শে। যখন সে স্পর্শ লাগে প্রিয়জন বলে ওঠে, “আজু মঝু 
দেহ ভেল দেহ”। ব'লে ওঠে “অঙ্গ আমার অর্থের থলে | অরূপ ফুলে” | এমনি এক বিশ্বাসের 
উপরেই অতীন্দ্রের প্রেমের প্রতিষ্ঠা; এমনি এক প্রতীতিই তার কাঁমনাঁকৌলীন্যের নিয়ন্তা । 
দেবতা যেমন জোর ক’ৱে অর্ঘ্য দাবি করে না, প্রেমিকও তেমনি গভীর আশায় বেদনায় প্রতীক্ষা 
করে কবে পাবে অর্ঘ্যের নিবেদন। অতীন্ত্রের মুখে যখন শুনি, “বসে বসে এক দৃষ্টিতে চেয়ে 
চেয়ে ইচ্ছা করছিলুম ওই সুকুমার আঙ্লগুলির ডগা দিয়ে স্পর্শস্থধ! পড়ুক ঝরে আমার দেহে 
মনে” (চা. অ. | ১০১), তখন সহজেই অনুমান কর! যায় দেহ তার কাছে মাংসের সীমানা 
পেরিয়ে অনেক উর” উঠে গেছে যেখানে আছে অনন্ত প্রাণম্পর্শের সম্মান অমৃতের সন্ধান | 

দেহের মাঝে দেহাতীতকে পাওয়া, রূপের রেখার সঙ্গে রসের রেখার মিলনসাঁধন--এই 
তো প্রেমের ধর্ম আর এই তার অলৌকিক বিপ্লবী শক্তির উৎস। 71260530109 বলতে য! 
বোঝায়, এ তা নয়। প্লেটনিক প্রেমে দেহের স্থান নেই, দেহ তার কাছে অপবিভ্র। কিন্তু যথার্থ 
প্রেম দেহকে অপবিত্র ব'লে ধরা-ছৌয়ার বাইরে ফেলে দেয় না, ভাবের রঙে বসে রাঙিয়ে তুলে 
তাকে অর্ধ্যের মর্ধাদাঁ-দান করে| দেহ তখন হয় বীণাযন্ত্র, প্রকৃত প্রেমিকার আঙুলের স্পর্শে 
সে ঝংকার দিয়ে ওঠে স্থরে লয়ে তানে। 

এই প্রসঙ্ষে অমিত ও অতীন্দ্রের প্রেমের একটা তুলনা করা যেতে পাঁরে। দুজনেই 
রোমান্টিক, কবিধর্মী) দুজনেই কথা দিয়ে সাজিয়েছে তাদের কল্পলোক যেখানে তাঁরা প্রিয়াকে 
অবিরাম সুজন ক'রে চলেছে। কিন্তু অমিতের প্রিয়া-স্থজন একেবারে আইডিয়ার রাজ্যে; 
অতীন্দ্র চেয়েছে আইডিয়া! ও বাস্তবের সমন্বয় ঘটাতে । অতীন্দ্র Wordsworth-এর Skylark-এর 
মতে “‘]'rue to the kindred points of Heaven and [70009 1 ‘ভালো মন্দ সকলি 
মিলায়ে’ অমিত লাবণ্যকে সম্পূর্ণ ক’রে গ্রহণ করতে পারে নি ব’লেই বাস্তবের সংঘাতে 
অমিতের প্রেম দ্বিধাবিভক্ত হয়ে গেল। প্রেম ও প্রয়োজন, সরোবর আর ঘড়ার জল-_এ দুয়ের 
মধ্যে সমন্বয় ঘটল না। কিন্তু অতীন্দ্র এলাকে সম্পূর্ণ ক'রে চেয়েছিল, বাস্তবের মাঝে ঘর 
বাধবার স্বপ্ন দেখেছিল; প্রেম ও প্রয়োজনের মাঝে যে অসামগ্তন্ত বা বিরোধিতা. থাকতে পারে 
সে কথা তার জীবনবাদ স্বীকার করে নি। অমিতের তুলনায় অতীন্দ্রের প্রেম পূর্ণার্, সমন্বয়ধর্মী । 
হয়তো এ কথা বলা আরে! যুক্তিসংগত হবে যে, ভাবের দিক থেকে অতীন্দ্রের প্রেম যে 
পূর্ণতা লাভ করেছিল বাস্তবে তাঁকে রূপায়িত করবার স্থযোগ এল না তার জীবনে । অন্ত 
দিকে, অমিতের জীবনে স্থযোগ এসেছিল, কিন্তু অমিত সে স্থযোগ স্বেচ্ছায় হারালো । 

তার বিফল বাসনারাশির জন্য অতীন্দ্র দায়ী করেছে এলাকে। তাই এলার উপর তাঁর. 
দুর্জয় অভিমান। যখনি এলা এহিক জিনিপ দিয়ে তার শূন্যতা ভরাতে চেয়েছে, সে প্রত্যাখ্যান 
করেছে নির্মম কঠোরতায়। অতীন্দ্রের দৈন্যদরশ! দেখে এলা অন্তুতপ্ত। সে মিনতি ক'রে 
,“দোহাই তোমার, বারবার দোহাই দিচ্চি, কথা রাখো, আমার কাছে টাকা নিতে সঙ্কোচ 


Pa 
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কোরো! না।” (চা. অ. | ৯৯) কিন্ত অভিমান-ক্ষু্ধ অতীন্দ্র কিছুতেই ভুলতে পারে না, “যে 
চাওয়া নিয়ে অসস্কোচে তোমার. কাঁছে হাত পাততে পারি তাঁকে ঠেকিয়ে দিয়ে তুমি পথের বাধ 
বেঁধেছে 1” (চা. অ. | ১০ ) স্থতরাং এখন হাত পেতে কিছু নেওয়া এলার কাঁছ থেকে ভিক্ষে 
নেবারই নামান্তর । বাঁষপক্ষদ্ধ কণে এলা যখন অঙ্গনয় করে, “আবার বলছি, অন্ত, কিছু নাঁও 
আমার হাত থেকে, নাও আমার এই গলার হার”, তখনো অতীন্দ্রের প্রত্যাখ্যান অটল : 
“কিছুতেই ন11” সে জানায়, “এমন. একদিন ছিল তখন যদি দিতে, পরতুম গলায়_আজ দিলে 
পকেটে, অন্নাভাবের গর্তটার মধ্যে । ভিক্ষে নেবো না তোমার কাছে।” (চা, অ. | ১১৩), 

-_ এলার দেওয়া এঁহিক উপহারগুলি প্রত্যাখ্যান করে অতীন্দ্র না হয় আপনার আত্মসম্মানকে 
বাচালো। কিন্তু এল! যখন নিজেকে তার হাতে তুলে দিতে চাইল, তখন কেন দে তাকে 
প্রত্যাখ্যান করল? তার গুমোট জীবনে আলোবাতাস বলতে যদি কিছু থাকে সে তো এলা। 
তবু, এলা যখন তার পায়ের কাছে লুটিয়ে পড়ে মিনতি জানায়, “নাও আমাকে তোমার সঙ্গিনী 
করে,» অতীন্দ্র কেন তাকে এড়িয়ে যায়, কেন বলে, “লোভ দেখিয়ো না, এলা। অনেকবার 
বলেছি আমার পথ তোমার পথ নয় ।১. (চা, অ॥৷১১৩) এ কি অভিমান? এ কি অহঙ্কার? 
কিংবা আরো গভীর কিছু? অতীন্দ্র মনেপ্রাণে বিশ্বাস করে সে সত্য কথাই বলছে যখন সে এলাকে 
বলে, “আমার পথ তোমার পথ নয়।” অতীন্দ্রের পথ অন্ধকারের পথ। দে পথে আছে বিবৃতি, 
“বড়ো নামওয়ালা বড়ো ছায়াওয়ালা বিকৃতি” | তাদের সংস্পর্শে সুন্দর হয় অন্দর, সত্য হয় 
বিকলার্, শিব হারায় আপন সুষমা! এল! হল অতীন্দ্রের ভালোবাসার ধন। তাঁর জীবনে যা- 
কিছু শুচি-শুভ্র যা-কিছু সুন্দর যা-কিছু সত্য এখানে অবশিষ্ট আছে এল! তারই প্রতিভূ। পবিত্রতার 
এই শেষ নিদর্শনকেও আপন ক্লেদাক্ত কক্ষপথে টেনে এনে কলুষিত করবে নিজের হাতে? অতীনের 
পক্ষে তা অসম্ভব! তার পথ যদি ধর্মের হত, বিপদসংকুল হলেও সে পথে এলাকে সহ্ধমিণী করে 
নিয়ে যেত নিঃসংকোচে। কিন্ত যেখানে বিকৃতি, যেখানে, স্বধর্মনাশের অভিশাপ, সেই পথে; 
প্রিয়জনকে সহচরী করা চলে না। তাই এলাকে প্রত্যাখ্যান করে অতীন বাঁচাতে চাইল এলার 
শুচিতাকে--এক কথায় তার প্রেমকে, এইটুকুই যে তার শ্রেয়বোধের শেষ আশ্রয়, তার স্বভাবের 
শেষ মূলধন | 


বাংল! সাহিত্য প্রসঙ্গ . 
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উৎসসন্ধানে চর্যাপদ 
বাঙলা সাহিত্যের উৎস-সন্ধানে চলে যেতে হয় প্রায় হাজার বৎসর আগেকার এক অর্ধপরিচিত 
বঙ্দদেশে। বাঙলা ভাষা এবং সাহিত্যেরও আদিরূপ বলে ধরাঁ হয় যে রচনাকে ‘চরধাপদ’- 
নামে সেই স্বষ্টির অর্থবোধ, আমর! যারা বাঙলা ভাষা-ভাষী, আজ তাদের পক্ষেও নিতান্ত কঠিন, 
শুধু ভাবের রহস্তে-গৃঢ়তায়. নয়, ভাষার একান্ত প্রাচীনত্বে। 

অবশ্য এই পদরচনাকাল্‌ই যে বাঙল। ভাষার জন্মকাল এমন বলা সঙ্গত নয়! কেন না 
ভাষা জিনিসট1 জীবের মতো হঠাৎ. ভূমিষ্ঠ হয় না কোনো একদিন কোনো এক সময়ে অনতিস্ফুট 
অবস্থা থেকে ক্রমে ধীরে ধীরে সে অলক্ষ্যে পরিষ্ফুট হয়ে ওঠে। তাই তার আরম্ত-সীম নির্দেশ কঠিন 
নয়, অসম্ভব! শুধু এটুকু বলা চলে, যে-গোমুখী থেকে ভাষা প্রবাহ ক্রম-উৎসারিত, চর্যাপদ সেই 
উৎসের খুব কাছাকাছি । 4 

চর্যাপদের জন্মকাল মোটামুটিভাবে বলা যায় প্রায় হাজার বৎসর আগে, কিন্তু আরও একটু 
স্পষ্ট করে বলা উচিত আনুমানিক সপ্তম শতক থেকে দ্বাদশ শতক পর্যন্ত । . আদ্বিত্তম চর্যাপদ সপ্তম 
শতকেই রচিত হয়, আর এই ধারার অনুবর্তন চলে দ্বাদশ শতক অবধি । 

মুনিদর্ত-নামে যে-মনীষী পদগুলি একত্রকারে “চর্ধাচর্ষ-বিনিশ্চয়” নাম দিয়ে সটীক সগ্কলন করেন 
পদরচনার বহুদিন পর তীর আবির্ভাব (আনুমানিক ১৪ শতক )। তারপর বহু শতাব্দ ডিঙিয়ে এক 
অভাধিত ঘটনা ঘটল দেদ্দিন। ১৯০৭ সালে মহামহোপাধ্যায় হরপ্রসাদ শান্তী নেপাল থেকে চর্যা-পুথি 
সংগ্রহ করে বাঙলায় নিয়ে এলেন । বাঙলা সাহিত্যের আদি স্থাষ্ট “চর্যাপদ” দীর্ঘ-দিনের নির্বাসন-পর্ব 
শেষে আবার ঘরে ফিরে এল। 

চর্যাপদের উত্তরাধিকার নিয়ে আজ বিতর্কের ঝড় উঠেছে! মাগধী, মৈথিলী, ওড়িয়া, 
অসমীয়! এ ভাষাগুলিরও প্রত্যেকটির দাবী এ পদ তারই প্রাচীন রূপ এবং সেই হেতু নিজস্ব সম্পত্তি । 
পণ্ডিতী কুরুক্ষেত্রে “সমবেতা যুযুৎসবঃ, | যুক্তি ও তথ্য প্রত্যেকেরই হাতিয়ার । ভাষাচার্য স্থনীতি- 
কুমার চর্যাপদ যে বাংলারই আদি রূপ তা প্রমাণের জন্যে সচেষ্ট। তীর সিদ্ধান্ত সম্পূর্ণ সত্য, 
কিন্তু হয়তো মাগধী, অসমীয়া, মৈথিলী, ওড়িয়ার দাবীও অন্থুপেক্ষণীয়! বস্তুত এই কথাটি স্মরণে 
রাখলেই সমস্তার সহজ মীমাংসা হয় যে, আজকের দিনে এই ভাষা-সাহিত্যগুলির মধ্যে যে ছুস্তর 
ব্যবধান গড়ে উঠেছে, আজ থেকে হাজার বছর পিছিয়ে গেলে তার অস্তিত্ব লুপ্ত হয়ে যাঁয়। 
আজকের এই সাহিত্য-শোতগুলি স্থদূর কালে যে উৎসে এঁক্যলাভ করেছিল, সেই আদি উৎসের 
জননী পূর্বা-মাগধী। ফলত কারো দাঁবীই অগ্রাহ নয় এবং একথা মানা স্থবুদ্ধির পরিচায়ক । 
এই পর্বেই সগ্ধ অপভ্রংশের খোলস-ছাঁড়া ভাষ! স্বতন্ত্র চেহারায় প্রকাশিত হতে সুরু করেছে। নান! 
পর্দে নান! ভাষার ভ্রণ-রূপ লক্ষ্য | 
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বাঙলাদেশে বৌদ্ধধর্ম নানা পালাবদল পেরিয়ে পাল রাজাদের আমলে যে অবস্থায় পৌছেছিল, 
' তাকে সহজযান নাম দেওয়া হয়েছে । চর্যাপদের লেখকরা এই গোত্রের সাধক । তাদের সাধারণ 
স্বরূপ, গন্তব্য এবং তার পন্থা, পথিক-জনোচিত আচরণ-__এই সব প্রসঙ্গ খর্বকায় পদগুলিতে বিভিন্ন 
পদকার বিচ্ছিন্নভাবে বলেছেন। বলাবাহুল্য, বিক্ষিপ্ত বচনের একত্রীকরণে একটি গুণ এক্য দুর্লক্ষ্য 
থাকে না। সেই এঁক্যেই সহজ সাধনার রূপ। চর্যাকার লুই, সরহ, শবর, কাহ্নু, শান্তি, ভূক্থকু, 
চাটিল, ডোদ্বী, ঢেণ্ডন ( নাম নয়, এগুলি সাধকজীবনের ছন্মনাম ব1 গুপ্ত নাম ) এবং আরে অনেকে 
সিদ্ধাচার্য সাধনার সরণীতে ব্যক্তিগত অভিজ্ঞতা ও উপলব্ধিকে তাদের রচনায় প্রকাশ করে ভাবী 
পান্থের পথ নির্দেশ রেখে গেছেন । যদিও বৌদ্ধ, তবু এ সাধনধারা বহুলাংশেই, এমন কি এর বিশেষ 
পরিভাষা নিয়েই প্রাচীন ভারতীয় অধ্যাত্মপাধনার সঙ্গে রক্তসন্বদ্ধের পরিচয়বাহী। বাংলা তথা 
ভারতীয় সাধনার ইতিহাসে এই পদগুলির বহুমূল্যতা সন্দেহাতীত, কিন্তু সে-আলোচন! আমাদের 
পরিসরের বাইরে । আমরা শুধু এইটুকু মনে রাখব যে চর্যাপদের পুথি দৈবছুধিপাকে বাঙলা 
দেশের সীমা পেরিয়ে নেপালে আশ্রয় নিলেও চর্যাপদের সাধন! এবং ভাবনার ধার! এ দেশ থেকে 
কম্মিনকালেও বিতাড়িত নয়। জাতীয় জীবনের সঙ্গে তার নাড়ীর সম্বন্ধ বস্তুত অবিচ্ছিন্ন। পুথির 
শুফ পাতাগুলি নির্বাসিত হলেও বাঙলার জীবনপ্রবাহের সঙ্গে ওতপ্রোত হয়ে এই ধারা যুগ 
থেকে যুগান্তরে বাহিত হয়ে এসেছে, কখনও দুর্লক্ষ্য অন্তল্শন, আবার কখনও বা স্পষ্টভাবে 
লক্ষ্যগোচর ৷ নাথ যোগীদের সাধন! বাউল সাধন! এ প্রসঙ্গে ম্মর্তব্য ! নেপালে যেমূন এখনও এর 
গাঁনরূপ জীবন্তভাবে বর্তমান, আমাদের দেশে তেমনটি না হলেও, সে গানের ভাঙা ভাঙা টুকরো 
আজও খুঁজে পাওয়াযাবে বাঙলাদেশের মন্ত্রীবলীতে, গুণী রোজাদের ছড়া ও বচনে৷ 

ভাষাতাত্বিক দিক থেকে চর্যাপদগুলির দান যে অনেকখানি সে-কথা বলাই বাহুল্য । 
অপত্রংশ যুগের পর বাঙলা ভাষার জন্ম ও অভিব্যক্তির আলোচনায় এগুলি আমাদের প্রথম আশ্রয়। 
সাহিত্যের ইতিহাসে এই কারণে চর্যাপদের এতিহাপিক গুরুত্ব অমিত। কিন্তু বিশুদ্ধ সাহিত্যিক 
দিক থেকে 'এর স্বয়ংসম্পূর্ণ মূল্য কতোটুকু সে সম্বন্ধে সন্দেহের অবকাশ আছে। আমাদের 
আলোচনার আরম্তে প্রচলিত মতকে আপাত-স্বীকৃতি জানিয়ে চর্ধাপদকে বাংলা সাহিত্যের আদি 
সৃষ্টি বলেছি*-কিন্ত সে নিতান্তই শিথিল অর্থে । প্রকৃতপক্ষে এগুলি যথার্থ সাহিত্য বা বাঁব্য নয়। 
পদ-পাঠে, তার বিষয়-পর্যালোচনায় দেখা যায় যে, তত্বার্থদর্শী পুরুষের দর্শন এর উপজীব্য এবং এর 
অভিব্যক্তি দাশনিক। এ মন্তব্যের কারণ নির্দেশ করতে গেলে কবি ও দার্শনিকের পার্থক্যটি একটু 
স্পষ্ট করে বুঝে নেওয়া দরকার | 

সংবেদনশীল হৃদয়ে বিশ্বসংসার-দর্শনে যে ভাব জাগে, আব্তর প্রেরণায় সেই ভাবের রসময় 
প্রকাশেই কাব্য রূপ নেয় । ভাবের প্রকাশকই কবি। পক্ষান্তরে দার্শনিক ভাবের যথাযথ প্রকাশক 
নন। তার অন্তর পৃথকভাবে ক্রিয়াশীল । তিনি আপন বোধ থেকে সৃষ্টি করেন সিদ্ধান্তের, অতত্বার্থের 
সমালোচনা করেন। ভাবজ্ঞানের পর অভাব-নিরপণের দ্বারা সিদ্ধান্তের হ্যট্টিতেই দর্শনের 
স্বরূপ । স্থতরাঁং কবি ও দার্শনিকের বিষয় ভিন্ন । আর বিষয়-ভিন্নতাঁতেই নাঁম-ভিন্নতার উদ্ভব! 

বৌদ্ধ সহজিয়া সাধক রচিত পদগুলি অবিমিশ্র বিশুদ্ধ দর্শন; যেহেতু এগুলি দার্শনিক 


১৪৬ সমকালীন [ আঁযাঢ় 


চর্ধাকারগণের সিদ্ধান্তের আধার। তাই কবির কাব্যে ভাবের যে সহজ প্রকাশ এবং সহজ সুরের 
সঞ্চরণ থাকে, যে আনন্দের প্রকাশ এবং রসের উৎস থাকে, এখানে তা অনুপস্থিত | : এ রচন! পাঠে 
সত্যতত্বের নির্দেশ পাওয়া যায় বটে, কিন্তু কাব্যানন্দ জাগে না। যদ্দিও চর্যাপদের শীর্ষে. পটমঞ্জরী, 
বরাড়ী, মন্ত্রীর প্রভৃতি অক্ষর-সংখ্যা-ভিত্তিক ছন্দের প্রয়োগ ঘটেছে তথাপি চর্যাকে বিশুদ্ধ কাব্যনামে 
নামাঙ্কিত করা চলে না। . দাশনিক সিদ্ধান্তকে এখানে ছন্দের ছকে ফেলা হয়েছে মাত্র। স্থরারোপে 
নয়, সহজ জ্বরের স্বতঃপ্রকাশেই কাঁব্যানন্দ জাগে । কাব্যের বহিরাকৃতির অনুকরণে কাব্যস্বরূপ 
ধরা যায় না, কাব্য-প্রাণের অভিব্যক্তিরূপে ঘটলেও নিছক রূপটাই কাব্য নয়। ভাব-রূপের সাযুজ্যে 
'অধরা-মাধুরী, ধরা দেয় কাব্য-প্রাণ সেখানেই? তা না ভাবে, না রূপে, পরন্ত যুগলমিলনের 
সুবিহিত সুষমায়। ছন্দে লেখা হলেও বসোদ্বোধনে অসমর্থ আনন্দ-সম্বন্ধ-রহিত চর্ধা কাব্য নয়। 
প্রকৃত কাব্য পালের নৌকোয় সুরের হাওয়ায় সহজে ভেসে চলে,. দর্শনের বজর1 অনেক সময় 
ছন্দোবন্ধের গুণে তেমনি চলার ভান করে, কিন্তু সে গুণ টান! চলে স্বতন্ত্র । | 

চর্যাপদ থেকে দু-একটি দৃষ্টান্ত নিয়ে বক্তব্যকে স্পষ্ট কর! যাক ভুন্থকুপাদের একটি রচনা £ 


রাগ হরর? নিসি অন্ধারী মুদা আচারা। ‘ কাল মুসা উহ ণ বাণ। 
অমিঅ-ভথআ! মুসা! করঅ আহারা ॥ গঅণে উঠি করঅ অমিত পাণ ॥ 
মাররে জোইয় মুসা-পবণা .  তাব সে মুসা উঞ্ণল-পাঞ্চল! 
জেন তুটঅ অবণা-গবণা ॥ সদ্‌ গুরু-বো হে করহ নসা নিচডল ॥ . 
ভব বিঙ্বারঅ মুসা খণঅ গাতি। জবে মুসা-এর আচার তুটঅ।. 
চঞ্চল-মুসা কলিজা শশক থাতী ॥ ভূস্থকু ভনঅ তৰে বাদ্ধন ফিট ॥ 

আর একটি। এর রচয়িতা: পিদ্ধাচার্য তেণ্টণপাদ ৷ রাগ পটম্জরী £ 

টালত মোর ঘর নাহি পড়িবেষী ৷ পিট! দ্বহিএ এ তিন! সাঝে ॥ 
হাড়ীত ভাত নাহি নিতি আবেশী ॥ . জো সো বুধী শোধ নিৰুধী | 
বেঙ্ সংসার বডহিল্‌ জাঅ। .... জো যো চোর সোই সাধী ॥ 
ছুহিন দুধু কি বেণ্টে ষামজি ॥ নিতি নিতি যিআলা যিহে যম জুবঅ। 
বলদ বিঅজেল গবিয়! ঝাঁঝে। . তেণ্টণপাত্রের গীত বিরলে বুঝঅ 


এ রচনা প্রাণে কি কোনে! আন্দোলন জাগায়? বক্তব্য শুধু জ্ঞানের গোচরে আসে। কিন্ত 
তারই মধ্যস্থতায় লেখক ও পাঠকের সন্ধি ঘটে না। 

_ চর্ধযাপদে পদকারগণ দার্শনিক তত্বের প্রকাশে নানাচিত্রের সাহায্য নিয়েছেন, যা আহরিত 
পারিপার্শ্বিক থেকে--প্রাকৃত জীবন . অথবা মানবসংসার অনেকে এই চিন্রধস্সিতায় সাহিত্য- 
লক্ষণের সন্ধান পান। বস্তুত সমকালীন সমাজ-জীবনের প্রতিবিষ্ব হিসেবে সে-ছবির দাম থাকলেও 
সাহিত্যিক -দ্বিক থেকে তাকে. মহার্ঘ মানবার হেতু নেই। সাহিত্যে চিত্র থাকে, কিন্তু চিত্রমাত্রই 
সাহিত্য নয়। চর্যাপদের সাহিত্যমূল্য বিচার করতে গিয়ে অনেক সময় এমন কথা বলি যে সমগ্রভাবে 
সব রচনা! রসোত্তীর্ণতায় কাব্যস্তরে না .পৌছালেও ইতস্তত পদখণ্ডে রস. দেখা দিয়েছে। শৰ 
বাছাইয়ের নৈপুণ্য, উপযার ব্যবহারে অথবা চিত্রকল্পরচনায় রচয়িতাঁদের কবিপ্রাণতার চকিত 
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পরিচয় উদ্ঘাটিত। উদ্রারভাবে এ মন্তব্য জেনে নিতে বাধা নেই,যদিও বাস্তব সাহিত্যের বিচার 
এমন খণ্ড-বিচার নয়, কেননা সাহিত্যিক স্থষ্টি একটি অবিভাজ্য, অভিচ্ছেন পূর্ণতা । 
সার কথা, সিদ্ধাস্তমূলক নেতিধর্মী দাশনিক তত্বের কঙ্কালে চেষ্টত লাবণ্য-যোজনায় দর্শনের 
কাব্যতবপ্রাপ্তি অসম্ভব খাঁটি কাব্যের মতো তার 'আহ্বান নেই, "শুধু ছলনা আছে” 
বাঙলা ভাষা ও সাহিত্যের ইতিহাসে চর্যাপদের যে দাম তা ভাষা ও তত্ত্বগত, কাব্যগত 
নয়। সংস্কৃতে রচিত হলেও জয়দেবের গীতগোবিন্দম্‌ প্রাচীন. বাংল! সাহিত্যের সঙ্গে সমন্ধে 
চর্যাপদের চেয়ে ঘনিষ্টতর। প্রাচীন বালা গীতিকাব্য ধারার উৎস না হলেও প্রেরণার মূল জয়দেবের 
মধুর কোমলকান্ত পদাবলী । নানা দিক থেকে চণ্তীদাস-বিদ্ভাপতি জ্ঞানদীস-গোবিন্বদীস প্রমুখ 
কবিদের পূর্বন্থরী জয়দেব |. উত্তরকালের এই বাঙালী কবিরা গীতিকাব্যের আদর্শ চর্যাপদ থেকে 
পাননি এবং -বাঙলা ভাষা চর্যাপদেই গীতিকাব্যিক রূপ নিয়ে ভাবীকালের কাব্যরচনার দার্থক 
ভূমিকা ঘটিয়ে দিয়েছে, এই পর্বেই বাঙলাকাব্য স্বর-স্বভাবে প্রতিষ্ঠিত, এমন অনুমান অমুলক। 
পূর্বেই বলেছি চর্যাপদ কাব্য নয়, গীতিকাব্য তো নয়ই ।. সে হৃদয়-উৎসারিত রসাবেগের অতি 
সাবলীল ভঙ্গিমা এতে প্রত্যাশিত, নয়। চর্যাপদে শুধু সরু হলো ভাষার যাত্রা, গীতগোবিন্দে দেখা 
দিল শিল্পিত প্রকাশ-কৌশল ও রসের ক্ফুতি। এই উপকরণ নিয়ে. উত্তরকালে চণ্ডীদাস রটনা 
করলেন প্রথম বাউলাকাব্য। তিনিই বাঙলা কাব্যসাহিত্যের আদি কবি। | 
কিন্তু সাহিত্য হিসাবে চর্ধাপদের দাম কম হলেও এর তাত্বিক গরিমা কম নয়! শাস্ত্রে আছে 
ধারা যোগপিন্ধ পুরুষ, জীবনের এক বিচিত্র সন্ধিস্থলে দ্াড়িয়ে ইহলোক ও পরলোক দুই দ্রিককেই' 
তারা সমভাবে দেখতে পান। জীবনসন্ধ্যায় সমুপস্থিত সেই পুরুষেরা দিদেশদর্শী। চর্যাকার সহজ 
সাধকেরা সেই সদ্ধিস্থলবাপী। তীদের রচনা সান্ধ্য উপলব্ধির, প্রকাশ। চর্যাপদের ভাষাকে 
এই কারণেই সন্ধ্যাভাষ! বলা হয়। এ ভাষা তত্বার্থদর্শী জীবনমুক্তির ভাষা, সহজ পুরুষের ভাষা । 
যে পরমার্থতত্ববৌধ, সহজ দৃষ্টির প্রকাশ চর্ধাপদে ঘটেছে প্রাচীন বাঙলা সাহিত্যের আর কোথাও 
তার তুলনা নেই; না বৈষ্ণব সাহিত্যে, নঃ শাক্ত সাহিত্যে। মঙ্গলকাব্যের প্রস্দ উল্লেখ 
নিশ্রয়োজন। শুধু একমাত্র ব্যতিক্রম বাঙলা! বাউল। প্রাগাধুনিক পর্বের বাঙলা সাহিত্যে শুধু 
বাউলই চর্ধাকারের তত্বদৃষ্টির, অধিকারী । কিন্তু বাউল ও চর্ধাপদে পার্থক্য আছে। সে পার্থক্য 
অঁভির্যক্তিতে। ৯ বাউলগান, বিশুদ্ধ দর্শন ভয়, কার্যস। চর্যাপদ". স্থরঃসংফোগে গীত: বলেই; গলার 
সমধারী = যদিও = পুর্রেই ' আলোচন হকরেছি-গ্রানের-প্রাঞতাতে নেই ।)এর্রাউল,শুধু গেয়, সুরের; 
আরোপণে গান নাম ধরে নি। স্বর তার বাণীর অন্তরলোকে -অধিষ্টিতয.স্তসুররাহন,।-০কিন্ত যনে 


আলোচনা এখানে নয়: এখানে শুধু এইটুকু বলিয়ে, ফেজীবনরোধ-ও রধদরশন;র্থাৎ যে, বিষয়- 
সম্পদ, চর্যাপদ, নিছরু, দার্শনিক, প্রকাশ লাভ করাতে কাব্য.বঞ্চিত হয়েছে, তা উত্তরকালে বাউলগারে, 
রী কাব্যর্প্র অব্তি্ ত হুওয়ায় বালা, কাব্য সুন্দর হয়েছে, সমৃদ্ধ হয়েছে 1 যে-উপলব্ধি চর্ধায় 
সাধারণের হদয়-সহ্ন্ব-রাহিত দার্শনিক তত্রপে শুধু মাত্র সীর্ধক-চিত্তের' সম্পদ হয়ে বৈষ্টনীবদ্ধ ছিল, 
তাঁই, 'বাউলৈর  সঙ্দীতরূপে উচ্ছুর্িত 'রদরধাবায়- সর্বগ্রনচিত্কেঅভিসিঞিত করে পরিব্যাপ্ত হল | 
বাঙলা ভাষার অদিহষ্ট চর্যাপদের দর্শন কার্যরূপ্রে সার্ক হল, বাউলে- এসে |. : রিরয় তব-কাঠিত্.. 
সবরের যাহক্সর্রেযপ্রাণ পেয়ে যেন জেগে উঠল গানে শিলীভূত অহল্যার মতো; £.. ২, 7০:55 


ও - 


(সকালের সঙ্গীতের আসর 


দেবেন্দ্রনাথ মি 


আন্দাজ অর্ধশতাব্দী নু কলিকাতায় করনি উচ্চার্গ রাড আসরে ঘুরিয়া যে অভিজ্ঞতা সঞ্চয় 
করিয়াছিলাম এবং তৎকালে মনে যে সমস্ত চিন্তার উদয় হইয়াছিল তাহাই বলিতেছি। 

সে কথা বলিতে গেলে বাংলা দেশের তৎকালীন সাঙ্গীতিক অবস্থা সম্বন্ধে কিছু বলা! আবশ্যক । 
বর্তমান সময়ে আমরা .দেখিতেছি মার্গ-সঙ্গীত ও অন্তবিধ সঙ্গীতের বহুল প্রচার হইয়াছে এবং তানসেন 
সদার্গ, ভাতখাণ্ডে প্রভৃতি নাম দিয়া অনেক সঙ্গীতের বিদ্যালয় প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে এমনকি বিশ্ব- 
বিঘ্যালয়েও সঙ্গীতের একটি বিভাগ প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে। কিন্ত সেকালে সেরূপ ছিল না । সেকালে 
ওস্তাদগণ পৃথক পৃথক ভাবে-সঙ্গীতের চর্চা করিতেন । তাহার! নিজ নিজ ঘরানার গানগুলিকে যক্ষের 
ধনের মত আগলাইয়া রাখিতেন এবং নাড়াবীধা সাঁকরেতগণ অনেক খিদমত করিবার পর 
তাহাদিগকে ছু'একটা করিয়া! গান দিতেন তাহাও আসল জিনিস দিতে চাহিতেন না! বর্তমান 
সময়ে দেখা যায়, সেই সমস্ত ওস্ত।দূগণ তাহাদের গুপ্তধন অন্ধকার ঘর হইতে বাহির করিয়া! ফেলিয়াছেন 
এবং এক একখান! পুস্তক প্রণয়ন করিয়া তাহাদের সম্পদগুলি উজাড় করিয়! দিয়াছেন। এ বিষয়ে 
সূ্দীত-নায়ক গোপেশ্বর বন্দ্যোপাধ্যায় পথপ্রদর্শক এবং সেজন্য তিনি আমাদের নমস্ত। | 
৷; এই গেল. ওস্তাদদের অবস্থা, এক্ষণে শ্রোতাগণের কথা বলি । সাধারণ লোকের মধ্যে 
গানের প্রতি বিশেষ একটা আগ্রহ বলিয়া কিছু ছিল না। তাঁহাদের অধিকাংশের গানের রুচি ছিল 
না-এবং কতকলোকের “হা, একটা গান শুনলে মন্দ হয় না” এই রকম ভাব। ক্রুপদ শুনিলে তাহারা 
আঁৎকাইয়া উঠিতেন এবং ব্যঞ্ধ করিতেন, কেবল নাছোড়বান্দাগুলাই ধ্রুপদ্র শিখিতে যাইত। 

সাধারণ লোকের গানের সম্বন্ধে তৎকালে কিরূপ আগ্রহ ছিল তাহা কেহ্‌ পরীক্ষা করিতে ইচ্ছা 
করিলে এইভাবে পরীক্ষা করিতে পারিতেন। ধরা গেল একটি নিমন্ত্রণ বাঁটীতে একশতজন নিমন্ত্রিত 
ব্যক্তি আসিয়াছেন। একজন গায়ক গান করিতেছেন, তাঁহার! শুনিতেছেন। এই অবস্থায় একজন 
লোক বাড়ীর ভিতর হইতে আসিয়া “পাতায় লুচী পড়েছে, গা তুলুন” এই কথা বলিয়া গেল। তখন 
ক'জন সেই গানের আসরে বসিয়া থাকেন এবং তন্মধ্যে ক'জনই বা সৌজন্য দেখাইবার জন্য গাঁয়কটি 
যে গানটি গাহিতেছিলেন এবং যাহ! আর ছুই, তিন মিনিটেই শেষ হইয়া যাইত তাহা শেষ. হইবার 
জন্য অপেক্ষা করেন তাহা দেখিতে পারিতেন। 

'_ এইবার তৎকালীন উচ্চাঙ্গ সঙ্গীতের আসরের কথা বলিতেছি। দেখা দিছি গায়ক ও 
বাদকগণ আসরে বসিয়া তানপুরা ও মৃদঙ্গ বাধিতে আরম্ভ করেন। তাহাতে গায়ক বাদক ও শ্রোতা | 
সমস্ত পক্ষেরই অঙ্থবিধ!। যন্ত্রের স্বর বাধার অবস্থাটি অধিকাংশ শ্রোতার ভাল লাগে না বিশেষতঃ 
তানপুরাকে অকেনক্ষণ ধরিয়া চড়-চাড় মারিয়া “হণ, বালক’ করাইতে হয়। শ্রোতাগণ স্বভাবতঃই 
এই সময়-গল্প-গুজব করেন অথবা পান চুরুট খাইতে থাকেন এবং দেরী হইতেছে দেখিয়! বিরক্ত হন | 
এদিকে গায়ক বাদক তাঁহাদের কোলাহলে সুরটি ভালরূণপে শুনিতে পান না, কাজেই ' যন্ত্রের স্থর 


১৩৭২] সেকালের সঙ্গীতের আসর ১৪৯ 


কাধাতে বৈলক্ষণ্য রহিয়া যায়। আবার যন্ত্র ভাল বাধা না হইলেও সঙ্গীত কৃতকার্য হয় না, কারণ 
তানপুরা ও মুদঙ্গের মধ্যে সামান্য শঁতির ব্যবধান থাকিলেও গান স্বভাবতঃ চড়া স্থরে বাঁধা যন্ত্রটকে 
অঙ্কুসরণ করে এবং অন্ত যন্ত্র বেস্সরা বোধ হইয়া যাঁয়। অতএব যন্ত্রবাধা ব্যাপারটি পূর্ব হইতে 
শ্রোতার অগোচরে হইয়] যাওয়াই বাঞ্ছনীয় ! 

গাহিতে বসিয়ী অনেক গায়ক দীর্ঘ সময় ধরিয়| রাখিনী ‘আলাপ’ করিতে থাকেন এবং তিনি 
আলাপের দ্বার! শাস্বোক্ত মতে রাগিনীর রূপ বাহির করিতে পারিতেছেন কিন! যেন তারই পরীক্ষা 
দিতে থাকেন, আলাপ জিনিসটাতে তালের সাহায্য একেবারেই নাই, ইহাতে গানের কথা নাই 
অতএব ভাবের উদ্দীপনা নাই। ইহা কেবলমাত্র তা-না-না-না দের্‌ তোমনা প্রভৃতি কতকগুলি 
অর্থহীন কথার সমষ্টি মাত্র। সাধারণ শ্রোতা দীর্ঘকাল ধরিয়া! ‘আলাপ’ শুনিতে চাহেন ন! এবং 
বাদকেরও এই সময়ের মধ্যে বাঁজাইতে না পাইয়া ধৈর্চ্যুতি ঘটিতে থাকে | সাধারণ শ্রোতামহলে 
সাধারণ গায়কের রাগিনী আলাপ যথাসম্ভব সংক্ষিপ্ত হওয়া আবশ্তক। দেখা গিয়াছে, 
অসাধারণ গায়ক মাত্র দুই তিনটি তান মারিয়া! রাগিনীর রূপ আনয়ন করিয়! অবিলম্বে গান ধরিয়া 
ফেলেন এবং গানের ভিতর দিয়াই রাঁগিনীর ইন্দ্রজাল দেখাইতে থাকেন। ইহাই বাঞ্ছনীয়। 

হিন্দীগানের বিষয়বস্তু হিসাবে দেখা যায় অধিকাংশ হিন্দীগান কষ্টরাধিকার প্রেমবিষয়ক এবং 
রচয়িতাগণের যাহা কিছু শক্তি তাহ! এই একটি মাত্র বিষয়ে কতগুলি বিভিন্ন কথা বল! যাইতে 
পারে ইহার প্রয়াসমাত্রে পর্যবসিত। সেই শ্যাম, সেই কানাইয়া, সেই বংশী, সেই বৃন্দাবন, 
মথুরা, শ্যামলিয়া স্থরতিয়া প্রভৃতি কথা পুনঃ পুনঃ আবির্ভূত হইতেছে । বৈচিত্র্য হিসাবে দেখা যায় 
কোনও গান আওরঙ্গজেব, মহম্মদ স! প্রভৃতি বাঁদশাগণের স্তুতি অথব! প্রকৃতির বর্ণনা। তৎকালে 
আমার মনে হইয়াছিল রাধাশ্তাম বিষয়ক একঘেয়ে গানগুলি কমাইয় দিয়! অন্তরকমের বিষয়বস্তুর 
গানের সংখ্য! বেশী হওয়া উচিত । 

আসরে কোনও কোনও শ্রোতা গায়ককে কোনও একটি বিশিষ্ট রচয়িতার অথবা কোনও 
একটি গানের প্রথম ছত্রটি নির্দেশ করিয়! সেই গানটি গাহিবার জন্য বরাত করেন। ইহাতে গায়ক 
মহা অস্বস্তিতে পড়িয়া যান। প্রথমতঃ প্রত্যেক গায়কের সমস্ত রকমের গান জানা থাকে না এবং 
থাকা অসম্ভব। একটা গানকে গলায় ঠিকমত তুলিতে গেলে দু'চার ‘হাজার বার রেওয়াজ করিতে 
হয় সেজন্য বিপুল সংখ্যক গান একটা লোকের পক্ষে কৃতকার্ধতার সহিত গাওয়া অসম্ভব । - 
তাই দেখা যায় প্রত্যেক গায়ক অল্প সংখ্যক কিছু গান বাছিয়া লইয়া তাহাই রেওয়াজ করিয়া! রাখেন 
এবং কৃতকার্ধতার সহিত গাহিতে পারেন । আরও দেখা যায় সকল গায়কের কে সকল রকম 
রাগিনীর গান উত্তমরূপে বাহির হয় ন!। বিশ্বনাথ রাও বসন্ত রাগ ও ধামার তালে সিদ্ধ গায়ক 
ছিলেন সেজন্য তাহার “মাধব মাধব মাধব’ অথবা 'ভ্রমরারে ফুলি’ গানগুলি তাঁহার কণে যেরূপ মধুর 
শুনাইত অন্ত গায়কের কে সেরূপ শুনাইত না| কিন্তু তাঁহাকে গৌসাইজীর মত একটি দরবাঁরী 
কাঁনেড়! গাহিতে বলিলে তিনি হয়ত ততটা কৃতকার্ধতাঁর সহিত গাহিতে পারিতেন না। 

আসরের মধ্যে কোনও শ্রোতা গার়ককে একটি বিশিষ্ট রাগিনীর গান গাহিতেও অনুরোধ 
. করিতেন। অবশ্য ধাহার রাগিনী বোধ আছে তীহার পক্ষে এরূপ অঙ্গুরোধ করা দৃষণীয় নয় কিন্ত 
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অনুসন্ধান করিলে দেখা যাইত এরূপ ধরণের অধিকাংশ লোক রাগ রাগিনীর কিছুই বোঝেন না। 
কেবল মাত্র ছুই চারিট! রাগিনীর নাম শুনিয়াছেন এবং তাহারা যে এঁ কথাগুলি জানেন শুধু এই 
বিষয় জানাইবার জন্যই বোধ হয় এরূপ করিতেন | তীহীর! হয়ত খাস্বাজ বরাত করিয়াছেন, কিন্তু 
গায়ক সে স্থলে কানড়া, মূলতান অথবা মাঁলকোষ গাহিলেও তীহারা ভ্রম বুঝিতে পারিতেন 
না। তদপেক্ষা একটু উন্নত শ্রোতার হয়ত কতগুলি রাঁগিনীর ঠাট বাস্তবিকই জান! থাকে 
কিন্তু জ্ঞান নিতান্ত অগভীর। একটি গানে কোন কোন পরদা লাগিতেছে তাহা দেখিয়া 
তীহার! রাগিনী নির্ণন্ন করিতে চাহেন কিন্তু সমান ছাট বিশিষ্ট রাগিনীগুলির মধ্যে যে স্বন্ম 
প্রভেদ আছে তাহা তাঁহাদের অবিদিত। এরূপ অবস্থায় গায়ক বিভাঁস, বাগীম্বরী অথবা সোহিনী 
গাহিলে তারা যথাক্রমে ভূপালী সিন্ধু ও বাহার বলিয়া অভিমত প্রকাশ করেন। এই সমস্ত কারণে 
তৎকালে আমার এই অভিমত ছিল যে গায়ককে কোনও নির্দিষ্ট রাগিনীর গান অথবা কোনও নির্দিষ্ট 
গান গাহিবার জন্য ফরমায়েস কর! উচিত ময়, গায়ক নিজের খুশীমত গান ধরিবেন। 

হারমোনিয়ম যন্ত্রটাকে তৎকালে সঙ্গীতের আদর হইতে বহিষ্কৃত করিবার কথা উঠিয়াছে এবং 
অনেক আসরে “জেনানাকা চীজ’ উল্লেখে বহিস্কৃত করাও হইয়াছে । বেচার। হারমোনিয়ম তবে 
কোথায় যাইবে? ইহার স্থান কি তবে কেবলমাত্র এক্যতান বাদনেই থাকিয়া যাইবে? আমার 
তখন মনে হইয়াছিল ইহা লইয়া অধিক বাড়াবাড়ি করিবার প্রয়োজন নাই । আসল কথা এই 
যে ট্টচ্চ শ্রেণীর হারমোনিয়মবাঁদক বিরল, সারা ভারতবর্ষ ঘুরিয়া ছুই একটির অধিক পাওয়া যাইত 
না এবং এখনও পাওয়া যায় না। সেরূপ হারমোনিয়মবাদক স্বর্গীয় রাখিকাগ্রসাদ গোস্বামীর 
কানাড়া আলাপের মত কঠিন জিনিসের সহিত কৃতকার্ষের সহিত হারমোনিয়ম বাজাইতে 
পারিতেন। শোঁনীজীর হারযোনিয়ম বাজনা জীবনে একবার শুনিয়াছিলাম কিন্ত চোখে না দেখিয়া 
দূর হইতে বুঝিতে পারি নাই যে হারমোনিয়ম যন্ত্র হইতে এরূপ স্ুক্ম মধুর জিনিস বাহির হইতে 
পারে। ূ 

- আমর] যে সময়ের কথ! বলিতেছি তাহারই কিছুদিন পরে কলিকাতাঁর একটি আসরে ওস্তাদ 

ওষ্কারনাথ ঠাকুর বলিয়া! বদিলেন হারমোনিয়ম যন্ত্রে গানের সমস্ত রকম তান ও গলার স্বন্ম কাজ 
বাহির হইতে পারে নাঁ। তখন শোনীজী পরলোকগমন করিয়াছেন তাহার সাকরেত মুন্নেশ্বর 
দয়াল কলিকাতাতেই আছেন। তিনি একথা অস্বীকার করিয়া ওষ্কারনাঁথ ঠাকুরকে চ্যালেঞ্জ দির! 
বসিলেন। পরীক্ষা আরম্ভ হইল। ওয্ারনাথজী এক একটা কঠিন তান মারেন এবং মুন্নেশ্বর 
দয়াল সঙ্গে সঙ্গে তাহা হারমোনিয়মে বাজাইয়া অভ্রান্তভাবে দেখাইয়া! দেন। 'ওক্কারনাথ পরাস্ত 
হইলেন। সে আসরে আমি থাকিতে পারি নাই বটে তবে আমি মুক্েশ্বর দয়ালকে এক সময়ে 
নিজের বাড়ীতে আনাইয়! তাহার হারমোনিয়ম বাজন! শুনিয়াছিলাম। তিনি বিনয়ের স্থরে 
'আমাকে বলিলেন “শোঁনীজী তার হারমোনিয়মটা নিজের সঙ্গেই নিয়ে চলে গেছেন, আমাকে 
খোড়| কুচ, দিয়ে গিয়েছিলেন।' 

এ সম্বন্ধে তৎকালে আমার সিদ্ধান্ত হইয়াছিল যে':শোনীজীর মত প্রকৃত হারমোনিয়মবাদক 
থাকিলে গানের সহিত হারমোনিয়ম অবশ্যই বাজানো চলে। সেরূপ বাদক না থাকিলে অন্ততঃ , 


১৩৭২] সেকালের সঙ্গীতের আসর ১৫১ 


পক্ষে হারমোনিয়মে স্থুরট] দিয়! রাখিলেও ভাল হয়। | / 
তখনকার দিনে কলাবিদ্গণ সাধারণতঃ হিংসাপ্রবণ ভিন তাহারা সাঁকরেতগণকে 
তাহাদের সমস্ত গানগুলি অথবা গীতবাছ্ের সমস্ত কৌশলগুলি শিখাইতে চাহিতেন না, নিজেদের 
কেরামতীর জন্যে কিছু না কিছু রাখিয়া দিতেন। কণ্ঠস্বর প্রকৃতির দেওয়া জিনিস এবং কোনও 
সাকরেত যদি সমস্ত. গানগুলি শিখিয়া লয় এবং তাঁহার কণ্ঠস্বর ওত্তাদের অপেক্ষা মধুর হয় তাহা 
হইলে ওস্তাদের আর কদর থাকে না। আবার বাদক যদি তাঁহার ওস্তাদের সমস্ত বোলগুলি 
শিখিয়! লন এবং তীহার হাত ওস্তাঁদের অপেক্ষা মিষ্টি হয় তাহা হইলে ওস্তাদের আর কদর থাকে 
না। এই কারণে দেখা যায় অনেক ভাল ভাল গান ও তবলা! মুদঙ্গের বোল লুপ্ত হইয়া গিয়াছে । 
পণ্ডিত ভাঁতখাণ্ডে মহাঁশয়কেও সঙ্গীতের গবেষণ! ব্যাপারে এই লইয়া অনেক ভূগিতে হইয়াছিল । 
সঙ্গীত ব্যবসায়ীগণের মধ্যে ‘রান!’ বলিয়া একটা জিনিস পূর্ব হইতেই প্রচলিত ছিল। 
গান সম্বন্ধে তৎকালে গৌসাইজীর ঘরানা, বিশ্বনাথের ঘরানা, লছমীর ঘরানা, বিঞুদিগন্বর, শিবা 
পশ্ুপতি, বাদল খা, আবদুল করিম খাঁ প্রভৃতির ঘরানা এবং বাজন! সম্বন্ধে কেশবলাল মিত্র, 
মুবারি গুপ্ত, আবেদ হোসেন, আতা হোসেন প্রভৃতির ঘরাঁনী। ঘরানা অর্থে রীতি বাঁ চালককে 
(8519) বুঝায় । এই ঘরানা-গ্রীতি এত উৎকট যে এক ঘরানার ছাত্রকে ছুই টুকর1 করিয়া কাটিয়া! 
ফেলিলেও তিনি নিজের অপেক্ষা অন্ত ঘরানাকে উত্তম বলিয়া স্বীকার করিবেন না। এই ব্যাপার 
লইয়া আঁসরে অনেক বচসা হইত এবং মারামারি পর্যন্তও হইয়া! যাইত এরূপ ঘটনাও বিরল ছিল 
না। এ ব্যাপারে তৎকালে আমার এই ধারণা হইয়াছিল যে সঙ্গীতজ্ঞগণের এই সংস্কারটা! পরিহার 
করা উচিত। হোমিওপ্যাথি বড়, না এলোপ্যাথি বড় এ লইয়া ডাক্তারে ভাক্তারে লড়াই বাধিতে 
পারে কিন্তু যে রোগী সে কেবল আরোগ্য লাভ করিতেই চায়, সে এরূপ কলহের মধ্যে .ঢুকিতে 
চায় না। তদ্দ্রপ ওভাতগণ ঘরানার কারণে লড়াই করিতে পারেন কিন্তু ধিনি শ্রোতা তিনি যাহ! 
উত্তম মনে করেন তাহাই গ্রহণ করিতে ইচ্ছা করেন । 
সঙ্গীতের আসরে গায়ক ও বাদকের মধ্যে একট! “ঠকানো! ঠকানি’র ব্যাপার পূর্ব হইতেই 
চলিয়া আসিতেছিল এবং আমর! যখনকার কথা বলিতেছি তখনও ছিল। ভিন্ন প্রদেশে জন্মগ্রহণ, 
বয়সের তারতম্য, দ্বাস্তিকতা, আঁড়ম্বর দ্বার! সুনাম গ্রহণের আকাজ্জা প্রভৃতি নানা রূপ কারণবশতঃ 
এরূপ মানসিক প্রবৃত্তি উৎপন্ন হয়। ঠকাইবার বিভিন্ন প্রকার প্রণালী আছে, পুঁথি না বাড়াইয়া 
দৃষ্টান্তন্থরূপ আমর! ছুই একটি নির্দেশ করিতে পারি। গায়ক হয়ত একটি গান বাস্তবিক পক্ষে ধামার 
তালে গাহিতেছেন। কিন্তু হাতে ইচ্ছাপূর্বক চৌতালের তাল দ্দিতেছেন। বাদক হাতের তাল 
দেখিয়া চৌতালে মৃদঙ্গ বাঁজাইতে আরম্ভ করিলেন, কিন্তু সম” এর স্থানে ‘ধা’ আনিতে পারিলেন 
নাঃ অতএব তিনি ঠকিয়া গেলেন। এক্ষণে বাদক যদি বনুদর্শী ও চতুর ব্যক্তি হন তাহ! হইলে 
তিনি গানটা একটু শুনিয়া লইয়া চৌতালেই বোল ধরিলেন এবং সন্দেহস্থলে ৮৪ মাত্রার হিসাবে 
বোল ধরিয়া ধা’ মিলাইয়া দিতে পারিলেন। আবার দেখা যায় হয়ত. একজন গায়ক বিলদ্বিত 
লয়ে একটি গান ধরিয়াছেন। তবলাবাদক তাহাকে শুধু বিলম্বিত লয়ের গায়ক মনে করিয়া 
ইবার উদ্দেশ্যে জলদ বাঁজাইতে আরম্ভ করিলেন। এ অবস্থায় যদি এ গায়কের দ্রুতলয়ে 
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গাহিবাঁর- ক্ষমতা! থাকে তাহা হইলে তিনি হয়ত একটা তিলান1 এত জলদে ধরিলেন যে বাদক 
ততটা দ্রুত বাজাইতে পারিলেন না এবং ঠকিয়া গেলেন। গায়ক বাঁদকের মধ্যে যদি সহানুভূতি 
ও সহযোগিতা না খাকে তাহা হইলে সঙ্গীতের আসর রণস্থল হইয়া দাড়ায়। 

এ তো গেল গায়ক বাঁদকের মধ্যের কথা । আবার দেখা যায় ঘরানা-গ্রীতি ব্যতীত অন্যান্য 
কারণে গায়কগণের পরস্পরের মধ্যেও কলহ লাগে এবং ঠকানো ঠকানির ব্যাপার চলে। 
আমরা ইহারও ছুই-একটি দৃষ্টান্ত দিতে পারি। একজন গায়ক হয়ত একটি বিশিষ্ট রাগিনী 
উত্তমরূপে গাহিতে পারেন এবং তিনি আসরে সেই রাগিনীর একটি “আলাপ” করিয়া! তানপুরাটা 
অন্ত একটি গায়কের দিকে বাড়াইয়া দিলেন। সঙ্গীতের আসরের আদবকায়দা অনুসারে পরবর্তী 
গায়ককে গান ধরিতে হইলে সেই রাগিনীতেই গান ধরিতে হয়, কিন্তু তিনি হয়ত সে রাগিনীর 
গান ভালরূপে গাহিতে পারেন না, অতএব অপ্রস্তুত হইয়া গেলেন। আবার দেখ! যায় এক 
একজন গায়কের কতকগুলি করিয়! নির্বাচিত গীত থাকে তাহাতে তিনি বিশেষ কৃতিত্ব দেখাইতে 
পারেন কিন্তু অগ্ঠ গানে তেমন নয়। এস্থলে অন্য একজন গায়ক তীহার সেই নির্বাচিত গানগুলি 
প্রথমে গাহিয়া ফেলিলে তিনি অসন্তুষ্ট হন ও ঠকিয়া যান। এতৎদ্যতীত সঙ্গীতের গুপপতিক অংশ 
লইয়াও কলহ লাঁগে। রাগ-রাগিনীর সময়ও ঠাট, বাদী-বিবাদী-সম্বাদী সুর দমখম ধীটের 
রীতিনীতি, দুর্গা মালগুপ্ী শিব রঞ্জিনী প্রভৃতি নবাবিষ্কৃত রাগিনীর উৎকর্ষ অপকর্ষ প্রভৃতি লইয়াও 
মতভেদ হয়। সর্বোপরি, প্রত্যেক গায়ক নিজের শ্রেষ্ঠত্ব ব্যতীত অন্য কোনও গায়কের শ্রেষ্ঠত্ব 
স্বীকার করিতে চাহেন না বলিয়া বিন! কারণেও অনেক সময়ে বিদ্বেষের হুষ্টি হয়। 

একটি বাংলা গানের ক্লাবে দেখিলাম সেখানে স্থরের যন্ত্র অনেক প্রকার আছে বটে কিন্ত 
তালের যন্ত্র একটিও নাই এবং সেখানে রবীন্দ্র সঙ্গীত গাওয়া হইতেছে । ইহার কারণ তৎকালে 
বুঝিতে পাঁরি নাই তবে কিছুকাল পরে বেদান্ত চিন্তামণি মহাশয়ের নিকট হইতে তাহার কারণ 
বুঝিতে পারিয়াছিলাম। কবি সম্রাট রবীন্দ্রনাথ ( সম্ভবতঃ ১৯১৭।১৮ সালে) সঙ্গীতের মুক্তি 
বিষয়ে রামমোহন লাইব্রেরীতে এই মর্মে একটি বক্তৃতা করেন যে এমন অনেক গানের ছন্দ আছে 
যাহার উপযুক্ত তাল আমাদের শান্তর খু'ঁজিরা পাওয়! যায় না এবং তালের কড়াকড়ির দ্বারা 
গানের শ্বাসরোধ করিয়া দেওয়া হয়। তালবিহীন গান গাহিবাঁর প্রেরণ! বা সুত্র কবিগুরুর এই 
কথার মধ্যে কিনা বলা যায় না তবে সঙ্গীত পরিষৎ নামক বিদ্যালয় হইতে কৃষ্ণচন্দ্র ঘোষ বেদান্ত 
চিন্তামনি মহাশয় “হিন্দুস্দীত ও কবিবর স্যার রবীন্দ্রনাথ” নামক পুস্তিকায় এ মন্তব্য শুধু যে তর্কের 
দ্বারা অপ্রমাণ করিয়াছেন তাহা নয়, এমন কি কবি সআট যে সমস্ত গানের উদাহরণ দিয়াছিলেন 
সেই সমস্ত গানই শাস্বোক্ত প্রতিমাভঙ্গ, কীর্তি, বসন্ত; শ্রীশেখর তালে রামব্রঙ্ম মুখোপাধ্যায় 
মহাশয়ের দ্বারা সঙ্গত করাইয়া এবং সঙ্গীত সম্রাজ্ঞী যাদুমণি দেবী ও প্রফেসার যোগেন্দ্রকিশোর 
বন্দ্যোপাধ্যায়ের দ্বারা গাওয়াইয় ব্যবহারিকভাবেও তাহার খণ্ডন দিয়াছেন এবং তাঁহার কথার 
পালটা জবাব এতাবৎ কেহ দিতে পারেন নাই। বেদান্ত চিন্তামনি মহাশয়ের সহিত আমার 
পরিচয় হইয়াছিল এবং কবি-দআটের প্রতি আমার বিপুল শ্রদ্ধা থাকা সত্বেও আমি তাঁহার অকাট্য 
যুক্তি সমর্থন না করিয়া পারি নাই। 
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এক্ষনে বেতালা গানের দোষ কী? আমাদের সঙ্গীত-শাস্ত্রকারগণ নৃত্য-গীত-বাদ্চ এই 
তিনটি জিনিসকে সঙ্গীতের অঙ্গ বলির! নির্দেশ করিয়াছেন, “গীতং বাছাঞ্চ নর্তনঞ্চ সঙ্গীত মুচ্যতে”। 
অতএব এই শ্রেণীর গায়কগণ শাস্্রবচন মিথ্যা করিয়া, গানকে বিকলাঙ্গ করিয়া দিয়াছেন এবং 
তবলা মুদর্ষের বোলের মাধুর্য শ্রবণ হইতে শ্রোতাগণকে বঞ্চিত করিয়! দিয়াছেন। সঙ্গত বিহীন 
গান খণ্ডের মত খোড়াইতে খোঁড়াইতে চলে । রি . 
গান ও *বাগ্ের মধ্যে কোনটি বড় এই লইয়াও একটা বৃথা তর্ক সময়ে সময়ে চলিতে দেখা 
গিয়াছে । ' আমাদের মতে, পুরুষের সহিত স্ত্রীর, মনের সহিত শরীরের যে সম্বন্ধ গানের সহিত 
বাছেরও সেই সম্বন্ধ . এবং যদিও ইহারা তুল্যমূল্য তথাপি ইহাদের কোন একপক্ষের প্রাধান্ত 
স্বীকার করিলে যদি এ তর্কের অবসান হয় তাহা হইলে বাছ্য অপেক্ষা গানের প্রাধান্তই স্বীকার 
করিতে হয়। বাগ্ঘযন্ত্র না থাকিলেও গাম বহুক্ষণ ভাল লাগে, কিন্ত গান না হইলে বান্ধ অধিকক্ষণ 
ভাল লাগে না। আরও দেখা যায় বাদক বাঁজাইতে আরম্ভ করিয়া গায়ককে সেই লয়ে গান 
ধরিতে আদেশ করিতে পারেন না, পক্ষান্তরে গায়ক যে লয়ে গান ধরিয়াছেন বাদককে সেই. লয়ে, 
বাজাইতে বাধ্য হইতে হয়। | 
গান গাহিবার' নানারপ কৌশল আছে, সাধারণ গায়কের গানে সেগুলি সহজেই বিশ্লেষণ 
করিয়া ধরিয়া ফেলা যাইতে পারে। কিন্তু অতি অল্পসংখ্যক কতকগুলি গায়ক আছেন তাহাদের 
কৌশলগুলি এত ুষুপ্ত যে যখনই আমরা কৌশলগুলি ধরিতে গিয়াছি . তখনই. তাহারা বাজীকরের 
স্বর্ণের মত আমাদের হস্তকে প্রতারিত করিয়াছে। তাহারাঁও সঙ্দীতশীস্্র মানেন কিন্তু তাহাদের. 
সৃষ্টি করিবার ক্ষমতা থাকে৷ সেই গান তাহারা যতবার গাহেন ততবারই আমরা মুগ্ধ কুরঙ্গের 
মত নিবিষ্ট চিত্তে শুনিতে থাকি এবং মুখের লালা গলাধঃকরণের অবকাশ পাই না। রবীন্দ্রনাথের 
ভাষায় তাহারা চতুর্দিকে সুরের জাল বুনিয়! আমাদিগকে ফাদে ফেলিয়া দেন। সেই গায়কগুলিই 
দেশ ও কালের সীম! অতিক্রম করিয়! ফেলিয়াছেন এবং স্বর্গ ও মর্তের ব্যবধান লোপ করিয়া 
ফেলিয়াছেন। তাহাদের গানের মাধুর্য বর্ণনা করিতে বাগ্মীতা মাথা নত করে এবং সমালোচনাও 
দরিদ্র হইয়া যায়। গায়কই আমাদের সাষ্টাঞ্গ গ্রণীমের অধিকারী | তাহারা যখন গান গাহেন তখন 
বাস্তবিকই মনে হয় | ks 
আজি গাও মহাগীত মহা আনন্দে 
বাজ মৃদঙ্গ মধুর ছন্দে . 
Ey ্ ক 
. স্বৰ্গ নামিয়া আক মর্তে 
স্বর্গে উঠুক ধরণী।  ( দ্বিজেন্দ্রলাল ) 
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সেদিন একটি নাটুকে দলের আত্মসমালোচন! সভায় হাজির থাকতে হয়েছিল। সদ্য অভিনীত 
ছুট নাটকের অভিনয়ের দোষ ক্রটি নিয়ে আলোচনা! প্রসঙ্গে গ্রেষাত্মক নাটকের অভিনয় রীতি 
তথা প্রয়োজনীয়তা বিষয়ে আলোচনার সামান্য অবতারণার পরই অপ্রাসন্দিক বিধায় তা ত্যাগ 
করা এবং প্রাসদ্দিক আলোচনায় চলে যাঁওয়ায় সে সম্বন্ধে চিন্তাটা পরিস্ফুট হতে পারে নি। 
সে বিষয়ে আত্মচিস্তা স্বরূপই প্রায় বর্তমান প্রবন্ধ রচনা! করা হচ্ছে। আশা, চিন্তার ক্রটি-বিচ্যুতি 
যোগ্যতর -ব্যক্তি সংশোধিত করবার চেষ্টা করবেন এবং সঙ্গে সঙ্গে আজকের মানষে যে চিন্তার 
আবিলতা! দেখা যাচ্ছে তাকে ব্বচ্ছতর করার চেষ্টা করবেন । 

মূল প্রশ্নটির দু’টি ভিন্নতর. বিভাগ করা যায়, গ্লেষাত্মক বনি প্রয়োজনীয়তা ও তার 
অভিনয় রীতি। 

".. প্রথমে, শ্লেষাত্মক নাটকের প্রয়োজনীয়তার কথাই ভাবা যাক। মানব সমাজে নানা ধরণের 
ক্রটি-বিচ্যুতি সর্বদাই আছে এবং মানুষ এ ক্রটি (বিশেষ করে অন্তের ত্রুটি ) দূর করবার জন্য সদাই 
সটেষ্ট। শ্লেষাত্মক নাটক এ ক্রটি দূর করার জন্ট একটি শক্তিশালী হাতিয়ার একথা বললে বোধ 
হয় অন্তায় হবে না। 

এ শ্লেষ কখনে| কখনো! যে ব্যক্তিগত প্রবণতার দ্বারা পরিচালিত হয় না এমন নয়। এবিষয়ে 
সর্বপ্রধান দৃষ্টান্ত ইংরাজী সাহিত্যের দুই দ্রিকপাল ড্রাইডেন আর পোপের ব্যঙ্গাত্মক কবিতাঁবলী | 
এতে তৎকালীন সমাজের অনেক মাতব্বরের ক্রটি বিচ্যুতিকে ব্যঙ্গ তথা গ্রেষের ক্ষাঁঘাতে সচকিত 
করা হয়েছিল। অর্থাৎ ব্যক্তিগত বিদ্বেষের ওপরেও সমাজ সংস্কারের কাজ কিছুট1 কর! হয়েছিল । 
সুতরাং শ্লেষাত্মক রচনা সমাজের টি লি 2 লেখা হয় এবং এ ধরণের নাটকও তার 
ব্যতিক্রম নয় । ০ - 

| তাহলে কথা দীড়াচ্ছে, গ্লেষাত্মক :রচনারঃসব চেয়ে 'বড় প্রয়োজনীয়তা তার সমাজ সংস্কারক 
রূপের মধ্যে গৃহীত । সাধারণতঃ হাসির মধ্য দিয়ে-এ কাজটা সমাধা করা হয় বলে সাধারণ সমাজ 
সংস্কারের চেয়ে এর কার্যকরী ক্ষমতা বেশি-বলেই'মনে হয়। অবশ্য ব্যক্তিগত প্রবণতাকে যতটা! 
এড়াতে পারা যায় ততটাই -এবিষয়ে সাফল্য লাভ'অনায়াসসাধ্য হয়ে পড়ে। অনেক সময় এমন 
ঘটাও বিচিত্র নয় যে দক্ষ পরিচালক নাট্যকারের রচনা থেকে এই প্রবণতা! সরিয়ে দিয়ে অন্তর্নিহিত 
উদ্দেশ্য মূলক বচনাকে আরো সুস্পষ্টভাবে প্রতিভাত করে তুলতে পারছেন। এ ধরণের ব্যাপার 
নাট্যজগতে হাঁমেসাই ঘটেছে, ঘটছে এবং ঘটবে! অনেকে এমন মনে করে থাকেন যে এমন 
পরিবর্তন, পরিবর্ধন, পরিবর্জনে নাট্যকারকে অশ্রদ্ধী কর! হয়! কিন্তু নাট্যকার যত মহৃতই হন. 
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না কেন অধিকাংশ ক্ষেত্রেই তারা মঞ্চের সঙ্গে সাক্ষাৎ সম্পর্ক বুহিত। কখনো কখনো আবার 
বিশেষ অভিনেতা বা অভিনেত্রীর সঙ্দে তাল রেখে নাটকের বিশেষ চরিত্র রচিত হয়ে থাকে, অন্যের 
ক্ষেত্রে সেই চরিত্রকে রূপায়ন করার সময় তার আংশিক পরিবর্তনাদি অবশ্ঠস্তাবী হয়ে পড়ে। 

অন্য প্রসঙ্গ এসে পড়ছে স্থৃতরাং আমাদের আলোচ্য তত্বে ফিরে যাই। সমাজ সংস্কার 
তথা সমাজের নানা ক্রটি বিচ্যুতিকে ব্যদ্দের কশাঘাতে সর্বজন দমক্ষে উপস্থিত করা শ্লেযাত্মক 
নাটকের প্রয়োজনীয়তার রূপরেখা এ তথ্য নিশ্চয় সকলে যেনে নেবেন। এখন এ কাজটি কি ভাবে 
করা যাবে? অর্থাৎ চরিত্রগুলিকে কিভাবে উপস্থাপন করা হবে? 

সাধারণতঃ ব্যঙ্গের লক্ষ্য চরিত্রগুলি কোন ব্যক্তি বিশেষকে বেষ্টন করেই গড়ে ওঠে, শেষ 
পর্যন্ত তারা কিন্তু আর ব্যষ্টিবাচক থাকে না পুরোপুরি সমষ্টিবাচক হয়ে দাড়ায়। তিল তিল করে 
যেমন তিলোত্তমা গড়ে উঠেছিল তেমনি করে চরিত্রগুলি বিভিন্ন মানুষের মধ্য থেকে নিজেদের 
চরিত্রের এক একটি বৈশিষ্ট্যকে আহরণ করে থাকে। একটা! দৃষ্টান্ত ধর! যাক, আমাদের দেশের 
বহু প্রচলিত নাটকে, পতুগীজ জলদস্থ্যরা মিশ্র ইঙ্গ-বঙ্ঘভাঁষায় কথা বলে থাকে এবং অসম্ভব জেনেও 
আমরা তা হজম করে থাকি। অথচ প্রকৃত বিচার করলে নাট্যাঁচার্য শিশিরকুমারের লুঙ্গি পড়া 
চাটগাঁয়ী ভাষাভাষী রডা অনেক বেশি যথাযথ ছিল। তেমনি বাঁঙল! নাটকে ব্যবসায়ীকে নিয়ে 
ব্যঙ্গ করতে হলে ভূ'ড়িওয়ালা মাড়োয়ারী করা হয় কারণ আমাদের মানসিক চিন্তায় অসাধু ব্যবসায়ী 
বলতে ঠিক এঁ ধরণের চিন্তাই প্রথম উদ্দিত হয়। তথ্যত তা বলে না, বরং সাধারণ বুদ্ধি বলে 
ব্যবসায়ী যে কোন দেশের অধিবাসী হ’ক বা যে ধরণের চেহ হারাই হ’ক না কেন তার অসাধু হওয়া 
আটকায় না। 

অথচ আমাদের কাছে শারীরিক তথা বাচনিক বিক্ৃতিটাই ব্যক্তির বৈশিষ্ট্য বলে বিবেচিত 
হয়েছে বললেই সব বলা হয় না! । প্রকৃত প্রস্তাবে এ ধরণের বিকৃতি গোষ্ঠীগত বৈশিষ্ট্যের দাবী 
জানাচ্ছে এবং চিন্তাশীল ব্যক্তিরাঁও তা স্বীকার করে নিয়েছেন। কাজেই এই গোষ্ীগত রূপটাই 
- প্রকাশ করা হয়ে থাকে অভিনীত চরিত্রের মাধ্যমে । 

স্থতরাং শ্লেযাত্মক কাহিনীর চরিত্রচিত্রণ প্রায় সর্বক্ষেত্রে কিঞ্চিত বিকৃত অভিনয়ের মাধ্যমেই 
রূপায়িত করা সমীচিন বলে মনে হয় এবং শ্লেষাত্মক নাট্যাভিনয়ের শ্রেষ্ঠ অভিনেতারা সাধারণতঃ 
এঁ ধরণই অনুসরণ করে থাকেন। কোন কোন ক্ষেত্রে এই বিকৃতিটাকে বাড়িয়ে প্রায় ভেঙচানোর 
পর্যায়ে নিয়ে যাওয়া হয়ে থাকে । অভিনেতার মুন্সীয়ানার সবচেয়ে বড় পরিচয় এই ভেঙচানোকে 
যেখানে শিল্পকল! বলে বোধ হয় সেইখানে । এ প্রসঙ্গে ভিন্ন মাধ্যমের শিল্পী হলেও চালি চ্যাপলিনের 
নাম উল্লেখ করা যায়। অত্যন্ত সাধারণ করুণ বন্তকেও হাসির ভেতর দিয়ে কেমন করে ফুটিয়ে 
তোল যায় চালির সৃষ্ট চরিত্র মালায় তার অসংখ্য নিদর্শন ছড়িয়ে আছে। খুঁটিয়ে দেখতে গেলে , 
তাদের মধ্যে দোষ ত্রুটির অভাব নেই কিন্ত সীমগ্রিকতার বিচারে এইসব দোষ ক্রটির চেয়ে অনেক 
বড় কিছু একটা ফুটে ওঠে আর সেটাই মহৎ শিল্পী তথা শিল্পের লক্ষণ । 

তবে একটা বিবাদের সম্ভাবনাকে মোটেই অস্বীকার করা যায় না। কোন এক সময়ে 

শ্লেষের তীক্ষতা গে'ষ্ঠিবাচক রূপ হারিয়ে সম্পূর্ণ ব্যক্তিগত বিদ্বেষে রূপান্তরিত হতে পারে । আর 
G | 
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তখনই ধরে নিতে হবে শ্লেষ সম্পূর্ণ অক্ষমতার পরিচায়ক হয়ে দাড়িয়েছে। 

কাজেই শ্লেধাত্মক অভিনয়ে স্স্যাপষ্টিক ধরণের প্যাচ প্রয়োগ অতি সাবধানে কর! দরকার । 
কিন্ত অধিকাংশ ক্ষেত্রে অন্য একটা বিপদের সম্ভাবনা! বর্তমান। সাধারণ ভাবে দশকরা মোটা ধরণের 
কাজই পছন্দ করে-(নাট্যশালার ভাষায়, নেয় ) এবং সেক্ষেত্রে অভিনেতারও মোট] কাঁজ দেখানোর 
প্রবণতা অস্বাভাবিক বলা চলে না। অথচ তাহলেই নাটকের মুলগত প্রকাশ ব্যাহত হবে। 

অভিনয়ে ফাকি দিয়ে প্রশংসা পাওয়া আর চরিত্রকে পূর্ণ মহিমায় প্রতিষ্ঠিত করার প্রচেষ্টায় 
নিন্দিত হবার সম্ভাবনা এই দোটানার মধ্যে পাক খেতে খেতে এইজন্তই বারবার অভিনেতার ভূল 
হয়। ও | 

অভিনেতাদের সঠিক পথে পরিচালিত করার জন্য দর্শকদেরও যথেষ্ট দায়িত্ব আছে। তাদের 
বিচার বুদ্ধিকে জাগ্রত করে আসল আর নকলকে চিনে নিয়ে আসলকে প্রশংসা করতে না. পারলে 
খাদ ক্রমেই বাড়তে থাকবে । অবশ্য আজকের এই ১3 ক্যারাটি যুগে খাঁটি সোনা দেখার শক্তিই: 
বিলুপ্ত হয়ে যাচ্ছে এ তথ্য অস্বীকার করেত লাভ নেই! তবুও ওরি মধ্যে যতটা সম্ভব বিদগ্ধরসিক 
জনের তৎপর হওয়া একান্ত প্রয়োজন । অন্যথায় প্রকৃত স্থষ্টি কি্বদস্তীর বস্তু হয়েই থেকে যাবে। 

এপর্যস্তও লেখার পর মনে হচ্ছে, ব্যক্তিগত ধারণাটা! সম্ভবতঃ সুস্পষ্ট করতে পারিনি ।' 


এখন এর পরবর্তী পর্ধায়ে এ স্গন্ধে অন্তান্য রসিকজনের মতামতটা জান! গেলে ক্রটিট! কোথায় 
সে বিষয়ে অবহিত হওয়! সম্ভব । | 


রুবি মিত্র 


নিলে শীসাহিভ্য 


ফরাসী উপন্যাঁস £ ১৯৬৪ 


আমাদের অন্যান্ত শিল্পকলার মত সাহিত্যও যে পশ্চিমাভিমুখী এ তথ্য রসিকজনের অপরিজ্ঞাত 
নয়। কিন্তু সেই পশ্চিমী চিন্তার কতটা আমাদের দৃষ্টিগোচর হয়? অভিজ্ঞনে ইংরাজী 
সাহিত্যের সর্বাধুনিক আবির্ভাব ও তার গতি প্রকৃতির খোঁজ রাখেন, ইউরোপের অন্তান্য ভাষা 
সম্বন্ধে জ্ঞান অংগুলিমেয় জনের | অথচ ফরাসী ভাষা যে শুধু ইউরোপের অন্যতম শ্রেষ্ঠ ভাষা তাই 
নয়, একদা ইউরোপের রসিক জন মাত্রেরই আলোচনার ভাষা ছিল ফরাপী। আজো পৃথিবীর 
৩২টি রাষ্ট্রে কথ্যভাঁষা ফরাসী তার মধ্যে ২১টির রাষ্ট্রীয় ভাষাও বটে ও এছাড়া ২০টি রাষ্ট্র 
বাধ্যতামূলক ভাবে ফয়াসী শিখতে হয় এবং প্রায় ৬০টি রাষ্ট্রে অন্যতম বিদেশী ভাষা হিসাবে এর 
শিক্ষা ব্যবস্থা দেখা যায়| | 

শুধু বিদেশেই ফরাসী ভাষা তথা সাহিত্য সমাদর পায় যে এমন নয়, দেশেও শতাধিক 
সাহিত্য পুরস্কার ভাষার প্রতি দেশবাসীর আনুরক্তি প্রকাশ করে। প্রতি বছর নভেম্বর-ডিসেম্বরে 
পুরস্কার বিতরণের পালা সুরু হয়। 

: ১৯৬৪ তে প্রধান প্রধান পুরস্কারগুলি কে কে পেয়েছেন তার একটা আংশিক তালিকা 
জানা গেছে । ওদেশে নোবেল পুরস্কারের চেয়ে যে পুরস্কার বেশী মূল্যবান বলে বিবেচিত হয় 
সেই গঁকুর পুরস্কার এবার পেয়েছেন জর্জ কশন তীর লেখা সভাজ বইটির জন্য । বইটি বর্ণ সমস্থা 
নিয়ে লেখা । এ একই পুরস্কার প্রতিযোগিতায় দ্বিতীয় স্থানাধিকারী জ-পিয়ের ফাই তার 
লেকলুজ বইয়ের জন্য রনোদো পুরস্কার পেয়েছেন। পরবর্তী যে পুরস্কার গকুরের পরেই বলে 
বিবেচিত হয় সেই ফেমিনা পুরস্কার পেয়েছেন জ ব্রাজ্য আর তীর কাছে দ্বিতীয় স্থানাধিকারিণী মনিক 
ভিত্বিগ তার লোপো-লোনাক্স বইয়ের জন্য মেদিসি পুরস্কার পেয়েছেন। এঁযাতেরাই পুরস্কার 
পেয়েছেন রনে ফারে আর প্রবীণ সাংবাদিক পলগুথ পৌরসভার বিশেষ পুরস্কার পেয়েছেন । 

ধারা পুরস্কার পেয়েছেন আর ধার! পাননি তাদের মধ্যে কিছু একটা আকাশ-পাতাল 
গ্রভেদ দেখা যায় না। সমালোচকদের পক্ষে কোনটি ভাল আর কোনটি ভাল নয় তা নির্ণয় 
কর! খুবই কঠিন। বিষয়বস্তুর বিভিন্নতা প্রায় চোখেই পড়েনা আঁর হিসাব করলে দেখা যাবে 
প্রায় চরিত্রই হয় হতাশ প্রেমিক, নয় শখ করে ব্যভিচার করে, নয়ত সবাই ভুল বোঝায় একটার 
পর একটা সংকটের সন্মুখীন হচ্ছে। তবে প্রবণতা বিচার করার সময় একই বাস্তব বা কল্পনা 
থেকে যার! রচনাবস্ত সংগ্রহ করেছেন তাদের এক খাঁচায় পুৱলে ভুল হবে। শ্রেষ্ঠ রচনাগুলির 
শৈলী ও জীবনকে বিচারের বিশেষ দৃষ্টিভংগীর মধ্যে ঘনিষ্ট সম্পর্ক দেখা যায়। 

এই পরিপ্রেক্ষিতে ১৯৬৪তে প্রকাশিত রচনাগুলি বিচার করা প্রয়োজন । 


১৫৮ _ সমকালীন ৃ | [ আষাঢ় 


প্রথমেই যেটা নজরে পড়ে তাহল, কবিদের উপন্যাস লেখার আধিক্য । ৬৪তে চারজন 
স্বকবি বিশেষ আকর্ষণীয় উপন্যাস রচনা করেছেন। তাদের উপন্যাসে সাধারণ ওপন্তাসিকের চেয়ে 
বেশী কিছু আশা করা অন্যায় হবে না নিশ্চয়। তিনিও গল্প বলা বা চরিত্রগুলিকে পুতুল নাচ 
নাচিয়ে সমাপ্তির দিকে এগিয়ে নিয়ে যেতে চাইবেন না; তাঁর কাহিনী, তার কষ্ট চরিত্র ও 
ঘটনা একটি নতুন দিগন্ত উন্মোচন করবে। রবার্ট সাবাতিয়ের লিখিত দেস স্থর উ এওয়ের-এর 
ঘটনাবলীতে এক মধ্যবয়ক্কের নিজেকে মূল্যায়নের আপ্রাণ চেষ্টা এবং তাকে যে সব বাঁলকোচিত 
লোভের সম্মুখীন হতে হচ্ছে, তাই বিধৃত। এডুয়ার্ড গ্নি্সার ল্যেকোয়াত্রিয়েস সিয়েকল-এ 
আত্তিলের রৃষ্ণকায়দের জীবন যাত্রার ছুটি দিক বর্ণাঢ্য ভিত্তিচত্রের মত উপস্থাপিত কর! হয়েছে 
কিন্তু তার আড়ালে যে মানুষগুলি তাদের অতীতের মধ্যে বাঁচার অর্থ খুঁজছে তাদের ভয়াল 
যন্ত্রণাক্লিষ্ট আবেদন ফুটিয়ে তোল! হয়েছে। যুদ্ধকালে বাছাই আর ব্যক্তিগত দায়িত্বের সমস্যাকে 
বর্ণনা করতে গিয়ে, আলণা বসকেল্যে পেতিত ইতাণিতে গ্রন্থে বিবেকের কার্যকারণ ব্যাখ্যা 
করেছেন । আর লয় ম্যাসঁ লাগঁদ ছল] মিজেরিকর্দ-এ সেই খাদের ধারে নিয়ে গেছেন যেখানে 
চিন্তাশক্তির ক্ষয় স্থরু হয় সংগে সংগে এটাও স্পষ্ট হয়ে গেছে যে, অসস্তবের রাজ্যে যতই ঘুরে 
বেড়ানো যাক তার দ্বারা পাগলামী কাটানো যায় না। চারটি লেখকের মানসিকতা ভিন্ন কিন্ত 
তাদের কাছে জীবনের অন্যর্দিকট। দেখাই প্রধান কাজ মনে হয়েছে আর তাও বাস্তব পর্যবেক্ষক 
রূপে নয় শিল্পীর মত স্থিরবিচারের জন্ত | 

কানে কানে বলা কথায় যে বীর্ধ প্রকাশ সম্ভব ফরাসী সাহিত্যিকর! যে তাতে খুবই পারংগম 
সে তত্ব নতুন করে স্বপ্রকাশ হয়েছে যোসেক কাবানিসের ল্যে জিল ছলা সুই ও ক্রনোগে-লুসাঁকের 
ল্যে সাল' ব্লুবই ঢটিতে। ১৮শ শতকের লাম্পট্যবাদীদের ইন্দিয়-উত্তেজনার সংগে সংগে বুদ্ধিবৃত্তি 
ও বোধশক্তির অুন্মাতিসুন্ম বিকাশ ঘটানোর এঁতিহের সংগে এদের বেশ একটা যোগাযোগ 
আছে বলেই মনে হয়। সমস্তা প্রকাশ রীতিতে ১৮শ শতক অনুসারী রবার্ট আদ্দের চিঠির 
আকারের উপন্যাস লা মেময়ের ভেইন ও আলবেয়ার কসারির ভলত্তেয়ারধর্মী কাহিনী লা 
ভায়োলে'স এলা ডেরিসঁকে বলা চলে। নারী ওপন্তাসিকদের মধ্যে কিন্তু এ প্রবণতা কমই দেখ! 
যায়। ক্রিশ্চিন দ্য রিভয়ের তাঁর ল্যে স্থলতান-এ আধুনিক নর-নারী সম্বন্ধে মন্তব্য করেছেন। 
পুরস্কার প্রাপ্ত মনিক ভিত্তিগের প্রথম বই লোনোলোনাক্মে যৌবনের দ্বারদেশ থেকে নিজের দেখা 
শৈশব-কৈশোরের বিস্ময়কর জীবনটি সুন্দর ভাবে ফুটিয়ে তোলা হয়েছে। | 

এছাড়া মিকেল দ্রয়েতের ল্যে বরেতুর, ফ্রণীস অদ্রের উন আযাবিচুড সি আ্যাসিয়ে'ন ও জ্যাক 
নিউশমৌর ল্যে সার্লল দ্য নালিকোর্ণা উল্লেখ্য বই। স্বাভাবিক কারণেই এ আলোচনা অসম্পূর্ণ । 
তবে ৬৪ প্রবণতা ও পারস্পরিক সম্পর্কটা বোধ হয় রসিকজনের পক্ষে বোঝা খুব কষ্টকর হবে 
না। তবে এবার জনপ্রিয় স্বাভাবিকতাবাদ বা নব তরংগবাদ ইত্যাদি নাম দিয়ে উপন্াসকে 
মোড়া কঠিন “আর তাই সমালোচক তথা বিচারকদের কাজ কঠিনই ছিল | ছা ফলাফল 
ভিন্নতর হলেও বিশ্ময়ের কিছু ছিল না। 


অসীম! মিত্র - 


৮ 
রর 


আলোচনা 


সাহিত্যলোঁক বনাম বিজ্ঞানলোক 


বর্তমান যুগে সাহিত্য ও বিজ্ঞানের মধ্যে যে প্রতিযোগিতা চলছে তার শ্ষে কোথায় অথবা! তার 
ফলই বা কি সে কথা বলা দুরূহ । সমাজের কাছে সাহিত্য বা বিজ্ঞান কোনটিই কম মূল্যবান নয়। 
সাহিত্য যেমন তার অন্তরকে পরিপুষ্ট করে, বিজ্ঞান তাঁর গাঠনিক উন্নতির পরিণতি সাধন করে। 
এই ছুই শক্তির লব্ধির ( ৪০৪০] ) দ্বারাই সমাজ জীবনের সমস্ত বিবর্তন সাধিত হচ্ছে। সংক্ষেপে 
সাহিত্য আমরা তাকেই বলব যার দ্বারা মান্য তার মনোগত ভাবকে প্রকাশ করে অথবা জীবনে 
যেরূপ ঘটনা ঘটে তার অনুরূপ বর্ণন! দেয়! বিজ্ঞান অস্তিত্বের প্রকৃতিগত কারণ এবং সত্যগুলির 
বিশ্লেষণ .করে এবং সেই সত্যের সাহায্যে সমাজের প্রয়োজন অন্ুযাঁয়ী নৃতন কিছুর অবতারণা করে। 
সাহিত্যে-রসান্ভূতি অন্য সব অনুভূতি থেকে পৃথক। এ অনুভূতি চিত্তের একটি স্বতন্ত্র 
কোঠায় অবস্থিত থাকে। সাহিত্যে যে বেদনার প্রকাশ থাকে তার সঙ্গে বাস্তব-জীবনের বেদনার 
মধ্যে কিছু ভিন্নতা পরিলক্ষিত হয়। পুত্রবিয়োগে মাতার যে ক্রন্দন বাস্তব-জীবনে আমাদের * 
চিত্তকে দুঃখময় ক'রে তোলে, সাহিত্যে সেই ক্রন্দন আমাদের পাঁধিব ছুঃখ-কষ্টকে দূর করে। 
আযারিস্টটল্‌ এই প্রক্রিয়াকে ক্যাথাপিস্‌ বলেছেন। এর দ্বারা সাহিত্য জাগতিক দুঃখ-বেদনার 
সীমাকে লঙ্ঘন ক'রে চিত্তে এক মধুর আনন্দ এনে দেয়। এখানেই মানুষের রসোপলন্ধি কাজ 
করে। এই উপলব্ধিকে চুলচেরা বিচারে বিশ্লেষণ করা যায় না । ' এটি মানুষের রুচিবোধ 
সৌন্দর্বোধ, মানসিক ধারণ-ক্ষমতা ইত্যাদির উপর নির্ভর করে! এর আবেদন মানুষের-_হৃদয়ের 
কাছে, বুদ্ধির কাছে নয়। কিন্তু বিজ্ঞানের আবেদন মূলতঃ বুদ্ধির কাছে, হৃদয়ের কাছে একেবারেই 
নয়। বিজ্ঞান যেখানে একটি পদার্থকে পদার্থ হিসাবে দেখে সাহিত্য সেখানে সেই পদার্থের মধ্যে 
অতীন্দ্রিয় একটি সত্তাকে খুঁজে পেতে সচেষ্ট হয়। বিজ্ঞানের কাছে নদীর জল লবণ ও খনিজ 
দ্রব্যাদির সংমিশ্রণে হাইড্রোজেন আর অক্সিজেনের একটি যৌগিক পদার্থ ভিন্ন আর কিছুই নয়; 
কিন্তু সাহিত্য সেই জলের উচ্ছল তরন্দে, তার কলতানে এক অভিনব সৌন্দর্যের সন্ধান পায়। 
বিজ্ঞানের কাছে ম্স্ত-জীবন শুধুই প্রকৃতির বিরুদ্ধে বিদ্রোহ এবং চেষ্টা বা পুরুষকার-_বৈজ্ঞানিকদের 
মতে এই বিদ্রোহ (7০৮০!) এবং এই চেষ্টার (৪৮0৪1৪ ) জন্যই মানুষ আজ এত--উন্নত হয়েছে ; 
কিন্ত সাহিত্যের মধ্যে সেই জীবনের একট! গভীর উদ্দেশ্য এবং আদর্শ বিকাশ পায় | বিজ্ঞান ও. 
সাহিত্য দুই-ই মানুযের অন্ুভূতিলন্ধ কিন্তু তার! নিজস্ব ধর্মে উভয়ে উভয়ের বিপরীত। এ 
সম্বন্ধে সৃঝোধচন্দ্র সেন বলেছেন : “গণিত ও বিজ্ঞান অনেকটা অন্ুভূতিনিরপেক্ষ বটে ; ইহার] 
শুধু বুদ্ধির দ্বারা পরীক্ষার দ্বারা অগ্রসর হইতে চায় ; কিন্তু বিজ্ঞান ও গণিত প্রাণহীন আর সাহিত্যের 


* প্রধান লক্ষণ প্রাণচাঞ্চল্য |” 
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কবি বা সাহিত্যিকের স্থষ্টি এবং প্রজাপতির সৃষ্টির মধ্যে অনেকখানি সাদৃশ্য খুঁজে পাওয়া 
যায়। জীবন্ত বস্তর প্রধান গুণ বিবর্তনশীলতা, লীলাচঞ্চলতা ও স্বাধীনতা । এই সত্যকে 
বিশদভাবে ব্যাখ্যা করবার কোন প্রয়োজন নেই, শুধু এইটুকু মনে রাখা প্রয়োজন যে প্রাণীজগতে 
যেই স্বাধীনতাদির সুচনা পাওয়া যায় তার পূর্ণ বিকাশ থাকে নরনারীর চরিত্রে । সাহিত্য সেই 
'চগিত্রগুলিকেই প্রতিফলিত করে। প্রতিফলিত করে বলেই সাহিত্য-বহির্গত চরিত্রগুলির মতই 
সাহিত্যের অন্তর্গত চরিত্রগুলিও সজীব এবং লীলাঁচঞ্চল ; যেই কারণে-_বিবর্তনশীলও! আবার 
যেমন বাস্তব জীবনে মনুষ্য চরিত্র সম্পর্কে সব সময়ই অপ্রত্যাশিতের সম্ভাবনা থাকে, সাহিত্যের 
‘চরিত্রের ক্ষেত্রেও সেই অপ্রত্যাশিতের আশংকা রয়েছে । সুতরাং দেখা যাচ্ছে সাহিত্যের চরিত্রগুলি 
ক্রমবর্ধমান-_তারা শুধু বিবর্তনশীলতার পরিচয় দেয় না রহস্তময়তারও পরিচয় দেয়। কিন্ত 
বৈজ্ঞানিক. অবদানের ক্ষেত্রে এই গুণগুলির কোনটিই নেই-_তার মধ্যে লীলাচঞ্চলতাও নেই। 
নীহারিকা-চক্র হতে আরম্ভ ক'রে আমাদের ঘরের বিজলীবাতি পর্যন্ত জড় জগতের যে কোন বস্ত 
যান্ত্রিক নিয়মের দ্বারা, পরিচালিত। সুতরাং তারা কেউ-ই স্বাধীন হতে পারে না। বৈজ্ঞানিক 
অবদানের মধ্যে নৃতনত্বের জৌলুসটুকুই- আছে; সাহিত্যে নৃতনত্ব থাকলেও জৌলুস নেই__তা 
বিশ্বপ্রকৃতির মতই সহজ সরল এবং স্বাভাবিক। বিজ্ঞান বিবর্তনের ইন্ধন জোগায় মাত্র, কিন্ত 
সাহিত্য বিবর্তনকে প্রকাশ করে। | 

সাহিত্য দুইটি ধারায় তার কার্য নির্বাহ করেঃ প্রথমতঃ এর প্রধান' গুণ তীব্র অঙ্ঠভূতি ও 
বিস্তৃত সহানুভূতি হওয়ার দরুণ সাহিত্য ব্যক্তি চিত্তকে বিগলিত করে ; আবার তা ব্যক্তিগত ভূমিকা 
পরিত্যাগ ক'রে অসীম ও চিরন্তনের দিকে ধাবিত হয়। “যোগ মনস্তত্ব’ থেকে আমরা জানতে 
পারি যে নিজের সম্বন্ধে, জীবন সম্বন্ধে, প্রকৃতির গৃঢ় রীতি নীতি সম্বন্ধে যা কিছু জানবার তার 
সন্ধান একমাত্র চিত্তই দেয়, বুদ্ধি বা ইন্দ্ৰিয় নয় ; চিত্তের মাধ্যমেই এ সকল বুদ্ধিগ্রাহথ হয়। সাহিত্য 
সেই চিত্তকেই নাড়া দেয়, তার ফলে বিশ্ব-প্রকৃতিও জীবন সম্বন্ধে একটা সম্যক অনুভব লাভ হয়। 
আবার এই অন্ুভূতি যখন স্বান্ছভবের সীমাকে ছাড়িয়ে যায় তখন তা হয়ে ওঠে সার্বজনীন । কিন্ত 
বিজ্ঞান দ্বারা এই সুক্ষ্ম রহস্ঠোঁপলদ্ধি অসম্ভব । বিজ্ঞান যদিও চাদে রকেট পাঠিয়ে যন্ত্রের সাহায্যে 
অনেক রহস্তের সন্ধান করেছে, কিন্তু সে সমস্ত রহস্তই স্থল রহশ্য_-যা ছিল অজানা মানুষের চর্ম 
চক্ষুর অন্তরালে তাকেই বিশেষ করে সামনে মেলে ধরেছে-বিজ্ঞান। সাহিত্য জীবন রহস্তকে : 
উদ্ঘাটিত করে। ব্যক্তিগত জীবনের যা কিছু রহস্ত, তার সুখে দুঃখে কর্মে 'জীবন-ধারণে যে রহস্য 
সাহিত্য সে সকল অপ্রত্যাশিত রহস্তের ব্যাখ্যা করে । 

দ্বিতীয়তঃ সাহিত্য সাহিত্যিকের জীবনবেদ প্রকাশ করে। সাহিত্য শুধু অনুভবের 
অভিব্যক্তি নয় তার সঙ্গে বুদ্ধিদীপ্ত চিন্তার সংযোগ আছে। সাহিত্যিকের রচনা থেকে তীর-জীবন 
সম্বন্ধে ধারণা জীবনের আদর্শ সম্বন্ধে সচেতনতা এবং পারিপাশিক সমাজ ও বাতাঁবরণের প্রভাব 
স্পষ্টই__ উপলদ্ধি করা যায়। এক্ষেত্রে বিজ্ঞান একেবারেই অসফল- অর্থাৎ বৈজ্ঞানিক অবদান 
থেকে বৈজ্ঞানিকের জীবনবেদ বিকাশ পায় না। টিফেনসনের এঞ্জিন বৈজ্ঞানিকের অনুভূত, তার 
অবচেতন মনের খণ্ড খণ্ড চিত্র ইত্যাদি এ সবকিছুই প্রকাশ করে ন1। | 
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বিজ্ঞান ও সাহিত্য দুই-ই সমাজের প্রতি কিছু ন! কিছু কর্তব্য সম্পাদন ক'রে থাকে। 
বিজ্ঞান সমাজকে অনেক কিছুই দিয়েছে যার সাহায্যে মানবজাতি আজ সভ্যতার চরম শিখরে 
উপনীত হয়েছে। কিন্তু বিজ্ঞান পৃথিবীর বুকে এমন অনেক কলঙ্ক লেপন করে গেছে যার জন্য 
মানবজাতি ইচ্ছে করলে ধ্বংসের দিকে খুব সহজেই এগিয়ে যেতে পারে । আণবিক বোমা একটি 
প্রকৃষ্ট উদাহরণ । যেই মানব সুসভ্য বলে গর্ব বোধ করে সেই মানুষ আবার নিজের দ্ব'রা নিজের 
ধ্বংসের জন্য সদা সশংকিত। সাহিত্যও দেই রকম যেমন সমাজের অন্তরকে পরিপুষ্ট করেছে তেমনি 
কলুষিতও করেছে । যে সাহিত্য মানুষের নিয় রুচি এবং মনোবৃত্তিকে প্রশ্রয় দেয় সে আর যাই 
করুক মনকে উন্নত করে ন! এ বিষয়ে নিঃসন্দেহ হওয়া যাঁয়। এ ক্ষেত্রে বিজ্ঞান এবং সাহিত্যের 
মধ্যে একটা সাদৃশ্ত,দেখতে পাওয়া যায়। 

_ সাহিত্য যে সৌন্দর্যের স্থষ্টি করে তা অনিন্য্যহুন্দর। প্রকৃতির মধ্যে সচ্চিদানন্দের যেই 
সৌন্দর্য বিদ্যমান, সাহিত্যে সেই নিগৃঢ় নিভৃত. অব্যক্ত সৌন্দর্যকে প্রকাশ করবার প্রয়াস থাকে। 
তাই সাহিত্য স্থন্দর। বিজ্ঞান সৌন্দর্যের সৃষ্টি করতে গিয়ে অসফল হয়েছে, কারণ আমাদের 
সৌন্দর্ষোপলব্ধি বিজ্ঞান-হষ্ট পদার্থের স্থুল সীমার সঙ্দে সংপৃক্ত না থেকে তার অন্তনিহিত সত্তার মধ্যে 
নিমজ্জিত হতে পারে না। পদার্থের. কৃত্রিমতা উপলব্ধির গতিকে বাধা দেয়। সাহিত্যের মধ্যে. 
যে জীবনকে পাই, আমাদের উপলব্ধি সে জীবনকে অতিক্রম করে চলে যায় কোন এক অতীন্তিয় 
লোকে অথবা ভাব লোকের নব নব শিখরে ৷ সৌন্দর্য-হৃষ্টির ক্ষেত্রে বিজ্ঞানের অসফুলতা এই 
কথাটাই প্রমাণ করেছে যে ঈশ্বরের সমকক্ষ ভাস্কর বৈজ্ঞানিক নয়। 

আধুনিক মানব-জাতির কাছে সাহিত্য বা বিজ্ঞান ছুই-এরই মূল্য সমান। জীবনে যদি 
সাহিত্যই থাকত কেবল, থাকত শুধু কল্পনা, তবে জীবনটা জীবন নামে একটা কল্পনার বায়বীয় রূপ 
প্রতিষ্ঠিত হতো । আবার মানুষের মনে যদি সাহিত্যের উন্মেষ না হ'তো, আর বিজ্ঞান দ্বারাই 
যদি সে পরিচালিত হৃতে| তবে বাম্পীয় এঞ্জিনের মতই সে জীবন হু'তো যান্ত্রিক_-তাতে গতি 
থাকত, কিন্তু প্রাণের সক্রিয়তা লোপ পেত। একথাও স্বীকার্ধ যে মানগষের মনে বৈজ্ঞানিক মনো বৃত্তি 
উদ্ভব হয়েছিল বলেই সাহিত্যের স্থষ্টি হতে পেরেছে। এই মনোবৃত্তি "তিনটি পদক্ষেপে কাজ 
করেঃ দর্শন, প্রয়োগ ও সিদ্ধান্ত। কোন কিছুর বিচার অথবা বিশ্লেষণের ক্ষেত্রে, এই তিনটি 
প্রক্রিয়া একাস্তই অবর্জনীয়। আর সাহিত্য মাত্রই_-মননশীলতা- বৈজ্ঞানিক মনোবৃত্তি আমাদের 
মনন-জগংকে বিকশিত করে। আবার মান্য যদি প্রকৃতির সৌনর্ব-প্রলুন্ধ হয়ে ভাষার অবতারণা 
না করত তবে বিজ্ঞান কোথায় পড়ে থাকত জানি না । উপরন্ত, ভাষা-্থষ্টির পিছনেও বৈজ্ঞানিক 
মনোবৃত্তি কাজ করছে। এমনি ভাবে দেখতে পাই: যে সাহিত্য ও বিজ্ঞান যদিও আলোছায়ার 
মত ধর্সগত বিপরীত, তারা একে অপরের পরিপুরকও। দুটোই কল্যাণময়। বিজ্ঞান ও সাহিত্য 
এমন ছুটি সামাজিক স্থা্ি যার প্রথমটি নিজে অকর্মক--এক ব্যক্তি অথবা ব্যক্তি সমষ্টির বুদ্ধি তার 
পিছনে কাজ করছে; এবং অপরটি সকর্ণক_-নিজে সকৰ্মক থেকে সমাজকে চালিত করে। এ. 
' দুটোর সংমিশ্রণেই মানব বিবর্তন সাধিত হচ্ছে এবং হয়ে আসছে । 


li শোভন গুপ্ত 


সমাল্নোচনা 


রবীন্দ্রসংগমে দ্বীপময় ভারত ও শ্যামদেশ ॥ ডক্টর স্থনীতিকুমার চট্টোপাধ্যায় । প্রকাশক £ 
শ্র'টীন্রনাথ মুখোপাধ্যায় । প্রকাশ ভবন, ১৫ বঙ্কিম চাটুয্যে ষ্্রী, কলিকাত|-৯; পৃষ্ঠা-_৬০৪ 
+ চিত্র, মূল্য--২০৯ ' 


১৯২৭ গ্রীষ্টাব্বের ১২ই জুলাই হইতে ২০শে অক্টোবর পর্যন্ত সাড়ে তিনমাস কাল ধরিয়! কবিগুরু . 
রবীন্দ্রনাথ মালযদেশ, ইন্দোনেসিয়! ( স্থমাত্রা, বলি-ও যবদ্বীপ ) এবং শ্যামদেশ ভ্রমণ করেন। কবির 
এই ভ্রমণের উদ্দেন্ত ছিল ভারতের সভ্যতা এইসব দেশের সভ্যতাকে কি ভাবে প্রভাবিত করিয়াছে 
তাহার নিদর্শনগুলি দর্শন এবং এই অতীত সাংস্কৃতিকযোগের পুল্রুজ্জীবন। দ্বীপময় ভারতে 
ভ্রমণকাঁলে বলিদ্বীপীয় হিন্দু বংশধরদের নিকট বিশ্বকবি ভারত হইতে আগত “মহাগুরু নামে 
পরিচিত.হন। সাফল্যের সহিত রাজোচিত মর্যাদায় কবিগুরু এই দ্বীপময় ভারত পরিক্রমাকে 
“মহাগুরু বিজয়’ আখ্যা দেওয়া হইয়াছে। রর 

কবির দ্বীপময় ভারত ও শ্তামদেশ ভ্রমণের অন্যতম সঙ্গী ছিলেন কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের 
: তদানীস্তন পপ্রথিত যশা অধ্যাপক ডাঃ শ্রীঙ্ননীতিকুমার চট্টোপাধ্যায় । কবির সঙ্গে ইতিপূর্বে যাহারা 
ভ্রমণে গিয়াছিলেন তাহার! সমস্ত তথ্য সংগ্রহ বা সংরক্ষণ করেন নাই, করিয়া থাকিলেও তাহা প্রকাশ. 
করেন নাই। স্থনীতিকুমার প্রতিদিনের ঘটনা রোজনামচায় লিখিয়া রাখিতেন। এই রোজনামচাঁর 
ভিত্তিতে লিখিত তাহার এই ভ্রমণ বৃত্তান্ত (শ্টামদেশ ভ্রমণের বিবরণ ব্যতীত ) “ঘীপময় ভারত’ 
সুবিখ্যাত প্রবাসী পত্রিকায় ধারাবাহিকভাবে তিন চার বৎসর ধরিয়া প্রকাশিত হয়। এই রচনা 
্বয়ং কবিগুরুর বিশেষ প্রশংসা অর্জন করিয়াছিল । কৈশোর-যৌবনকালে প্রবাসীতে “দ্বীপময় ভারত” 
পাঠের স্থখস্থৃতি এখনও বহু প্রৌঢ় ও বৃদ্ধ পাঠকের মনে জাগরূক আছে। ১৯৪০ খরীষ্টাবে এই 
রচনাটি পুস্তকাকারে প্রকাশিত হয় ও বিশেষ ভাবে আদৃত হয়। গত কুড়ি বরের মধ্যে এই পুস্তকটি 
পুনমুদ্রিত হয় নাই। বর্তমান পুস্তকটি শুধু “দ্বীপময় ভারত” এর একটি নতুন সংস্করণ নহে, পুরাতন 
 পুস্তকটি পরিমার্জিত ও পরিবঞ্ধিত আকারে প্রকাশিত হইয়াছে এবং শ্যামদেশ ভ্রমণের বৃত্তাস্তটুকুও 
ইহাতে ,সংযোজিত হইয়াছে, ইতিপূর্বে এই অংশটুকু বিশ্বভারতী পত্রিকায় প্রকাশিত হইয়াছিল । 
সংযোজন "ও পরিমার্জনের জন্য এই রচনাটির নৃতন নীমকরণও হইয়াছে । সুতরাং দীর্ঘদিনের 
ব্যবধানে প্রকাশিত এই রচনাটিকে একটি নৃতন পুস্তক হিসাবেই গ্রহণ করা যাইতে পারে । 

১৯২৭ এর যুবক অধ্যাপক স্থনীতিকুমার বর্তমানে একজন, আন্তর্জাতিক খ্যাতিসম্পন্ন মনীষী 
এবং রবীন্দ্রনাথ মরলোক ত্যাগ করিয়াছেন । যবদ্ীপ, স্ুমাত্রা ও বলি বর্তমানে আর ডচদের অধীন 
নহে এখন ইহা স্বাধীন রাষ্ট্র ইন্দোনেসিয়া । এই পুস্তকে দ্বীপময় ভারতের যে সময়ের কথা লিপিবন্ধ 
হইয়াছে সেই সামাজিক ও রাজনৈতিক পরিবেশ এখন আর বর্তমান নাই, স্থতরাং পুস্তকটির বর্তমান 


১৩৭২ ] সমালোচনা ১৬৩ 


তাৎপর্য এঁতিহাসিক ; রবীন্দ্রনাথের দ্বীপময় ভারত পরিক্রমার অতি নির্ভর যোগ্য বিবরণ হিসাবেও 
ইহার অপরিসীম গুরুত্ব আছে। দ্বীপময় ভারতের দেশগুলির সহিত প্রাচীন ভারতীয় হিন্দুজাতির 
রক্ত সম্পর্ক তথা সাংস্কৃতিক সম্পর্ক ছিল, প্রাচীন ভারত এইসব দেশকে আপনার করিয়া লইয়াছিল, 
কবির দ্বীপময় ভারতপরিক্রম। অতীত ভারতের প্রতি কৃতজ্ঞতা প্রদর্শনেই সমাপ্ত হয় নাই, এই 
সাংস্কৃতিক বন্ধনের উজ্জীবনও তাঁহার আদর্শ ছিল। 
এই পুস্তকটির বৈশিষ্ট্য ইহাই যে স্থনীতিকুমার শুধু রবীন্দ্রনাথের দৃষ্টিতেই ইহা লিপিবদ্ধ করেন 
নাই, রবীন্দ্রনাথ বহু সময়েই এই গ্রন্থের নেপথ্যে আছেন, নায়কের মতই তিনি শুধু প্রয়োজন সময়ে 
উপস্থিত আছেন অবশিষ্ট অংশে লেখক অপূর্ব লিপিকুশলতার সহিত পাঠকের মনকে দৃশ্য হইতে 
ৃপ্তান্তরে অথবা! প্রসঙ্গ হইতে প্রসঙ্জান্তরে লইয়া গিয়াছেন। কোথাও তিনি অধ্যাপকের ভূমিকায় 
দ্বীপময় ভারতের উপর প্রাচীন ভারতীয় সভ্যতার প্রভাব ব্যাখা করিয়াছেন, কোথাও বাঁ স্থানীয় 
ইতিহাসের দিকটি আলোকিত করিয়াছেন । কোথাও তিনি অন্তরঙ্গ বয়ন্তের হ্যায় পাঠকের সহিত 
বিশ্রশ্ত/লাপ নিরত, আবার কিছুক্ষণ পর দেখা যায় নিপুণ কথা শিল্পীর ভদ্দিতে তিনি দ্বীপময় ভারতের 
অধিবাসীদের নানা সামাজিক রীতিনীতি ও আচার-ব্যবহার বিষয়ে সরস আলোচনায় প্রবৃত্ত 
হইয়াছেন। ভ্রমণ প্রসঙ্গে উল্লিখিত চরিত্রগুলি বিশেষভাবে সিঙ্গাপুরের নামাজী, মোড়ল-মশাই, 
ডাঃ বাকে, ডাঃ খোরিস, তাম-চুড়, বস্‌, কালেনফেলস্‌, রাণী পাতিমা (হীর1 মালিনী ), 
পদণ্ডগতে বেদি (খষি ) গ্রভৃতিকে লেখকের বর্ণনায় পাঠক যেন মনশ্চক্ষেই দেখিতে পান। মহাগুরু 
বিজয়ের ইতিবৃত্ত পরিবেশন প্রসঙ্গে লেখক এই সময়ে কবি রচিত কয়েকটি কবিতা রচনার সুত্রও 
উল্লেখ করিয়াছেন [ বিজয়লক্্মী, বোরোবুছুর, বালী ( সাগরিকা ), সিয়াম প্রভৃতি ]| এই তথ্যগুলি 
রবীন্দ্র কাব্যানুরাগীর পক্ষে বিশেষ মূল্যবান মনে হইবে ।' | 
দ্বীপময় ভারতের প্রাচীন কীতিতেও স্থানীয় অধিবাসীদের জীবনে ভারতের সভ্যতা কি ভাবে 
নিজের স্পর্শ রাখিয়া গিয়াছে তাহার পটভূমিকারূপে স্থুপপ্তিত লেখক যবদ্বীপ ও বলিম্বীপের 
ইতিহাসের মূলস্থত্রগুলি একটি পৃথক অধ্যায়ে লিপিবদ্ধ করিয়াছেন (খ--৫, পৃঃ ২৯৯-৩১৯ )। 
অধ্যায়ে প্রদত্ত তথ্যগুলি অতিশয় বৈচিত্র্পূর্ন ও কৌতুহলোদ্বীপক। অতীতে আমরা কত কি 
দিয়াছি তাহারই হিসাবের খাতা খুলিয়া আমর! সকলকে দেখাই, কত কি লইযাঁছি সে খণ তুলিয়া 
যাই। আমাদের এই ভারতীয় বা প্রাচীন হিন্দু সভ্যতা কত বিচিত্র উপাদানে গঠিত হইয়াছে 
তাহার সংবাদ আমরা রাখি না। স্থতরাঁং এই আলোচনার প্রয়োজন আছে। ভাষাতত্বের 
বৈজ্ঞানিক ধারায় সুশিক্ষিত লেখক স্বভাবতই নৃতত্বেও নিপুণ! সংক্ষেপে তাহার মত এই যে 
ভারতের সর্বপ্রথম অধিবাসীরা ছিল নেগ্রিটো বা “নিগ্রোবটু” ; ইহাদের পরে অষ্টিক জাতীয় লোকেরা 
আসামের পথে ভারতে আর্ধদের আসিবার বহু শতাব্দী পূর্বে আসিয়াছিল তাহার! মূলতঃ 
ইন্দোচীনের অধিবাঁসী ছিল। | 
ইহার! বাঁগল1 দেশ, উত্তর ভারত, পাঞ্জাব, গুজরাট ও দক্ষিণ .ভারতেও ছড়াইয়! পড়ে। 
ইহাদের সংস্কৃতি ভারতে ছড়াইয়া পড়ে এবং ভারতের মৃত্তিকায় পরিপুষ্টও হয়। ইন্দৌচীনবাদী 
অষ্টিক জাতির অপর শাখা ক্রমশঃ ববদ্বীপ, স্থমাত্রা - প্রভৃতি দেশেও ছড়াইয়া' পড়ে। এই 
৫ 
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অষ্টিক জাতির ভাষা ও সংস্কৃতি ভারতের পশ্চিম হিমালয় হইতে কণ্াকুমারী, ইন্দোচীন, 
মালয় উপদ্বীপ, ইন্দোনেসিয়া হইতে পূর্বে পলিনেশিয়া পর্যন্ত ব্যাপ্ত হইয়াছিল । এই অক্টিক 
জাতির অস্তিত্ব হেতু ভারত, ইন্দোচীন ও ইন্দোনেশিয়া অনেকট! একই সুত্রে গ্রথিত। অগ্রিকদের 
পর ভ্রাবিড়েরা ভারতে আসে ও ভারতে শুদ্ধ অগ্থিক, শুদ্ধ দ্রাবিড় আর মিশ্র অষ্রিক-দ্রাবিড় 
সভ্যতা গড়িয়া উঠে। অষ্টিক আর দ্রাবিড়ের সভ্যতাই ভারতের সভ্যতার ভিত্তিহিন্দু 
সভ্যতার কাঠামো এই ভাবেই গড়িয়া উঠিয়াছিল। ইহাদের পর ভারতে আসে সংহৃতি- 
কল্পনা ও উদ্ভাবনা শক্তি কুশলী. কৃতকর্মা আর্য জাতি। আর্ধদের সঙ্গে অষ্টিক ও দ্রাবিড় জাতীয় 
লোকদের প্রথমে সংঘর্ষ হয়, আর্যদের ভাষা এই সব অনার্ধেরা গ্রহণ করে এবং এই ভাবে 
উত্তর ভারতে হিন্দু জাতির ও হিন্র ধর্ণের উদ্ভব হয়। আমাদের পৌরাণিক আর তান্ত্রিক দেবদেবীর 
অনুষ্ঠান আর হিন্দু-দর্শন বহুল পরিমাণে অস্িক ও দ্রাবিড় জাতিরই দান। উত্তর ভারতে 
গাঙ্গেয় উপত্যকায় এই মিশ্রণের ফলে যে সভ্যতা রূপ প্রাপ্ত হয় তাত] ক্রমশঃ সমগ্র উত্তর ও 
দক্ষিণ ভারতে ব্যাপ্ত হয়। 

ইহার পর এই সভ্যতা ইন্দোচীনে ও দ্বীপময় ভারতে বৌদ্ধ ভিক্ষু অথবা ভারতীয় হিন্দু 
রাজা, বণিক্‌ ও ব্রাহ্মণদের ছারা পরিব্যাপ্ত হয়। ভারতের সঙ্গে দক্ষিণ পূর্ব -এশিয়ার যোগ 
কখনও, লুপ্ত নাই, স্থল পথে ও জল, পথে ভারতে উপনিবিষ্ট অষ্ট্রিক .জাতি ( সংস্কৃতে-নিযাদ ) 
তাহাদের এই সব.দেশবাসী জ্ঞাতিদের সহিত যোগাযোগ রাখিত। হিন্দুধর্ম ও স্ভ্যতা এই 
যোগাযোগ আরও সুদৃঢ় করিল। খুষ্ট জন্মের পূর্ববর্তী শতকগুলিতেই এই সব দেশে সংস্কৃত ও প্রাকৃত 
ভাষ! এবং ত্রাঙ্মণ্য ও হিন্দু সভ্যতা, গিয়া পৌছায়। ভারত হইতে. যে ওপনিবেশিকেরা এই সব 
দেশে গিয়াছিল তাহার! প্রধানতঃ ছিল বাঙলা, গুজরাট, উড়িগ্তা ও দক্ষিণ ভারতের অধিবাসী | 
দ্বীপময় ভারতে দক্ষিণী লিপিতে সংস্কৃত ভাষায় আশ্মানিক খরীষ্টীয় চতুর্থ শতকে লিখিত কতকগুলি 
অনুশাসন . পাওয়া গিয়াছে উহাতে ত্রাহ্ধণগণ কতৃক রাজাদেশে বৈদেশিক যজ্ঞানুষ্টানের উল্লেখ 
আছে । _ খ্ৰীষ্টীয় চতুর্থ. শতকে চৈনিক পরিব্রাজক ফা হিয়েন লিখিয়া গিয়াছেন যে যবদ্ধীপে 
বৌদ্ধ সংখ্যা অল্প, ব্ৰাহ্মণ্য ধর্মীবলম্বীরাই সেখানে সংখ্যা গরিষ্ঠ। স্থযাত্রায়, মালয় উপদ্ধীপে, 
যবদ্বীপে ও বলিদ্বীপে ভারত হইতে ব্রাহ্মণদের গমনের বহুবিধ সাক্ষ্য প্রমাণ আছে। স্থমাত্খার 
শ্রীবিজয় রাজ্যের শৈলেন্দ্র বংশীয় রাজার! খ্ৰীষ্টীয় অষ্টম-নবম শতকে ও তাহাদের পরে যবদ্ীপের' 
স্বাধীন .রাজগণ হিন্দু সভ্যতা তথা ভারত সভ্যতাকে মালয় উপদ্বীপে, স্থমাত্রায় ও ফিলিঘ্্ীন 
দ্বীপপুঞ্জে ছড়াইয়া দেন। ছাঁপময় ভারতের যাবতীয় ভাষায় ওচুর সংস্কৃত ও অন্তান্য ভারতীয় ভাষার 
শব্দের অস্তিত্বই ইহার সাক্ষ্য দেয়। এই প্রভাবের ফলে, দ্বীপময় ভারতের অধিবাসীদের 
জীবনে--তাহাদের শিল্প, ধর্ম, .রীতিনীতি ও মানসিকতায় ভারতীয় সভ্যতার. ছাপ এখনও 
বর্তমান! শৈলেন্ত্র বংশীয় রাজগণ ভারতবর্ষের সহিত ঘনিষ্ঠ সংস্পর্শ রাখিতেন। এই বংশীয় 
রাজা বলপুত্রদেব নবম শতাব্দীতে নালন্দায়. একটি বৌদ্ধ মন্দির ও বিহার প্রতিষ্ঠা করেন ও 
‘তাহার ব্যয় নির্বাহের জন্য গ্রাম-ক্রয় করিয়া তাহা দান করেন-_নালন্দায় প্রাপ্ত একটি তাত 
শাসনে ইহার উল্লেখ আছে। এই শৈলেন্দ্র বংশীয় জনৈক নৃপতিমধ্য যবদ্ীপে কতকগুলি অতি 
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সুন্দর বুদ্ধ মন্দির নির্মাণ করান, ইহা “বর-বুছুর' (বুছুর গ্রামের বিহার ) নামে : খ্যাত, এই 
মন্দিরটি পৃথিবীর বাস্ত-শিল্পের একটি বিস্থয়কর নিদর্শন । শৈলেন্দ্র রাজগণ বৌদ্ধ ধর্মাবলম্বী ছিলেন, 
নবম শতক হইতে 'স্থমাত্রার এই রাজবংশের প্রতাপ যবদ্ীপে স্তিমিত হইতে থাকে ও যবঘীপে. 
স্বাধীন হিন্দু রাজবংশের অভ্যুদয় হয়, ইহারাই মধ্য ষবদ্ীপের প্রাঙ্থানানের বিরাট মন্দির শ্রেণী 
নির্গাণ করেন। এই মন্দিরগুলি হিন্দু সভ্যতার এক উজ্জল নিদর্শন | ব্রহ্মা, বিষ্ণু ও শিবের 
বিরাট বিরাট মন্দির এখানে অবস্থিত তাহারই নিকটে রহিয়াছে আরও শতাধিক ক্ষুদ্র মন্দির । 
প্রান্ানানের মন্দির. গাত্রে রামায়ণের ও কুষ্ণলীলার চিত্রাবলী ক্ষোদিত আছে। বরবুঢুর মন্দির 
গাত্রের বৌদ্ধ চিত্রাবলী ও প্রাঙ্গানান মন্দিরের রামায়ণ চিন্রাবলী ভারতের বাহিরে ভারত শিল্পের 
অপূর্ব মহিমার শ্রেষ্ঠ নিদর্শন। খ্রীষ্টীয় দশম শতকের পর দ্বীপময় ভারতের সভ্যতায় নিজস্ব 
জাতীয় বৈশিষ্ট্য আত্ম-গ্রকাশ করিতে থাকে। শ্রীহীয় ত্রয়োদশ শতক হইতে আরবের শ্রেষ্ঠ ও. 
ধর্ম প্রচারকদের চেষ্টায় এই সব দেশে বিশেষভাবে যবদ্বীপে মুসলমান ধর্ম ব্যাঞ্চি লাভ করে 
এবং আ'রও কিছুকাল পরে যবদ্বীপে মুসলমান রাঁজশক্তির প্রতিষ্ঠা হয়। যবদ্বীপের অধিবাসীরা 
ধর্মে মুসলমান হইয়া গেলেও হিন্দু সংস্কৃতি সেই ধর্মের আবরণের মধ্যেও আত্মরক্ষায় সমর্থ 
হইয়াছিল। নবীন ইসলামের সঙ্গে হিন্দু সংস্কৃতির একট! সামঞ্রস্ত সাধিত হওয়ায় যবদীপের 
হিন্দু সংস্কাতির উপর মুসলমান ধর্ম ও সংস্কৃতির প্রভাব পড়ে নাই, তবে যবদ্বীপীয় গুপনিবেশিকদের 
সংস্পর্শে আসিয়! তাহা কিছু পরিমাণে বিকৃত হইয়াছে। বলীদ্বীপের হিন্দুরা বীরত্বের জন্ 
বিখ্যাত ছিল, ইহার! বলীর পূর্ব দিকস্থ লশ্বক দ্বীপ জয় করিয়! মুসলমান ধর্মাবলম্বী শাসকদের 
উপরও দীর্ঘকাল ধরিয়া রাজত্ব করিশ্াছিল। ডচ ওপনিবেশিকরাঁ বহু চেষ্টার পর বর্তমান 
শতাব্দীর প্রথম ভাগে বলিঘ্বীপে সম্পূর্ণভাবে অধিকার বিস্তৃত করিয়াছিল। হিয়া 
এখনও ব্রহ্মা, বিষ্ণু ও শিবের উপানক। 

দ্বীপময় ভারতের প্রাস্বানান ও বোরোবুছুর দর্শনের বিবরণদান প্রসন্দে লেখকের যে মনোভাব 
প্রতিফলিত হইয়াছে তাহা উদ্ধৃতির লোভ সম্বরণ করা উঠিন। প্রান্থানানের হিন্দু মন্দিরগুলি 


দর্শনের পর স্থনীতিকুমার লিখিয়াছেন_-“********তখন মনে মনে কেবল. ও নমঃ শিবাঁয় আর 
ওঁ নমঃ উমায়ৈ মন্ত্রের সঙ্গে সর্দে মহাকবি কালিদাসের কথায় প্রণীমমন্ত্র আওড়াচ্ছিলাম__ 
'জগতঃ পিতরে বন্দে পার্বতী পরমেশ্বরৌ 1,--**এই তীর্থস্থানের অদৃশ্য দেবতার অবস্থান যেন 


আমাকে ঘিরে র'য়েছেএই রকম একটা ভাব,.আমার হিন্দু জাতির অপরিসীম ঈশ্বর নিষ্ঠার 
আর বিশ্বাবোধের, তার চিন্তা আর চেষ্টার, তার সুষম! বোধের আর শিল্প বিজ্ঞানের এই 
অবিনশ্বর নিদর্শন দেখতে দেখতে আমায় অভিভূত করে ফেলছিল'****। স্থুদূর যবদ্ীপে এই 
পুপ্তীভূত পাথরের ভাঙা চোরা স্তুপের মধ্যে আমি যেন প্রাচীন ভারতের জ্ঞান ভক্তি আর 
কর্মের ত্রিবেণীর ধারায় মানসিক অবগাহন করে সিগ্ধ হ’লুম, পবিত্র হ'লুম 1” (পৃঃ ৫৪০১) 
রবীন্দ্রনাথের সঙ্গে বোরোবুছুর দর্শনকালে স্থনীতিকুমারের বর্ণনাটি এইরূপ “বোরোবুদুরের 
মতন বিরাট শিল্প-নিকেতনের সৌন্দর্য সম্ভারের মধ্যে প্রাচীন ভারতের জীবন্ত প্রাণের স্পন্দনে' 
সৃষ্ট এই অবিনশ্বর কীতির আবেষ্টনের মধ্যে দণ্ডায়মান,. ভারতের. শ্রেষ্ঠ রসঅষ্টাদের মধ্যে অন্যতম: 
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শ্রীরবীন্দ্রনাথ ; যে ভারতের খধিদের, যে ভারতের বুদ্ধের সাধনার অন্ুপ্রাণনার ফলে 'এই 
বোরোবুছুর, এই প্রান্থানান, সেই খধিদের সেই বুদ্ধের বাণী 'নবীন ভাবে যিনি জগতে প্রচার 
করছেন, প্রাচীন খধিদের সেই অদ্ভুত কর্মী বংশধর রবীন্দ্রনাথ তিনি স্বয়ং সেখানে উপস্থিত। 
»*****বোরোবুছুর, রবীন্দ্রনাথ ;--ভারতের শ্বাশ্বত চিন্তা আর কল্পনা শক্তির ছুই বিরাট প্রকাশ 
এক দিকে ভাস্কর্য মণ্ডিত সৌধে, অন্তদিকে অলৌকিক, কবি প্রতিভায়”। (পৃঃ ৫৫৯) [এই 
প্রসঙ্গে চিত্রবলী (১) দ্রষ্টব্য ] 2 | 

এই অপূর্ব গ্রন্থটি পাঠ করার পর পাঠকের মনে যে চিন্তার উদয় হয় পুস্তক সমালোচনা! 
প্রসঙ্গে উহা অবান্তর হইলেও উহা আলোচনার অপেক্ষা রাখে। দ্বীপময় ভারতের সহিত প্রাচীন, 
ভারতের সংস্কৃতিগত সম্পর্কই নহে, রক্ত-সম্পর্কও বিদ্যমান ছিল। রবীন্দ্রনাথ স্বয়ং এই সম্পর্ক 
পুনঃ প্রতিষ্ঠিত করিতে যতুণীল ছিলেন বর্তমানে উপনিবেশিক শাসনমুক্ত স্বাধীন ইন্দোনেসিয়ায় ও 
ইন্দোচীনে এই সব দেশের প্রাচীন সংস্কৃতির সম্বন্ধে গবেষণার ক্ষেত্র: ডচ, ফরাসী ও অন্যান্য 
ইউরোপীয় পণ্ডিতদের নিকট সঙ্কুচিত হইয়াছে এবং ভবিষ্যতে একেবারেই রুদ্ধ হইবার আশঙ্কা 
আছে। অক্রান্তকর্মা স্থপপ্তিত ইউরোপীয় গবেষকদের মাধ্যমেই দক্ষিণ পূর্ব এশিয়ার দেশগুলিতে : 
ভারতীয় সভ্যতার দিখ্বিজয়ের কথা বিশ্ববাসীর গোচরীভূত হইয়াছে । জানা গিয়াছে যে ১৮৭৮ 
খ্রীষ্টাব্দে বাতাবিয়ায় প্রতিষ্ঠিত .এশিয়! মহাদেশের প্রাচীনতম বিদ্বংসংস্থা Koninklijk Genoots 
chap van Kunst en. Weten schappen (রাজকীয় কল! বিজ্ঞান পরিষৎ)টি ইতিমধ্যেই . 
পঞ্চত্ব গ্রাপ্ত.হইয়াছে। ইন্দোনেসিয়ার অতীত ইতিহাস উদ্ঘাটনের দ্বারা প্রায় ছুই শত বর্ষ কাল 
ধরিয়া এই পরিযৎ বিশ্ব সংস্কৃতির যে সেবা করিয়াছেন তাহার তুলনা .বিরল।. সম্ভবতঃ প্রগতিশীল 
স্বাধীন ইন্দোনেনিয় রাষ্ট্রের কর্ণধারগণ এই ধরণের গবেষণা আর অগ্রসর হইতে দিতে চান ন!। 
কুড়ি তিরিশ বৎসর পূর্বে দক্ষিণ পূর্ব এশিয়ার দেশগুলির প্রাচীন ইতিহাস সন্ধে গবেষণা ও সাংস্কৃতিক 
ভাব বিনিময়ের জন্য স্বয়ং স্থনীতিকুমার, ডাঃ কালিদাস নাগ, ভাঁঃ উপেন্দ্রনাথ ঘোষাল, ডাঃ প্রবোধ, 
চন্দ্র বাগ চি, ভাঃ রমেশচন্দ্র মজুমদার প্রভৃতির চেষ্টায় ও কবিগুরু রবীন্দ্রনাথ, ডাঃ ভ্রজেন্দ্রনাথ শীল 
প্রভৃতি মনীষীবৃন্দের পৃষ্ঠপোষকতায় যে বৃহত্তর ভারত পরিষদ্‌ (Greator India 9০৫15) প্রতিষ্ঠিত 
হয় তাহারও বর্তমানে অস্তিত্ব লোপ পাইয়াছে।, পরাধীন ভারতে রবীন্দ্রনাথ, স্থনীতিকুমার, 
কালিদাস নাগ, প্রবোধ বাগচি প্রভৃতির একান্তিক চেষ্টায় দ্বীপময় ভারতের সহিত আত্মীয়তা 
স্থাপনের যে চেষ্টা হইয়াছিল স্বাধীন ভারতে সেই ধারা ক্ষীণ এমন কি অস্তিত্ব হীনও বলিতে পারা 
যায়। তিব্বতের মঠ গুহায় ভারতীয় মনীষার উজ্জল সাক্ষ্য কত অমূল্য, পাঙুলিপি চীনা- 
সাম্যবাদীদের করাল গ্রামে কবলিত হইয়া চিরতরে বিলুপ্ত হইয়া গেল তাহার সংখ্য! নির্ণয় করা 
কঠিন। দক্ষিণ পূর্ব এশিয়ার “বৃহত্তর ভারত” রূপে বর্ণিত দেশগুলি ও বর্তয়ানে একটি আগ্রানী 
রাজনৈতিক-মতবাদের অনুকূলে শনৈঃ শনৈঃ ধাবমান হইতেছে । আশঙ্কা হয় যে এই মনোভাবের 
ফলে প্রাচীন ভারতীয় সংস্কৃতির নিদর্শন গুলিই শুধু বিলুপ্ত হইবে না এই সব দেশের জাতীয় জীবন 
হইতেও ভারতীয় প্রভাবের রেশটুকুও অপস্থত করার ছুশ্টে্টা কার্যকরী হইবে । পর শাসন মুক্ত 
সগ্ স্বাধীন ভারতের পররাষ্ট্র নীতি দ্বীপময় ভারতের দেশগুলির প্রতি বন্ধুত্ব ও সৌন্রাত্রের হস্ত 
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প্রসারিত করিরাছিল ইহার পশ্চাতে. কোন সাম্রাজ্যবাদী অথবা ব্যবসাদারী মনোবৃত্তি ছিল না, 
দুর্ভাগ্যের বিষয় ইদানীং কালে আমাদেয় পররাষ্ট্র নীতি পরিবর্তিত না হইলেও এই সব দেশগুলির 
কোন কোনটির মনোভাব বর্তমানে ভারতের প্রতি সদিচ্ছার পরিচয় বহন করিতেছে না। অতীতে 
যাহাদের সহিত আমর! আত্মীয়তা! স্থত্রে আবদ্ধ ছিলাম বর্তমানেও তাহাদের সহিত আত্মীয়তার 
সম্পর্ক রাখা আমাদের অভিপ্রেত। স্বাধীন ভারতের রাষ্ট্র নিয়ন্তারা এই পথেই অগ্রসর হইতেছেন 
ও হইবেন সন্দেহ 'নাই। কিন্ত এই প্রচেষ্টা শুধু রাজনৈতিক স্তরে আবদ্ধ থাকিলেই চলিবে না, 
সাংস্কৃতিক স্তরে-দ্বীপময় ভারতের সহিত আমাদের যোগযোগ পুনঃ প্রতিষ্ঠার চেষ্টা অব্যাহত রাখিতে 
হইবে । ভারত রাষ্ট্র হইতে বৃত্তি দিয়া ইন্দোনেসিয়, ইন্দোচীন প্রভৃতি দেশের ছাত্রদের ভারতের 
বিশ্বভারতী বিশ্ববিদ্যালয়, কলিকাতা ও কাশী বিশ্ববিদ্যালয়, কলিকাতা! সংস্কৃত কলেজ, নব নালন্দা 
বিহার প্রভৃতিতে সংস্কৃত ও অন্তান্ত ভারতীয় ভাষ! শিক্ষা! দানের ব্যবস্থা এবং সংস্কৃতি বিষয়ে দ্বীপময় 
ভারতের বিগ্ভালয়গুলিতে অধ্যাপক 'নিয়োগ প্রভৃতি প্রকল্প গ্রহণের বিষয় বিবেচনা যোগ্য ৷ 
দ্বীপময় ভারতের সহিত মৈত্রী স্থাপন ও সাংস্কৃতিক যোগাযোগের ফলে ভারতের রাজনৈতিক ও 
বৈষয়িক স্বার্থ ও অক্ষুপ্ থাকার যথেষ্ট সম্ভাবনা আছে। রবীন্দ্রনাথের সাধনার. ক্ষেত্র বিশ্বভারতীরও' 
এই বিষয়ে অনেক কিছু কর্তব্য আছে। ভারত সরকারের একটি সাংস্কৃতিক যোগাযোগ দণ্ধর আছে 
( Cultural Relations Department \), তীহাদেরও এই বিষয়ে অবহিত হওয়া! কর্তব্য। 

আলোচ্য পুস্তকটির মত একটি তথ্য-সমৃদ্ধ, হৃয়গ্রাহী, সুলিথিত কাব্য রসোপেত পুস্তক 
পাঠের যোগ দানের জন্য প্রকাশক পাঠক সাধারণের নিকট কৃতজ্ঞতা ভাজন হইয়াছেন। 
পরিশিষ্টে সংযোজিত-চিত্রাবলী এবং রবীন্দ্র-রচনার ' পাুলিপির ফটোগুলি এই পুস্তকটিকে অপূর্ব 
শ্রীমণ্তিত করিয়াছে । বইটি ব্যক্তিগত সংগ্রহ ও পাঠাগাঁরগুলিকে সমৃদ্ধ করিবে সন্দেহ নাই । 


গৌরাঙ্গগোপাল সেনগুপ্ত 


সাহিত্যের কথ ॥ চিত্তরঞ্জন বন্যোপাধ্যায়। রূপা আযাও কোম্পানী, কলিকাতা-১২ ছয় টাকা | 


বাংলা প্রবন্ধ সাহিত্যের আসরে শ্রীযুক্ত চিত্তরঞ্জন বন্দ্যোপাধ্যায়ের নিজন্ব বিশিষ্ট সাহিত্য চিন্তা, খজু 
বক্তব্য পরিবেশনা উৎসাহী পাহিত্য-পাঠকের সবিশেষ দৃষ্টি আকর্ষণ করে। “সোনার আলপনা” বা 
'্রন্থবার্তী” গ্রন্থদ্ধয়ে তার বিদগ্ধ মানসিকতা, তৎসহ্‌ এক অন্ততর পরিবেশ রচনার মাধ্যমে 
সাহিত্যিক তথ্য ও তত্ত্ব নিবেদনে যে আশ্চর্য রসসম্মিলন ঘটেছে তা তুলনা রহিত। শ্রীযুক্ত. 
রন্্যোপাধ্যায়ের বর্তমান “সাহিত্যের কথা” গ্রন্থে বিশ্ব-সাহিত্যের মাধ্যমে বিশ্বমানধকে প্রকাশ করবার 
প্রয়াস বিশেষ লক্ষ্যণীয় ঃ “বিশ্ব-সাহিত্যের স্থম্পষ্ট কোন সংজ্ঞা দেওয়া চলে না। বিশ্ব-সাহিত্য 
বূললেই আমাদের মনে পড়ে এমন এক সাহিত্যের কথা যা বিশেষ দেশ বা জাতির গণ্ডির মধ্যে আবদ্ধ ' 
নয়, এবং 'যার আবেদন পৃথিবীর প্রায় সর্বত্র অনুভূত হবার মত. গুণসম্পন্ন। এই বৃহৎ পরিপ্রেক্ষিতটাই 
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বিশ্ব সাহিত্যের সর্বাপেক্ষা বড় লক্ষণ।, এবং 'জাতীয় সাহিত্যকে উপেক্ষা করে বিশ্ব-সাহিত্য সমৃদ্ধি 
লাভ করতে পারে না। বরং জাতীয় সাহিত্যের শ্রীবৃদ্ধি ঘটলেই বিশ্ব-সাহিত্যের উন্নতি সম্ভব । 
গ্যেটে বিদেশী পণ্যের বাজারের সঙ্গে বিশ্ব-সাহিত্যের তুলনা করেছেন। প্রত্যেক দেশ তার 
সর্বোৎকৃষ্ট পণ্যন্রব্য বিদেশের বাজারে প্রেরণ করে। দেশের সম্মান এবং বাণিজ্য প্রসারের জন্য পণ্য- 
দ্রব্যের উৎকর্ষের প্রতি তীক্ষ দৃষ্টি রাখতে হৃয়। অন্ত দেশের সঙ্গে তুলনায়, পণ্য দ্রব্য নিক্ষ্ট প্রমাণিত 
হলে ক্রেতা পাওয়া যাবে না। তেমনি ক্রমাগত সাধনার ফলে রচিত জাতীয়-সাহিত্যের 
শ্রেষ্ঠ সম্পদগুলি বিশ্ব সাহিত্যের দরবারে মর্ধাদা লাভের দাবী করতে পারে ।...বিশ্ব-সাহিত্য 
ভাধবিনিময়ের আন্তর্জাতিক বাজার, পৃথিবীর বিভিন্ন সংস্কৃতির মিলনকেন্দ্র। জাতিগত ও 
ভাষাগত বিভেদের উপর বিশ্ব-সাহিত্য. মিলনের সেতু রচনা করে। বিশ্বসাহিত্য আলোচনা 
করলে দেখা যাবে, বাহিক কতকগুলি পার্থক্যের অন্তরালে মানুযের মনের কাঠামো সর্বত্রই 
এক। বিশ্ব সাহিত্য এই মূলগত এঁক্য প্রকাশ করে বৃহৎ মানবসমাজ গড়ে তুলতে সহায়তা 
করবে! এবং তৎসহ “বিজ্ঞান ও প্রযুক্তিবি্ঠা ভৌগলিক ব্যবধান দূর করবে, কিন্তু মনের সেতু 
রচনা করবে সাহিত্য । পৃথিবীর শ্রেষ্ঠ সাহিত্য-কীত্তিগুলি বহুল প্রচারিত হলে দেখা যাবে, 
সকল দেশের মানুষের জীবনই প্রায় অনুরূপ সুখ-দুঃখ ও আশা-আকাজ্কার দ্বারা চালিত! বিশ্ব 
সাহিত্য এই সত্যকে সর্বসাধারণের উপলব্ধির মধ্যে এনে দিলে নব যুগের সুচনা হবে বলে 
আশা করা যায়।, 

, সাহিত্যের কথা গ্ন্থটতে সাহিত্যের নানাবিধ প্রসঙ্গকে কেন্দ্র করে লিখিত মোট পঁচিশটি প্রবন্ধ 
সঙ্কলিত হয়েছে; ক্লাসিক সাহিত্যের ক্রান্তিকাল, শিল্প ও সাহিত্যে একরূপতার অভিশাপ, সমকালীন 
সমালোচনা এবং সমালোচনার মান, তৎসহ সাহিত্যে বাস্তবতা, বাস্তবতার প্রতিক্রিয়া, সাহিত্য ও' 
রাজনীতি ইত্যাদি প্রবন্ধাবলীতে সাহিত্যের অতি প্রয়োজনীয় প্রশ্নাবলী নিয়ে যুক্তিনি্ট আলোচনায় 
অবতীর্ণ হয়েছেন শ্রীযুক্ত চিত্তরঞ্জন বন্দ্যোপাধ্যায় । 

‘আমেরিকান সাহিত্যে ভারত’. “ইংরেজী সাহিত্যে ভারত’, এবং "জার্মান সাহিত্যে ভারত’ 
্রবন্ধত্রয় আলোচ্যগ্রন্থে একটি বিশেষ ভাবস্থত্রে গ্রথিত-। বিদেশী সাহিত্যিক কবিদের চোখের 
আলোয় ভারত কা ভাবে উপস্থিত তার এক বিশিষ্ট তথ্য সমৃদ্ধ পরিচয় পাঠক উক্ত প্রবন্ধ ত্রয়ে 
আবিষ্কার করতে পারবেন £ 

ইমার্সন, থোরো এবং ছুইটম্যান বিশ্বাস করতেন যে, ভারতের অধ্যাত্মবাদের সঙ্গে পরিচিত 
হলে অর্থের জন্য উন্মত্ততা-হয় তো কমবে ।' এবং পাশাপাশি, গরবর্তাকালে “কিপলিংএর রচনায় 
ভারত-বিদ্বেষ এবং বিশেষ করে হিন্দুবিদ্বেষ স্থস্পষ্ট ।-**আমেরিকাঁন সাংবাদিক মিস ক্যাথারিন- 
মেয়োর “মাদার ইণ্ডিয়া’ ভারতের বিরুদ্ধে কুৎসার এক অপূর্ব দলিল!” : 

‘ভারতের সঙ্গে ইংরেজ লেখকদের পরিচয় বিশ্লেষণ করলে, একটি কথ! স্পষ্ট হয়ে ওঠে । 
রোমান্টিক যুগের যে-সব কবিদের আমরা বিদ্রোহী এবং স্বাধীনতার পূজারী বলে জানি এবং ধাঁদের ' 
কাব্য স্কুল কলেজে-বিশ্ববিদ্ভালয়ে শতাব্দীকাল যাবৎ. পড়ে আসছি, তাঁরা .ভারতের জন্য সামান্তাই ' 
সহানুভূতি প্রকাশ করেছেন।’ বলাবাহুল্য, আসলে তৎকালীন আদর্শবাদী কবিরাও জাতীয় স্বার্থের 


১৩৭২ ] সমালোচনা ১৬৪৯ 


ধ্যান ধারণা ও প্রভাব থেকে নিজেদের উর্ধে তুলতে পারেন নি। এবং আশ্চর্য এই যে, ওয়ার্ডস- 
ওয়ার্থ, বায়রণ, শেলী প্রমুখ তথাকথিত আদর্শবাদী স্বাধীনতাপ্রেমী কবিদের স্বদেশবাসী ভ্রাতাগণ 
বহু শতাব্দীর সভ্যতাসমুন্ধ ভারতের স্বাধীনতা হরণ করাতেও তারা কিন্তু একবিন্দুওঅশ্রুপাত বা 
সহানুভূতি প্রকাশ কর! কর্তব্য হিসেবে সেদিন গণ্য করেন নি। উক্ত আদর্শবাদী নৈতিক 
স্বাধীনতাকামী কবিকুলের সমসাময়িক কবি টমাস ক্যামবেল এবং কুপারের কবিখ্যাতি স্বল্প অথচ 
ভারতের দুর্ভাগ্যের জন্য তাদের হৃদয়ের যে অকুঠ সমবেদনা! তাঁদের কাব্যে প্রতিভাত তা যে কোনো. 
ভারতবাদীকে উৎসাহে প্রদীপ্ত করে। এডমণ্ড বার্ক কিন্ত তারও আগে ভারত সম্পর্কে শ্রদ্ধা 
পোষণ করে এসেছেন। ওয়ারেন হেন্টিংসের কার্যকলাপ এবং তাঁর বিরুদ্ধে ইংলণ্ডের পার্লমেন্টে 
উপস্থাপিত অভিযোগ প্রসন্দে তিনি সেদিনের ভারতবর্ষ সম্পর্কে মত ব্যক্ত করেছিলেন? 
£,**] challenge the world to show, in ay modern European book, more true mora" 
lity Wisdom than is to be found in the writing of Asiaticmen in high trust...’ | ; 
বর্তমান প্রবন্ধে লেখক বিখ্যাত শিকারী-গ্রন্থকার জিম করবেটের নাম উল্লেখ করতে পারতেন। জিম 
করবেটের রচনা! প্রথমত প্রথমশ্রেণীর সাহিত্যিক উপাদানে সমৃদ্ধ এবং পরস্ত তীর লেখার মূল কেন্দ্র 
ভারতীয় আরণ্যক জীবন এবং সাধারণ ভারতীয় সমাজ । বিশেষত তার 'মাই ইণ্ডিয়া গ্রন্থে 
অপেক্ষাকৃত সাধারণ দরিদ্র ভারতবাদীর (যাদের সংস্পর্শে এসে তিনি গ্রীত ও মুগ্ধ হয়েছিলেন ) 
প্রতি এক উদার মমতা, এবং ভারতের প্রতি যে অকুত্রিম অনুরাগ, শ্রদ্ধা প্রকাশ লাভ করেছে তা 
বোধকরি অনেক স্বদেশীয় লেখকের কলমেও ব্বতস্ফুর্তভাবে প্রবাহিত হয় না । 

জার্মান সাহিত্যে ভারত’ প্রবন্ধটিও শ্রীযুক্ত চিত্তরঞ্জন বন্দ্যেপাধ্যায়ের গব্ষণাধ্মী 
রচনারীতির পরিচায়ক | এই পর্যায়ে ফরাসী সাহিত্যে ভারতের কথা তিনি লিপিবদ্ধ করলে 
পর্যায়ক্রমটি মনে হয় পূর্ণাঙ্গ হতো । 

বর্তমান গ্রন্থের অন্ান্ত প্রবন্ধাবলীর মধ্যে আলবেয়ার কামু এবং টমাস মান প্রসঙ্গে দু'টি 
তত্সহ “বিশ্ব সাহিত্য ও রবীন্দ্রনাথ’ প্রবন্ধ এক অন্যতর রচনাদর্শে বিশিষ্ট | উক্ত প্রবন্ধাবলী 
চিত্তরপ্রনবাবুর একান্ত নিজস্ব শিল্পাদর্শের ফপল। কিন্তু পাশাপাশি সাহিত্য পত্রিকা, সাহিত্যিক 
ধাগ্না, প্রতিভা ও পাগলামি পাঠ্য হিসেবে রম্য কিন্তু একান্ত ভাবে তথ্য নির্ভর বলে গ্রন্থের অন্তান্ত 
বিশিষ্ট প্রবন্ধাবলীর আসরে অপেক্ষাকৃত স্লান। সাহিত্য ও রাজরোধ, বলা বাহুল্য, তথ্য 
পরিবেশনায় অত্যন্ত পরিশ্রমের স্বাক্ষর বহন করে তথাপি বাঙালী পাঠক উক্ত প্রবন্ধপাঠে হয়তো 
কিঞ্চিৎ অনুৎসাহিত হবেন ইংরেজি গ্রন্থের বিপুল তালিকার পাশাপাশি রাজরোষে পতিত বাংলা 
বা অন্যান্য ভারতীয় গ্রন্থের স্বল্প নামোলেখে। তবু প্রবন্ধটির মধ্যে যে স্থপ্রচুর উপাদান রয়েছে তা 
পাঠে গবেষক পাঁঠক.উপকৃত হবেন । - 

. আফ্রিকার কৃষ্তবর্ণ ও যুরোপের শ্বেতবর্ণ যে সৃষ্টির ক্ষেত্রে এক ও অভিন্ন তার পরিচয় গ্রন্থকার 
বর্তমান গ্রন্থের কয়েকটি রচনাষালায় বিধৃত করতে প্রয়াসী হয়েছেন | বলা বাহুল্য, আলোচ্য 
গ্রন্থে প্রাচ্য ও পাশ্চাত্যের মনন-সঞ্জাত সাহিত্য এবং বহু বিচিত্র ও বিভিন্ন মেজাজের সাহিত্যিকের 

সমাবেশ থটেছে।” তথাপি এই গ্রন্থে নানা উল্লেখযোগ্য বিদেশী সাহিত্যালোচনার পাশাপাশি 


ত্রয়োদশ বর্ষ ৪র্থ সংখ্য শ্রাবণ তেরশ” বাহাতর 





সমকালীন £ প্রবন্ধের মাসিক পত্রিকা 





KE) প্রা 
বাংলা সাহিত্য প্রসন্ধ ॥ সোমেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় ১৭৯ 
রবীন্দ্রনাথের চার অধ্যায়  অতীন্দ্রনাথ ॥ শুভব্রত রায়চৌধুরী পর 
উত্তর রর লোক-দঙ্গীত £ ভাওয়াইয়া গান ॥, ্মন্তকুমার জানা ১৯১ 
বিদেশী নাহি ॥ মলয়শঙ্বর দাশগুপ্ত ২০১. 
নাট্যপ্রসঙ্গ £ পেশাদারী নাট্যশালা ১৩৭১ ॥ রবি মিত্র রঃ 


আলোচনা রুণ সাহিত্যে রোমার্টিসিজমের ক্ষীণআোত ॥ 
অমিয়কুমার মজুমদার ২০৪ টু 


জমাঁলৌচন। £ রবীন্দ্রনাথের জীবনবেদ ॥ শুভব্রত রায়চৌধুরী ২০৬ 
-বনানীকে কবিতাগুচ্ছ ॥ তরুণ সান্যাল ২১২ 

কোন যুতি ভালবাসি ॥ সজল বন্দ্যোপাধ্যায় ২১৬ 

তিনবেণী ও কণ্ঠস্বর ॥ অমলকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় -২১৭ : - 


১ 


সম্পাদক £ আনন্দগোঁপাল সেনগুপ্ত 








আনন্দগোপাল সেনগুপ্ত কর্তৃক মডার্ণ ইণ্ডিয়া প্রেস ৭ ওয়েলিংটন স্কোয়ার 
৪৭ হইতে মুদ্রিত ও ২৪ চৌরছ্গী রোড কলিকাতা-১৩ হইতে প্রকাশিত 


মকাঁলীন ॥ শ্রাবণ ১৩৭২ 





খণ্ড ২৭ প্রকাশিত হয়েছে 
পূর্বে প্রকাশিত ২৬টি খণ্ডের অন্তর্ভুক্ত হয়নি এরূপ 
রবীন্দ্র-রচন1 এই নূতন খণ্ডে সংকলিত। 
মূল্য £ কাগজের মলাট ১০:০০ £ রেক্সিনে বাধাই ১৩০ 
পূর্ব-প্রকীশিত ২৬টি খণ্ডও পাওয়া যাঁয়। 
২৭ খণ্ডের সম্পুর্ণ সেটের মূল্য 
কাগজের মলাঁট ২৪৭৮০ £ রেক্সিনে বীধাই ৩২৯০০ 
অচলিত সংগ্রহ দুই খণ্ডের মূল্য . 
কাগজের মলাট ১৮০০ £ রেক্সিনে বাধাই ২৪০০ 


॥ রবীন্দ্রনাথ-রচিত সম্প্রতি প্রকাশিত গ্রন্থ ॥ 


াগিহভাডেো 


“সহজ কথায়' লিখতে আমায় কহ যে, 


সহজ কথা যায় না লেখা সহজে |» 
মুখবন্ধ £ খাপছাড়া ! 
সহজ কথায় লেখা ১২৪টি কবিতার সংকলন । রবীন্দ্রনাথ কর্তৃক অঙ্কিত বহু 
রঙিন ছবি ও রেখাচিত্রে ভূষিত। দীর্ঘকাল পরে পরিবধিত সংস্করণ মুদ্রিত! 
মূল্য ১২০০ টাকা । 


শাপমোচন 


সম্পূর্ণ নাটক ও তাঁর অন্তভূক্তি ২৯টি গানের স্বরলিপি । মুল্য ৩:০০ টাকা । 
বিশ্বভারতী 


৫ দ্বারকানাথ ঠাকুর লেন। কলিকাতা ৭. 





৯ 

















উরযুসদকান না 


শ্রাবণ | ত্রয়োদশ বর্ষ 
তেরু'শ বাহাত্তর ৪র্থ সংখ্যা 





বাংলা সাহিত্য প্ৰসঙ্গ ৷ 
সোমেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় 


. মরুগ্রাস £ তুর্কা আক্রমণ কাল 
হাজার বছর আগে বাঙলা সাহিত্যের যে ক্ষীণ ধারাটি'উৎসভূমি থেকে ধীরে ধীরে বইতে আরম্ভ 
করেছিল, কিছুদূর এগিয়েই হঠাৎ এক বিরাট বন্ধ্যাযুগের মরুবালুরাশির মধ্যে সেটি হারিয়ে গেল। 
তার অস্তিত্বের ধারাকে কয়েক শতক আর খুঁজে পাওয়া গেল না! বিরুদ্ধ ভাগ্য বাঙলাদেশে 
. মর্গান্তিক দিন তুর্কী আক্রমণের কাল | অন্ত্রের ঝন্ঝনা, বিদেশী, বিভাষী, বিধর্মী সৈন্যদলের সদর্প 
পদক্ষেপ, লুটতরাজ, উত্পীড়ন অগ্নিসংযোগ বাঙলার স্বাভাবিক জীবনকে বিপর্যস্ত, লণ্ডভণ্ড করে 
এক অভাবিত দুদিনের স্থষ্টি করল। বাঙলার উত্তর, মধ্য ও পশ্চিমাঞ্চলের মানুষ অভ্যস্ত শান্ত 
পরিমণ্ডল থেকে মুহূর্তে উদ্বেগসঙ্কল অজানা পরিবেশে স্থানান্তরিত হয়ে গেল। ত্রয়োদশ চতুর্দশ 
শতাব্দ তুর্কী অভিযান-কাল, বাঙলা সাহিত্যের তমসাচ্ছন্ন অধ্যায় । - চর্যাপদ থেকে উত্তরকালের 
শ্রীক্ণ কীর্তন তারই মাঝখানে প্রায় দু'শ বছরের বিস্তীর্ণতায় চোখ বুলিয়ে গেলে সুষ্টিচিহ্হীন ধূধূ 
শৃন্যতাই প্রকট হবে। | 

তথাপি অনুমান দেশ-জোড়া রাষ্ট্রিক তাণ্ডবের প্রবল প্রাতিকুল্য সত্বেও সৃষ্টির কাজ একেবারে 
ঘুমিয়ে ছিল নাঁ। এবং এ কল্পনাও অসঙ্গত নয় যে, দুর্যোগের দাঁপাদাপি তর্জন গর্জনে বাঙলার 
বায়ুমণ্ডল যখন পংস্ষু, তখনো! রুদ্ধদ্বার গৃহবেষ্টনীর মধ্যে কবিপ্রাণ বাঙালী ভূর্জপত্রে, তুলটে 
লেখনী চালনায় নিমগ্ন। হয়তো সে সব পুথির পাতা শক্ত কবলিত হয়েই নিশ্চিহ্ন হয়ে গেছে৷ 
কতো! কাব্যের চারা! মাথা তুলতে গিয়েই সময়ের উষ্ণশ্বাসে শুকিয়ে ছাই হয়েছে! আমাদের এ 
অন্যান নিফারণ নয়। দেখা যায় পঞ্চদশ শতাব্দ থেকে বৈষ্ণব সাহিত্য ও পাঁচালী কাব্যের যে 


১৮০ সমকালীন [ শ্রাবণ ' 


ধাঁরাগুলি বহমান, সেগুলির প্রথম আবির্ভাব রীতিমতো পরিণতির স্বাক্ষর নিয়ে, যা অকল্পনীয় 
তাই নেপথ্যবিধানে আস্থা জাগে এবং আধার যুগের সাহিত্য চর্চা ও সৃষ্টির এক কাল্পনিক সম্ভাব্য 
রূপ মনে আনা কঠিন হয় না। বেশ অনুমান করতে পারি ইতিমধ্যেই কবি জয়দেবের মধুর 
কোমলকান্ত পদাবলীর রসাভিসিঞ্চনে বাঙালী চিত্ত শুধুমাত্র নন্দিত না হয়ে আপনার মধ্যে উদ্দীপ্ত 
ষ্টিইচ্ছার সংবেগ অন্তুভব করেছে। সম্পন্ন না হলেও হয়তো বৈষ্ণব কাব্যের বিচ্ছিন্ন বিক্ষিপ্ত 
বূপাভান দেখা দিয়েছে । উত্তরকালের শ্রীকুষ্ণ কীর্তনের মতো পূর্ণা্ একটি কাব্য এই অন্থমিতির 
সমর্থক। বড়ু চণ্তীদাসের কাব্য প্রাথমিকতার দিধাগ্রস্ত জড়িমা নিয়ে.আসে নি! এর মধ্যে 
এমন একটি পরিপক্ক পরিণতি চোখে পড়ে যা আদি সৃষ্টির ক্ষেত্রে প্রত্যাশিত নয়। মনে হয় এই 
পর্বেই মোটামুটি একটি পথ তৈরী হয়ে গেছে এবং বু পূর্বগামীর বিচবিত পথে বেশ বলিষ্ঠ 
পদক্ষেপেই প্রাগ্রসর ! 

. মঙ্গলকাব্যের সম্পর্কে এ অনুমান সঙ্গততর ৷ সেখানেও কাব্যরূপের সমগ্রতা হয়তো আগে 
দেখা যায় নি, কিন্তু তার কাহিনী উপকাহিনীগুলি খণ্ড খণ্ড আকারে যে গড়ে উঠতে আরম্ভ করেছে, 
তা বলা যায়। বস্তুত মঙ্গলকাব্য একের সৃষ্টি নয়। জনজীবনে এর জন্ম, লোকমানসে এ গল্পের 
ভূমি জেগে উঠেছে ধীরে ধীরে। প্রথম দিকে দ্বীপের মতোই বিচ্ছিন্ন, পরে একত্র হয়ে 
মহাভূখণ্ডের সৃষ্ট । সেই একক্রীকরণের ভার নিয়েছেন উত্তরকালের প্রতিভাধর কবি, যাদের 
হাতে এগুলি বৃহৎ কাহিনীর অঙ্গীভূত, সংহত, সাজসজ্জায়, সম্পূর্ণ। মঙ্গলকাব্য-কাহিনী দ্বিজ। 
তার প্রথম জন্ম দেশের মাটিতে, সেখানে সে নৈব্যক্তিক। দ্বিতীয় জন্ম কবির কাব্যে; সেখানে 
তার'গায়ে ব্যক্তি-মুদ্রা। অবশ্য মধ্যযুগীয় মঙ্দলকাব্যে সে মুদ্রা বড়োই অস্পষ্ট 

কথারস্তে যাকে বলেছি অন্ধকার বা বন্ধ্যাযুগ, দেখা গেল সেই; আধারে দৃষ্টি চালালে 
কিছু কিছু দেখা যায়। কিন্তু সে চর্মচক্ষে-নয়, কল্পনায়, অনুমানে, পরোক্ষ প্রমাণের জোরে । 
তাই নামাঙ্কনকে অসঙ্গত বলা নিশ্রয়োজন। আজ দূরকালের প্রেক্ষনিকায় দু*শ বছরের ইতিহাস 
সৃষ্টিহারা, নিক্ষল। ‘তু আক্রমণের কাল” এই অবাঞ্ছিত, অবান্তর নামে আমাদের সাহিত্য- 
ইতিহাসের একটি পর্বকে চিহ্নিত করতে হল, এ দুঃখেরই কথা । তৰু এই ভেবে সান্তনা, এ 
আপাত, শৃন্ততার মধ্যেই ভাবীকালের- সার্থক স্বষ্টির অঙ্কুর প্রচ্ছন্ন ছিলি, দূরের আলোকে আজ 
যা দুৰ্লক্ষ্য। 


বড়, চণ্ডীদ্াস ও শ্রীকৃষ্ণকীর্ভনকাব্য 

টচ্ডীদাস'--বহু উচ্চারিত নামটি বাঙালী মাত্রেরই অতি চেনা । কিন্তু আজ পণ্তিতজনের 
গবেষণার ফলে ‘চণ্ডীদাস-সমস্তার’ গোলোক-ধধায় বিভ্রান্ত পাঠকের কাছে এ নামও রহন্তময় 
ঠেকে। চণ্ডীদাস-বহুত্বে এখন সঠিক সংখ্যার হদিশ পাওয়া শক্ত । “বড়ু’ দ্বিজ’, “দীন” নানু র, 
ছাতনা, কেতুগ্রামবাসী-_প্রাক চৈতন্য, চৈতন্তোত্তর--বাঙলা সাহিত্যে আজ নানা চত্তীদাসের ভীড়। 
সমন্তার জটিল অরণ্যে পাঠকের পথ হারানে! বিচিত্র নয়, বিশ্যেত যখন গবেষকের গবেষণায় জট 
ক্রমবর্ধমান। কে জানে হয়তো! ভবিষ্যতে কোন তীক্ষদর্শী অথচ সহজবুদ্ধি-সম্পন্ন বিশেষজ্ঞের স্বচ্ছ 


১৩৭২ ] বাংল! সাহিত্য প্রসঙ্গ ১৮১ 


. দৃষ্টির আলোতে জটিলতা কেটে গিয়ে সমস্তা তার সমাধান খুঁজে পাবে । 

আমরা গবেষক' নই। স্থতরাং নিখুঁত নেপথ্যবার্তী নিশ্বয়োজন। দূরের ঘাট থেকে 
বহু শতাৰী পেরিয়ে কালের খেয়ায় সাহিত্যের যে ফসল বর্তমানের তীরে এসে পৌছেচে, সেই 
ফসলগুলিই আমাদের লক্ষ্য। নামের সমন্তাকে একটু পাশ কাটিয়ে চলাই আমাদের ইচ্ছা। 
অবশ্য কবিকে একেবারে বাদ-দিয়ে নিছক কাব্যালোচনায় “ধরি মাছ না ছুঁই পানি”_নীতির 
ওচিত্যে সন্দেহ জাগা স্বাভাবিক। সে সন্দেহ আমাদেরও আছে। তবু প্রভৃততর বিভ্রান্তির 
আশঙ্কায় এই আপাত-নিরাপদ পন্থাই গ্রহণ করা! গেল। 

বিশেষজ্ঞ ন! হয়েও দেখা যায় প্রীরুষ্চকীর্তনকাব্য চণ্ডীদাস নামাঙ্কিত বিপুল পদাবলী থেকে 
সম্পূর্ণ পৃথক। প্রথমত কবির নাম ও কাব্যের. চরিত্র-পরিচয় স্বাতত্ত্-স্থচক। দ্বিতীয়ত এর 
কাহিনী, রসের স্বাদ, ভাষা ও কাব্য কৌশল পদাবলী থেকে একেবারেই আলাদা । স্বভাবতই 
কাব্য-পাঠে ধারণা হয় বড়ু চণ্ডীদাস পদাবলী-কার চ্ীঘাদ থেকে পৃথক এবং 9০74 
পদাবলী সাহিত্যের দল-ছাড়া। 

বাকুড়া-বিষুপুরের কীকিল্যা গ্রামের গোয়ালঘরের মাচা থেকে প্ৰযুক্ত বসন্তরপ্জন রায় 
বিদ্ববল্লভ যে ধূলিমলিন পু'থিখানি উদ্ধার করলেন তাতে চণ্ডীদাস সম্বন্ধে বহুদিনের চলতি 
ধারণায় আর সেই সঙ্গে বাঙলা সাহিত্যের ইতিহাসে একটা ওলট-পালট হয়ে গেল। | 

পদাবলী সাহিত্যের মাঝখানে আচমকা এমন এক বাঁধাকুষ্-বিষয়ক অথচ অভাব্য কাব্য- 
কীতি প্রকাশিত হয়ে পড়ল যা কদাপি পর্দসাহিত্যের জ্ঞাতি নয়। পুঁথির শুকনো পাতায় আশ্রয় 
নিলেও শ্রুতি-ও শ্বৃতি-বাহিত বৈষ্ণব পদাবলীর সঙ্গে জনমানসের সম্বন্ধ সজীব সম্বন্ধ | কিন্ত 
্রীকুষ্তকীর্তন এমনিভাবে জীবন্ত হৃদয়ের মধ্যে স্থান পেয়ে উত্তরকালের দিকে পাড়ি জমাতে পারে 
নি। কী এক অজ্ঞাত কারণে তার সঙ্গে জনজীবনের সম্পর্ক হঠাৎ ছিন্ন হয়ে গেছে। ১ আলোকজ্জল, 
 শ্রোতৃপমাকীর্ণ গানের আসর থেকে ঠিক কবে যে সে চিরবিদায় নিয়ে অন্ধকার অজ্ঞাতবাস সুরু 
করেছে, আজ তা অন্গমান করাও কঠিন। কতকাল পরে হঠাৎ বিশ শতকের সন্ধানী দৃষ্টির 
তীব্ৰ আলোক-রশ্মি গিয়ে পড়ল গ্রাম্যগোশালার মাচায়, বিস্থৃতির আস্তরণ থেকে বাঙলা সাহিত্যের 
হারাননিধিকে উদ্ধার করে নিয়ে-এল। | 

এ কাব্য আজ যাদুঘরের আদরের সামগ্রী । পদাবলীর মতো এর বর্তমান-রূপ নেই, 
যার মধ্যে প্রাণের স্পন্দন শোনা যায়। আধুনিক জীবনের রসরুচিকে তৃপ্ত এমন কি স্পর্শ করারও 
ক্ষমতা! থেকে সে বঞ্চিত। সে শুধু অতীতের সাক্ষী । বাঙলা বৈষ্ণব সাহিত্যের এক অদুটপূর্ 
প্রাগৈতিহাসিক আদিম অতিকায় রূপ আমর! এর মধ্যে পাই, কালের সঙ্গে যে চলতে পারে নি; 
অতি স্থুল "আদি রসের এই কাব্যখানি বিষম-উপাদান-মিশ্রিত খণ্ড-গ্রথিত বিচিত্র ভঙ্গিমা নিয়ে 
চলার পরেই বিবর্তনের আদি পর্বে অদৃষ্ট এর কপালে বর্জনের ছাপ একে দিয়েছে। আজ হঠাৎ 
অন্ধকারের গর্ভ থেকে এতগুলি শতাব্দীর পর এর মুক্তি ঘটতেই অন্ুসন্ধিৎস্থর দল চারদিকে ভিড় 
করে পাজি পুথি মিলিয়ে এর, জন্মলগ্ন ও গোত্রের সন্ধান আরম্ভ করবে এ আর বিচিত্র কি। 

বড়ু চণ্তীদাস যে আদি চণ্ডীদ্াস এবং প্রাক্‌ চৈতন্য যুগের কবি আজ এ সম্বন্ধে কোন সন্দেহ 
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নেই। শ্রীকুফকীর্তনের ভাষা চর্যা-পরবর্তা মধ্যযুগীয় বাঙলা ভাষার নির্দশন হিসাবে মূলাবান। 
পুথিটির জন্ম পরে হলেও কাব্যের জন্ম যে অন্তত পঞ্চদশ শতকের মধ্যেই একথা বলতে বাধা নেই। 
বড়ু চত্ীদাস. বাশুলী সেবক, পণ্ডিত এবং সম্ভবত প্রবীণ! কিন্তু গীতি কবি তিনি নন। বড়ুর 
কাব্যরূপ বড়ো বিচিত্র । জন্মখণ্ড, দাঁনখণ্ড, নৌকাখণ্ড থেকে আরম্ভ কবে 'বংশী ও বিরহ খণ্ড পর্যন্ত 
বহুখণ্ড-বিভক্ত কাব্যটি. একটি আখ্যানের ধারাবাহিক বর্ণনা । শুধু কাহিনী-কাব্য নয়, এর মধ্যে 
বেশ একটু নাটকীয়তার আমেজ আছে। সংলাপ, দৃশ্ট-সৃন্সিবেশ, ঘটনা-সংযোজন এবং প্রতিবেশ 
. রচনায়। আর নাটকীয়তা আছে গল্পের ছন্দে, পাঠকজনকে উৎস্থক রাখার সুনিপুণ ভঙ্গিটিতে, 
গল্পের আরম্তেই যার বীজ উপ্ত। কাছ, চন্দ্রাবলীরাহী এবং বড়ায়ি এই ত্রয়ী কাব্যনাট্যের চরিত্র। 
কবি হলেও বড়ু চণ্ডীদাস নাট্যকার-স্থলভ নেপথ্যবর্তিতার আশ্রয় নিয়েছেন। পাত্র পাত্রীর 
কঠে-তার কণ্ঠস্বর শোনা যায় না। নিজেকে তিনি রেখেছেন দ্রষ্টার দূরত্বে। ' 

ইতিহাস কী বলে জানি না, কিন্তু কাব্য-পাঠে মনে হয় বড়ু একজন প্রবীণ, অভিজ্ঞ, বিদগ্ধ, 
বহুদর্শী-কবি। কাব্য রচনায় তার ভূমিকা নিম । কেননা শ্রীকুষ্ণ কীর্তনের মতো এমন একটি 
মর্ধান্তিক কাহিনীকে তিনি অবিচলিত নিষ্ঠায় পুজ্থানুপুঙ্থভাবে আকতে পেরেছেন। কাব্যশেষে 
রাঁধাহদয়ের আর্তিও তার স্বভাব-সুলভ বিষয়মুখী ভদ্দিতেই আঁকা হয়েছে৷ লাঞ্ছিত! চন্দ্রাবলী 
রাহীর বিপর্যস্ত জীবনের অবাঞ্ছিত অসহায় পরিণতি যেখানে কাব্যশেষে। রূপ পেয়েছে : সেই 
বিরহথণ্ডে রাধা-চিত্তের মর্মান্তিক আক্ষেপের মধ্যেও তার সমবেদনার প্রকাশ নেই, আছে শুধু 
নাট্যকারের একাত্মীভবন। আপনাকে বিবিক্ত রেখেও নাট্যকার যে অন্ুভূতি-বলে পাত্রপাত্রীর' 
সঙ্গে সাময়িক অর্থাৎ সৃষ্টি কালীন অভিন্নতা লাভ করেন, যেন ক্ষ শরীরে পাত্রপাত্রীর দেহে 
ক্ষণকালের জন্তে অনুপ্রবিষ্ট হয়ে তাদের সুখ দ্ুঃখকে স্বীয় অভিজ্ঞতার বৃত্তে নিয়ে আসেন। 

বড়ু চণ্ডীদাস করুণ কাব্যনাট্যের নিষ্করণ অষ্টা। তীর কাব্যের শেষ ছুটি খণ্ডকে সমগ্র 
কাব্যের নাট্য লক্ষণ-বিরোধী গীতিকাব্যিক প্রকাশ মনে করার কোন কারণ নেই। ও ছুটি অদৃশ্য 
মঞ্চের পুরোভূমিতে পরিত্যক্ত, নিঃসঙ্গ নায়িকার বিলাপোক্তি মাত্র। মূল নাটবেরই অঙ্গ, ব্যত্যয় 
নয়। পুঁথিটি থপ্ডিত। কাব্যশেষে কী ঘটেছিল, তা নিয়ে নানা জল্পনা কল্পনা সম্ভব। তবে 
যেআকারে আমরা একে পেয়েছি, তা থেকে মনে হয় পুঁথি খণ্ডিত নায়িকাও খণ্ডিতা, কিন্ত কাব্য 
সম্পূর্ণ, খণ্ডিতা নায়িকার হাহীকারেই কাব্যের নিশ্চিত সমাপ্তি। ্রীষ্কীর্তন বাঙলা সাহিত্যের 
প্রথম কাব্য এবং প্রথম বিষাদাস্ত কাব্য। বৈষ্ণব পদ্াবলীর অতি স্থন্ম মনোলীলা, মহৎ প্রেমের 
মহৎ, দুঃখ এতে নেই | এর ঘটনা স্তুপ, উপজীব্য অতি স্থূল দেহবিলাস। সেকালে প্রচলিত 
স্থলরসের লৌকিক কাহিনীই এর প্রধান উপাদান। তার সঙ্গে বৈষ্ণব প্রসঙ্গ (যা ভাগবতানুসারী 
নয়) অর্থাৎ কৃষ্ণের এখর্য রসের কিছু গল্প এবং রাধাকৃষ্ণের প্রণয়-লীল! মাহাত্ম্যকে অদ্ভুত কৌশলে 
মিশিয়ে দেবার চেষ্টা হয়েছে । সংস্কৃত প্লোকের সুত্রগুলি (যা লেখকের পাণ্ডিত্যের পরিচিতি ) 
কাহিনী-চিত্রের সংযৌজক। স্থানে স্থানে জয়দেব গীতগোবিন্দের অনুবাদ কাব্যকে কৌলীন্ত 
দিয়েছে। আবার তারই সঙ্গে এসে জুটেছে শ্রীকুষ্ণ-মুখে যোগসাধনার কথা । লব জড়িয়ে শ্রীকৃষ্ণ 
কীর্তন এক বিচিত্র রূপের খিচুড়ি, এর রসের ভিয়ানও বড়ো বিচিত্র। তবে প্রাধান্য যে-আদিরসের 
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তা অধিকাংশ ক্ষেত্রেই রস-মুতি পায় নি, লালসার 'র্লপ চিত্রণেই সীমায়িত। চন্দ্রাবলী রাহীর 
প্রতি কাহ্ছের একটি বেশ মোটারকমের আসক্তিই আগাগোড়া এর আসল বিষয়। এই স্থুলতাই, 
মনে হয়, উত্তরকাঁলের বাঙালী শ্রোতার সুক্ষ্ম শ্রুতি চেতন! ও রস চেতনায় অপাংক্তেয় বলে 
বিবেচিত হয়েছে । কাব্যের প্রচার-বৈরল্য যার ফল। তা না হলে চিত্র ও চরিত্র সৃষ্টির নিপুণ 
ক্ষমতায়, দৃশ্য বিশ্তাসের সার্থক কৌশলে, নাটকীয় রসের স্থচতুর মিশ্রণে এবং যা সব চেয়ে আকর্ষণীয় 
মানব-মানবী হৃদয়ের অসাধারণ বিশ্লেষণে বড়ু চত্তীদাঁসের কবি প্রতিভার তুলনা নেই। বড়ু মহৎ ' 
প্রতিভার অধিকারী, কিন্তু সে প্রতিভা মহৎ বিষয়ের আশ্রয় না পেয়ে প্রত্যাশিত ফল-লাভে 
অনমর্থ। কাব্যে অমহৎ বিষয়ের অবতারণা যে অন্যায় এমন বলি না। বরং তার রূপায়ণে 
কবিধর্মের চ্যুতি ঘটে, অতি নৈতিকতার এই বুলিই অশ্রদ্ধেয়। কিন্তু সমস্ত ক্লি্তা পেরিয়ে একটি 
উন্নীত পরিণাম, যা স্থস্থ ফলশ্র/তর জনক, নীতি নয়, কাব্য-নীতির দিক থেকেই প্রত্যাশিত। 
বড়ুর কাব্যে সেই উত্তরণ নেই | এখানে শুধু-উৎকট রিরংসা, ভ্রষ্ট জীবনের ছন্দোহীনতা, মর্মবিদারক 
হাহাকার। এ গান কোন সমে এসে পৌছয় নি। ট্র্যাজেডির মধ্যেও একটি সম থাকে। 
সেখানেই তার কাব্যবূপের সার্থকতা । শ্রীরুষ্ণকীর্তন ট্র্যাজেডি নয়। 
বড়ুর রচন1 বাধাকষ্চ-বিষয়াশ্রিত কাব্যলোকে এক বিচ্ছিন্ন ভূখণ্ড। উত্তরকালের রচনার 

সঙ্গে একে কায়ক্লেশেও মেলানো যায় না। এর নায়িকা চন্দ্রাবলী রাহীর বিরূপ মনের প্রচণ্ড 
অনীহা, নায়ক কাহ্নের হৃদয়-সম্বন্ধহীন অশুচি সংসর্গের আবিলতা,- বৈষ্ণব কাব্যের ভাঁবাস্থবন্ধ 
থেকে অনেক দূরের জিনিস। এখানে নায়ক নায়িকার অবাঞ্ছিত সম্বন্ধে কেবল বেস্থুরই বেজেছে, 
সঙ্গীত জেগে ওঠে নি। শুধু একবার কাব্যের অন্তিম পর্বে প্রাণ-আকুল-করা বাঁশীর সুরের কথা 
এসেছে । চন্দ্রাবলী রাহীর মুখে শুনি 

কে না বাঁশী বাঁএ বড়ায়ি কালিনী নই কৃলে। 

কে না বাঁশী বাএ বড়ায়ি এ গোঠ গোকুলে ॥ 

আকুল শরীর মোর বে আকুল মন।**- 
কোন্‌ জনা তা আমরা জানি না। চন্দ্রাবলী রাহীও নাঁ। একথা নিশ্চিত বংশীবাদক শ্রীকৃষ্ণ 
কীর্তনের কাঁহ্ন নয়। কালিন্দী নদীর কুলে বাশীর প্রাণ-গলানো স্বর একদিন জেগেছে। 
উত্তরকালের পদাবলীর কবিরাই তার সন্ধান জানেন। অবাঞ্ছিতের কামনার আগুনে আত্মাহুতি 
দিয়ে, সর্বন্থ খুইয়ে যে হতভাগিনী অকুলে ভাল, তারই অন্তরের অচরিতার্থ স্থকুমার আকাজ্কাগুলি 
প্রেম-কালিন্দীর কুলে বাশীর স্থরের স্বপ্ন দেখেছে! বিড়স্বিত, ব্যর্থ জীবনের “ছুরাশার স্থখের স্বপন’ । 
চন্দ্রাবলী রাহীর এই পরম বেদনার গীতোচ্ছাসুটিই বড়ু চণ্ডীদাসের কাব্যকে অবশেষে কিঞ্চিৎ 
মহিমা দান করেছে। কাব্যের সর্বব্যাপী স্থরহীনতার সীমায় এই একটুখানি স্থরের আকাঙ্ষা 
ঘনান্ধকার মেঘের প্রান্তে শীর্ণ রূপালি রেখার মতো একটি করুণ ক্ষীণ দীপ্তির ঈযৎ আভাস 
জাগিয়েছে। 

১। বড়ুর কাব্যের অন্ততম উপাদান লৌকিক গান অর্থাৎ ঝুমুরের প্রচলন এখনও বাকুড়া- 

মানভূম অঞ্চলের গ্রাম্য জীবনে অব্যাহত আছে ; কিন্তু সে বৈষ্ব-বিষয়-অসম্পৃক্ত স্বতন্ত্র জিনিস। 


চা 
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শুভব্রত রায়চৌধুরী 


স্বভাব হুননের গ্লানি 

Ancient Meriner-এর সঙ্গে এক জায়গায় যেন অতীন্নাথের মিল আছে । পাঁপবিদ্ধ 
বিবেকবোধের কশাঘাতে সে-ও জর্জর। সে হত্যা করেছে স্বভাবকে, বিসর্জন দিয়েছে স্বধর্মকে £ 
এই তার ক্ষমাহীন পাপ, এই তাঁর অবিস্মরণীয় প্লানি। দুঃসহ গ্লানিবোৌধ যেন অতীন্দ্রের গলায় 
হাপ-ধরানো ফাসের মতো চেপে বসেছে-। এই গ্লানির কথা বার বার ব'লে অতীন হয়তো 
ফাসটাকে একটু আলগা করতে চায়, একটু যেন নিশ্বাস নিতে পারে । । 

মাঝে মাঝে মনে হয় এই গ্লানিবোধ অতীন্দ্রের একট! মানসিক দুর্বলতা । আত্মনিন্দা তার 
চেতনার গভীরে যেন ০৮৪০৪৪১০n-এর আকার নিয়েছে! এলার মনেও সে কথা জাগ্ে। তাই 
তো আত্মনিনাগ্রবণতার নিন্দা কবে” এল! অতীনকে সঙ্পেহে সাত্বনা দেয়, “অন্ত, আত্মনিন্দা 
বাড়িয়ে তুল্‌ছ. কল্পনীয়। নিফামভাবে যা. করেছ তার কলঙ্ক কখনোই লাগবে না তোমার 
স্বভাবে ।” (চা. অ. | ১২৫) কিন্তু এই প্রবোধবাক্য অতীন্দ্রের কাছে অর্থহীন। যার ব্যক্তিত্বের 
মূলধন ছিল স্বভাবের গৌরব, স্বভাবহননের গ্লানি তার কাছে অসহনীয় বেদনা ঃ “ঘ্বভাঁবকেই 
হত্যা করেছি, সব হত্যার চেয়ে পাপ। কোন অহিতকেই সমূলে' মারতে পারি নি, সমূলে 
মেরেছি কেবল নিজেকে।” (চা. অ. ] ১২৫) আপন আরন্ধ কর্মের ইতিহাস সমীক্ষণ ক'রে 
অতীন্্নাথ শুধু একটি জিনিস দেখতে পায়। সে শ্বভাবহত্তা, সে স্বধর্গনীশী। 

স্বভাব এবং স্বধর্ম_এরা _ ছুটি পরস্পরাশ্রয়ী ধারণা । স্বধর্ম গড়ে ওঠে স্বভাবের 
পক্ষপুটচ্ছায়ায়। আবার, স্বভাব বিকাশলাভ করে স্বধর্পপালনের মধ্য দিয়ে। স্বধর্ম বলতে যা 
বোঝা যায় সে মানুষের আদর্শ। ব্যাপকতম অর্থে আদর্শ একটি ide&-_তাঁর কাজ ব্যক্তিমানসে 
সংহতি আনা, ব্যক্তিত্বের পূর্ণতা সাধনে প্রেরণা দেওয়া । ব্যক্তিত্বের তিনটি দিক আছে-_ভাঁব ' 
ভাবনা এবং ইচ্ছাশক্তি। এরা যদি বিভিন্ন লক্ষ্যের দিকে ছুটতে থাকে তবে ব্যক্তিত্বের মাঝে 
নেমে আসে ঝড়ের তাঁগুব। সমাজে সেই বিপর্যয়ের উদ্দাহরণ মিলবে 'অসংখ্য। আদর্শের উদেশ্য 
: হ’ল, ভাব-ভাবনা-ইচ্ছাকে একই সুত্রে গাথা, সমন্বয়ের মন্ত্রে উজ্জীবিত করা, একই জীবনলক্ষ্যের 
অভিমুখে নিয়ে যাওয়া। আদর্শ ইচ্ছাশক্তিকে চালিত করে। ইচ্ছা হল কর্মোগ্ঘমের অঙ্কুশ । 
প্রত্যেক মা্ষকেই কর্মের মধ্য দিয়ে আন্মপ্রতিষ্ঠার পথ খুঁজতে হয়। স্থতরাং মানুষমীত্রই 
একটা-না-একটা আদর্শ অনুসরণ ক'রে চলে। 'সেই আদর্শ ভ্রান্ত কি সত্য, সু কি কু, সে প্রশ্ন 
পরের কথা । আগে চাই একটা আদর্শ, কারণ সে-ই তো ইচ্ছাশক্তি জাগিয়ে কর্মের প্রেরণা 
জোগায়। আদর্শ-প্রণোদিত পথে চলাই আত্মগ্রতিষ্ঠার সাধনা । তারপর যদ্দি প্রমাণ হয়,. তার 
আদর্শের মধ্যে ত্রুটি ছিল তখন শুরু হবে ইচ্ছার সঙ্থে ভাব-ভাবনার বিরোধ); তখন তার 
আত্মবিকাশের পথ হবে ছন্দ বন্ধুর! অতীন্দ্রের জীবনেও সেই দ্বন্থ । তার স্বভাবসম্মত আদর্শকে 
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স্বধর্পপালনের পথ জেনে সে একাগ্রচিত্তে যান্না শুরু ইনি অবশেষে ভুল তার ভাঙল । 
তখন সে বিক্ষিপ্তমনা উদ্দেশ্তহীন। . 
অতীন্দ্রের আদর্শের মূল কথা: হ’ল বৈচিত্র্যবান খ্তশত্তি। সুন্দর-অন্থন্দর, সত্য-অসত্য, 

ন্যায়-অন্যায় শিব-অশিব-এদের ভেদাভেদজ্ঞান এবং টত্য- -স্ুন্দর-শিবের, পথ অনুসরণ করবার 
ক্ষমতা এরাই হ'ল আত্মশক্তির প্রাণ। সেই শক্তি ভয়ে হার মানে না, পীড়নে হার মানে না। 
“পাথরের দেয়ালে মাথা ঠুকে” মরে তবু “তুড়ি মেরে উপেক্ষ!” করে “সেই হৃদয়হীন দেয়ালটাকে”। 
যে উপায়বিহীন তাকেও আত্মশক্তি প্রেরণা জোগায় শক্তিমানের বিরুদ্ধে লড়বাঁর; ছুর্বলকেও 
‘সন্মান দেয় সবলের সমকক্ষ হবার! সে লড়াই সাহসের লড়াই, কাঁপুরুষতার নয়। আত্মশভ্তির 
প্রেরণাতেই মানুষ বলতে পারে “আমি ভয় করব ন! ভয় করব না1” মুক্তিসংগ্রামের চারণকবি 
মুকুন্দ দাসের ভয়ভাঙানো স্বদেশী গানের কথা মনে পড়ে, “ফুলার, আর কি দেখাও ভয়। দেহ 
তোমার অধীন বটে। মন তো অধীন নয়।” এই যে আত্মার স্বাধীনতা-_শত গীড়নেও যার 
পরাজয় নেই__এর নৈতিক শক্তির কাছে অন্ায়কাঁরীর পাশব শক্তি মাথা নোয়াবে £ “যার ভয়ে 
ভীত তুমি, সে: অন্তায় ভীরু তোমা চেয়ে।” এই মৌলিক বিশ্বাসের উপর অতীন্দ্রের আদর্শ 
গ্রতিষ্ঠিত। তাই তার মুখে শুনতে পাই, “নিশ্চিত জানতুম আমার কথ! হেসে উড়িয়ে দেবে, 
রেগে বিদ্রপ করবে, তবু ওদের বলেছি অন্তায় অন্তায়কারীর সমান হোলেও তাতে হার, পরাজয়ের . 
আগে মরবার আগে প্রমাণ করে যেতে হবে আমরা ওদের চেয়ে মানবধর্খে বড়ো --নইলে এত 
বড়ো বলিষ্ঠের সঙ্গে এমনতরো হারের খেলা খেলছি কেন?” (চা. অ. | ১০৮) 

. মানবধর্মীর কাছে দেশের একটা বিশিষ্ট সংজ্ঞা আছে? তার দেশাত্মবোধ সেই সংজ্ঞার 
বৃত্তেই প্রশ্ফুট হয়ে ওঠে। দেশের এই বিশিষ্ট সংজ্ঞার বিশ্লেষণ পাওয়া যায় রবীন্দ্রনাথের 
মানুষের ধর্ম-এ ঃ “মানুষের দায় মহাঁমীনবের দায়, কোথাও তাঁর সীমা নেই। অন্তহীন সাধনার 
ক্ষেত্রে তার বাস। জন্তদের বাস ভূমগুলে, মানুষের বাস সেইখানে যাকে সে বলে তার দেশ। দেশ : 
কেবল ভৌমিক নয়, দেশ মানসিক। মানুষে মানুষে মিলিয়ে এই দেশ জ্ঞানে জ্ঞানে, কর্মে কর্মে। 
যুগযুগাস্তরের প্রবাহিত চিন্তাধারায় গ্রীতিধারায় -দেশের মন ফলে শস্তে সমৃন্ধ। বহু লোকের 
আত্মত্যাগে দেশের গৌরব সমুজ্জল। যে-সব দেশবাসী অতীতকালের, তীর! বস্তুত বাস করতেন 
ভবিষ্যতে । তাঁদের ইচ্ছার গতি কর্মের গতি ছিল আগামী কালের অভিমুখে । তাদের তপস্তার 
ভবিষ্যৎ আজ বর্তমান হয়েছে আমাদের মধ্যে, কিন্তু আবদ্ধ হয়, নি। আবার আমরাও দেশের 
ভবিষ্যতের জন্য বর্তমানকে উৎসর্গ করছি সেই ভবিষ্যৎকে র্যক্তিগতরূপে আমরা ভোগ করব না। 
যে তপস্বীর! অন্তহীন ভবিষ্যতে বাস করতেন; ভবিষ্যতে ধাদের আনন্দ, যাদের আশা, যাদের গোঁরব, 
মানুষের সভ্যতা! তাদেরই রচনা । তাদেরই স্মরণ করে মানুষ আপনাকে জেনেছে অমৃতের সন্তান; 
বুঝেছে যে, তার দৃষ্টি তার স্থষ্টি তার চরিত্র মৃত্যুকে পেরিয়ে । মৃত্যুর মধ্যে গিয়ে ধারা অমুতকে 
প্রমাণ করেছেন তাদের দানেই দেশ রচিত। ভাবীকালবাসীরা, শুধু আপন দেশকে নয়, সমস্ত পৃথিবীর 
লোককে অধিকার করেছেন। তীদের চিন্তা, তাদের কর্স, জাতিবর্ণনিধিচারে সমস্ত. মানুষের | 
. সবাই তাদের সম্পদের উত্তরাধিকারী । তাঁরাই প্রমাণ করেন; সব-মানুষকে নিয়ে, সব মানুষকে 
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অতিক্রম ক'রে, সীমাবদ্ধ কালকে পার হয়ে এক-মানুষ বিরাজিত। সেই মানুষকেই প্রকাশ করতে 
হবে, শ্রেষ্ঠ স্থান দিতে হবে বলেই মানুষের বাদ দেশে । অর্থাৎ, এমন জায়গায় যেখানে প্রত্যেক 
মানুষের বিস্তার খণ্ড খণ্ড দেশকালপাত্র ছাড়িয়ে__-যেখানে মাঙ্ুষের বিদ্যা, মানুষের সাধন! সত্য 
হয় সকল কালের সকল মানুষকে নিয়ে।” ( রবীন্দ্ররচনাবলী, ২০শ |:৩৭৯-৮০ ) মান্য যেখানে 
খণ্ড বিভিন্ন অবচ্ছিন্ন, সেখানে সে দেহের জীব। দেহের সংকীর্ণতাকে অতিক্রম ক'রে সকল 
মানুষের দিকে ধাবিত হওয়াঁ_-এই হ’ল আত্মার সাধনা । ভৌমিক সীমায় আবদ্ধ দেশ ক্ষুদ্র খণ্ড 
বিচ্ছিন্ন) দেশের আত্মার সাধনা এই ক্ষুদ্ত| খণ্ডতার ভৌমিক সীমানা পার হয়ে “সকল কালের 
সকল মানুষকে” লাভ করা। অতীন্দ্রের দেশপ্রেম এমনি এক মানবিক আদশে উদ্ধদ্ধ। তাই 
প্রচলিত, অর্থে ৮৪৮০; বলতে যা বোঝায়, সে তা নয়। মে বলে, “আমি আজ স্বীকার করব 
তোমার কাছে,_তোমরা যাকে পেট্রিয়ট বলো আমি সেই পেট্রিঃট নই৷। পেট্রয়টিজমের চেয়ে 
যা বড়ো তাকে যারা সর্বোচ্চ না মানে তাদের পেট্রুয়টিজম্‌ কুমীরের পিঠে চ’ড়ে পার হবার খেয়া 
নৌকো11৮ (চা. অ. | ১১০) পেট্িয়টিজমের চেয়ে যেটা বড়, সেটা হ’ল “সব মানুষকে নিয়ে, 
সব মানুষকে অতিক্রম করে, সীমাবদ্ধ কালকে পার হয়ে এক-মান্থষে”্র উপলব্ধির আকৃতি । কিন্তু 
সার! পৃথিবী জুড়ে যে-পেট্রিরটিজমের উত্তপ্ত অগ্নি সাধনা চলেছে তার মধ্যে এই মানবিক আদর্শের 
প্রেরণা নেই। এই অভাবটাই অতীন্দ্রকে ব্যথিত করে, “দেশের আত্মাকে মেরে দেশের প্রাণ 
বাঁচিয়ে তোলা যায় এই ভয়ঙ্কর মিথ্যে কথা পৃথিবীস্দ্ধ ন্যাশানালিষ্ট আজকাল পাশবগর্জনে 
ঘোষণা করতে বসেছে, তার প্রতিবাদ আমার বুকের মধ্যে অসহা আবেগে গুম্রে উঠছে-_এই কথা 
সত্যভাষায় হয়তে বলতে পারতুম, সুরদ্দের মধ্যে লুকোচুরি ক'রে দেশ উদ্ধার চেষ্টার চেয়ে সেটা 
হোতো চিরকালের বড়ো কথা । কিন্তু এ জন্মের মতো বলবার সময় হোলো! না। আমার বেদনা 
তাই আজ এত নিষ্ঠুর হয়ে উঠছে 1” (চা, অ. | ১১১) | 

এমন একটা মানবিক আদর্শে যার মন অন্ুশীলিত, সে কেন রাষ্ট্রীয় আন্দোলনে যোগ দিল 
এ প্রশ্ন সহজেই মনে আসে। অবশ্য প্রেমের প্রেরণা ছিল সে কথা অনস্বীকার্য । কিন্তু শুধু যে 
কেবল প্রেমের তাগিদেই সে আন্দোলনের মাঝখানে এসে দ্রাড়িয়েছিল, তা নয়। মযুক্তিসংগ্রামের 
পরিপ্রেক্ষিতে তার আদর্শ পূর্ণতা লাভ করবে এমন এক আশার আহ্বান তার প্রাণে জেগেছিল। 
দান্তে ও বিয়েব্রিচের জীবনে কি তাই ঘটে নি ? প্রেম এবং আদর্শের অপরূপ সমন্বয়ে এক 
এতিহাসিক সার্থকতার সম্ভাবনা দেখেছিল তার রোমান্টিক মন। যেন ভাগ্যলম্্মীই তার উপর 
্স্ত করেছে ইতিহাসের আঁলোকস্তম্ভ রচনা করবার গুরু দায়িত্ব । অতীন্দ্র চেয়েছিল, সৃত্যবীর্ষ 
গৌরবের পথ দিয়ে অগ্ঠায়ের অবসান ঘটাবে, উপদ্রত মানুষের আত্মশক্তিকে জাগিয়ে মানবধর্মের 
জয়বাণী ঘোষণা করবে। কিন্ত স্বপ্ন তার ভাঙল যখন সে দেখল কোন নৈতিক শক্তি পরীক্ষায় 
তারা নামে নি; তারা অন্যায় দিয়ে অন্যায়কে রোধ করতে চেয়েছে, মিথ্যা দিয়ে কপটতা দিয়ে . 
হিংসা দিয়ে মিথ্যাকপটতা-হিংসার উচ্ছেদ সাধন করতে উদ্ধত হয়েছে । সে দেখল, তার চারিদিকে 
“মুখোশপরা চুরি-ডাকাতি খুনোখুণির অন্ধকার” । যেখানে এমন আত্মশ্রদ্ধার অবলোপ, সেখানে 
সত্যবীর্য গৌরবের আলোকস্তস্ত রচনা করা সম্ভব নয়। অতীন্দর স্পষ্ট অনুভব করে, “মিথ্যাচরণ, . 
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নীচতা, পরস্পরকে অবিশ্বাস ক্ষমতালাভের চক্রান্ত, গুপ্তচরবৃত্তি একদিন তাদের টেনে নিয়ে যাবে 
পাকের তলায়।” (চা. অ. | ১১০) ধর্মহীন কৌরবপক্ষের পরাজয় আসন্ন, এই সত্য মহাবীর 
কর্ণের দিব্য দৃষ্টিতে ধরা পড়েছিল ; তিনি বলেছিলেন, “হেরিতেছি শান্তিময় শূন্য পরিণাম ।” 
অতীন্দ্রও বুঝতে পেরেছিল, “আত্মার সর্বনাশ ঘটিয়ে অবশেষে আজ সে দেখছে কোন যথার্থ ফল 
নেই এতে, নিঃসংশয় পরাভব সামনে |” (চা. অ. | ৮৯) মুক্তি নেই এই সম্ভাবনার হাত থেকে £ 
“সব মানুষের সামনেই ধর্মক্ষেত্রে ধর্মযুদ্ধ আছে, সেখানে মুতো বাপি তেন লোকত্রয়ং জিতং। কিন্ত 
অন্তত আমাদের ক-জনের জন্যে এ যাত্রায় সেক্ষেত্রের পথ বদ্ধ। এখানকার কর্মফল এখানেই নিঃশেষে 
চুকিয়ে দিয়ে যেতে হবে 1৮ (চা. অ. [ ১১০) যে-পরাঁভবের নিঃসংশয় প্রতীক্ষায় অতীন দিন 
গুণছে সে যদি শুধু বাহিরের পরাঁভব হ'ত, তাহ'লে হয়তো তার মূল্যায়ন সম্ভব ছিল। কিন্ত 
এ যে আত্মার পরাজয়। তার কোন সার্থকতা নেই । “পরাভবেরও মূল্য আছে কিন্তু আত্মার 
পরাভবের নয়, যে-পরাভব টেনে আনল গোপনচারী বীভৎস বিভীষিকায়, যার অর্থ নেই; 
যার অন্ত নেই।” (চা. অ. | ৮৯) এই আত্মার পরাজয়ই অতীন্রের দুঃসহ আত্মগ্জানির উৎস | 

আমাদের এই যন্ত্রধুগকে বস্তুতান্ত্রিক ব'লে অভিহিত করা হয়। অভিধাটি সার্থক। বস্তুকে 
আমরা সহজেই বুঝতে পারি-_গাঁড়ী বাড়ী আসবাবপত্র টাকাপয়সা এক কথায় William James 
যাকে “bite ৪০৭৭০55 ৪0০০০55” বলেছেন তারই নিশানবাহক পদার্থ গুলি-_এরা বেশ মোটা-সোট! 
জিনিস। এগুলির জন্য যখন ছুটি তখন আমাদের মনে হয় না আমরা কোনো ছায়ার পিছনে ছুটছি। 
এই বন্তগুলির আকর্ষণে যারা ঘুরে বেড়ায়, তাদের চিনতে কোন কষ্ট হয় না) তাদের অন্বেষণটাও 
আমাদের কাছে ‘বাস্তব’ ব'লে মনে হয়। তাই সন্দীপ-মধুস্থঘন জাতীয় মানুষেরা আমাদের 
কাছে বাস্তব। কিন্তু নিথিলেশ-অতীন্দ্র ই তারা বিভ্রম জাগায়, কারণ তারা যে-জিনিসগুলির 
পিছনে ছুটছে সেগুলি আমাদের জানাশোন! 'বস্ত’ নয়, শুধু i6০৭ মাত্র। 199৪ থেকে যে ট্র্যাজেডি 
আসে, সেটা আমাদের কাছে অবাস্তব ছায়ালীন ভাবপ্রবণতা বলে মনে হয়। তাই অতীন্দ্রে 
ট্যাজেডিকে আমরা অবাস্তব মনে করি। অতীন্দ্র আদর্শবাদী। আদর্শ তার কাছে একটা 
ব্যঞ্ধনামাত্র নয়, কেবল একটা স্থবিধাবাদী প্রায়োগিক উপায়মাত্র নয়। আদর্শ তার অন্তরের সত্য, 
অস্তিত্বের অর্থ। টাকার পিছনে ছুটতে ছুটতে হঠাৎ যে-মান্য একদিন শেয়ার মার্কেটে মার খেয়ে 
গেল, তার হাহাকার যেমন বাস্তব, অতীন্দ্রেরে আদর্শ-ভ্রংশতার দুঃখ তার চেয়ে কিছুমাত্র কম বাস্তব 
নয়। শেয়ার মার্কেটে জীবনের সঞ্চয় ঢেলে দিয়ে দেউলে হবার দুঃখ আমরা বুঝতে পারি, কিন্ত 
মার্শের মধ্যে মনপ্রাণ ঢেলে দিয়ে দেউলে হয়ে যাওয়ার সর্বহারা বেদনা আমাদের বস্তবাদী বোধের 
কাছে কেমন যেন অবোধ্য মনে হয়। 

অতীন্রের সামনে একটি মাত্র মুক্তির পথ ছিল-_দলত্যাগ । সেখানেও সেই স্বভাবের 
বাধা । অতীন্দ্রের হয়ে এল! যখন ইন্দ্রনাথের কাছে মুক্তি-প্রার্থনা জানায়, ইন্দ্রনাথ তখন তাকে 
বুঝিয়েছিল, “আমি নিষ্কৃতি দেবার কে? ও বাঁধা পড়েছে নিজেরই .সঙ্কল্লের বন্ধনে । ওর মন 
থেকে দ্বিধা কোন কালেই মিট্‌বে না, রচিতে ঘা লাগবে প্রতিমুহূর্তে, তবু ওর আত্মসম্মীন ওকে 
নিয়ে যাবে শেষ পর্য্যন্ত 1? (চা. অ. | ২৯) কথাগুলি অক্ষরে অক্ষরে সত্য। এল! যখন তাকে 
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জীবনের পথে ফিরে আসবার জন্য আকুল অন্থরোধ জানায়, তখন অতীন্দ্র তার নিরুপায় অক্ষমতা! 
প্রকাশ ক'রে বলে, “তীর লক্ষ্য হারাতে পারে, তুণে ফিরতে পারে না।” (চা. অ. | ১১২) 
দুঃখের সঙ্গে সে স্বীকার করে, “পথ আমার নয়, আমিই পথের । গলার ফসকে গলার গয়না 
কেউ বলে না!” (চা. অ. | ১১৪) 

যে-কারণে অতীন দল ছাড়তে পারল না, পেটা তার চরিত্রের এক দৃপ্ত বৈশিষ্ট্যের ইঙ্গিত 
দেয়। দলকে যখন আপন চিন্তাধারা আপন আদর্শের দ্বার! প্রভাবিত করতে পারল না, তখন 
কেন দল ছেড়ে সে চ'লে গেল না-_এলা অতীন্দ্রের কাছে সে কথা জানতে চাঁয়। অতীন্দ্র উত্তর 
দেয়, “আর কি ছাড়তে পারি? তখন যে শাস্তির নিষ্ঠুর জাল সম্পূর্ণ জড়িয়ে এসেছে ওদের 
চারদিকে । ওদের ইতিহাস নিজে দেখলুম, বুঝতে পেরেছি ওদের মর্মান্তিক বেদনা, সেইজন্তেই 
রাগই করি আর স্বণাই করি, তবু বিপন্নদের ত্যাগ করতে পারিনে। (চা. অ. | ১০৯) এই 
সহচর-আন্থগত্য তার এক মহান্ছভাবক একনিষ্ঠতার নিদর্শন | সে সমালোচনা করবে তিরস্কার 
করবে ঘ্বণা করবে তাদের “শোচনীয় আন্তরিক দুর্গতি”-কে কিন্তু তবু তাদের সঙ্গ পরিত্যাগ করতে 
পারবে না| এরা বিপন্ন, এরা হারছে মরছে । হারছে মরছে বলেই এদের উপর অতীনের 
গভীর সহানুভূতি । মহাবীর কর্ণের কথাই মনে পড়ে, কুস্তীকে তিনি বলেছিলেন, “যে পক্ষের 
পরাজয় সে পক্ষ ত্যজিতে মাত কোরো না আহ্বান |”, হেরে-যাঁওয়া পক্ষকে পরিত্যাগ করা 
এক স্থুবিধাঁবাদী মনৌবৃত্তির পরিচায়ক__বীরের স্বভাবে তার স্থান নেই। এমনিভাবে তিলে : 
তিলে তার স্বভাবকে. হত্যা ক'রে অতীন্দ্র তার স্বভাবকে রক্ষা করবার প্রাণান্তকর সাধনায় 
লেগে রইল। 

জীবনের শেষ প্রান্তে যেখানে সে এসে দাড়িয়েছে সেখানে মৃত্যুই একমাত্র মুক্তির পথ। 
মৃত্যুর মধ্যে আছে অসীম ক্ষমা, অনন্ত মুক্তি। কিন্তু তাই বলে মৃত্যুকে অতীন কখনো পালাবার 
পথ বলে মনে করে নি। সে বন্দী হয়ে আছে জীবনের ছোট্ট একটি আগল-দেওয়া আলোবাতাস- 
হারা কক্ষে। সেখানে আছে, শুধু অন্ধকার বিকৃতির ভ্রকুটি, আছে খণ্ডতা-অসম্পূর্ণতার ক্রটি। 
অতীন্দ্রের রুদ্ধশ্বাস প্রাণ স্বপ্ন দেখে অনন্ত প্রসারের যেখানে সে ভানা-মেলে-দেওয়া আনন্দের সন্ধান 
পাবে। তার বর্তমান জীবনে মৃত্যুই সেই অনন্তের নিশানা । এলার মৃত্যুদূত অতীন এলাকে 
বোঝায় মৃত্যুতত্ব ঃ “জীবনটা! জালিয়াৎ, সে অনন্তকালের হস্তাক্ষর জাল ক'রে চালাতে চায়। 
মৃত্যু এসে হাসে, বঞ্চনার দলিলটা লোপ করে দেয়। সে হাসি নিষ্ঠুর হাসি নয়, বিদ্রপের হাসি 
নয়, শিবের হাসির মতো সে শান্ত সুন্বর হাসি, মোহরাত্রির অবসানে |” (চা, অ. | ১১৯) 
পলে-পলে-অন্ুভূত অনিশ্চয়তার দিশেহারা বেদনার মধ্যে অতীন্তর খুঁজে মরে নিশ্চয়তার শান্তি! 
মৃত্যু ছাড়া সেই নিশ্চয়তা কোথায়! “মৃত্যু সব চেয়ে নিশ্চিত জীবনের সব গতিস্সোতের চরম 
সমুদ্র, সব সত্য মিথ্যা ভাল মন্দর নিঃশেষ সমন্বয় তার মধ্যে 1» (চা. অ. | ১২০) ব্যর্থ জীবনের 
পরিপ্রেক্ষিতে মৃত্যুর সীমাহীন সার্থকতা৷ অতীন্দ্রকে গভীরভাবে আকর্ষণ করে। যে-মৃত্যুতত্ব এলার 
কাছে ব্যাখ্যাত হয়, তার লক্ষ্য শুধু এলার মৃত্য্প্রস্তুতি নয়। প্রকৃতপক্ষে সে অতীন্দ্রের অন্তরতম 
প্রার্থনার বাণী। 


~~ 
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অতীন্দ্রের উপর এলা-হত্যার ভাঁর-কেন পড়ল, এ কথা মনে জাগতে পারে। এটা কি 
শুধু কাহিনীর নাটকীয় পরিসমাপ্তির জন্য ? বস্তুত, কাহিনীর জন্য যতটা! না হোক, অতীন্দ্র চরিত্রের 
পরিপূর্ণতার জন্য ঘটনাটির প্রয়োজন ছিল! অতীন্ত্রের কাহিনী বেদনাময় আত্মবিনাশের ইতিকথা । 
সর্বনাশের যে ধাপে সে এসে পৌছেছে যেখানে চুরি-ডাকাতির টাকা দিয়ে তাকে ক্ষুনিবৃত্তি করতে 
হচ্ছিল । একদা রুচিবান সৌথীন বিদগ্ধ যুবকটির কাছে এর চেয়ে আর কি বেশি গ্লানিকর 
লঙ্জাকর অবস্থা হ'তে পারে? কিন্তু তখনো যেন শেষ ধাপটি বাকি £ হত্যা । লক্ষ্যলাভের 
প্রয়োজনে সংঘটিত হত্যাকে সন্ত্রাসবাদ গহিত মনে করে না; কিন্তু মানবধর্মীর কাছে হত্যা 
অমার্জনীয় পাপ। সেই- পাপ যেদিন অতীন্দ্রের হাত দিয়ে অনুষ্ঠিত হ’ল, সেদিন যবনিকা পড়ল 
তার চরিত্রের উপর | হুইসিলের শব্দের সঙ্গে স্দে তাই অতীন্দ্রের কাহিনীও শেষ হ'ল। অতীন 
শুধু এলাকেই হত্যা করল না, আপন আত্মার ‘পরেও চরম আঘাত হাঁনল। দলের প্রতি 
আনুগত্যের শেষ প্রমাণ দিল দলবিদ্বেষী অতীন্দ্রনাথ তার জীবনের অন্তরতম প্রেয় ও শ্রেয়কে 
খুইয়ে। আত্মহননের এক বিস্ময়কর ছবি-_গভীর বেদনায় রক্তিম। . 
.. কর্তব্যপরায়ণতা অতীন্দ্র চরিত্রের একটি বিশিষ্ট লক্ষণ। যত কঠিন হোক, যত রূঢ় যত 


" অপ্রিয় হোক ন! কেন, কর্তব্যের আহ্বান তার কাছে অমোঘ । দলের আদেশ মানবার অঙ্গীকার 


করেই সে দলে যোগ দিয়েছিল। স্থতরাং আদেশ পালনে ব্যতিক্রম ঘটে নি কখনো । যখনি 
ডাক পড়েছে, সে. সাড়া দিয়েছে দৃঢ়চিত্বে_:এলার অন্ুনয়-বিনয়ও ত্বাকে আটকে রাখতে পারে 
নি। এই নিয়ে এলা অনুযোগ করেছে, “তুমি ধন্য অন্ত { যেমনি আমার বাড়ীতে আসা নিষেধ 
হোলো অমনি সেটা তো মেনে. নিতে পারলে |” (চা. অ. [ ৯০ ) অতীন তার উত্তরে বলে, 
“ওট] আমার স্বাভাবিক স্পর্দা। প্রচণ্ড ইচ্ছে আমাকে অজগর সাপের মতো দিনরাত পাক 
দিয়ে দিয়ে পিষেছিল তবু তাকে মানতে পারলুম না। ওরা আমাকে বলে সেন্টিমেন্টাল, মনে 
ঠিক করে রেখেছিল সঙ্কটের সময় প্রমাণ হবে আমি ভিজে মাটিতেই তৈরি । ওরা ভাবতেই পারে 
না সেট্িমেন্টেই আমার অমৌধঘশক্তি 1” (চা. অ. [ ৯০) 

আপাতদৃষ্টিতে অতীন্দ্র চরিত্রে একটা ক্রটি ধরা পড়ে। সে যে নিজে পণধর্মী সে বিষয়ে 
কোন সন্দেহ নেই | পণ করেছে দলের অনুশাসন মানব ; সেই পণ রক্ষা করতেই হবে-_-এই 
তার আত্মসম্মানের অনুশাসন { আপন পণধগ্সিতাকে অতীন নানা যুক্তিতর্ক দিয়ে সমর্থন করেছে, 
কিন্তু এলার পণধিতার বেলায় ছোটে সমালোচনার তপ্ত গুঅবণ। দলের অনুশাসন যেমন তার 
কাছে অন্গুপেক্ষণীয়, এলার কাছেও তেমনি! অথচ ছুঃখভোগের আত্মকেন্দিক বেদনায় অতীন 
সে কথা সম্পূর্ণ ভূলে যায়। কিন্তু একটু লক্ষ্য করলেই বোঝা যায়, এলার প্রতি তার তিরস্কার 
পণধসিতার জন্য নয়-_অধাগ্সিক পণকে ধর্ম ব'লে ভ্রান্তবুদ্ধি একাগ্রতার সঙ্গে আকড়ে ছিল, তাই। . 
আপন পণ সম্বন্ধে অতীনের কোন মোহ কোন আকর্ষণ ছিল না) ছিল শুধু একট] বিতৃষ্তাবোধ 
একটা অন্তঃসঞ্জাত বাধ্যবাধকতাবোধ। এলার উপর তার অভিমানের কারণ হ’ল, ভুলটাকে 
ভুল ব’লে ভড়ংটাঁকে ভড়ং ব'লে স্বীকার করবার-মতো! বিচারবুদ্ধির স্বচ্ছতা কেন সে হারিয়ে 
ফেলেছিল, কেন সে বোঝে নি পণের সার্থকতা নির্ভর করে ধর্নবোধের উপর । 


১৯০ সমকাঁলীন [শ্রাবণ 


বিকৃতির আত্মগ্লানি, পরাজয়ের লজ্জা, স্বভাবভ্রংশতার অনুতাপ, ব্যর্থতার পুজীভূত বেদনা 
-_অতীন্দ্রের জীবনের এই আকাশ-অন্ধ-করা কালো! পটভূমিকায় তার ভালবাসা এক বিচিত্র-মধুর 
'মেঘ-ছেঁড়া আলোর মায়! জাগায় । এলা-অন্তর জীবনে, অতীন ঠিকই বলেছে, “ভোলবার যোগ্য 
ভারি ভারি দিনই তো! বহুবিস্তর,। (চা. অ. | ১২৬) যে-দিনগুলি স্মরণীয়, তার! সংখ্যায় অতি 
অল্প। কিন্ত তারাই তাদের জীবনকে ভ'রে রেখেছে নিরভিযোগ বিগ্ব-স্ন্দর ভালবাসার স্থ্ষমায়। 
এই দু-একটি দিনের কথা তাদের কাছে অমূল্য, কারণ বিরাট না-পাওয়ার মাঝে এই দিন-কণটিই 
নিবিড় পাওয়ার অমলিন স্থৃতি বহন ক'রে দীড়িয়ে আছে। সেই পাওয়া ক্ষণিক। কিন্তু অতীন্তর 
তাকে হৃদয়ের রসে রাঙিয়ে এক অন্তহীন অবিস্মরণীয় অভিজ্ঞতার পর্যায়ে উন্নীত করেছে। তাই 
অতীন কেবলি ফিরে যায় তাদের প্রথম দেখার দিনটিতে যেদিন তাঁর! এক-চমকের চিরপরিচয়ের 
বিস্ময়ে অভিভূত; ফিরে যায় তার এক জন্মদিনে যেদিন এলার কাছ থেকে পেয়েছে তার প্রথম 
চুম্বন, তার আদরের ডাক “অন্ত” | বাস্তবের শূন্যতার মাঝে অতীন রচনা করে এক মধুর মরীচিকাঁর 


বাসর ঘর যেখানে অক্ষয় হয়ে থাকে তাঁদের ভাবের মিলন। তাঁর মনের গহনে কোথাও যেন" 


একটা সাত্বনার স্থুর বাজে £ 
“যা পেয়েছি সেই মোর অক্ষয় ধন 
যা পাইনি বড় সেই নয়। 
চিত্ত ভরিয়! রবে ক্ষণিক মিলন 
চির বিচ্ছেদ করি জয় |” 
চিরবিচ্ছেদের শূন্তা। তারই উপর অতীন কেবলি ছোট্ট কয়েকটি পাওয়ার রঙ বুলিয়ে এক 
সমগ্রতার অখণ্ড ছবি এঁকেছে। প্রেমের ধর্ম, স্থ্টি করাঃ অপূর্ণতার মধ্যে পূর্ণতার আভাস 
জাগানো । ছুরপনেয় বিরহের বুকে মিলনের বাসর ঘর রচনা করা_-এই তো বাহিরে-ব্যর্থ 
অভীন্দ্নাথের অন্তরে-সার্থক সৃষ্টি । 


% 


উত্তর বঙ্গের লোক-সঙ্গীত ঃ ভাওয়াইয়া গান 
রমন্তকুমার জানা | 


মর্তপ্রেমিক রবীন্দ্রনাথ মাটি-ঘেষা মান্থষের কল্যাণপ্রস্থ বিচিত্র কর্মকে সমস্ত ক্ষয়-ক্ষতির উধ্বে 
চিরকালের একান্ত প্রয়োজনীয় জিনিস বলে শ্রদ্ধানঅ সাঁনন্দ স্বীকৃতি দিয়েছেন। যার! হাঁটবাট, 
মাঠ-ঘাটের মানুষ; মাটির সঙ্গে যাদের ঘনিষ্ঠ সংযোগ-_যারা “বীজ বোনে, পাকাধান কাটে,’ 
ঘরে, মাঠে, বনে, নদীতে নান! কাজ করে-_তাঁদের কর্মের উপর ভিত্তি করেই সমস্ত সংসার 
এগিয়ে চলেছে । কর্মের সাথে সাথে তাদের নিতান্ত সহজ সরল ছোটখাটো স্ুখছুঃখ আনন্দ 
বেদনামিশ্রিত বিচিত্র রসাম্ঠুভূতির স্জনকার্ধও নিঃশব্দে নিভৃতে চলেছে । বাংলার লোক- 
সাহিত্যগুলি তার প্রমীথ। বাংলার লোক-সাহিত্যের মধ্যে অল্প শিক্ষিত গ্রাম্য কবির ভাবভাবনার 
আত্মপ্রকাশের সঙ্গে সঙ্গে সমস্ত গ্রাম্য-জীবনের আশা-আকাজ্ষা, সু-ছুঃখের অন্তরঙ্গ প্রতিচ্ছবিও 
ফুটে উঠেছে । এই প্রসঙ্গে রবীন্দ্রনাথের উক্তি প্রণিধান-যোগ্য ঃ 

“জনপদে যেমন চাষ-বাঁস এবং খেয়া চলিতেছে । সেখানে কামারের ঘরে লাঙলের ফলা, 
ছুতারের ঘরে ঢে'কি এবং স্বর্ণকারের ঘরে টাকা-দামের মৌটরি নির্গাণ হইতেছে, তেমনি সঙ্গে সঙ্গে 
ভিতরে একটা গঠন-কার্যও চলিতেছে-_-তাহীর বিশ্রাম নাই। প্রতিদিন যাহা বিক্ষিপ্ত বিচ্ছিন্ন 
খণ্ড খণ্ড ভাবে সম্পন্ন হইতেছে সাহিত্য তাহাকে এক্যস্ত্রে গাঁখিয়! নিত্যকালের জন্য প্রস্তুত করিতে 
চেষ্টা করিতেছে । গ্রামের মধ্যে প্রতিদিনের বিচিত্র কাজও চলিতেছে এবং তাহার ছিদ্রে ছিদ্রে 
চিরদিনের একটা বাগিনী বাজিয়া উঠিবার জন্য নিয়ত প্রয়াস পাইতেছে।? ১ 

এই জন্যই গ্রাম্য সাহিত্যের আবেদন সর্বসাধারণের কাছে খুব ব্যাপক ও গভীর । 

বাংল! দেশের বিভিন্ন অঞ্চলের লোকসঙ্গীতের মধ্যে স্থর, ভাব, ভাষা ও আঞ্চলিক 
পরিবেশগত স্বতন্ত্র ধর্ম পরিলক্ষিত হয়। কবিগান, পূর্ববঙ্থগীতিক্কা, ময়মনসিংহ গীতিকা, ভাটিয়ালী, 
বাউল সঙ্গীত প্রভৃতি তাদের মধ্যে অন্যতম । ব্যাপক প্রচারের ফলে এই সমস্ত লোকসঙ্গীত বহুজন 
পরিচিত। তার তুলনায় উত্তর বঙ্গে ভাওয়াইয়া গানের আলোচনাও প্রচার খুব বেশী হয় নি। 

ভাওয়াইয়! কুচবিহারের বিশিষ্ট পল্লী-সঙ্দীত। এই সঙ্গীত কুচবিহারের অল্পশিক্ষিত শ্রমিকশ্রেণী 
মানুষের অন্তরস্থিত স্বাভাবিক কবিত্বশক্তি থেকে উখিত। অন্তান্ত লৌক-সঙ্গীতের মত ভাব, ভাষা, 
পরিবেশ ও সুরের স্বতন্ত্র বৈশিষ্ট ভাওয়াইয়া! নৃতন মর্ধাদা পাবার অধিকারী । বর্তমানে কুচবিহার 
জেলার তুফানগঞ্জ মহকুমায় ভাওয়াইয়া গানের চর্চা খুব বেশী। ১৭৭৩ খৃষ্টাব্দের পূর্বে এই জেলার 
সীমা যখন আসাম, জলপাইগুড়ি এবং রংপুর অঞ্চলে বিস্তৃত ছিল তখন সে সব অঞ্চলেও এই গানের 
প্রচার ছিল। বর্তমানে দার্জিলিং, জলপাইগুড়ি অঞ্চলেও এই গানের কিছু কিছু প্রচার আছে। 
তা এই গ্রচারগত ব্যান্তির দিক থেকে একে কুচবিহারের সঙ্গীত না বলে উত্তরবঙ্গের লোকসঙ্গীত 
নামে অভিহিত করাই সমীচীন । 

ভাওয়াইয়া বহু পুরাতন. গান। এর উৎপত্তি কোন সময় সঠিক কিছু জান! যায় নি। 


১৯২ সমকাঁলীন [ শ্রাবণ 


মোটামুটি ভাবে বলা চলে যোড়শ শতাব্দীর দ্বিতীয়ার্ধ থেকে এই গানের প্রচলন সুরু হয়েছে। 
কুচবিহারের মহারাজ নরনারায়ণের সময়ে (১৫৩৩--৩৪ খৃঃ--১৫৮৭ ) এই সঙ্গীত প্রচলিত ছিল। 
তার প্রমাণ সেই সময়ে রচিত রামায়ণ এবং অন্তান্ত কাহিনী থেকে ভাওয়াইয়ার পরিচয় পাওয়া যাঁয়। 

কুচবিহারের বংশের ইতিহাস থেকে আরও জান! যায়, মহারাজ নৃপেন্দ্রনারায়ণের সময়ে 
(১৮৬২--১৯১১) ভাওয়াইয়া স্দীত বিশারদগণ বৃত্তি পেতেন । তখনকার দিনের খান ও পাতান 
(জাতি মুসলমান ) চাউলিয়া, ( হিন্দু) চকোরপতি (মুসলমান ) ভাওয়াইয়া বিশারদ ছিলেন। 
এর! উল্লিখিত রাজার নিকট হতে বৃত্তি পেতেন! 

১৯৩৭ সালে সুরেন বস্থনিয়! ( বাড়ী কুচবিহার শহরে ) এই গানের প্রথম রেকর্ড করেন। 
তিনিই শিক্ষিত মহলে সর্বপ্রথম ভাওয়াইয়ার প্রচার করেন। তার কয়েকমাস পরে আব্বাসউদ্দিন 
আহাম্মদ (২) এই গানের রেকর্ড করেন এবং তার সঙ্গে যোগ দেন দোতারা_-যাছুকর শ্রীটগর 
অধিকারী | (৩) পরে অন্তান্ত গায়কও রেকর্ড করেন। . 

যদিও এই গান খুব প্রাচীন, তবু এই গানের কোনো সুনিশ্চিত পুস্তক পাওয়া যায় নি। 
কোনো গানেই বচয়িতার নামোলেখ নেই-_অষ্টা অজ্ঞাত, স্থাট্ট বেঁচে রয়েছে। 

ভাওয়াইয়ায় শিল্পকর্ম দেখা যায় না.) ভাষা অমাজিত, পারিপাট্যবিহীন, মিলপ্রয়োগে 
সৌম্য নেই। উপমা-অলংকারের মাধুর্য এবং স্থরের লক্ষণীয় স্বাতস্ত্যই এর. প্রাণবস্ত। এই 
গানের বিশেষত্ব দরদ ও গলা-ভাঙ্গানি। এক সুরে গান গীত হওয়ার সময় স্থর-প্রবাহকে হঠাৎ 
ভেঙ্গে পূর্ববর্তী প্রবাহে উঠে যাওয়ার কৌশলটি আয়ত্ত করা খুব সহজ নয়। এই ধরণের গলাভার্দানি 
অন্ত গানে হূর্লভ। এই সঙ্গীতের প্রধান যন্ত্র দোতার! ; সানাইয়ের সাহায্যেও এই গানের ভাব- 
ব্যঞ্জন! পরিস্ফুট হয়। তালযন্ত্রের মধ্যে সাধারণতঃ জুরি € করতাঁল ) ব্যবহৃত হয়। এতে ছয়, 
সাত, আট ও.যোল মাত্রার গান পাওয়া যায়, কিন্তু বারে! মাজার একতলা গান নেই। 

ভাওয়াইয়া গানের বিষয়বস্তরগত বৈচিত্র্য আলোচনার পূর্বে ভাওয়াইয়া শব্দের উৎপত্তি এবং 
অর্থগত তাৎপর্য বিশ্লেষণ করা প্রয়োজন । অনেকের মতে ভাওয়াইয়া শব্দটি বাউদিয়! ব1 বাওয়াইয়া 
থেকে এসেছে। বাউদিয়া__বাউলিয়া__বাওয়াইয়া-_ভাওয়াইয়। বাউদিয়! শব্দের অর্থ বাউগ্ডুলে 
ভবঘুরে, ছন্নছাড়া । উত্তরবন্দের কিছুসংখ্যক ভূমিহীন লোক সঙ্গীতকে উপজীব্য করে জীবিকা নির্বাহ 
করে। প্রত্যেক হাটবারে এর! দোতার! নিয়ে হাটে গিয়ে গান গাইতে থাকে লোকেরা ভিড় করে 
গান শুনে আর বে যার খুশিমত কিছু কিছু পয়স দিয়ে চলে যায়। বাঁওয়াইয়া সম্প্রদায়ের গীত 
গানগুলির নাম ভাওয়াইয়া । বাওয়াইয়াদের মধ্যে অনেকে এমন দরিদ্র আছে যে, তাদের একবেলা 
আহার জুটে, .লেংটি পরে লজ্জা নিবারণ করে । একটি গানে এদের নিদারুণ দুঃস্থ অবস্থার চিত্র 
ফুটে উঠেছে। দুর্গোৎসবে চারদিকে আলোকসজ্জা মানুষের আনন্দকোলাহল, কিন্তু ভাওয়ালিয়ার 
মনে নিরানিন্দের অন্ধকাঁর-_ 

ও মোর ভাওয়াইরা রে 
চতুর্দিকে জলে স্থরজ বাতি . 
তোমরা! কেন বল আঁধার রাঁতি হে, 


হি 
৯৮ 
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হায়, হায়, পরান বোঝা কতদিন বইবেন ভাই 
ও ভাই মোর ভীওয়াইয়ারে . 
ওরে একবেলা তোমার অনু জোটে হে 
গিন্ধনো তোমার কাপড় কোঠ্েরে। 
হায় হায়, খালি পরিতেন লেখটি সব সার 
ভাই মোর ভাওয়ালিয়ারে ॥ 

কেহ বলেন ভাবাইয় থেকে ভাওয়াইয়া এসেছে । ভাব-_ভাঁও) ভাবাইয়া-_ভাওয়াইয়া। 
উত্তরবঙ্গের আধিক্য ও নৈপুণ্য বোঝাতে শব্দের শেষে 'আইয়া” প্রত্যয় যুক্ত হয়। যে ভাল কাজ 
করে তাকে বলা হয় ‘করাইয়! লোক? | যে ভালো খায় সে 'থাওয়াইয়া লোক” । তেমনি যে খুব 
ভাবের কারবার করে সে ভাওয়াইয়া লোক বা ভাওয়ালিয়া। যাতে ভাবের প্রাচুর্য রয়েছে__তা 
ভাওয়াইয়া । ভাওয়াইয়া গানে গ্রাম্য কবির ভাবান্ভূতির স্বতঃস্ফূর্ত অকৃত্রিম অভিব্যক্তি 
ঘটেছে। সামগ্রিক অর্থের দিক থেকে এই ব্যাখ্যাই সমধিক যুক্তিনিষ্ট ও গ্রহণযোগ্য । 

লোক সঙ্গীতের সামগ্রিক সৌন্দর্য উপলব্ধি করতে হলে পূর্বাহ্ছে তার পরিবেশ ও মানুষের 
জীবনযাত্রা সম্পর্কে প্রত্যক্ষ ও পূর্ণ পরিচয় থাকা অত্যাবশ্যক । রবীন্দ্রনাথের মতে | 

‘বাংলা! জনপদের মধ্যে ছড়া-গান-কথা আকারে যে সাহিত্য গ্রামবাসীর মনকে সকল সময়েই 
দোল দিতেছে তাহাকে কাব্য হিসেবে গ্রহণ করিতে গেলে তাহার সঙ্গে সঙ্গে মনে মনে সমস্ত গ্রাম, 
সমস্ত লোকালয়কে জড়াইয়া লইয়া পাঠ- করিতে হয়; তাহারাই ইহার ভাবোচ্ছন্দ এবং অপূর্ণ 
মিলকে অর্থে ও প্রাণে ভরাট করিয়া তোলে। গ্রাম্য-সাহিত্য বাংলার গ্রামের ছবির, গ্রামের স্মৃতির 
অপেক্ষা রাখে ; সেই জন্যই বাঙালীর কাছে ইহার একটি বিশেষ রস আছে ।” ৪ 

_ ভাওয়াইয়া! গানের সাথে কুচবিহারের প্রাকৃতিক পরিবেশ ও জনজীবনের ঘনিষ্ঠ সান্নিধ্য 

রয়েছে । নদীমীতৃক দেশ কুচবিহাঁর ; তোর্ধা, মানদাই, স্ৃতন্্কা, ধরল! গুভূতি নদী একে বেঁকে 
এ দেশের মধ্য দিয়ে বয়ে গেছে। উত্তরে হিমালয়ের শাখা-প্রশাখা প্রহরীর ন্যায় দণ্ডায়মান । খজু 
দীর্ঘ বৃক্ষের ছায়ায় ন্সিপ্ধ এই দেশ, মাটি সর্বদা প্রায় রসে সিক্ত । . গানেও এই মুত্তিকার শ্যামল 
গন্ধটুকু ছড়ানো-_কোথাও কুত্তা নেই। জনসাধারণ খুব সরল প্রকৃতির, অতি সাধারণ এদের 
বেশভূষা | স্্রী-পুরুষ উভয়েই ঘরে বাইরে কাজ করে। জীবনধারণের জন্য এরা বিভিন্ন প্রকার 
জীবিক' গ্রহণ করেছে । সাধারণতঃ কৃষিজীবিরা ধান, পাট, তামাক, সরিষা! প্রভৃতির চাষ করে। 
কেউ কেউ মহিষ পালন করে এদের বলে মহিষাল ; সকাল বিকাল এরা নদীর চরে মহ্ষি-চরায়। 
এ ছাড়াও আছে গাড়ীয়াল--এর1 পাটকাঠি, শুকনা কাঠ, ধান প্রভৃতি গাড়ীতে করে শহরে . 
(সাধারণ লোকেরা শহরকে বন্দর বলে ) নিয়ে যায় বিক্রি করতে। অনেকে ফাদ পেতে কপোত, 
বক প্রভৃতি পাখী ধরে-_নিজের! মাংস খায় এবং বাজারে এই সমস্ত পাখী বিক্রি করে৷ 

এর] ধর্ম প্রাণ জাতি । রামায়ণ, মহাভারত, মনসামঙ্গল, বৈষ্ণব পদাবলীর কাহিনী ও 
কাব্যরপে পরিপুষ্ঠ এদের জীবনচেতনা। এ দেশে হিন্দুশাস্ত্ের প্রায় সব দেবদেবীর পুজা-অর্চা, 
* উৎসবাদি, প্রচলিত থাকলেও এর মুরলীধারী মদনমোহনের পরম ভক্ত। সংসারের নৃতন কর্মে 
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ও অনুষ্ঠানাদিতে সর্বাগ্রে এরা মদনমোহ্নকে নির্দাল্য অর্পণ করে। জেলার ' প্রধান প্রধান স্থানে 
মদনমোহনের মন্দির আছে। | 
ভাওয়াইয়া গানের আলোচনার পূর্বে মান্য ও তার পরিবেশকে বিস্বৃত হলে চলবে না। 
জীবনরসে সমুচ্ছল ভাওয়াইয়ায় একটি জেলার সমস্ত জনপদের অনুপম প্রতিচ্ছবি ফুটে উঠেছে। 
ভাওয়াইয়া মূলতঃ দেহকেন্দ্িক লৌকিক প্রেমমন্গীত এবং এর পরাকাষ্ঠা বিরহমূলক রসে। 
অধিকাংশ প্রেম সঙ্গীতে নদীর উল্লেখ রয়েছে অর্থাৎ বিরহ্‌ বিলাপের করুণ ধ্বনি নদীর পাড়েই বেশী 
পরিস্ফুট হয়। প্রেম-বিরহ ছাড়াও বাৎ্লল্য, হাস্ত, শান্ত, সখ্য প্রভৃতি রসের বিশিষ্ট ধর্মে ভাওয়াইয়! 
বৈচিত্র্য ও ব্যাঁস্তি লাভ করেছে। 
ভাওয়াইয়ার স্থরের বৈশিষ্ট্য তার প্রবল আকর্ষণীয় নতি | গোধৃলি-সন্ধ্যার শান্ত পরিবেশে 
কিংবা পূর্ণিমার ভ্যোৎস্সা রাত্রে তামাক ও সরিষা খেতে দোতারা বাজিয়ে যখন পল্লী-গায়কর! গান, 
করে তখন যুবক-যুবতী চঞ্চল ও উতলা হয়ে ওঠে ; জানা অজানা, পাওয়া -না- পাওয়ার 'এক বিমিশ্র 
ভাব অনবরত চিত্তে দোলা দিতে থাকে। 
ভাওয়াইয়ার প্রেমবিরহমূলক. গানগুলির বক্তা প্রায় নারী। কোন এক কুমারী কোন এক 
যুবকের চোখে পড়েছে। যুবক বারে বারে, প্রেম নিবেদন করছে, কিন্তু কুমারী সাড়া দেয় না, 
কারণ, সে প্রেম করতে চায় না। কুমারী তার সখীদের বলছে 
"_ মুই গীরিতি করিস না 
'_ টোরির চ্যাংড়া ছাড়েন না, 
দিয়ে যায় পীরিতির বায়না ॥ 
এদিকে কুমারীর র্ূপযৌবন যুবকের মনে আগুন লাগিয়ে দিয়েছে। না পাওয়ার বেদনায় 
যুবক অস্থির--পাগল-গ্রায়। আর যুবতী সব শুনে সব জেনে, না-শুনা, নাঁজানার ‘ভান করে, 
এটা আরো মর্মান্তিক । যুবক বলছে-_ -. - 
| ও কি জানিয়াও জানেন না 
ও কি শুনিয়াও শুনেন না, 
জালাইয়! গেইলেন মনের আগুন 
নিভাইয়া গেইলেন না. 
ও তোর নয়নের কাজল . 
তিলেক দণ্ড না দেখিলে' 
মন মোর হয় পাগল। 
যেখানে মনের মিল, সেখানে বাবরীচুলওয়ালা প্রেমিক- জরি খোপা খুলে চুল এলিয়ে 
দিচ্ছে। প্রেমিকা অভিমানের স্থরে বলছে | 
কুন বাবরী আওল! ' 
আউলাইল মোর ঘারুয়া খোপা 
"' আঁউলাইল আউলাইল রে। 
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এই কথা প্রেমিকের অসন্তোষের কারণ হয়েছে কিন্তু প্রেমিকা ভুল করেনি। প্রেমের 
পরে যার সঙ্গে একক্ত্রে সমস্ত জীবনের ভালোমন্দ, সুখদুঃখ জড়িত হবে--তার মনে সে কিরূপ 
স্থান পেয়েছে এটা তো দেখা দরকার। প্রেমিক যখন অভিমানের স্বরূপ বুঝতে না পেরে চলে 
যেতে উন্মুখ, তখন কুমারী নিজেকে ধর] দিল-_ 
| বন্ধু রাগ করিছেন কেনে, 
গোনা করিছেন কেনে 
গলার মালা বদল হবে 
আসছে শনিবারে। 
মিলনমূলক প্রেমস্দীতগুলিতে স্বামী-স্ত্রী ও. প্রেয়িক-প্রেমিকীর গভীর আস্তরিকতা ফুটে 
উঠেছে। দুপুরবেলায স্বামী নদীতে ন্নান করতে যাঁবে। স্ত্রী তাকে নিষেধ করছে। নদীর জল 
অত্যন্ত ঘোলা, আর স্থানের সময় গলার-মালা হারিয়ে গেলে স্বামীর ভাই নাই যে, খুঁজে সেটা 
তুলবে। স্বামীর মা-বাপও নাই যে, সেটার জন্য ভাববে, কাদবে ! সী তাই বলছে 
নদী না যাইও রে বইদর | : 
নদীর না ঘোলারে ঘোলা পানী । 
. নদীর বদলে বইদর বাড়ীতে গাও ধনরে 
বইদর, মুই নারী তুলিয়! দব পানী । 
এক লোট] ঢাঁলিতে বইদর ছুই লোটা তুলিতে রে। 
বইদর খনিয়! পড়িলে গলার মালা 
বাঁপ নাইরে ভাবিবে মাও নাই রে কাদিবে রে 
.. ভাই নাই রে তুলিয়! দেবে মাল!। 
মানসাঁইর ওপারে বইদর 
রাজহংস পঙ্খী পড়ে রে.*- তি 
' -বইদর পঙ্বীর গলায় -গজমতিহি মালা; 
_ পত্থীর কান্দনে বইদর বাড়ীঘর মোর না রয় মনেরে। 
| বইদর পরাণটা মোর উরাও বাইরাঁও করে রে। 
. ঝুড় জলের অন্ধকারে প্রেমিক এসেছে প্রেমিকার দুয়ারে । ছুর্যোগের মধ্য দিয়ে আমার 
জন্য প্রেমিকার মন শঙ্কাকুল। কারণ বিপদ ঘটার অনেক সম্ভাবনা! ছিল। তাই বলেছে-_ 
দেওয়া পড়ে হিরিম-ঝিরিম 
ফোটাত ভিজে গাও । 
সাইএ বায়! আইসেন বন্ধুরে - 
বন্ধু খোপাত মোসেন পাও। 
বেত বাড়ী খান দোলাও দোলাও 
তাতে বাঘের ভয়, 
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তুমি কেনে আইলেন বন্ধু রে, 
মুই না গেলেন হায়। 
দোতারা ভাঙ্গাইয়া বন্ধু 
বনে বনে যাও। 
আড়াঁলত থাকিয়! বন্ধু রে, 
বন্ধু মোর না মনটা খাও। 
ভাওয়াইয়ায় চমৎকারিত্ স্থষ্ট হয়েছে বিরহমূলক সঙ্গীতে । স্বামী'বিহনে নারীর যৌবন ও 
রূপের কোন মূল্য নেই। তাই সঙ্গীহীন একক জীবনে নারী বিলাপ করছে। এই নারীর বিয়ে 
হয়নি বা স্বামী বিদেশে | নারী জীবনের নৈরাগ্ত ও হৃদয়-বেদনা এর মধ্যে ধ্বনিত হয়েছে ।-- 
ওকি পতিধন পান বাঁচে না যৈবন জ্বালায় মরি 
আকাশে নাইরে চন্দ্র কি করিবে তারা রে 
যে নারীর সোয়ামী নাই রে দিনত আদ্ধিয়ার রে। 
খোপেতে নাইরে কইতর কি করিবে খোপে 
যে নারীর সোয়ামী নাইরে কি করিবে রূপে । 
বিলেতে নাইরে মৎস্ত বগা কেনে পড়ে, 
ওই মতো নারীর যৈবন উরাও বাঁইরাও করে রে। 
কোন দঃ পিতা টাকার লোভে পাগল ব্যক্তির সাথে কন্যার বিয়ে দিয়েছেন; ছুর্ভাগিনী. 
নারীর আত্মবিলাপ সেখানে খুব করুণ ও মর্মস্পর্শী হয়ে উঠেছে। 
| ওকি এবার আসিয়া সোনার চান মোর যান দেখিয়ারে__ 
' আইলত ফোটে আইল কানিয়া . 
দোলাত কান্দে ওলা, 
ওহোরে বাপে মায়ে বেচায়া খাইচে__ 
সোয়ামী পাগেলা রে। ূ্‌ 
কোর! কান্দে কুরি কান্দে, কান্দে বালি হাস 
ওহোরে বনের হরিণী কান্দে ছারি মুখের ঘাস রে। 
কালার গান নামে প্রেমমূলক আর এক প্রকার ভাওয়াইয়া গান আছে।, এই প্রকার গানে বৈষ্ণব 
_ পদাবলীর ছায়াপাত ঘটেছে। শ্রীরু্চ কাজল-ভোমরা বন্ধু, কালো নেয়ে, গরুর রাখাল গ্রভূতিতে 
রূপান্তরিত হয়েছে।' বৈষ্ণবভাব পরিপূরিত দেশের গ্রাম্য কবিরা মানুষের দেবতাকে নিজেদের মত 
এই সংসারের একান্ত কাজকর্মের মানুষ করে নিয়েছে ।: তাই কালার গানে- অপ্রাক্কত বৃন্দাবনলীলার 
কামগন্ধহীন “নিকষিত হেম’ প্রেম নেই--তাতে মানুষের চিরায়ত জীবনতৃষ্জার কামনা-বাসনাই 
গ্রতিধ্বনিত। কয়েকটি দৃষ্টান্ত দেই। 
১। মেঘে চারিদিক অন্ধকার হয়ে গেছে, নদী হুলুস্ুলু, ঝড় আসতে বেশী দেরী নেই, নদী 
পার হতে হবে শীঘ্র, রাধা কৃষ্ণকে বলছে 
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ও কি ওরে কাঁজেল! নাইয়া 
নিদানে করেন পার । 
দেওয়ায় কইর্যাছে আন্ধিয়ার, 
" এলুয়া কাশিয়ার ফুল । 
নদী হইচে কানাই হুলুস্থলু রে। 
যে মোকে করিবেন পার 
'পার বদল দেও মোর গালার হার রে। 
ওকি ওরে কাজেল! নাইয়া, 
পার করিলে যৈবন করিম দান 


১৯৭ 


২। রাধা কৃষ্ণের সঙ্গে মিলিত হওয়ার জন্য সর্বদা আকুল, অথচ কাল!চাদ নিজ; রাধার 
মতে কালা চাদ ঠিক প্রেম জানে না । রাধার মনোবেদনা এই 


ত। 


প্রেম জানে না অসিক কালাটাদ 
ঝরিয়া থামে মহন । 

কতদিনে' হবে মোর বন্দুর দরিসন। | 
বন্ধু রে নদীর ওপারে তোমার বাড়ী 
যাওয়া আইসীয় অনেক দেরী ৷ 

যাব কি-_রব কি সদাই করে মনা। 


' হাটিয়া যাইতে নদীর জল 


খাটলাউ কি খুটলাউ কি খালাউ খালাউ করে রে 
হায় হায় পানের বন্ধু রে। 
বন্ধুরে একেলা ঘরত পড়িয়া থাকং পাঁলংক ওপরে, 
পাশ ফিরিতে মরাই পালং | 
কেরৎ কি কুরুৎ কি কেরাউ কেঁরাউ করে রে। 
বন্ধুরে তোমার আশাত বসিয়া থাকং বটবিরিক্ষের তলে , 
মন মোর উরাও বাইরাও করে--. 
ভাদর মাসি দেওয়ার ঝরি টাগ্লাস কি গ্লাস কি. 
সমসমাইয়া] পড়ে রে। 
. হার হায় পানের বন্ধু রে ॥ 


রাধা নদীর ঘাটে স্নান. করতে গিয়ে শ্রীকৃষ্ণের কালে রূপে আর বাশীর স্থরে একেবারে 


আহত। শ্রীরুষ্ণের বাশীর স্থুর সামান্য জিনিস নয়--তা- হাসি কান্নার এক মি আনন্দানুভূতিতে 
হৃদয় পরিপূর্ণ করে তোলে ।_- 


ও মোর কাল! বন্ধুরে, ও মোর র কালিয়া বন্ধুরে 
তোক নদীর ঘাটত দেখি আইসং আবার দেখা দেন রে। 
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_ তোর কাল! দেহের রূপ যৈবন 
জালাইছে মোকে মনের মধ্যে আসি, 
তোর হাতের বাঁশী চক্ষুত ঝরায় নদীর পানি, _ 
মুখত ফোটায় হাসি.। 
এই রকম বহু কালার গান আছে, দৃষ্টান্ত বাড়িয়ে লাভ নেই ।: সমস্ত কালার গানের নত 
এক-_নদী নেয়ে, পারঘাটের-যাত্রী, খেয়া পারাপার গ্রভৃতি। .গানগুলির : মধ্যে চিত্রকল্প সৃষ্টি 
হয়েছে--তার বৈশিষ্ট্য এই যে, হয় প্রাকৃতিক দুর্যোগ কিংবা মানবমনের বিরহ বেদনায় পটভূমি 
কৃষ্ণভ। | 
ক্রুতলয়ের একপ্রকার লঘু ভাওয়াইয়া আছে, তার নাম চটকা। একটির পরিচয় দিচ্ছি। 
নব বিবাহিত, সতী স্বামীর ঘরে এসে জান্তে পারলো--স্বামী আগে বিয়ে. করে ছিল। মুতপত্বীর 
খাড়ু দেখিয়ে এবং আরো অনেক ধাগ্প। দিয়ে তাঁকে দি ব্যক্তিত্বদস্পন্ন| নারী রেগে-মেগে 
বকতে থাকে 
_ নাক-ডা্গড়ার বেটাটা, চোখ-ডাঙ্গরার নাতিটা 
মোক তুলাল মোকভুলাল সতের খাড়ু দিয়া ।*--*"*ইত্যাদি। 
এ ছাড়া, হাশ্যরসাত্মক বহু ভাওয়াইয়া আছে। সেগুলিও বেশ উপভোগ্য | মশার কামড়ে কোন 
এক নারী বিরক্ত না হয়ে বেশ এক চোট হেসে নিয়েছে। মশার ভয়ে মে বাপেরবাঁড়ী গেছে, আর 
পিছু পিছু মশাও গেছে প্রেম করতে । 
মশা পেটকোনা তোর ডিম ডিমডিম করে, 
মশার ভয়েতে মুই গেন্থ বাঁপার বাড়ী, 
আহা! রে: বাউদিয়া মশা. বেড়ায় টারি টারি। 
মশার ভয়েতে মুই গায়ে দিম্থ ব্যাথা 
কানের কাণ্ঠাত আপি মশা কয় পিরীতের কথা. রে। 
মশার ভয়েতে মুই ঘরে দিহু ধুমা, | 
গালত ‘পড়িয়া মশা খায় পিরিতের চুমা রে। 
রি মশা পেট-কোনা তোর ডিম ভিমভিম করে ॥ 
বাৎসল্য রসের গানও ছু'একটি পাওয়া! যায়, তবে তা বামায়ণের কাহিনী আশ্রিত। লক্ষণ 
শক্তিশেলে পড়েছে, রামবিলাপ করছে ভাইয়ের জন্ত__ | 
পান সখীরে কোনদিন ভাঙ্গিবে চাদের বাজার; - 
অযোধ্যায় ছাড়িন্থ পিতা বনত হারান্থ সীতারে। ' 
পান সথীরে লঙ্কাত আসিয়া হারান লক্ষণ ভাই। 
বাপ গেইলে বাপ পাব, মা গেইলে মাও মেলব 
ভাই গেলে না পাব পানের ভাই । 
গাড়ীয়াল ও মহীযাল বিষয়ক গানের মধ্যে নারীর বিচ্ছেদ বেদনাজাত সুগভীর আন্তরিকতা ফুটে, 
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টঠেছে। গাড়ী নিয়ে স্বামী শহরে গেছে কর্মব্যপদেশে, স্বামীর ফেরবাঁর পথ চেয়ে চেয়ে একাকিনী 
নারী দুঃখের জালায় বনফুলের মালা! গীথে, আর বলে 
ওকি গাড়ীয়াল ভাই কতই রই আমি পন্থের দিগে চাইয়ারে। 
যেদিন গারিয়াল উজান যায়, নারীর মন মোর 
উড়িয়া! যায় রে গাড়ীয়াল ভাই । 
ও কি গাড়ীয়াল ভাই হাকানরে গাড়ী তুই শিলমারীর, বন্দরে ৷ 
ও কি কবরে দুখ সের জালা আহা গাডীয়াল ভাই 
_ গাথিয়া বহন মালা রে। | 
ওকি গাড়ীয়াল ভাই, কতই কান্দি মুই নিধুয়! পাথারে। 
₹মহিযাল মহিষের পাল নিয়ে ননদীর.চরে গেছে, বাড়ীতে স্ত্রী একা । বিরহিনী নারী বলছে-- 
- ওকি ভইয চরণ মইযাল বন্ধু রে, 
মইযাল ছাড়েন গাবুয়ালী। 
তোমরা কেনে যাইবেন মইষাল 
মোকে এলায় ছাড়ি মইষাল রে।......ইত্যাদি। 
ভাওয়াইয়া কবিরা জীবনের উপরিতলেই শুধু বিচরণ করেন নি) জীবনের গভীরতম 
প্রদেশেও তাঁরা দৃষ্টি নিক্ষেপ করেছেন।' শান্ত রসাশ্রিত দেহতত্বমূলক আধ্যাত্মিক গান. প্রচুর 
রয়েছে। মান্গষের জীবন ভঙ্গুর,_কোন মুহূর্তে ভেঙ্গে পড়বে তার কোন নিশ্চয়তা নেই। পদ্মপাতার 
জলের মতোই মাহযের জীবন টলটলায়মান। ভাওয়াইয়া কবি গাইছে 
ওকি ওরে মানুষের দেহা 
এ জীবনের নাইরে আশা 
কখন চ্যাতন কখন হয়েরে মরা । 
ভাই বল ভাতিজা বল সম্পত্তির ভাগী 
তুই জীবন ছাড়িয়া গেলে, দিবে গাঙ্গের ভাটি: 
পদ্মপাঁতায় জলরে যেমন টলমল করে | 
ওই মতো মানুষের দেহা কভু ভাঙ্গি পরে রে | - 
- ও কি হায় হায় মান্গষের দেহারে। . 
পরপারের ডাক আসা-মানরই সকলকে চলে যেতে হবে এ পৃথিবী ছেড়ে, একমুহূর্তও কারুর দেরী 
সইবে না। স্তরাং সংসারের মুল্যবান ধাতুর প্রতি মান্গষের আকর্ষণ মাঁয়া-মমতা! সবই অর্থ হীন 
্‌ সোনার খাট পালম্ক রে রবে পড়িয়া | 
ভাই বল, বন্ধু বলরে কারবা -গুরু কে । ' 
ছাড়রে মন ভবের খেলা, পশ্চিমে ডুবিল বেল! রে 
বেলা ডুবিলে হইবে আন্ধিয়ার রে 1.৮... 
. অস্তিমকালে একমাত্র আশ্রয় জগদীশ্বর শ্রীহরির নামকীর্তন। তাই উনি কবির আঁনিরীক্ষা__ 


২০৯ « সমকালীন [ শ্রাবণ 


হিরি হরি বল মন বদনে ৷? | 
আরেকটি গানের আলোচনা. করে -আমরা প্রবন্ধ শেষ করছি। বক-শিকারের মত একটা 
তুচ্ছ ঘটনাকে অবলম্বন করে ভাওয়াইয়া কবি অনুপম সৌন্দর্য সথষ্টি করেছেন।। বক-শিকারীর ফাদে 
ধরা পড়েছে, বকী খবর পেয়ে উপস্থিত হয়েছে। পরস্পর পরস্পরকে দেখে কীদছে। একজনের 
তো মৃত্যুর আর বেশি দেরী নাই, শেষবারের মতো দয়িতাকে দেখে নিচ্ছে। আর একজন শুধু 
স্থৃতি নিয়ে বাকী জীবনটা একাকী কাটাবে; সেও দয়িতকে এই শেষবারের মতো দেখে নিচ্ছে = 
ফান্দে পড়িয়া বগা কান্দেরে 
ফান্দ পাতিছে ফান্দুয়া ভাইয়! পুঁটি মাছ দিয়া, 
ওরে মাছের লোভে বোকা বগা পড়ে .উড়াল দিয়া, রে 
ফান্দে পড়িয়ারে বগ! করে হায় হায়, 
ওরে আহা আহারে দারুণ বিধি সাথী ছাইড্যা! যায়। 
' ফান্দে পড়িয়ারে বগা কান্দেরে । 
উড়িয়া যায়রে চকোয়ার পঙ্বী বগীক বলে ছাড়ে, 
ওরে তোমার বগা বন্দী হইছে ধরলী নদীর পাড়ে। 
এই কথা শুনিয়ারে বগী দুই পাখা মেলিল, 
ওরে ধরল! নদীর পাড়ে যাইয়া দরশন দিল রে। 
হায়রে বগিক দেখিয়! বগা কান্দে, 
বগাকে দেখিয়! বগী কান্দে ।৫ .. 
এখানে জীবনরস ও আধ্যাত্মিকতা মিশে একাকার হয়ে গেছে। পক্ষীজীবনের অব্যক্ত মর্যন্্রণার 
অভিব্যক্তির মধ্যে মুক্তি-পিপাহ্থ মায়াবদ্ধ মানবাত্মার ক্রন্দন ধ্বনিত হয়েছে,_একথা বললে বোধকয়ি 
_অন্তায় হবে না। 
(১) লোকসাহিত্য (দ্বিতীয় সং ), গ্রাম্য সাহিত্য পৃ--৫৬ 
(২) কুচবিহারের তুফানগঞ্জ শহরে এঁর বাড়ী ছিল। ইনি বছ ভাওয়াইয়া! গানের রেকর্ড 
করেন। কিছুকাল ইনি ঢাক! রেডিও কেন্দ্রের স্টেশন ডিরেক্টর ছিলেন। বছ্রছুই হ’ল ইনি মার! 
Le | এঁর কন্যা ফারদৌসী বেগম মাঝে মাঝে ঢাকা রেডিও-কেন্দ্রে ভাওয়াইয়া গেয়ে থাকেন |' 
৩) ইনি জন্মান্ধ ছিলেন, বাড়ী দিনহাটায়। দৌতারাঁতে ইনি ঢোলের বাজনা বা যে 
কোনে! a তুলতে পারতেন। সেইজন্য ইনি দোতারা-যাদুকর নামে অভিহিত হন। 
(8) লোকনাহিত্য (দ্বিতীয় সং) গ্রাম্য সাহিত্য, পৃঃ ৫৭ 
(৫) তুলনীয়__কাহেরে খিনি মিলি অচ্ছছ কীস তিনণ চ্ছুপই হরিণা পিবই না পানী 


বেঢ়িল হাক পড় অ চৌদীস ॥ হরিণা হরিণীর নিলঅ ন জানী ॥ 
অপন! মাংসে হরিণা বৈরী হরিণী বোলঅ হরিণ! স্থন হরিঅ! 
খনহ ন ছারঅ ভূম্থকু অহেরি ॥ এ বন চ্ছাড়ী হোহু ভান্তো ॥ 


দ্রঃ সুকুমার সেন--চর্যাগীতি পদাবলী (.১৯৫৬ ), পৃ-৫৪ 


'বিছেম্টী সাহিত্য 


মাফিনী সাহিত্যে এডগার আযালান পো একটি উজ্জল নাম। যুগপৎ -অন্ততর মানসিকতার 
গন্য এবং পাশাপাশি হৃদয়নন্দিত কাব্যের জন্ত পো বিশিষ্ট । এবং বলা যেতে পারে বনু বিচিত্র 
ভাবনা, প্রতি-ভাবনাময় চিন্তন ও রহস্যময় ব্যক্তিত্বের জন্য আযলান পো পাঠক সমাজে বহু 
বিতক্চিত-ও বটে। সমগ্র মাঞ্চিনী সাহিত্যে একমাত্র এডগার আযালান পো সম্পর্কে পাঠক ও 
আলোচকদের মধ্যে যতো তর্কজাল বিস্তারিত .হয়েছে ততো! বোধ হয় আর কারে! প্রসঙ্গে নয়। 
‘Edger Allan Poe is the most coinplex personality in the entire gallary in 
American authors. No one else fuses, as he does, such discordant psychological 
attributes, or offers to the world an appearance so various. No one 8159. 
stands at the center of a.mystery so profound. Howthorne; Melville and 
Faulkner are, by comparison with Poe, easy enough to classify, while Edwards, 
Cooper and Hemingway emerge with crystal clarity. Poe resists easy inter- 
pretation ‘and broad generalization’ : Vincent Buranelli. | 

ত্যালান পো৷ এবং তাঁর সাহিত্য জিজ্ঞাসাকে কেন্দ্র করে বিশেষত বিগত কয়েক দশকে 
আমেরিকায় প্রচুর গ্রন্থ প্রকাশিত. হয়েছে। তা ছাড়া নানা ভাবে গবেষণারও উদ্ভোগ অব্যাহত 
রয়েছে। আ্যালান পো সংক্রান্ত সর্বাধুনিক গবেষণার ফলশ্রুতি বর্তমান ‘এডগার আ'যালান পো’ 
নামক গ্রন্থটি । কর্ণ ও চিন্তার এক ' অন্ততর বিবর্তন-ভ!বনা কী রহৃস্তে তার সাহিত্যে সঞ্চারিত 
তৎসহ অআযালন পো কেন সর্বদ্েশ ও কালের পাঠকের ' আগ্রহের বিষয় তার এক তত্ব সম্বলিত 
সাহিত্যাশ্রয়ী ব্যাখ্যা বর্তমান গ্রন্থে বিশিষ্ট আদর্শে প্রতিভাত। আযালান পো’র উৎসাহী পাঠক 
আলোচ্য গ্রন্থে তাদের প্রিয় সাহিত্যিক সম্পর্কে নানা জিজ্ঞাসার, উত্তর পাবেন। প্রাবন্ধিক 
ভিনসেন্ট বুরেনেলি বর্তমান গ্রন্থে এক দুর্লভ নিরপেক্ষ দৃষ্টিতে পো-র সাহিত্য ভাবনার মীমাংসায় 
ব্রতী হয়েছেন। সাতটি পৃথক, নিবন্ধে আযালান পো’র সাহিত্য চিন্তার গবেষণাধর্মী আলোচনা 
উৎসাহী পাঠককে গভীরে টানবে। গ্রন্থটির আর একটি মূল্যবান সংযোজন বর্তমান লেখক 
সম্পর্কিত নোট এবং বিশিষ্ট প্রসঙ্গ নির্দেশ, পরস্ত আযাঁলান পে! সংক্রান্ত স্থনির্বাচিত মন্তব্যবাহক 
্রন্থপপ্তী ॥ | 77 রি 


Edgar Allan Poe. By Vincent Buranelly. New York : Twayne Publishers, 
Ince. pp. 158, রর ‘ | 


মলয়শঙ্কর দাশগুপ্ত 


লাত্যশ্রস্জ্ঞ 


পেশাদারী নাটতশাল1 ১৩৭১ 


কাসাণ্ডার জীবনের সবচেয়ে বড় ট্রাজেডি হ'ল তার ভবিষ্যত দর্শন সত্য হওয়া । দিনের পর দিন 
ট্রয় ধ্বংস হচ্ছে, তার ভবিষ্তত্বাণী অক্ষরে অক্ষরে মিলে যাচ্ছে আর সঙ্গে সঙ্গে একে একে প্রিয়জন প্রাণ 
হারাচ্ছে-_এ অবস্থার জালা-কাদাণ্ড1 কেমন ভোগ করেছে এ তথ্য আমাদের অনেকেই বোধ, হয় 
অনেকবার অনুভব করেছি। নিজের যে কথা একদিন অন্যের কাছ থেকে বিদ্রপমাত্র লাভ করেছিল 
আজকে তা সত্য হতে চলেছে, তাতে আনন্দ যতটা পাওয়া যায় তার চেয়ে যা না হলে খুসী হতাম 
তা সত্য হতে ওঠার বেদনাটাই বড় হয়ে দীড়াচ্ছে। 

১৯৫* থেকে বাংলার পেশাদারী নাটকে যে প্রাচুর্যের জোয়ার এসেছিল আলোচ্য বছরে তার 
ভাটার টান অতি আশাবাঁদীরও নজর এড়ায় নি নিশ্চয় । ১৩৭১কে কোন একটি প্রতীকের মাধ্যমে 
যে কোন নাট্যমোদী যদি রূপায়িত করতে চান তো থিয়েটার সেপ্টারের অগ্নিকাণ্ডকে বেছে নেওয়াই 
সমীচীন হবে। সাধারণভাবেই দক্ষিণ কলকাতায় নাট্যশীলার প্রাণধারণ প্রায় অসম্ভব । কেন এমন 
হয় তার যুক্তিনির্ভর তথ্য আবিষ্কার করা প্রায় অসম্ভব । 

এ অঞ্চলের সৌহীন অর্ধসৌখীন গোষ্ঠির খুব খারাপ চলে না একথা গত কয়েক বছরে 
'সপ্রমাণিত হয়ে গেছে কিন্তু পুরোপুরি পেশাদারী গোষ্ঠি যে চলে না কালিকা থিয়েটারের অবলুপ্তি তা 
সগ্রমাণ করেছে। ইদীনীধকালে থিয়েটার সেণ্টার ও শৌভনিক গোষ্ঠির প্রচেষ্টায় তা পূর্ণ বিচার 
করার সম্ভাবনাকে উজ্জন্নতর করছিল। ঠিক এই অবস্থায় থিয়েটার সেন্টারের অগ্নিকাণ্ড সমস্ত 
ব্যাপারটাকেই অনিশ্চিত করে দিল। ( পরবর্তী খবরে মনে হচ্ছে দক্ষিণ কলকাতার নাট্যশালার 
ওপর শনির দৃষ্টি লেগেছে । বর্তমানে শৌভনিকের মুক্ত অঙ্গন মঞ্চের ওপর উচ্ছেদের খড়গ সমুদ্যত। 
কয়েকদিন বাস্তহার! থাকবার পর.পুরাঁনে! পরিবেশে ফিরে গেলেও কতদিন সেখানে তার] টিকে 
থাকতে পারবেন এ খবর প্রশ্নচিহ্ন হয়েই রইল! দক্ষিণ-পশ্চিম কলকাতায় নতুন একটি নাট্যশালা 
পিয়াপী ১৩৭১য়েই সুরু হয়েছিল। বৎসরান্তেই তার দরজা রুদ্ধ হয়ে গেল।) 


উত্তর কলকাতার, প্রতিষ্ঠিত নাট্যশালাগুলির অবস্থাও আগের ফত নেই এ কথা নিঃসন্দেহে . 


বল! চলে। স্টারের পূর্বতন নাটক “তাপসী” তিন শতাধিক রজনী অভিনীত হবার পর অন্য নাটক 
স্থরু হয়েছে, বিশ্বরূপাতেও পূর্বতন নাটক ‘লগ্ন’ অপস্থত, রঙউমহলেও তাই। মিনার্ভায় আলোচ্য 
বছরে নতুন কোন নাটকের মঞ্চায়নই হয় নি। ২ 


অবশ্য মঞ্চে নতুন নাটক সুরু করার একটা! স্থবিধা এই যে নাট্যকারেরা নতুন নাটক মঞ্চায়নের ' 


স্থযোগ পাওয়ায় নতুন নাটক লেখার বৌক বাড়ে। ইদানিং কিন্তু বৌঁকট! অন্য দিকে পড়ছে। 


মৌলিক নাটকের চেয়ে ভাবান্বাদ নাট্যরূপ ইত্যাদির সংখ্যাই ক্রমবর্ধমান । (এ প্রবন্ধ যখন, 
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পাঠকরা পড়বেন তখন নিয়মিত অভিনীত ৫টি নাটকের মধ্যে মাত্র একটি মৌলিক নাটক, বাকীগুলি 
হয় উপন্যাসের নাট্যরপ না হয় ভাবানুবাদ, নয় তো প্রাচীন নাটক। একটির জাত নির্ণয় কঠিন): 
তার কাহিনী একজনের নাটযবূপ দ্বিতীয়ের এবং প্রথম আবার সেটিকে সম্পাদনা করেছেন )। ফলে 
নাট্যকারদের এখনে! একমাত্র আশ্রয় সৌথীন বাঁ অর্ধ সৌহীন সম্প্রদায় । এদের সাধ থ থাকিলেও সাঁধ্য 
নেই কাজেই নিয়মিত অভিনয় করবার জন্য এরা অনেক সময়েই পুরানো নাটক বাছেন। : . 

নাট্য সৃষ্টির ক্ষেত্রে যে বন্ধ্যাত্ব বহুদিন থেকে প্রকাশিত হচ্ছিল বর্তমান বছরেও তা অব্যাহতই 
ছিল। দর্শক মনোরঞ্জন ছাড়া নাটকগুলি' সমকালীন সমাজের কোন সমস্তা নিয়ে যে আলোচনা 
করেনি, তা নয় কিন্তু সেগুলির মূল্য অধিকাংশ ক্ষেত্রেই নিতান্তই তাৎক্ষণিক, কালাতীত স্থষ্টির কোন 
আভাস এখনো পাওয়া যায়নি । বোধ হয় মহৎ অগ্টার জন্য এখনো অপেক্ষাই করে যেতে হবে।, 

নাট্য আংগিক সম্বন্ধে নানা আলোচনা সত্বেও তাঁর প্রাধান্ত আজো সুগ্রতিঠিত। বিশেষ 
করে বিশ্বর্ূপার লগ্ন নাটকের ক্ষেত্রে আংগিকটাকেই সর্বস্ব করার একটা ঝৌক দেখা গিয়েছিল | 
সিনেমাক্কোপের অনুকরণে থিয়েটারক্কোপ প্রচলনের কথাই বার বার করে ঘোষণ! কর! হয়েছিল অথচ 
সাধারণ বহু স্তর মঞ্চৰ্‌ পরিকল্পনা কিভাবে চওড়া পরদার বিকল্প হতে পারে তা বোধগম্য হ'ল না। 
ত্রিস্তর বা বহস্তর সুষ্টি তো আগেও বাংলা মঞ্চে দেখা গেছে কেবলমাত্র নামটি ব্যবহার করা হয় নি 
বলেই কি তাদের পূর্বস্থরীতার দাবী নস্যাৎ হয়ে. যাবে? বূসিকজনের নীরবতার জন্য মনে হচ্ছে 
ভবিষ্ং নাট্যইতিহাসে তাই হবে। (মজার ব্যপার এই যে, লগ্নর আংগিক সর্বস্বতার বিরুদ্ধে 
সবচেয়ে বড় প্রতিবাদ বিশ্বরূপার পরবর্তী নাটক হাসির বিজ্ঞপ্তি মাধ্যমে প্রচারিত হয়েছে। ) 

অভিনেতা-অভিনেত্রী নির্বাচনের ক্ষেত্রে চলচ্চিত্রের প্রতিষ্ঠিত শিল্পীদের নেবার বেঁকটাও 
অব্যাহত আছে। ফলে মঞ্চাভিনয়ের উন্নতি-€য ব্যাহত হচ্ছে, এই সহজ কথাটা কেউ যে কেন 
বুঝছেন না তা এক দুজ্জে রহস্য! চলচ্চিত্র শিল্পীরাও এর দ্বার! একমাত্র আথিক ছাড়া অন্ত কোন 
দিক থেকে লাভবান হচ্ছেন না অপর দিকে মঞ্চেরও ক্ষতি হচ্ছে। কারণ আগে অভিনয়ে সফল 
হবার জঙ্ত যে নিরলস সাধন? প্রথা ছিল আজ তা কিন্বদস্তাতে পর্যবসিত। 

এছাড়া আর একটা ভয়াবহ ব্যাপারের সুত্রপাত ঘটেছে । নাট্যশালায় অভিনয় দক্ষতার 
চেয়ে বড়, কথা মালিকের গ্রীতিভাজন হওয়া__এ তথ্য প্রতিষ্ঠিত হয়ে অভিনয়, নাটক তথা মঞ্চের 
সমুন্ধ সর্বনাশ । অথচ হাওয়া সেই দিকেই বইছে । এখনি সাবধান না হলে ভবিষ্যত সর্বনাশকে. 
নিরোধের কোন আশাই নেই। - 

এ বিষয়ে, না শুধু এ বিষয়ে কেন নাট্যশালার সমস্ত ক্রুট-বিচ্যুতি দূরীকরণের জন্য রসিকজন 
যদি অবহিত না হন তবে অদূর ভবিষ্যতে নাটক একমাত্র সংগ্রহশালা! বা কোষগ্রন্থের মধ্যেই পাওয়া 
যাবে। এ অমংগল আসার আগেই যদি সাবধান না হওয়া যায় তো ভবিষ্তংও অদ্ধকার | 

তবে বার বার বাংলা নাট্যশালা অবলুপ্তির প্রান্ত থেকে সাফল্যের উচ্চ শিখরে যেমন 
অবলীলাক্রমে উঠেছে তাতে ভবিস্তৎ সম্বন্ধে সম্পূর্ণ হতাশ হবার কোন কারণ নেই বলেই মনে হয়। 
কিন্ত ধূমাৎ বহ্নি বিবেচনা করে সাবধান হওয়া বোধহয় ভালই | রসিকজন এ বিষয়ে কি বলেন? 


রবি মিত্র 


জা লনা চন 


রুশ সাহিত্যে রোমা্টিসিজমের ক্ষীণজোত 


রোমাটিসিজম এমনই এক ধর্ম যা বিভিন্ন সময়ে প্রতি দেশেরই কতিপয় লেখককে প্রভাবান্বিত করে 
থাকে। অনেক সময় তা বিপুল ভাবে মানুষের চিন্তাধারাকে আচ্ছন্ন করে থাকে। আর তা' 
স্বাভাবিক, যেহেতু সর্বকালেই মানুষের কাছে রোমাট্টিকতার এক বিশেষ আবেদন আছে। যারা 
I অতি বাস্তবতার পক্ষপাতী, তারাও একসময় ব্যাকুলিত হয়ে ওঠে রোমান্টিক ভাব আস্বাদনের জন্ত। 
অতি বাস্তবতার পুজারী রাশিয়াতে রোম্যট্টিসিজম কখনো ছিল কিন! তা নিয়ে অনেকে 
ভাবছেন। একদল মান্য বলেন সেখানে ভাবপ্রবণতার বালাই নেই। এ উক্তি নিঃসন্দেহে 
ভ্রান্তিমূলক। রোমান্টিক ভাবধাঁরার ইতিহাস নিয়ে পর্যালোচনা করবার সুযোগ এখানে সীমিত, 
একারণেই ইয়োরোপের বিভিন্ন দেশের রোমার্টিসিজম-এর সঙ্গে রাশিয়ার ভাঁবধারার তুলনা প্রাসঙ্গিক 
হবে বলে মনে হয় না। কবে, কোন সময়ে রাশিয়াতে রে।টিকতার আন্দোলন সুরু হয়েছিল তার ' 
সঠিক ইতিহাস পাওরা শক্ত। কারণ, উনবিংশ শতাব্দীতেও সেখানে ক্লাসিসিজম অর্থাৎ প্রাচীন 
‘কালের শ্রেষ্ঠ রচনাবলীকে আদর্শরূপে গ্রহণ করবার প্রবণতা অল্পষ্ট ছিল না। ফলে এই শতকে বহু 
: রুশ লেখকের রচনায় যেমন “পৌরাঁণিকতার” প্রভাব অতিক্রম করবার প্রয়াস সুস্পষ্ট, তেমনি 
মধ্যপন্থীদের সংখ্যাও ছিল যথেষ্ট । সে যাই হোক, অষ্টাদশ শতকের অস্তপ্রায় অংশে রাশিয়াতে 
ক্লাদিপিজম-এর আবেষ্টনী থেকে মুক্ত হবার জন্য সুদৃঢ় প্রচেষ্টা সুরু হয়। বোধহয় কারামজিন-ই প্রথম 
যিনি রুশ-দাহিত্যে সর্বপ্রথম সেটিমেণ্টালিজম বা ভাবগ্রবণতার আমদানী করেন। এর ফলে 
সাহিত্যের আকাশে নতুন রং ধরলো । মানবমনের নানা অঙথভূ তি, তার সুন্দর ভাবনা, কল্পনা স্থান 
পেল কবি সাহিত্যিকের রচনায়। | 
| অনুসন্ধানের ফলে জান! গেছে কবিতায় নয়, প্রথমে গণ্য রচনায় অর্থাৎ গল্প-উপন্তাসের মাধ্যমে 
সেটটিমেণ্টালিজম তার স্থান করে নিল রুণ সাহিত্যের দরবারে । অনতিবিলম্বেই তার ছোয়াচ লাগল 
কাব্যের কুগ্ধবনে। স্বদেশীয় সাহিত্যে বিদ্েশীয় কল্পনার রঙ আনতে সচেষ্ট হলেন অনেক রুখলেখক | 
উনবিংশ শতকের প্রারম্ভে ভ্যাসিলি আক্জেয়েভিচ জুকোভস্কি ইয়োরোপের অন্তান্য দেশের রোমান্টিক 
লেখকের রচনা অন্থ্বাদ করলেন নিজের ভাষায়। আরম্ভ হলে! প্রাক-রোমার্টিমিজম-এর অধ্যায় । 
জুকোভস্কির অক্ষয় কীতি ১৮০২ সালে গ্রে'র সুবিখ্যাত “এলিজি, (0385 1885 ) রুশ ভাষায় 
অনুবাদ করে প্রকাশ করলেন। ইংরেজী ও জর্গান কবিদের কাব্য থেকে অজস্র কবিত। রুশভীষার 
রূপান্তরিত করে মরমী ফুলের ফসল ফলালেন তিনি । গ্রে, জেমদ্‌ টমসন, সাদে, স্কট, মূর, 
বারবন, উইল্যা্ড, বার্জার, শীলার, গ্যেটে প্রভৃতি খ্যাতিসম্পন্ন কবি সাহিত্যিকের রচনার 
সৌরভে ভরে উঠেছিল রুখ সাহিত্যের আঙিনা । কেবলমাত্র সার্থক অনুবাদের মধ্যেই নয়, মৌল 


১৩৭২] রুশ সাহিত্যে রোমাটিসিজমের ক্ষীণশ্রোত ২০৫ 


কাব্য রচনাতেও তীর প্রতিভার স্বাক্ষর স্থুপরিস্ফুট। ১৮২+ সাল পর্যন্ত চললে! জুকভঙ্কির নেতৃত্ব 
কবিতার রাজ্যে । ধীরে ধীরে ম্লান হয়ে এলো! তীর প্রখ্যাতি__প্রাক্-রোমান্টিকতা থেকে জন্ম নিল 
রোমান্টিকতা আর নেতৃত্বের ভার নিলেন বিখ্যাত রুশ লেখক পুশকিন | তবে একথা অনস্বীকার্য 
যে জুকভদ্কিই সর্বপ্রথম রুশ সাহিত্যে এনেছেন রুশীয় রোমান্টিক কাব্যের ভাষা,তা যেমন থজু, তেমনি 
তেমনি পরিমার্জিত। সেখানকার কাব্যে অমিত্রাক্ষর ছন্দের প্রচলনও তিনি করেছেন। জীবনের 
সায়ান্ছে উপনীত হয়ে তীর কাব্যে যেন স্ব-প্রবর্তিত মেছুরতা রইল না, যেন পশ্চাতে ফিরে অবগাহন 
করলেন কাসিক রসের সরোবরে । ১৮৪৮ সালে তিনি অঙ্ুবাদ করলেন পারস্ত মহাকাব্য “রুস্তম ও 
সোহরাব” । ১৮৪৮-৪৯ সালে তারই হাতে ষষ্টমাত্রিক তালে অন্ুদিত হলে! “ওডেসি” মহাকাব্য । 

প্রাক-বৌমান্টিক পর্ব রোমান্টিক ধর্গান্থসারী হলেও যেন তার মধ্যে পূর্ণ মাত্রায় এই রসের 
আস্বাদন করা গেল না। সাধারণ মানুষের, আশা-আকাঙ্ফা, ভাবনা, অনুভূতির কথা প্রকাশিত 
হলেও রচনার পরিধি যেন পরিপীমিত। ত! অনৈষগ্িক ও মধ্যযুগীয় অলৌকিক কহিনীর 
প্রভাব কাটিয়ে উঠতে পারে নি। হয়ত একারণেই প্রাক-রোমান্টিক পর্ব থেকে পূর্ণাবয়ব 
রোমান্টিকতার রূপাস্তরণ স্বতঃস্ফূর্তভাবে হতে পারে নি। এই রূপান্তরণের সাহায্য করেছে 
অন্যদেণীর প্রভাব । 

১৮২০ সালের গোড়ার দিকে রাশিয়াতে বায়রন ও সেক্সগীয়রের প্রভাব প্রবল হয়ে উঠলে! 
এবং সেই সঙ্গে প্রাক রোমান্টিকতা৷ তার জাতাশোচ মুক্ত হয়ে রোমার্টিসিজমের প্রাণপ্রতিষ্ঠা করলো । 
পুশকিন পাঠকের শ্রদ্ধার পাত্র হয়ে উঠলেন । | 

১৮৩০ সালের পূর্বে রাশিয়ার যে সব সাহিত্য সুষ্ট হয়েছে তাদের ‘প্রকৃত রোমাটিক' সংজ্ঞায় 
অভিহিত করা যায় না বললেই চলে। তবে একথা সত্য যে এর ধারা এখানে ক্ষীণপ্রায়_১৮৪ 
সালের শেষের দিকে, তাঁর শ্রোত ক্ষীণতর হতে থাকে। রুশ সাহিত্যের বাগিচায় রিয়লিজম প্রবেশ 
করে রোমান্টিক ভাবধারার সমাপ্তি টানতে সুরু করে। এই টানাপোড়নের মধ্যেও একজন লেখক 
যশের সুমেরুতে উঠেছিলেন--তিনি গোগোল। আশ্চর্যের কথা তাকে রিয়লিষ্টিক প্যাটার্নের লেখক 
বলে দাবী করা হয়। অথচ গন্ত রচনায় তীর মত রোম্যান্টিক লেখক রাশিয়ায় দ্বিতীয় কেউ হয়েছেন 
বলে মনে হয় না। আগেই বলা! হয়েছে রুশ সাহিত্যে ‘রিয়লিজম’”-এর আন্দোলন চলছে। এই 
আন্দোলন সুস্পষ্ট আকারে দেখা গেল ১৮৫০ সালে অনেকটা! গোগোলিয় রচনার প্রতিক্রিয়া রূপে । 

পুশকিনের ‘দি জিপসিজ, 'বোঁরিস গৌডুনভ, “লিটল্‌ ট্র্যাজেডিদ” “দি ষ্টোন গেষ্ট,’ 

‘দি কভেটাস নাইট,’ “দি কুইন অব স্পেডম (গল্প), “টেলস অব বেলকিন? ইত্যাদি গ্রন্থ পৃথিবীর 
সাহিত্যে অমর হয়ে আছে। রর | 

এই প্রসঙ্গে দুজন বড়ো রুণীয় কবির নাম শ্রদ্ধার, সঙ্গে উচ্চার্--_তীর! হলেন লারমনতভ, এবং 
তায়ুতচেভ ৷ পাভলভ, বুকতর্ত, ডাল প্রভৃতি রুশ লেখকের রচনায় মধ্যবিত্ত ও দরিন্র শ্রেণীর 
প্রাণধারণের গ্লানির কথা, তাঁদের আঁশা-নিরাশা, ছন্দ, সংগ্রামের বিচিত্র কাহিনী স্থান পেতে 
লাঁগলো___অস্কুরিত হলো রিয়লিজমের বীজ। 





অমিয়কুমার মজুমদার 


সমালোচনা 


রবীন্দ্রনাথের জীবনবেদ ॥ সত্যেন্দ্রনারায়ণ মজুমদার | বুকল্যাণ্ড প্রাইভেট লিমিটেড। 
কলকাতা-৬। মূল্য পাচ টাকা। 


বিশ্ববন্দিত মানবধর্মী মনীষা Dr. Albert :90/৩85৩: ববীন্দ্রনাথ সম্বন্ধে বলেছেন 2 “৪ 
completely noble and barmonious thinker belongs ০ only to his own people 
but humanity.” রবীন্র-প্রতিভার আবেদন যে-দেশ-কাল ছাড়িয়ে সর্বদেশের সর্বকালের মানুষের 
" কাছে পৌছয় তার কারণ কবির জীবনবাদের অদ্ভুত সমন্বয়ী শক্তি। তাঁর চিন্তাধারা প্রাচ্য ও 
পাশ্চাত্যের সাগরসংগম 1 02. ৪০১৮০৪7 যথার্থ বলেছেন 8 “In Tagore’s magnificent 
thougt symphony ‘the harmonies and modulations are ‘Indian. But the themes 
remind us of those of European thought.” একদিকে ভারতের সংজ্ঞা-নির্ভর অমৃতংগম. - 
আত্মদৰ্শন, আর-একদিকে পাশ্চাত্যের বিজ্ঞানভিত্তিক জীবনধর্মী মানবদর্শন £ এই দুই ভাবধারার 
মধ্যে বৈষম্য আছে সন্দেহ নেই। কিন্তু কবির ক্রাস্তদর্শী মনীষা দুটি আপাতবিরোধী জীবনবাঁদের 
সমন্বয়ের মধ্য দিয়ে এমন এক অভূতপূর্ব মানবতাবাদ সৃষ্টি করল যেখানে. মানুষ খুঁজে পাবে তার 
অস্তিত্বের অভিনব অর্থ, জীবনের নৃতন সার্থকতা । 

দুঃখের বিষয় এই যে, নির্ভীক সংস্কারমুক্ত মননের আলোয় সেই মানবতাঁবাদের প্রকৃত স্বরূপ 
নির্ণয়নের' প্রচেষ্টা এখনো! যেন দ্বিধাজড়িত। ববীন্দ্র-সমীক্ষা আজও দুটি পরস্পর বিচ্ছিন্ন অচলায়তনের 
গণ্ভীর মধ্যে প্রতিফলিত । একটি হুল নিঃসমাজ অধ্যাত্মচিন্তা, আর-একটি নিরধ্যাত্ম সমাজচিত্তা। 
কিন্তু এর! তো এমন দেওয়াল-তোলা ছুটি খণ্ডরাজ্য নয়। বস্তুত, এদের. পারস্পরিক অমুপ্রবেশই 
রাবীন্দ্রিক জীবনবাদদের বৈশিষ্ট্য! তবু কেন এই 'দ্বিখগ্ততা? তার একটা সম্ভাব্য উত্তর হ’ল 
রবীন্দ্রমানসের মূল্যায়নে সমন্বয়ী দৃষ্টিকৌণের অভাব! সমন্বয়ী দৃষ্টি বলে, রবীন্দ্রনাথের অধ্যাত্মবাদ 
এবং মানবতাবাদ পরস্পরবিরোধী নয়; তিনি একটাকে কুলীন. বানিয়ে আর-একটাকে ব্রাত্য. 
করেন নি; বরং তারা এমন একান্তভাবে পরম্পরাশ্রয়ী যে, একটিকে হৃদয় দম করতে হলে 
অপরটিকে উপেক্ষা করলে চলবে না। এখানেই তার প্রতিভাদীপ্ত কৃতিত্ব । আর এই কারণেই . 
Dr. Schweitzer তাকে “purmonious ট৮i॥৮e৮” বলে অভিহিত করেছেন | . 

শ্রীযুক্ত সত্যেন্দ্রনারায়ণ মজুমদার সমন্বয়ধর্মী সত্যটিকে যুক্তিনিষ্ঠ রূপ দেবার দুঃসাহসিক 
সাধনায় নেমেছেন। তীর প্রতিপাপ্ত বিষয় হল £ “লেখকের মতে রবীন্দ্রনাথের মানবপ্রেমই তীর 
সমগ্র স্থষ্টি এবং জীবনদর্শনের মূলস্থর। কবির জীবনে একেবারে গোড়া থেকেই বিশ্বগ্রক্কতির সাথে 
একাত্মার অনুভূতি এবং মানুষের প্রতি ভালোবাসা এই দুইটি, বা প্রকৃত প্রস্তাবে একটিই, প্রবৃত্তি 
সমস্ত সৃষ্টির মর্মকোবরূপে আত্মপ্রকাশ করতে শুরু করেছে। গোড়ার দিকে সেই মানব প্রেম ছিল. 


১৩৭২] - সমালোচনা 0 ২০৭ 


অধ্যাত্মবাদের রঙে রঙীন। তারপর ক্রমশঃ জীবনের অভিজ্ঞতা এবং চিন্তার পরিণতির সঙ্গে সঙ্গে 
তা উত্তরোত্তর বাস্তবধধ্মী হয়ে উঠেছে। প্রথম জীবনে তিনি যে অন্তরসত্যের সন্ধান করেছিলেন 
তা ক্রমে মূর্ত হয়ে উঠেছে মানবসত্যরূপে 1” (৪ পৃঃ) স্ৃতরাং রাবীন্দ্রিক অধ্যাত্মবাদের সঙ্গে 
যানবতাবাদের কোনো বিরোধ নেই; প্রকৃতপক্ষে একটির ভ্রমবিকাশের পরিণতিই হল আর 
একটির উদ্ভবে। কবির একটি উপমা ব্যবহার করে বলা চলে, নদী যেমন প্রতিক্ষণেই সমুদ্র হয়ে 
সমুদ্রকে পায় তেমনি তীর অধ্যাত্ববাদও মানবমুখী হয়েই আপন সার্থক পরিপূর্ণতা লাভ করে। 
কেমন করে এট! সম্ভব হল? কবিমানসে উপনিষদতত্ব যে বিশেষ রূপে প্রতিভাত হয়েছে তাঁরই 
আলোচন! করে গ্রন্থকার এই প্রশ্নটির উত্তর দিয়েছেন । তীর উত্তর হয়তো. দনাতনধর্মী .দমীক্ষার 
' কাছে বেছছরো লাগতে পারে। কিন্তু সে-দোষ গ্রন্থকাবের নয়। এই প্রসঙ্গে রবীন্দ্রনাথের একটি 
অপনাতনী মন্তব্য বিশ্যেভাবে উল্লেখযোগ্য £ | 
| “The men who are cursed with the gift of the literal mind .are .the 
unfortunate ones who are always busy with their nets and neglect fishing.” 
Liternal mind কেবলি শব্দের জালে জড়িয়ে পড়তে থারে। ফলে এ কথা সে ভুলে যায় যে 
রসের সাগরে জাল ফেলাটাই আসল উদ্দেশ্য মহাপঞ্চক-প্রতিম অভিধানপন্থীর বিচারবিশ্লেষণ তাই 
সার্থক রচনার প্রকৃত রসোপলন্ধির পরিপন্থী শ্রীযুক্ত মজুয়দার সম্বন্ধে এ কথা নিঃসন্দেহে ব্লা 
চলে যে, তীর দৃষ্টি মাছ ধরার দিকেই জাল'নিয়ে তিনি জড়িয়ে পড়েন নি। 
গ্রন্থকার রবীন্দ্র অধ্যয়নে নৃতন দৃষ্টিকোণের প্রস্তাবন! করেছেন। এই নূতন দৃষ্টিকোণের 

লক্ষ্য হ₹’ল কবিমানসের একটি অখণ্ড চিত্র ফুটিয়ে তো'লা। যে-কোনো! প্রতিভার সামর্থ মূল্যায়ন 
নির্ভর করে তার সামগ্রিক 'সীবনবর্শনের পুর্ণোপলদ্ধির উপর | জৈবিক জীবনের মতো আত্মিক 
জীবনেরও ক্রমবিবর্তন আছে ; ই! এবং না-র সংঘাতের ভিতর দিয়ে ক্রমস্ফুট সমন্বয়ী সত্যের দিকে 
এগিয়ে চলা তার লক্ষ্য । এই গতিধর্মী ক্রমবিকাশকে খণ্ডে খণ্ডে ভাগ ক'রে বিচার করতে গেলে 
বৈষম্যের ভ্রকুটি দেখা দেবে নানা স্তরে সন্দেহ নেই। কিন্তু সমসবযী দৃষ্টির সর্বগ আলোর যখন : 
চিন্তাধারার সামগ্রিকতা পরিস্ফুট হয়ে ওঠে, তখন তথাকথিত বৈষম্যের বহিরাবরণ খসে পড়ে; 
ভাবমগ্ডুলের আঙ্গিক অখণ্ডতার মধ্যে সক্রিয় অংশ হয়ে সেই বৈষম্যগুলি সার্থকতা লাভ করে ।' 
বহুমুখী রবীন্দ্ররচনাবলীর অফুরন্ত ভাগারে এমন অনেক মতামত আছে, সমগ্র হ'তে বিচ্ছিন্ন ক'রে 
দেখলে যাদের স্ববিরোধী ব'লে মনে হয়। কিন্তু সমন্বধী দৃষ্টির দীপ-দেখানো সমগ্রতায় এই 
বিভ্রান্তিকর বৈষম্য সুসমধ্রদ হয়ে ওঠে। প্রত্যেক সজনী প্রতিভার অন্তরে দেখা যায় .একক 
জীবনজিজ্ঞাসা £ মানুষের পরম শ্রেয় কি? রবীন্দ্রনাথেরও সেই একই প্রশ্ন। এই মৌলিক জীবন-. 
জিজ্ঞাদার পটভূমিকার যদি রবীন্দরদর্শন সমগ্রভাবে পর্যালোচনা করা যায়, 'তবেই তার ভাবমগ্ডলের 
অর্থবহ একতান আমাদের প্রাণে সাড়া জাগাবে। এমনি এক আদর্শে অনুপ্রাণিত ব'লে গ্রন্থকার- 
প্রস্তাবিত নৃতন দৃষ্টিকোণের মাঝে অভাবিত ফলশ্রুতির সম্ভাবন! দেখতে পাওয়া যায়। 

' রবীন্দ্র-সমীক্ষায় নৃতন দৃষ্টিকোণের প্রয়োজনীয়তা আজকের দিনে অত্যন্ত ক'রে অনুভূত 
.হুওয়া! উচিত। শিল্পসমাজের ক্রমবিবর্তন মানুষকে এখন এমন এক জায়গায় নিয়ে এসেছে যেখানে 


২০৮ - সমকালীন [ শ্রাবণ - 


দেখা যায় বাহিরের এহিক বৈভব-প্রাচুর্য এবং অন্তরের আত্মিক দেউলিয়া-অবস্থা। এ যুগের মাঙুষ 
44005151159 Society”-র একজন শ্রান্তিহীন “Status soeker” | “Affluent Society”-র 
সোনার হরিণ তার অভীপ্পার একমাত্র ধন, তার মানমর্ষাদা কৃতিত্বের অভিজ্ঞান। সোনার হরিণের 
আশার সংসারক্ষেত্রে তার রাত্রিদিন বিরামহীন পপ্রতিঘ্বন্বিতার লড়াই । যার লড়াই করবার ক্ষমতা 
যত বেশি, তার ভাগ্যে সমাজের হাততালি ততো মুখর ! এটা যেন নেশার মত তাকে পেয়ে বসেছে 
--এই হাততালির' লৌভটা। ফলে, সে আজ কেবল একটা “One-Dimensional Man” | 
সে আজ “Lonely 0৮০৮৭”-এর বৈচিজ্ঞহীন অংশ হয়ে “ক্ষীণ অর্থহীন অস্তিত্বের” ভার বহন 
ক'রে চলেছে। অন্তরের বিরাট নিঃসগতা_ শ্ন্যতার হাহাকার সে ঢেকে দিতে চায় কোলাহলমুখর 
উত্তেজনায় আর ক্র্যাংকুইল।ইজারের আত্ম-অচেতন পাভ্নায়। যে ০০21১9১191৩ সমাজব্যবস্থায় 
প্রতিপলে আত্বপ্রতিষ্ঠার জন্ত মানুষকে লড়াই ক'রে চলতে হয়, সেখানে সে আশৈশব শেখে, 
“সাবধান! তোমার গ্রতিবেশ তোমাকে ঘা মারবার জন্তু তেরি হয়ে আছে। অন্তমনস্ক হয়েছ 
কি মরেছ।৮ এ থেকেই বোঝা যায় মান্য কেন আক্ক aXe) 0900:0519-এর বলি। প্রতিথযশা 
মাকিন শিল্পসমাজবিজ্ঞানী 1, 1০০ 2185০ এ যুগের মানুষের একটি মর্মগ্রাহী বর্ণনা দিয়েছেন £ 
44১1] individuals regard the world as hostile. The majority take up the attitude : 
‘the world is hostile. I must be careful.’ The remaining are rebellions. Their 
attitude is: ‘The world is hostile. Let me attack it.” একদল আঘাত করবার জন্য 
উন্মুখ, আর-একদল আঘাত, খাবার ভয়ে উদ্ভ্রান্ত । লড়াই-তত্বের এই তো কাম্থন। এমন 
অস্বাভাবিক অনুর্বর মানসিক অবস্থায় যথার্থ সহযোগিতার সম্ভাবনা, আন্তরিক গ্রীতির সম্বন্ধ, 
পারস্পরিক বিশ্বাস ও মৈত্রীর প্রভাব কেমন ক'রে ফলতে পারে? আর, তা পারে ন! বলেই 
আম্রা আজ প্রত্যেকেই Leibnitz এর “windowless monad’-3 পরিণত হয়েছি। বাহিরে 
সহযোগিতা-সৌহাছ্ের মনভোলানো ভাগিশ; ভিতরে প্রত্যেক হ'তে প্রত্যেকে বিচ্ছিন্ন, প্রত্যেকে 
অন্তরে নিঃসঙদ্। অধুনাতন এগতিশীল চিন্তাধারায় এই আনস্তর্ব্যক্তিক বিভেদ-বিচ্ছিন্নতা-নিঃসঙ্গতা 
সন্দেহ-অবিশ্বাম হিংসা-কলহের সমস্তা মূর্ত হয়ে উঠেছে। তাই নৃতন জীবনবাদের প্রয়োজন এত 
বড়ো হয়ে দেখা দিয়েছে । মান্য যেন উৎক$ প্রতীক্ষায় জানতে চাইছে, কে তাঁকে শ্রেযান্েষণের 
পথে নূতন দিগণশির্দেশ দেবে। বার কণ্ঠে আমরা শুনেছি “The history of the growth of 
freedom is the history of the perfection of human relationship”, সেই রবীন্দ্রনাথের 
কাছ থেকে যুগ-কাঁজ্ফিত নবজীবনবাদের সন্ধান পাবো-_এই আমাদের বিশ্বাস । 

শ্রীযুক্ত মজুমদারের রচনায় আঁমাদের বিশ্বাসের একটি যুক্তিগ্রাহ স্বীকৃতি ও সমর্থন মিলেছে। 
ববীন্দ্রমানসের ক্রমবিকাশের ধারা বিশ্লেষণ ক'রে গ্রন্থকার দেখিয়েছেন কেমন ক'রে কবি তার 
মানবতাবাদে পৌছেছেন। বিংশ শতাব্দীতে মানবতাবাদ নানা রূপ পরিগ্রহ করেছে । ton 


Mayo-3 industrial humanism, Julian 0195-র evolutionary humanism, 11161111270 








de chardin-dর outological humanism, Albert Schweitzer-4র ethico-historical 


humanism : মানবদর্শনের এতাদৃশ চিন্তাধারার সঙ্গে এ যুগের পরিচয় ঘনিষ্ঠ । দেখা যায়, সকলের . 


১৩৭২ ] সমালোচনা ২০৯ 


সমস্তাই মূলে এক-ব্যষ্টি ও সমষ্টির আত্মিক সমন্বয় স্বজন করা, এমন সমন্বয় যেখানে ব্যট্িপূর্ণবিকশিত 
এবং সমষ্টি স্থরময় একতান। মানবধর্মী চিন্তাজগতে রবীন্দ্রনাথের মানবদর্শন এক বিশিষ্ট আসন 
দাবী করে, কারণ কবির জীবনবাঁদে ব্যক্তি ও সমষ্টি, এক ও বহুর সমন্বয় একটি তাৎপর্যপূর্ণ পরিণতি 
লাভ করেছে । ৃ 

এ কথা সর্বজনবিদিত যে, কবির জীবন্র্শনের মর্মস্থলে আছে উপনিষদের বাণী। কিন্তু 
শুধু উপনিধদের বাধী বললে সবটা বলা হ’ল না। উপনিষদের বাণীর মধ্যে বৈচিত্র্য আছে। 
সেখানে যেমন হী-ধর্মী মতের সাক্ষাৎ পাওয়া যার, তেমনি আবার না-ধর্মী মতেরও অভাব নেই। 
তাই উপনিষদের একই উৎস হ'তে অছৈতবাদ্দ ও বিশিষ্টাদ্বৈতবাদের মতো ছুই বিপরীতধর্সী 
ভাস্তের আবির্ভাব সম্ভব হয়েছিল। অদ্বৈতবাদের কাছে জগৎ-জীবাত্মার ব্যবহারিক সত্তা আছে 
কিন্তু পারমাধিক. সত্যতা নেই। অপর দিকে, বিশিষ্টাদ্বৈতবাঁদ অচিৎ চিৎ এবং ঈশ্বর এই 
তত্বত্রয়কেই মৌলিক সত্য ব'লে স্বীকার করেছেন | তবে এদের মধ্যে চিৎ এবং অচিৎ-এর সত্তা 
নির্ভর করে ঈশ্বরের উপর । দেহ যেখন আত্মা-নির্ভর, জগৎ ও জীবও তেমনি ঈশ্বর নির্ভর । 
স্তরাং পারমাধিক দিক থেকে জগৎ ও জীবের সত্যতা আংশিক । রবীন্দ্রনাথের চোখে উপনিষদ 
কিন্তু এক নৃতন আলো নিয়ে দেখা দিল! জগৎ জীবন জীবআ্মা--তাবা যে শুধু মৌলিক সত্য তাই 
নয়, পরমপুরুষের সত্যতার জন্যই তাদের সত্য হওয়া প্রয়োজন ।  স্থৃতরাং তিনি দৃপ্ত কণ্ঠে বললেন, 
“আমায় নইলে ত্রিভুবনেশ্বর । তোমার প্রেম যে হ'ত মিছে ।” এমনি ক'রে কবি উপনিষদ 
তত্বের স্ববিরোধী মতামতের মধ্যে এক জীবনধর্মী সমন্বর আবিষ্কার করলেন। তার প্রজ্ঞায় মিলন 
ঘটল এক-এর সঙ্গে বহুর। তিনি গৃতির সঙ্গে স্থিতির, অংশের সঙ্গে সমগ্রের, নিকটের সঙ্দে 
দুরের, মৃত্যুর সঙ্গে অমুতের, অশান্তির সঙ্গে শান্তির, সীমার সঙ্গে অপীমের এক প্রাণময় একাত্মত! 
উপলদ্ধি করলেন। উপনিষদতত্বের শুকিয়ে-আনা' ডালে ভালে রবীন্দ্র প্রতিভা নবমূল্যায়নের 
সপ্তীবনী সুধা সিঞ্চন ক'রে নৃতন প্রাণ জাগিয়ে তুলল । 

এই নবমৃল্যায়নের প্রক্কৃতি কি, কেমন ক'রে তার বিকাশ-প্রকাশ ঘটল, শ্রীযুক্ত মজুমদার সে 
কথা কবির জবানীতেই উপস্থাপিত করেছেন । রবীন্দ্রনাথ এক্যের সন্ধানী । তাই তাঁর চোখে 
ব্যক্তও যেমন সত্য, তেমনি অব্যক্তও.সত্য । একটাকে পরিহার ক'রে বা একতরফা! জোর দিয়ে 
কখনও পুর্ণ, সত্যে পৌছনো যাঁর না। তাদের দামগ্রস্ত হতেই উৎসারিত হয় গকৃত সত্য। শ্রীযুক্ত 
মজুমদার যথার্থই বলেছেন £ “এই সামন্ত সাধনের চেষ্টার মধ্য দিয়েই উপনিষদীয় এঁক্যতত্ব 
সম্বন্ধে তার ধারণা উজ্জ্লরূপে আত্মপ্রকাশ করেছে |” '(২১ পৃঃ) রাবীন্দ্রিক সামগ্রস্তের স্বরূপ 
নির্ধারণের প্রয়াসে গ্রন্থকার কবির অব্যক্ত গ্রীতির প্রতি যেমন অঙ্কুলিনির্দেশ করেছেন, তেমনি 
- আবার তীর ব্যক্তমুখীনতাও যথাযথ স্বীকৃত হয়েছে৷ অনির্বচনীয় অব্যক্তের দিকে প্রকাশ-জগতের 
অভিসার যেমন, কবির অনুভূতিতে ধর! পড়েছে, তেমনি আর-একদিকে তিনি দেখতে পেয়েছেন 
ফুলের পাঁপড়িতে পাখীর পাখায় মেঘের রঙে মানবহৃদয়ের লাবণ্যে নিজেকে প্রকাশ করবার জন্য 
অব্যক্তের আকুতি । এই পারস্পরিক মিলনের সুগভীর অভীগ্পা থেকেই উদ্ভিন্ হয়েছে বৈচিত্র্যবান 
অদৈতের রসময় প্রকাশ | তাই অংশও যেমন সত্য, সমগ্র তেমনি সত্য ৷ কেননা, কবির 
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ভাষায়, “দমগ্রবিহীন অংশ ঘোর অন্ধকার এবং অংশবিহীন সমগ্র আরও ঘোর অন্ধকার ।” 

রবীন্দ্রনাথের জীবনবেদের সবচেয়ে কৌতৃহলজনক প্রশ্ন হ'ল, কেমন ক'রে তার সামগ্রস্তধর্মী 
অধ্যাত্মবাদ ভাববাদী দার্শনিকতার শিখর থেকে মানবতাবাদের সবুজ মাটিতে নেমে এল! গ্রন্থকার 
প্রযুক্ত উদ্ধৃতির সাহায্যে কবির ব্রস্মতত্ব ও মানবদর্শনের মধ্যে যোগন্থত্রটি আবিষ্কার করার সাধু 
উদ্দেশ্তে আত্মনিয়োগ করেছেন। জগত্বিমুখতার নাম যদি আধ্যাত্মিকতা হয় তবে কবির মতে 
সে শুধু আধ্যাত্মিক বিলাসিতা। ব্ৰহ্মকে স্বীকার করার অর্থই হ’ল সংসারকে স্বীকার করা। 
“জ্ঞানে ভোগে এবং কর্মে ব্রন্মকে স্বীকার করলেই ভীকে সম্পূর্ণভাবে স্বীকার করা হয়। সেইরূপ 
সর্বান্ীণভাবে ব্রহ্মকে উপলব্ধি করিবার একমাত্র স্থান সংসার-_এই আমাদের কর্মক্ষেত্র, এই আমাদের 
ধর্মকেত্র, এই আমাদের ব্রদ্মের মন্দির।” কৰি বরঞ্চ “মুগ্ধভাবে সংসারের কর্গনির্বাহ” করা৷ শ্রেয় 
মনে করেন, কিন্তু কর্ম পরিহার ক'রে «কেবল আত্মার আনন্দের জন্য বহ্মনস্তোগের চেষ্টা” তাঁর কাছে 
আধ্যাত্মিক স্বার্থপরতার নামান্তর! এই কর্মবার্দ কবির জীবনবেদে এক অতি গুরুত্বপূর্ণ আসন 
পেষেছে। কর্ণপাধনাই তার কাছে একমাত্র সাধনা | মঙ্গলকর্ম সাধনই আমাদের রিপুর সঙ্গে 
বন্ধন ছিন্ন করে মুক্তির পথ দেখায়। “কর্মের দ্বারা আমরা! ব্রত্মের অভ্রভেদী মন্দির . নির্মাণ করিতে 
থাকিব, ব্ৰহ্ম সেই মন্দির পরিপূর্ণ করিয়া বিরাজ করিতে থাকিবেন।১ মানুষ যেখানে আপন কর্ম- 
সাধনার মধ্য দিয়ে তার মন্ুয্ত্ব বিকাশ করতে পারে সেখানেই ব্রহ্ম গ্রকাঁশিত।. এইটেই 
আধ্যাত্মিক সাধনার কেন্দ্রকথা। “সকলের সঙ্গে আমর] মিলতে পাচ্ছি, অল্পে অল্পে সমস্ত বিরোধ 
কেটে যাচ্ছে__মান্থুষের সন্দে মিলনের মধ্যে, সংসারের কর্ণের মধ্যে, ভূমার প্রকাশ প্রতিদিন অব্যাহত 
হয়ে আসছে।” আমিত্বের মত্যসীমা চূর্ণ করে মানুষ যখন বাইরে এসে দাড়ায় তখনি তো. দেবতার 
অমর মহিমা দেখা দেয়। “আমার মধ্যে অন্যের এবং অন্ঠের মধ্যে আমার বাধা প্রত্যহই কেটে 
যাচ্ছে।” এই মানুষে মা্গষে এঁক্য স্থাপন করাই মানুষের ধর্ম--এই তার ব্রহ্মপভোগের পথ। 
সভ্যতার অর্থই হল একত্র হওয়ার আদর্শ। যাঁকিছু -ভেদবুদ্ধিসগ্তাত কবির কাছে- তা 
সভ্যতাহীনতার প্রতীক, জনপ্রিয় ধর্মতন্ত্রের ছাপ থাকলেও। কবিমানসের এই দিকটাঁর প্রতি 
মনোযোগ আকর্ষণ করে শ্রীযুক্ত মজুমদার একটি উল্লেখযোগ্য মন্তব্য করেছেন £ “মোহ এবং মুুতার 
ছারা সত্যের চারিদিকে প্রাচীর গড়ে তোলার চেষ্টার ফলে দেখ! দেয় মানুষের মনে ও সমাজে 
বিকৃতির অভিশাপ ।” (৭২ পৃঃ) এই অভিশাপের হাত থেকে কবি সমাজকে বাচাতে চেয়েছিলেন । 
চেষ্টা করেছিলেন মানুষকে সত্যিকারের মুক্তিমন্ত্ে উদ্ধৃদ্ধ করতে। 

রবীন্দ্রনাথের মানব্র্শন তার গানের. মতোই অপূর্ব স্থর-সমন্বয় £ দূর তার সঞ্চার, গভীর 
তার আবেদন, বিচিত্র তার প্রাণশক্তি। এমন মানবতাবাদের পূর্ণাদ আলোচনা একটি অধ্যায়ের 
সীমিত পরিসরের মধ্যে সম্ভব, নয়। সেই কারণেই হয়তো শ্রীযুক্ত মজুমদার কবির ম!নবদর্শনের 
ব্যাপক আলোচনায় ব্যাপৃত. হননি। ফলে, আমরা শুধু কবির মানবসংগীতের রেশটুকু পাই, পুরে! 
গানটাকে পাই না। তবু বলব, এই রেশের মধ্যেই গ্রন্থকার যে ভাবসমুদ্ধির আভাস ফুটিয়ে 
তুলেছেন, তা নিশ্চর গভীরতর চর্চার প্রেরণা দেবে । টু 

লেখকের বিশ্লেষণ পদ্ধতি সম্বন্ধে একটা কথা বলা প্রয়োজন । কবির জবানীতে রবীন্দ্রমীনসের 
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বিকাশধারা অগ্ধাবন করবেন, এইটেই তাঁর মুখ্য উদ্দেগ্ত । সুতরাং উদ্ধৃতির প্রাদুর্ভাব ঘটবে, 
সে কথ! অস্বীকার কর! যায় না। আর, এ-ও স্বীকার করতে হবে যে লেখক কর্তৃক আহত 
প্রত্যেকটি উদ্ধৃতই তাৎপর্যপূর্ণ । কিন্তু তাই বলে উদ্ধৃতির অরণ্যে লেখকের ভাষ্য যদি খুজে 
বেড়াতে হয়, তবে সেটা মননশৈলীর একটা আঙ্গিক দুর্বলতা বলে প্রতিভাত হবে। মনে হয়ঃ 
গ্রন্থকার যদি উদ্ধৃতিগুলির সারাংশ-অন্গলেখনে এবং বিশ্লেষণে আরও সক্রিয় ভূমিক! গ্রহণ করতেন, 
তবে রবীন্দ্রজীবনবৈদের সামগ্রিক রূপটি স্পষ্টতর হয়ে উঠত। গ্রারভ্তেই যে বলিষ্ঠ বস্তুনিষ্ঠ 
এঁতিহাসিক বিশ্লেষণ-সমন্বয়ের প্রতিশ্রুতি আমরা পাই, সেটাই গ্রন্থকারের কাছে আমাদের পুরো- 
পাওয়ানার দাঁবীকে উন্মুখ করে তোলে । 

একটা বিষয়ে গ্রন্থকাঁরের যুক্তিধিতা কিছুটা অন্তধিরোধী হয়ে গড়েছে । তিনি অনেক 
জায়গায় রবীন্দ্রনাথের. সংগ্রামী চেতনার প্রতি পাঠকের দৃষ্টি আকর্ষণ করেছেন৷ যার দাঁদাঠাকুর 
চরিত্র বলে, “আমাদের রাজার আদেশ আছে, ওদের পাপ যখন প্রাচীরের আকার ধরে আকাশের 
জ্যোতি আচ্ছন্ন করতে উঠবে তখন সেই প্রাচীর ধূলোয় লুটিয়ে দিতে হবে ; যার শোণপাংশু-যুবকের 
দল অচলারতনের “দরজ! আকাশের সঙ্গে দিব্যি সমান করে” দেয়) যার কারিগরদের যৌথশক্তি 
যক্ষপুরীর বন্দীশালা ভেঙে ফেলে, যিনি তাসের দেশের যান্ত্রিক জীবনে নিঃশ্বাসবায়ুর প্রাণ-চাঞ্চল্য 
জাগিয়ে তোলেন--সংগ্রামী চেতনা তাঁর জীবনবেদের একটি দৃপ্ত লক্ষণ এ কথা নিঃসন্দেহে 
বলা চলে । লেখকের যুক্তিসংগত অভিমত হল £ “তিনি (রবীন্দ্রনাথ) বলেছেন যে মানুষের 
সবচেয়ে বড়ো স্বভাব হচ্ছে মেনে না নেওয়া । সে বিদ্রোহী, তাই সে জীবের ইতিহাসে এত বড়ো 
গৌরবের আসন দখল করেছে” (১৭০ পৃঃ) অথচ তিনিই আবার পরে বলেছেন ঃ 
“***রবীন্দ্রনাথের দৃষ্টিভদ্দীর মধ্যে একটা দুর্বলতা ছিল। গণসংগ্রাম সম্বন্ধে তার মনে ছিল একটা 
বড় রকমের ভীতি । জনজাগরণের জন্য গঠন-মূলক কর্মস্থচী গ্রহণের চেয়ে বেশীদূর অগ্রসর হতে 
তাঁর আপত্তি ছিল।” € ১৮৪ পৃঃ) এই দ্বিবিধ অভিমতের মধ্যে যে অসংগতি দেখা যায় তার 
উৎপত্তি হল “সংগ্রাম” শৰ্দটির দ্বিবিধ অর্থগ্রয়োগ হতে । তথাকথিত গণ-আন্দোলন সঙ্গন্ধে কবির 
আপত্তি ছিল সন্দেহ নেই। তবে তার কারণ “ভীতি” নয়। ভাবালুতার বাম্পাচ্ছন্ন জনৌচ্ছদনকে 
জনজাগরণ বলে স্বীকার করে নিতেই; তাঁর আপত্তি ছিল! স্থতরাং লেখক যে বিশিষ্ট অর্থে 
“সংগ্রাম” শব্দটি শেষের দিকে ব্যবহার করেছেন, সেই অর্থ রবীন্দ্রধানসে ঠাঁই পায় নি। কবির 
জীবনবেদে সংগ্রাম তখনি প্রকৃত সংগ্রাম, যখন তার লক্ষ্য কেবলমাত্র বাহিরের পরিবর্তন নয়, 
অন্তনিহিত সর্বজনীন মানুষটির জাগরণ | আসল সংগ্রাম অন্তরে । জৈবিক প্রবৃত্তির নীচতা, 
ক্ষুদ্রতা, ভেদবুদ্ধির ঈর্ষা-অবিশ্বীস-হাঁনাহানি, নগদ-নারায়ণের ভ্রীতদাসত্ব_এদের মারণ-আলিঙ্বন 
থেকে মুক্ত হওয়ার চেষ্টা, এক কথায় আত্মশক্তির অন্তশীলন__এইটেই যথার্থ সংগ্রাম । যে-সংগ্রামের 
পালা শুধু বাহিরে, তার লক্ষ্য মূলত এক শাসক সম্প্রদায়ের জায়গায় আর এক শাসকসম্প্রায়ের 
গ্রতিষ্ঠা। কিন্তু জনসাধারণ ? যারা সংগ্রাম করল? তাদের মুক্তি কোথায়? তারা তো শেষ 
পর্যন্ত “পুনমূষিকো ভব” ; গড্ডালিকাঁয় গা ঢেলে “কর্তার ইচ্ছায় কর্ণ” করে চলাই যেন তাদের 
. চিরস্তন বিধিলিপি। জনজাগরণের দিক থেকে বাহিরের সংগ্রামের এই বন্ধ্যতার কারণ হল, আঁশ 
৫ 
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ফল-লাভের লোভে আত্মশক্তি-বিকাশের প্রশ্নটাকে বেমালুম উপেক্ষা করা। ব্যক্তিপুরুষ যদি 
অন্তরের সংকীর্ণতা জয় করতে না পারে তবে সমষ্িপুরুষের কণে কেমন করে সহযোগিতার নৃতন 
সাঁমগান ধ্বনিত হবে! সুতরাং আত্মপংকীর্ণতার গণ্ডী অতিক্রমণের মধ্য দিয়েই মাঁনবমনে যথার্থ 
সক্রিয় সমাজ-চেতনার অভ্যুদয় ঘটবে। আত্মশক্তিশীল সমাজচেতনার সাধনাই হল কবির গঠনমূলক 
ভাবধারা ব1 কর্মবাদের বুনিয়াদ। এই সাধনার কঠিন সমস্তাকে এড়িয়ে গিয়ে কেবলমাত্র বাহিরের 
সংগ্রামের সাহায্যে সহজ ফললাভের চেষ্টা, কবির ভাষাতেই বলা চলে, “কুমীরের পিঠে চড়ে নদী 
পার হওয়ার” মতোই নিক্ষলা। বিপ্রববাদী ও রাবীন্দ্রিক সংগ্রামী চেতনার এটাই হল গুণগত ' 
প্রভেদ। { 

পরিশেষে, শ্রীযুক্ত মজুমদারের কাছে একট! অঙ্ুুনয় আছে। বাংলা বইএর প্রতি 711089:9 
Devil এর আঁসক্তি সুবিদিত । আলোচ্য গ্রন্থখানিও বাদ পড়ে নি! এখানেও Printers Devil 
তাঁর অশোভন অন্থুরাগের বেশ কিছু সাক্ষর রেখে দিয়েছে । ভবিষ্যতে গ্রন্থকার এই সাক্ষরগুলিকে 
মুছে ফেলবেন আশা করি। যিনি ছাপার ভুলকে সযত্বে পরিহার করে চলতেন সেই রবীন্দ্রনাথ 
সম্বন্ধে রচিত কোনে! গ্রন্থে ছাপার ভুল বেদনাদায়ক অন্যমনস্কতার পরিচায়ক! এ কথা বলার 
উদ্দেশ্য এই যে শ্রীযুক্ত মজুমদার মহাশয়ের বইখানি রবীন্দ্র সমীক্ষার রাজো নৃতন আলোর চরণধ্বনি ৷ 
এই চরণধ্বনি সর্বতোভাবে নিভূল হোক এটাই আমাদের এঁকান্তিক কামনা । 


শুভত্ৰত রায়চৌধুরী 


বনানীকে কবিতাগুচ্ছ ॥ গণেশ বন্থ। কবিপঞ্জ প্রকাশ ভবন। সিগনেট বুকশপ পরিবেশিত। 
কলিকাতা-১২। মূল্য ছুই টাকা। 


এখন এমন একটা সময়, যখন যে কোন শিল্পকর্মে হাত দেবার আগে তরুণ শিল্পীকে কোন না কোন 
পূর্ব নির্ধারিত পন্থা মেনে নিতে হয়| এমন কি মেনে নিতে হয় কোনও সংগঠন, বা আধা সংগঠনের 
কর্তৃত্ব। শিল্প-ব্যবপাসাপেক্ষ বা কম।শিয়ালাইজড. হবার ফলে যা হবার তাই হয়েছে এবং 
জনযাধ্যম 029৪ 2101 গুলি যেহেতু এখন প্রায় সাধারণ্যে রুচি নিয়ামক হয়ে পড়েছে সেজন্য ব্যাপ্ত 
জনরুচির স্থপাঁচ্য “শিল্প” রচনা ছাড়া এখন তরুণ শিল্পীর সামনে যেন কোন পথ মুক্ত নেই। আপাত- 
দৃষ্টিতে ধাদের এই দাসত্বের বিরোধী বা বিদ্রোহী মনে হয়, তাঁরাও সংগঠনের টুকরো রুটির দাক্ষিণ্যে 
বশংবদ বনে যায়। এমন স্থবিরতা, স্থান্থ ও পৌণপনিকতাঁর জগতে তরুণ শিল্পীকে যেন অন্যান্য 
জীবিকার মত তীর শিল্পকর্মকেও জীবিকা বলেই মেনে নিতে হয়েছে! এর ফলে যা হবার তাই 
হয়েছে। কারখানায় তবু ট্রেড ইউনিয়ন গঠিত হয়, কিন্তু শিল্পের জগতের সংস্থাগুলি কখনই 
শিল্পীদের খার্থে Countervailing Power-হিলাবে কাজ করতে পারে না। 

এখন বাংলা দেশের সাহিত্য কর্মগত সংগঠনের কেষ্টো-বিষ্টুদের কবিতা বিষয়ে মনোভাব কী? , 
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কবিতা এমন হবে, যা কিনা সোজা কথায় পাঠকের মধ্যে ঢুকে যাবে এবং তৎক্ষণাৎ তার শিল্পগত 
প্রভাব নিশ্চিহ হবে; কিন্ত কিছু যৌন প্রতীকের দাগ পাঠকের মনে থাঁকবে। বুর্জোয়া জগতের 
সাহিত্যকর্ণের অন্যতম মূল লক্ষণই হল নারীকে বমণমূল্যে চিহ্নিত করা, এবং তাবৎ রমণীকেই পুরুষ 
আসন্দে দেখানো, এবং তাদের মনহীন দেহ পসারিণী করে চিত্রণ। আমাদের এ দেশেও যেমন, 
ওদিকে পশ্চিম দেশেও তেমনি অপরাধ, যৌনতা ইত্যাদি নিয়ে ব্যক্তি মানুষকে মৌলিক মূল্যে 
অপরাধী ও যৌনতা সর্বস্ব বলে এস্টারিসমেন্ট স্থিরীকৃত করতে চায়। তাই তরুণ কবির সাহিত্যের 
চালটাও ঠিক এমনি । আমি বাংলা দেশে একাধিক তরুণ গল্পকার ও কবির মুখে শুনেছি, ‘ভীষণ 
অসৎ হতে হবে, ভীষণ অসাধু হতে হবে|, কোন বিষয়ে যদি প্রশ্ন তোলা যায়, তারা বলবেন 
“আসলে একাঁজকে 1০০ হিসাবে নেওয়াই ভালে! |” এসব কথা শুনতে চমৎকার, কিন্তু ভারী খারাপ 
লাগে এদের বাংলা দেশের রাজনীতি ও সাহিত্যের ও গুণ্ডাবাজদের অনুচর হিসাবে দেখতে । 
সুতরাং মান্ষকে আপন মর্যাদায় যদি কোন কবি ভাম্বর করেন, প্রেমকে বিশ্বহীর্মনির অন্যতম পন্থা 
বলে গণ্য করেন_-তবে মৃহূর্তেই আমর! চমকিত হই, বিস্মিত হই, এবং কবি-ব্যক্তিত্ব যে এখনও 
অনেকভাবে 95680119502976-এর বিপ্রতীপ রয়েছে মনে করে উৎসাহিত হই। 

'বনানীকে কবিতাগুচ্ছ” নামের একটি ছোট কাব্যগ্রন্থ পড়ে এসব কথা আমার মনে হয়েছে। 
এর লেখকও কবিতার বাজারে একেবারে তরুণ! কবিতাগুলি প্রায় একই কেন্দ্র, অর্থাৎ প্রেমসন্ধানী | 
কিন্তু প্রেম বলতে আমাদের দেশে যেমন মিষ্টি প্রেমের কবিতা, যৌন সর্বন্থতা, নারীর তথাকথিত 
পপারিণী চরিত্র চিত্রণ ইত্যাদি দেখা যায়, কবিতাগুলি স্বাদে তেমন নয়। উপরন্ত শব্দ ব্যবহারের 
বৈশিষ্ট্য, চিত্ৰকল্প রচনার বৈচিত্র্য এবং ক্রিঘ়াপদ ভাবনার নৃতনত্ব আমাকে ব্যক্তিগতভাবে খুবই 
আনন্দিত করেছে। 

গ্রসদ্ধত কবিতার শরীর বিষয়ে আমার ব্যক্তিগত মনোভাব এ প্রসঙ্গে বলে রাখা ভালো । 
ভাস্কর যেমন তার মৃত্তিকে এমন একটি রূপ দেন, যার ফলে কোন অংশই প্রক্গিপ্ত বা অপ্রয়োজনীয় 
বোধ হয় না, তেমনি কবিতাকে সজীব স্বরূপে বা ০:8%০19 অর্ধ সংস্থাপনে গড়ে তুলতে হয়। 
সে জন্য কিছু শিল্পগত নিয়ম মেনে নিতে হয়। আসলে শিল্পী এ নিয়মের অধীনেই স্বাধীন। যেমন 
নাগরিকের স্বাধীনতা সংবিধান সম্মত, কবিকেও তেমনি কিছু নিয়ম মানতে হ্য়! মাঝে মাঝে 
মৌলিক বিপ্লবে যেমন দেশের সংবিধান কাঠামো বদলায়, তেমনি কবিতাও বহু নতুন নিয়মের 
অধীনে এসে পড়ে, পুরানো নিয়ম পূর্ণভীবে আর থাকে না। কিন্তু রাষ্ট্র যে-রপই নিক, সে একটি 
সংগঠন, তেমনি সংগঠনের মৌলিক নিয়মাবলী তাকে অনুসরণ করতেই হয়। বিপ্লব ও মৌল মুল্যে 
বিধুতি--এই উভয়ই শিল্পর অন্িষ্ট। ফলে, নতুন ছন্দভাঁবনা, পর্ব নিরূপণ, ব্যঞ্তনা সংস্থাপন যেমন 
কবির সহযাত্রী তেমনি এতিহাগত ভাবে প্রাপ্ত বিষয়গুলির মূল্যারনও এক্ষেত্রে অতি প্রয়োজনীয় । 
প্রসঙ্গত পুরাতন কাব্যগত শব্দ যথা এ বে, হেথা, মোর--.এমত বহু শব্ধকে নতুন চোখে দেখা 
প্রয়োজন! বাংলা দেশের ক্রিয়াপদের স্থবিরতা 'করে, হয়’ প্রভৃতিকে উত্তীর্ণ হতে বিশেষ্তকে 
ক্রিয়াপদে রূপান্তরণ, নামধাতু প্রয়োগ ইত্যাদি চিন্তা করা ভালো। জীবনানন্দ দাশ এ বিশিষ্টতাঁকে 

খুব ভালো! করে দেখার চেষ্টা করেছেন। প্রচলিত আসব্দেও হতেছে, ঘুযাতেছে প্রভৃতি শব্দের 
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প্রয়োগ বহুক্ষেত্রেই বাকভঙ্দীকে উন্নীত করেছে। ক্রিয়াপদের ক্ষেত্রে যেরূপ, শব্দ ব্যবহারের ক্ষেত্রেও 
অনুরূপ উদার হওয়া ভালে|। কবির নিকটে এমন কোন পূর্ব নির্দেশিত সর্ত নেই যে তার কবিতার 
ভাষা! হলদিয়া বন্দরের বা খড়ীপুরের বেলকলোনির ভাষা হতে হবে। তিনি পুরাতন শব্ধকে নতুন 
ব্যঞ্রনায় তাড়না করবেন, বিদেশী শব্দকে উপযুক্ত জায়গায় সন্নিবেশ করে কবিতার শব্সম্পদ, অন্বেষণ 
ও ব্যঞ্জনা ব্যাপ্ত এবং | অথব! গভীরতর করবেন। আর যদি সম্ভব হয় প্রচলিত চিত্রকল্পের মধ্যেও 
নহুন কায়দা আনবেন এবং তাঁর পাশে একেবারে টাকশালের ঝকঝকে পয়সাটির মত পুরাতন 
ঘসা চিত্রকল্পের পাশে নতুন চিত্রকল্পের বৈপরীত্যের চমকে ভাবনাটি পাঠকের মধ্যে প্রসারিত করে 
দেবেন। আমি কখনই মনে করি না একমাত্র শুধুমাত্র প্রচলিত ও লোকমুখে ব্যবহৃত, সংবাদপত্রে 
ধধিত শব্বগুলিই কবিতার শব্বসস্তার। তাহলে কবিতা না লিখে কেবলমাত্র সাংবাদিকতা বা 
রাজনৈতিক বক্তৃতার কাজই কবিষশপ্রার্থীর লক্ষ্য হওয়া উচিত। 

'নানীকে কবিতাগুচ্ছ” কবিতার বইটিতে শব্দ ও ক্রিয়াপদ ব্যবহারের আমার মতের 
উল্লিখিত গুণগুলি বর্তমান । কবি গণেশ বন্ধুর সমবয়সী কবিদের একাংশ ছন্দের অধীনে স্বাধীনতা আর 
যখন মানতে চাইছেন না) কবিতা শরীরের ০:5৪01০ স্বরূপ যখন তাদের নিকট ধিকুত যখন এমন কী 
বানান ও শব্দকে লোকমুখে উচ্চারিত ধনির মত ‘স্বাভাবিক’ [কোন অঞ্চলের স্বাভাবিক ? ] করে 
আনতে চাইছেন £ তখন একেবারে তাদের উন্টো, একেবারে উল্টোদিকে পদক্ষেপ সত্যই বিস্ময়কর 
মনে হয়। 

গণেশ বন্থুর কবিতা গ্রন্থটির উৎসর্গ পত্রের পংক্তিটিই তাঁর কাব্যভাবনার অন্ততম সুত্র 'আমরণ 
যে রহিবে অশ্রুময় হৃদয়ে আমার | বল! বাহুল্য এ পঙক্তিতেই ক্রিয়াপদ ও শব্দ ব্যবহারের বিশিষ্টতা 
লক্ষ্য কর! যায়। 

এ-বইখানির কবিতাগুলির প্রায় সব কয়টিই কোন প্রণয়িণীর প্রতি স্বগত ভাষণ এবং সব 
কবিতাগুলিই বিচ্ছেদ প্রস্থুত। বিচ্ছেদ ও বিরহ--এ ধরণের শব্দ বোধহয় আর -পাঠকদের ভালো 
লাগে না, কেননা, সাম্প্রতিক কবিতায় এত বেশি সঙ্গম, বিছানা, শয্যা এবং ইত্যাদি ইত্যাদির 
ছডাছড়ি-_তখন এ শব্দগুলি প্রায় প্রাগৈতিহাসিক বলে ভ্রম হয়। কবি তার প্রিরতমার বিস্মবণে 
নিজে যদিও চলে যেতে চান তবুও প্রেমের স্মৃতি তাকে এঁশ্বর্ধময় করে তুলবে, এমন আশা করেন । 
বলার পদ্ধতিটি একেবারে অন্য রকমের, যথা 

১। কেননা এখন সবারে ভুলিতে হয় পৃথিবীতে; যদি কভু আসে চামেলী গোলাপ জুই 
স্কলেরি ঝরিবাঁর বেলা কে আর নিভৃতে রাখে চিরকাল তাদের ম্মরণ। 

২। হায় যেখানে আমার ছিন্নপাঁল তরীখানি বাধা আছে-** 

৩। প্রেমহীন বৃক্ষের মতন একাকী দাড়ায়ে রবো৷ গোধূলির বুকের শোণিতে। 

৪1 ভুলে যাবো নারী জ্যোত্মার নীলাভ রোদ কিংবা কোন বনহরিণীর অলস চিতল-আশা 
করতলে। 

৫1 স্তব্ধ বেদনার জলস্রোতে নন্দনের পারজাত পুষ্প ভেসে যায় পদাঘাতে তোমাদের । 

৬। বড়ো ভালোবাসি আমি ভাক্করিত গোলাপের উজ্জল শোণিমা। 


১৩৭২ ] সমালোচনা | ২১৫ 


আমার মনে হত, উদ্ধৃত ছটি অংশই কবিকে আপনার বাচনত্বরূপে প্রকাশ করে। 

গণেশ বস্থর কবিতাগ্রস্থটিতে জীবনধাঁরাটি বহুবার নদীর সঙ্গে, জীবন-নৌকার সঙ্গে, শিল্প 
গোলাপের সঙ্গে তুলনা করা হয়েছে। - অর্থাৎ সব কবিতাগুলিই যেহেতু প্রেমের আতিতে মুখর 
বলা যেতে পারে এই তরুণ কবি নতুন কবিতার গড্ডলধারায় হারিয়ে যান নি। অন্য বহু তরুণ 
যখন রমণীর প্রতারণাকে মুখ্য করে পৃথিবীর দিকে তাকান, তখন গণেশ বন্ধু পৃথিবী ও সমাজের 
ন্নানতার জন্যই প্রেমের পরাজয় দেখেন।. প্রসঙ্গত পঞ্চম উদ্ধৃতিটি উদ্াহরণ-স্বরূপ বল! যাঁয়। কবি 
প্রেম ও শিল্প এক কেন্দ্রে আনতে চেয়েছেন । শিল্পই প্রেম এবং প্রেমই শিল্প! 


কবির জীবন অনুভবের গভীর ব্যঞ্জন! বিধৃত ছুটি উদ্ধৃতি দিয়ে কবি গণেশ বস্থর যাত্রা-পথ 
শুভ হোক কামনা করে যতি টানি, প্রসঙ্গত বলি, কবি প্রেম ছাড়! পৃথিবীর অন্যবিধ স্থুরগুলিকেও 
নিয়ে পরীক্ষা করুন এবং ছন্দ ও শব্দের অন্যবিধ পরীক্ষাও তার অনিষ্ট হোক। 
১। অনিন্দ্য শিল্পের খোঁজ মেলে যদি কোন দিন বলিব তাহারে 
তোমারি লাগিয়া আমি নিরন্তর বাঁচিয়া রয়েছি া 
সুদূর প্রবাসে আহা, এইখানে বিষাদের মলিন আধারে 
তোমার সহজ নামে স্মৃতিময় হৃদয় ভরেছি। 


বড়ো ভালোবাসি আমি ভাস্করিত গোলাপের উজ্জল শোণিম৷ 
যেখানে তোমার মুখ আলোকিত অপূর্ব অদ্ভুত, 
তুমি তো৷ জানো না! হায় হৃদয়ের মর্ম জালা প্রবল প্রতিমা . 
নির্জনে কেমন কীদে স্বরগচ্যুত শান্ত মেঘদূত। 


মনে হবে এ-সময় পৃথিবী বেদনাতুর তোমার বিহনে . 
বিষাদে ডুবিয়া যাবে মানুষের নত্র ভালোবাসা! 

তবে কে জাগিয়! রবে জলস্থল অন্তরীক্ষে পবিত্র স্মরণে”? 
তুমিহীন এজগতে গভীর তামাসা | 


অনিন্দ্য শিল্পের খোজ যদি পাই এইখানে বলিব তাহারে 
কিছুই চাহি না আমি? চাহি শুধু ভালোবাসা, বনানী তোমারে | 
২1 আমরণ সে রহিবে অশ্রময় হৃদয়ে আমার, 
বিষণ্ন প্রেমিক জানি এই কথা বলে 
নিভৃতে মিলিয়ে যার অন্ধকারে, করুণা সবার 
শেষ হয় পৃথিবীর অন্তশোকে, মৃত্যু তার হলে 


২১৬ . সমকালীন [ শ্রাবণ 


কিছুই রহে ন! জানি, সব কিছু বড় স্থৃতিময় 
মনে হয় শ্রস্ততায়, তুমিহীন কাটে না সময়, 


তরুণ সান্যাল 


কোন মূৰ্তি ভালবাপি ॥ কাজল ঘোষ । গ্রস্থজগং। প্রকাশক__দেবকুমার বন্। ৬, বঞ্চিম চ্যাটার্জী 
দ্বীট, কলিকাতা! | দাম-_ছু” টাকা । 


“কোন মৃতি ভালবাসি’ কাঁজল ঘোষের প্রথম কাব্যগ্রন্থ। নামবিহীন মোট ২৮টি কবিতা এতে স্থান 
পেয়েছে । এ কবিতাগুলির মধ্যে বক্তব্যের দিক থেকে “প্রেম'-এর প্রাধান্ত স্পষ্ট হলেও, কাব্যগ্রন্থের 
নামকরণ অনুযায়ী এ কথাই বলতে হয় যে কবি কাজল ঘোষ যে কোন মুতিকে কবিতার ভাবমু্তি 
হিসাবে ভালবাসেন সে সম্বন্ধে দ্বিধাহীনভাঁবে কিছু বলা দুরহ। তবুও কবিতাগ্রন্থটি পড়ে একথাই 
মনে হয়েছে যে কবির ভাবনাগুলি সম্ভবত প্রেমকে কেন্দ্র করে গড়ে উঠেছে । 

বইটিতে অন্ত্যানপ্রস যুক্ত ছন্দের কবিতার সংখ্যা অত্যন্ত কম। বাকী কবিতাগুলির 
অধিকাংশই অন্ত্যান্প্রাসবিহীন। এগুলির কয়েকটি যদি ছন্দ অনুযায়ী আবৃত্তি. করতে হয় তবে . 
ছন্দ পতনের ত্রুটি সহজেই কানে ধরা পড়ে । যেমন ২নং কবিতার ২য় পংক্তিতে ‘সন্ধিনী গোধুলিতে 
-কবিতাটিকে যদি তানপ্রধান ছন্দে লেখা বলে মনে কর! হয় তবে ‘সন্ধিনী গোধুলিতে? 
এই শব্দহটির ব্যবহারে একটি মাত্রা বেশী হয়ে যাওয়ায় সহজেই তা শ্রুতিতে ব্যঘাত সৃষ্টি করে। 
ওঁ কবিতার ৮ম পংক্তিতেও এঁ ক্রটি ঘটেছে । এ ছাড়াও আরো অনেক ক্রটিপূর্ণ পংক্তিই উদ্ধৃত 
করা যেতে পারে। তবে এই স্বল্পপরিনরে তা সম্ভব নয়। এই কাব্যগ্রস্থটিতে ছন্দ বৈচিত্র্য- 
নিদর্শনেরও অভাব আছে । যদিও এতে ছু'একটি ভালো ধ্বনিপ্রধানছন্দে লেখা কবিতা রয়েছে 
(যেমন ১ ও ১৯ সংখ্যক ) তবুও অধিকাংশ লেখাই প্রকীশরীতির দিক দিয়ে কেমন যেন একঘেয়ে 
বলেই মনে হ্য়। - 

শব্দ নির্বাচনে কবির কিছু শব্দের প্রতি গভীর মমতা আছে বলে মনে হয়! কয়েকটি 
. কবিতায় কবির শব্দ-ব্যবহার ভালোই লাগে কিন্ত কোথাও কোথাও আবার তা অত্যন্ত বেস্থরো| ও 
দুর্বল বলে মনে হয়। .২য় কবিতায় ‘সন্ধিনী’ শব্দটি যে কেন ব্যবহার করা হল তা বোঝা গেল না। 
ঈনং কবিতায় ‘অপেক্ষিছে’ শব্দটি অত্যন্ত দুর্বল বলে মনে হয়। ২২ নং কবিতায় চন্দ্রিমা” শব্দটি 
শ্রুঁতিকটু লাগে । ২০ নং কবিতায় ‘গভীর রসনা” কিভাবে যে ‘আলোর উর্দ্ধে আত্মাকে প্রতিষ্ঠিত - 
করে' তাও বোঝা গেল ন!। মোটকথা কবিতাগুলি পড়ে মনে হয় যে কবি শব্দ ব্যবহারে খুব 
সাবধানী নন। তাই অনেক ভালো পংক্তিও যেমন তিনি এই বইয়ে রচন! করেছেন তেমনি স্বক্কৃত 
. অসাবধানতা দোষে তিনি অনেক ভালো পংক্তিকে দুর্বলও করে তুলেছেন। 
রূপকল্পের ব্যবহারে কাজল ঘোষ খুব বেশী উৎস্থক বলে মনে হল না! তাই কবিতাগুলিতে 


১৩৭২] সমালোচনা ২১৭ 


রূপকল্পের সংখ্যা কম! তবুও কয়েকটি কবিতায় সুন্দর কয়েকটি রূপকল্প তিনি স্বষ্ট করেছেন 
সাগরের নীল জলে ছায়া ভাসে মুত যরালীর (৩ নং কবিতা) 
পরিশ্রান্ত মানুষের ছায়া ঘরে ফের! বিহঙ্গের মত (৪ নং) 
আমি কোনে শিশুর স্বভাব নিয়ে 
চোখে ধরি রডীন কাগজ । (১৬ নং) 
কিংবা, . কেননা মনেতে জানি ভালবাসা রমণীর মত। (২১) 
এছাড়াও অনেক ভালো রূপকল্প এই গ্রন্থের বিভিন্ন কবিতায় তিনি একেছেন। আর 
সেজন্ত প্রশংসাই তীর প্রাপ্য ৷ | . 
সমস্ত বইটি পড়ে অনেক ক্রটি চোখে পড়লেও কাজল ঘোষ যে কবি মনের অধিকারিণী তা 
অবশ্যই স্বীকার করতে হয়। ১,৫, ৭, ৮, ১৬, ১৯, ২৩, ২৪, ২৮ এই কবিতাগ্তলিই তার প্রমাণ 
স্বক্প। তবুও, দুঃখের সঙ্গে এ কথা বলতেই হয় যে ‘কোন মূৰ্তি ভালবাসি, কাব্যগ্রন্থ সম্ভাবনায় 
উজ্জল কিন্তু সামগ্রিক আবেদনের বিভায় মণ্ডিত নয়। এই কাব্যগ্রন্থ কাজল ঘোষকে কবি হিসাবে 
খুঁজে পাওয়া যায়! কিন্তু মনে হয় যে অভিজ্ঞতা, অভ্যাস, সাবধানত! ইত্যাদির মাধ্যমে তিনি 
বোধহয় পরবর্তী কাব্যগ্রন্থে আরো অনেক পরিণত ও সার্থক কবি হিসাবে পাঠকের সামনে উপস্থিত 
হবেন। তাই পরিণতিও দার্থকতাঁর অভিমুখে অগ্রপরমীন কবির কাব্যগ্রন্থ হিসাবে ‘কোন মৃতি' 
ভালবাসি’ নিঃসন্দেহে অভিনন্দনযোগ্য ! 


সজল বন্দ্যোপাধ্যায় 


তিনবেণী ॥ কল্যাণী দত্ত। প্রকাশক- ছূর্গা দত্ত ! ৪১দি এস. পি, মুখাজি রোড, কলিকাতা-২৬। 
মূল্য দেড় টাকা | 
কণ্ঠস্বর ॥ মুকুল গুপ্ত। গ্রন্থজগৎ। ৬, বন্ধিম চ্যাটার্জি স্ট্রীট । কলকাতা-১২। মূল্য সাড়ে তিন টাকা। 


তিনবেণীতে মোট আটাশটি কবিতা আছে। চার লাইনের ছোট কবিত! অটোগ্রাফ এবং পঞ্চশিলের 
মত বড় কবিতাও রয়েছে । প্রত্যেকটি কবিতা ভাল লাগে । ছোট ছোট কবিতাগুলি মনে হয় 
যেন পালিস করা হীরার টুকরো । ভূমিকায় কবি যে-সব কথা বলেছেন সেগুলো অবান্তর 
কবির প্রতি, রোৌজনামচা, শ্রীমতী চৌধুরী এবং কপালকুগ্ুল! এই চারটি কবিতার মধ্যে কবিমানসের 
যে ছবি ফুটে উঠেছে তাতে আশা করি আরে! প্রচুর কবিতা এবং ভাল কবিতা তীর কাছে আমরা 
পাব। শেলি, মির্জা গালিব, দশকুমারচরিত ইত্যাদি কবিতাও অনবদ্য । পড়তে পড়তে মনে 
হয় কবির মনে যেন নিজের ক্ষমতার ওপর একট! অহেতুক সন্দেহ আছে! কিন্তু যে কবি লিখতে 
পারেন, 'আমাকে দিয়েছ রাজা অগ্নিবর্ণ উজ্জল শৃদ্দার’ তীর কল্পন! শক্তি মনে হর অপরিসীম । 
'কেতুন দেশী রাজপুতানী রাণী' ‘হে মোর চিত্ত পুণ্য তীর্ঘে জাগোরে ধীরে? ইত্যাদি তার ক্ষমতারই 


২১৮ সমকালীন [শ্রাবণ 


স্বাক্ষর | দশকুমারচরিত অনবদ্য | “মনিকুষ্্রমে রচন! করেছে দ্বিতীয় অমরাবতী'+-উপমা প্রাচীন 
হলেও উজ্জলতা একটুও মলিন হয় নি। “কৌমারহুর চৈত্রক্ষণী"য়-_অদ্ভুত সুন্দর লাইন। কবি 
হৃধীন দত্তের হাতে এত সুন্দর লাইন: পেয়েছি কিনা মনে পড়ে ন!। পাঁণিনি, কাদস্বরী, শেলি, 
মির্জা গালিব ইত্যাদি কবিতাগুলি সমালোচনা বটে । কিন্তু তবু অদ্ভুত সুন্দর | 

নীলের পাঁচালী কবিতাটি এই সঙ্কলন থেকে বাদ দেওয়া উচিত ছিল। তাছাড়াও 
কবিতাটিতে Her moarphroditic 81015219009 রয়েছে; ফলে কবিতাটি ছুবল হয়ে পড়েছে ] 
নিজের প্রতি এটা নির্মম অবিচার এবং এর ফলে কবিতা কোনদিন কবিতা হয় না। 

কপালকুগুলা কবিতায় অধ্যাপক বিপুল বস্থ বিপুল বপু হলে মন্দ হত না। পঞ্চশিখ কবিতাটি 
ভাল। একটু বেশি বড় হয়ে গেছে । তিনবেণী ভাল লেগেছে । ' 


. কঠম্বর-এ সব সমেত সাতান্নটি কবিতা আছে। সুচীপত্রের পর চারলাইনের যে উদ্ধৃতি রয়েছে 
এর কোন অর্থ বুঝতে পারলাম না। কারণ এই চারটি লাইনের সঙ্গে মেলালে বইয়ের বাকি 
সাতায়টি কবিতাই প্রহেলিকা! হয়ে দাড়ায় । ফলে এ উদ্ধৃতি সম্পূর্ণ নিশ্রয়োজন। 

কবির কবিতাগুলি বেশিরভাগই দুর্বোধ্য | চিন্তাধারার অস্পষ্টতাই এর জন্য দায়ী মনে হয়। 
ছাপার ভুলও বেশ গীড়াদায়ক। মনে হয় কবিতাগুলি পরিমার্জিত করে দ্বিতীয় সংস্করণ করতে 
পারলে হয়তো ভাল হবে। এছাড়াও অ:রেকটি জিনিস প্রয়োজন! কোন কিছু ছাপার আগে - 
নিজের পরিচিত এবং শ্রদ্ধেয়জনদের পড়ে শোনান, তাদের সঙ্গে আলোচন! করা এবং সেইমত 
পরিষাঞ্জিত করলে যে ফল পাওয়া যায় সে কথা বোধহয় কেউ চিন্তা করেন নি। 

শিবযাত্রীদল» “নতঙ্জান্থু এবং “মারমুখ” যেন বেশ কয়েকবার ব্যবহার কর! হয়েছে । 


অমলকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় 


ত্রয়োদশ বর্ষ ৫ম সংখ্যা ভান্্র তেরশ’ বাহাত্তর 
| H 


সমকালীন £ প্রবন্ধের মাসিক পত্রিকা 








550 ৪) পপ 





বন্িমচন্দ্রে ইতিহাপ-চিন্ত ও বাঙালী-সমাজ-মন ॥ অলোক রায় ২২৯ 
রবীন্দ্রনাথের টি £ ইন্্রনাথ চরিত্র ॥ শুভব্রত রায়চৌধুরী ২৩৬ : 
প্রাচীন বাঙলা রানে ত্রিধারা ॥ সোমেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় ২৪৬ 

বিদেশী সাহিত্য ॥ মলয়শঙ্কর দাশগুপ্ত ২৫. 


আলোচন! £ পারলাগেরভিস্ট £ জীবন ও শিল্প ॥ শিশির মজুমদার ২৫৪ 
উর্ধাকাশ ও বিজ্ঞানী শিশিরকুমার ॥ স্থধীনকুমার মিত্র ২৫৭ 


সমালোচনা £ স্বদেশ চিন্তা ॥ অধীর দে ২৬১ 
মধুসুদন, রবীন্দ্রনাথ ও উত্তরকাল ॥ চণ্ডী লাহিড়ী ২৬৩ 
তবু বসন্তের জন্য | ইন্দ্রনীল মেন ২৬৫ ূ 
: অমির মুতমুখ ও অন্যান্য কবিতা, দর্সিত প্রহরে, সমুদ্রের দিকে |. 
"সজল বন্দ্যোপাধ্যায় ২৬৬ 


সম্পাদক £ আনন্দগোপাল সেনগুপ্ত 





আনন্দগোপাল সেনগুপ্ত কর্তৃক মডার্ণ ইণ্ডিয়া প্রেস ৭ ওয়েলিংটন স্কোয়ার 
হইতে মুদ্রিত ও ২৪ চৌরক্গী রোড কলিকাতী-১৩ হইতে প্রকাশিত . 


সমকালীন ॥ ভাদ্র ১৩৭২ | এগ 






ছেলেমেয়েদের জন্য চাই শিক্ষা, উপযুক্ত আহার ও স্বাস্থ্যকর পরিধেশ। 
সেজন্য অভিজ্ঞ বাবা-মায়ের তাদের লালন পালন করার মত ক্ষমত! 
অনুযায়ী সন্তান জন্ম দিতে চান ) 
মম নিয়ন্ত্রণের কয়েকটি উপায় আছে, কিন্তু এর মধো সবচেয়ে নতুন ও 
উৎকৃষ্ট উপায় হচ্ছে “লুপ”--যা বছরের পর বছর ধরে নিরাপদে ও 
নিশ্চিন্ততায় ব্যবহার করা যায়। এ বিনামূল্যে সরবরাহ করা হয়। 
এই সম্পর্কে জানতে হ'লে আপনার নিকটতম কণ্যাণমূন্রক গরিকণ্ণন। 
(কে গিয়ে অভিজ্ঞ ডাক্তারের পরামর্শ নিন । 


: DA 65121981881) : ১ 





ভাদ্র ১) সমকীনীন ত্রয়োদশ বর্ষ 
তের’শ বাহাত্তর ; ৫ম সংখ্যা 











বক্কিমচন্দ্ের ইতিহাস-চিন্তা ও বাঙালী-সমাজ-মন 
অলোক রায় 


উনবিংশ শতাব্দীতে ভারতবর্ষে. ইংরেজী-ভাবনার .সংস্পর্শে ও সংঘাতে সমাজের উপর তলার 
শিক্ষিত শ্রেণীর মধ্যে যে জাগরণ লক্ষিত হোলো, তার সঙ্গে. য়োরোপীয় রেনেসীসের সাদ্ৃষ্য 
যংসামান্ত । তবে এ বিষয়ে সন্দেহ নেই, বাংলাদেশে ইংরেজী-শিক্ষিত যুবসম্প্রদায় পাশ্চাত্য ভাব 
সংঘাতে চঞ্চল হয়ে ওঠে, তাদের চিন্তায় ভাবনায় জাগরণের উন্মাদন? অত্যন্ত স্পষ্ট । এই-জাগরণই 
চিত্তকে বহুমুখী তথা বহিমুখী করে তোলে। উনবিংশ শতাব্দীতে.ভারতবর্ষে অতীত. ইতিহাসের 
প্রতি কৌতুহল, তথ্যাবিষ্কারে শ্রমস্বীকার, যুক্তিনিষ্ঠ মন নিয়ে প্রাচীনকে বিচার প্রভৃতি এই 
জাগরণেরই প্রত্যক্ষ ফন এবং অন্ততঃ এই একটি ক্ষেত্রে ইতালীয় বেনের্সাসের অতীত-চারণার 
সঙ্গে উনবিংশ শতাব্দীর বাঙালী জাগরণের সাদৃশ্য আছে| ইতালীয় রেনেসীসে 'হিউম্যানিজমের’ 
বিকাশ প্রকৃত পক্ষে আধুনিক অর্থে মানবতা বা মানবপ্রেম নয়। রেনেসাসের এঁতিহাসিক 
«“হিউম্যানিজমের” ব্যাখ্যায় লিখেছেন, “The major concern of the humanists was an 
educational, cultural programme based on the study of the classical Greek and 
Latin authors. In dealing with these texts they elaborated methods of historical 
and philological criticism which contributed greatly to the later developments 
of these disciplines.” (The Renaissance Philosophy of man; ed. by টিন 
Cassirer, Paul. Oskar Kristeller & John Hernan Randoll, J. B, ) 

অবশ্য উনবিংশ শতাব্দীর প্রথমাদ্ধে ভারতবর্ষের অতীত রাজনৈতিক ইতিহাঁস আবিষ্কারে 


সংস্কৃত ভাষা ও সাহিত্যচৰ্চায় এবং প্রত্লিপি ও মুদ্রান্কনের অর্থোদ্ধারে প্রথম এগিয়ে আসেন 


২৬৭ সমকালীন - [ ভাত 


য়োরোগীয় পণ্ডিতের! । কিন্তু উনবিংশ শতাব্দীর দ্বিতীয়ার্দ থেকেই ভারতীয় এঁতিহাসিকের! 
গবেষণা কার্যে আত্মনিয়োগ করেন। এবং রাজেন্দ্রলাল মিত্র প্রমুখ কয়েকজন প্রতুতাত্বিক নূতন 
তথ্যাবিষ্কারে বিশেষ কৃতিত্ব প্রদর্শন করেন। বন্ধিমচন্দ্র এঁতিহাসিক ছিলেন না,কিন্তু উনবিংশ শতাব্দীর 
ইতিহাস-বোধ ও অতীত-চারণা তীর মধ্যে লক্ষ্য করা গেল। তিনি ভারতবর্ষের ইতিহাস, 
বিশেষ করে বাঙালীর ইতিহাস সম্বন্ধে কয়েকটি মূল্যবান প্রবন্ধ লিখলেন এবং বাঙালী জাতিকে 
অতীত দসধ্বন্ধে আগ্রহী করে তুললেন, বাঁজরুষ্ণ মুখোপাধ্যায়ের “প্রথম শিক্ষা বাঙ্গালীর ইতিহাস’ 
(১৮৭৪) নামে ক্ষুদ্র স্কুল পাঠ্য গ্রন্থকে অবলম্বন করেই বন্ধিমচন্দ্রের জাতির প্রতি সেই হৃদয়োদেল 
আহ্বান, 'বাঙ্গীলার ইতিহাস চাই, নহিলে বার্ধালীর ভরসা নাই, কে লিখিবে? তুমি লিখিবে, 
আমি লিখিব, সকলেই লিখিব, আইস আমরা সকলে মিলিয়া বাঙ্গালার ইতিহাসের অনুসন্ধান করি।” 

স্বীকার করাই ভালো, বিশেষ উদ্দেশ্য প্রণোদিত হয়ে উনবিংশ শতাব্দীতে ইতিহাস-চর্চা করা 
হয়েছে এবং শুধু আমাদের দেশে নয়, য়োরোপেও এই যুগের এঁতিহাসিকদের, ‘.-.point of view 
is usually an obvious matter of Patriotism or Darty.” ইংরাজ এঁতিহাসিকদের ভারত- 
চর্চা অধিকাংশ ক্ষেত্রেই আত্মমহিমা ও আত্মগৌবব-চালিত। কখনো প্রজা-শাসনের উপায় 
হিসাবে শাসিত দেশ সম্বন্ধে আগ্রহ। অবশ্যই নিছক জ্ঞানপিপাসাঁ এবং সত্যাবিষ্ষারের প্রয়াস 
একেবারে ছিল না তা বলা যায় না, তবে স্বভাবতই বিদেশীর পক্ষে এই প্রয়াস অনেক সময়েই 
সীমাবদ্ধ সাফল্য লাভ করেছে । কিন্তু ভারতীয়দের মধ্যে ইতিহাসবোধ জাগ্রত হয় য়োরোপীয়দের 
রচনাপাঠ এবং উদ্যোগদর্শনে | স্থতরাং তাদের প্রত্যক্ষ কৃতিত্ব সামান্ত হলেও পরোক্ষ প্রভাব 
দূর গ্রারী। ভারতীয়রা যখন ইতিহাস চর্চায় মনোযোগ দিলেন, তখন তাদের মধ্যে জ্ঞানপিপাসা 
ও সত্যাবিষ্কারের প্রেরণা ছিল না তা নয়, কিন্তু উনবিংশ শতাব্দীর দ্বিতীয়ার্ধ থেকে যখন এই 
প্রয়াস লক্ষিত হোলো, তখন দেশাত্মবোধের উন্মাদনা তাদের রচনাকে বিশেষ উদ্দেশ্য গ্রণোদিত 
করে তুললো৷। বলাবাহুল্য দেশাত্মবোধের প্রেরণায় লেখা রচনা যে তথ্যসম্ভারে উনতা লাভ 
করবে, এমন কোন কথা নেই। লিভির ( ৫ন্থীঃ পূঃ-_১৭ খ্রীষ্টাব্দ ) রোমান প্রজাতন্ত্রের ইতিহাস 
একই সঙ্গে স্বদেশান্রাঁগ এবং তথ্য প্রিয়্তার উৎকৃষ্ট নিদর্শন | 

বঞ্চিমচন্দ্রের ইতিহাস-চর্চা তাই উদ্দেপ্ত প্রেরিত সন্দেহ নেই, কিন্তু তাঁতে অগৌরবের ও 
কিছু নেই। এঁতিহামুরাগের সঙ্গে যিলেছিল অতীত রহস্তময় বর্ণাঢ্য যুগের রোমান্টিক সৌন্দর্য্য 
পিপাসা এবং প্রবন্ধে ও উপন্যাসে বঙ্কিমচন্দ্র যখন অতীতকে অবলম্বন করেন তখন তার মধ্যে 
রেনে্সান এবং রোমান্টিক যুগের প্রাচীনানুরক্তি প্রকাশ পায়। কিন্ত শুধু দেশকে ভালবাসা নয়, 
শুধু মোহময় অতীতকে খুঁজে পাওয়া নয়, যেই সঙ্গে বর্তমান-চেতনাও বন্ধিমচন্দ্রের ইতিহাস- 
চর্চার কারণ! তিনিও জানতেন, ‘Conscious present is the consciousness of the past.’ 
এবং দেশকে জানতে হলে অতীত ও বর্তমানের যুগ্মপটেই স্থাপন করতে হবে। বর্তমানের সঙ্গে 
যোগ হারালে অতীতের কোন মূল্য নেই৷ অতীত যেখানে বর্তমানের সঙ্গে যুক্ত সেখানেই তা 
তাত্পধ্যপূর্ণ। 

আসলে “ইতিহাস” সম্বন্ধে বঙ্ষিমচন্দ্রের একটি বিশেষ ধারণা ছিল। বন্ধিমচন্দ্র যখন বলেন, , 


১৩৭২], বঙ্ছিমচন্দ্রের ইতিহাস-চিস্তা ও বাঙ্গালী-লমাজ-মন ২৩১ 


স্টুয়ার্ট, মার্শমান, লেখব্রিজ প্রভৃতির লেখা বাঙলার ইতিহাস গ্রন্থতে “বাঙলার এঁতিহাসিক কোন 
কথা আছে কি? আমাদিগের-_বিবেচনায় একখানি ইংরেজী গ্রস্থেও বাঞ্গালার প্রকৃত ইতিহাস 
নাই। সে সকলে যদি কিছু থাকে, তবে যে সকল মুসলমান বার্ধীলার বাদশাহ, বার্দালার স্থবেদীর 

ই. ইত্যাদি নিরর্থক উপাধি-ধারণ করিয়া, নিরুদ্বেগে শয়ন করিয়! থাকিত, তাহাদিগের জন্ম মৃত্যু 
গৃহবিবাদ এবং খিচুড়িভোজন মাত্র । ইহা বান্ধালার ইতিহাস নয়, ইহ! বাঙ্গালার ইতিহাসের 
এক অংশও নয়।” তখন এই উক্তির মধ্য দিয়ে শুধু ইংরেজ এঁতিহাসিকদের প্রতি কটাক্ষ বা 
মুসলমান শাসকদের প্রতি ব্যঙ্গ প্রকাশ পায়নি, প্রকৃতপক্ষে বন্ধিমচন্দ্র এখানে “ইতিহাস” সম্বন্ধে 
তার বিশিষ্ট ধারণাই প্রকাশ করতে চেয়েছেন। রাজা-রাজড়ার জীবনবৃত্তান্ত দেশের ইতিহাস নয়। 
সমগ্র জাতির সঙ্গে যার যোগ নেই, তা সমগ্র দেশের ইতিহাস নয়। বন্ধিমচন্দ্রের ভাষায়, “কোন 
দেশের ইতিহাস লিখিতে গেলে সেই দেশের ইতিহাসের প্রকৃত যে ধ্যান, তাহা হৃদয়দম করা চাই, 
এই দেশ কি ছিল? আর এখন এই দেশ যে অবস্থায় দাড়াইয়াছে, কি প্রকারে কিসের বলে এ 
অবস্থান্তর প্রাপ্তি, ইহা আগে না বুঝিয়া ইতিহাস লিখিতে বগা অনর্থক কালহরণ মাত্র ।” 
(বাঙ্গালার ইতিহাসের ভগ্নাংশ )। বর্তমানের সঙ্গে অতীতের যোগের কথা এখানে স্পষ্ট করে 
বলেছেন এবং রাজা-রাজড়ারা এই যোগন্ুত্র নন, দেশের সাধারণ মানুষই প্রকৃত যোগস্থত্র। 
রাজকৃষ্ণ মুখোপাধ্যায়ের “বাঙ্গালার ইতিহাস” গ্রন্থের প্রশংসাস্থত্রে বঙ্কিমচন্দ্র নিজের ধারণাকে 

__ ম্পষ্টতর করেছেন, “ইহা কেবল রাজগণের নাম ও যুদ্ধের তালিকামাত্র নহে; ইহা প্রকৃত সামাজিক 
ইতিহাস ।” বঙ্ষিমচন্দ্রের ইতিহাস-চিন্তা তাই তার সমাজ-চিন্তার সঙ্গে যুক্ত। 


“নানাভাবে প্রত্বতত্বের আলোচন! করা যায়-_প্রাচীন মুদ্রা, মতি, পুঁথি-পুস্তক, লিপিলেখ, 
স্থাপত্য ও ভাস্কর্যের ভগ্নাবশেষ, ভূগর্ভ হইতে খনিজ সৌধ শিল! সীল সরপ্রাম ভূষণ বেশ অলঙ্কার 
প্রভৃতি উপকরণ সমূহের যুগপৎ বা পৃথক ব্যবহার দ্বারা । বঙ্ষিমচন্দ্র প্রধানতঃ প্রাচীন গ্রন্থাদির 
উপর ভিত্তি করিয়া! তাহার প্রত্ুতথ্য নির্মাণ করিতেন।” ( হীরেন্দ্রনাথ দত্ত £ প্রত্বতাত্বিক ' 
বঙ্কিমচন্দ্র; দার্শনিক বন্ধিমচন্দ্র--পৃঃ ১৫৫) বলাবাহুল্য উনবিংশ শতাব্দীতে বন্ষিমচন্ত্র যখন 
ইতিহাস আলোচন! করেছেন, তখনো! এদেশের অতীত ইতিহাস তথ্য-সমুদ্ধ হয়ে উঠেনি | সারনাথ, 
সাচী, তক্ষশিলা, পাহাড়পুর, বেসনগড়ের শিলালিপি তখনো এতিহাসিকের তথ্যনির্ধারণে সহায়তা 
করেনি। ফাগুপন, কানিংহাম, রাজেন্দ্রলাল মিত্র অবশ্য তখন থেকেই চেষ্টা করেছেন প্রত্বলেখ 
উদ্ধারের সাহায্যে ইতিহাস রচনার এবং যে সকল ক্ষেত্রে তা পাওয়া গেছে বঙ্কিমচন্দ্র সেখানে 
-- তাদের সিদ্ধান্ত সর্বদা মান্য করেছেন। আদর্শবাদ বা আবেগাতিশয্য বঙ্ছিমচন্দ্রকে কখনোই 
তথ্যবিমুখ করেনি । আসলে উনবিংশ শতাব্দীতে ইউরোপে যে “বৈজ্ঞানিক ইতিহাস” রচনার 
প্রয়াস দেখা যায়। বঙ্কিমচন্দ্র তাঁর দ্বার! প্রভাবিত হয়েছিলেন । 
প্রাচীন গ্রন্থের সাক্ষ্য প্রমাণাদির উপরই বঙ্ষিমচন্দ্রকে অধিক নির্ভর করতে হয়েছিল। “বঙ্গে 
ব্ৰাহ্ণাধিকার”প্রবন্ধে বাঙলাদেশের সামাজিক ইতিহাস লেখবাঁর প্রথম উদ্যম। স্বভাবতই এ ব্যাপারে 
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শতপথ ব্ৰাহ্মণ, মহাভারত এবং মন্গসংহিতার বিবরণ তিনি গ্রহণ করেছেন এবং বাজেন্দ্লাল মিত্রের 
নির্দেশিত সাল তারিখকে তিনি প্রামাণ্য বিবেচনা করেছেন।” “বাঙ্গালীর উৎপত্তি” প্রবন্ধে তথ্যের 
জন্য সেন্সাস রিপোর্ট এবং ডালটনের “Rthn০l০৪y ০? Ben!” গ্রন্থের সাহায্য নেওয়া হয়েছে। 
কোন গ্রন্থ উল্লেখের সময়ে বঙন্ধিমচন্দ্র কখনোই অন্তের উদ্ধৃতি সহায় করে গ্রন্থ পরিচয় দিতেন 
না। তিনি নিজে. সেই উদ্ধৃতিটি ভালো করে পড়ে বিচার-করে, তবেই তা থেকে প্রমাণ উদ্ধার 
করতেন। 'গুধু সংস্কৃত গ্রন্থাদি নয়, মেগাস্থিনিস বা মিন্হাজউদ্দীন রচনার ইংরেজী অন্থবাদেরও 
তিনি সাহায্য নিয়েছেন। ম্যাকেপ্জির সংগ্রত-তালিক।, হাণ্টারের গবেষণা এবং ভাষাতত্ব 
পর্য্যালোচনায় জোন্স্‌, গ্লেচর ও ম্যাক্সমূলরের গ্রস্থাদি তিনি পড়েছিলেন। বন্ধিমচন্দ্রের ঠতিহাসিক' 
প্রবন্ধে শ্লেগেল, লাসেন, বেন্ফী, স্পিজেল, রেনা, পিতা, মূর প্রভৃতি য়োরোপীয় ভারততত্ববিদ্দের 
মতামতের উল্লেখ আছে। অর্থাৎ তীর হাতের কাছে যতখানি তথ্য ছিল, তিনি তীর সদ্ব্যবহার 
করেছেন। অনেকক্ষেত্ে সেযুগের অসম্পূর্ণ ইতিহাস তার আলোচনার ক্ষেত্রকে সীমাবদ্ধ করেছে, 
এবং আধুনিক যুগে তা মূল্যহীন হয়ে পড়েছে । যেমন সেন ও পাল রাজাদের সম্বন্ধে রাঁজেন্দ্রলীল 
মিত্রের গবেষণার উপর তিনি. নির্ভর করেছেন, কিন্তু আধুনিক গবেষণা রাঁজেন্্লালের অনেক 
সিদ্ধান্তকেই নাকচ করেছে। এক্ষেত্রে বন্ষিমচন্দ্র নিরুপায় । 

বঙ্কিমচন্দ্রের কতকগুলি বিশ্বাস বর্তমানে সত্য বলে প্রমাণিত হয়েছে৷ যেমন, সপ্তদশ 
অশ্বারোহীর বন্ধবিজয় কাহিনীর অলীকতা, কিংবা বাঙালী মিশ্র জাতি, কিংবা যোগলযুগে বাংলার . 
ছুর্শশা। বলাবাহুল্য এ সকলক্ষেত্রে বন্ধিমচন্দ্রকে অসম্পূর্ণ তথ্যের সঙ্গে নিজের অনুমান শক্তিকে 
মেলাতে হয়েছিল। এবং ইতিহাস-রচনার পক্ষে এই ব্যক্তিগত বিশ্বাস ও অনুমান একান্ত 
প্রয়োজন । “বাঙ্গালার ইতিহাস সম্বন্ধে কয়েকটি কথা” প্ররন্ধে বন্ধিমচন্দ্রের ইতিহাস জিজ্ঞাসা 
স্পষ্টতঃ কয়েকটি বিশেষ ধারায় চিহ্নিত হতে দেখি; (১) বাঙ্গালী জাতি কোথা থেকে উৎপন্ন হল? 
(২) পাল ও সেন. রাজ্য কেমন করে একীকৃত হলে! ? এবং মুসলমান কর্তৃক জয় পর্যন্ত এই 
হিন্দু শাসনের স্বরূপ কিছিল? (৩) তুর্কী আক্রমণের ফলাফল ও অবশিষ্ট স্বাধীন বাংলার অবস্থা 
কি ছিল? (৪) পাঠান শাসনের সঙ্গে বাংলার রাজগণের সম্পর্ক কি? (৫) যোড়শ শতাব্দীতে 
বাংলাদেশে নবজজাগরণের প্রেরণা ও স্বরূপ কি? (৬) বাংল! ভাবার উদ্ভব কোথা থেকে? 
(৭) মোগলকর্তৃক বাংলাদেশ জয়ের ফলাফল কি? - | 

এই প্রসঙ্গগুলি বন্ধিমচন্দ্র স্বতন্্রভাবে অনেক সময় আলোচনা করেছেন। এবং অন্ততঃ 
কয়েকটি প্রসঞ্দের যুক্তিসংগত ব্যাখ্যা করতেও সক্ষম হয়েছেন। বনঞ্ধিমচন্দ্র বাংলাদেশের একটি 
ইতিহাস গ্রন্থ রচনা করতে চেয়েছিলেন ; “বিবিধ প্রবন্ধের” এঁতিহাসিক প্রবন্ধগুলিকে সেই 
গ্রন্থের থসড়ারূপে গ্রহণ করলে ভুল করবো না । নানা অসম্পূর্ণতা সত্বেও বঞ্চিযচন্দ্রের চেষ্টা সে - 
যুগের পক্ষে অত্যন্ত প্রশংসনীয় ছিল, এবং তার সাফল্য আংশিক হওয়া সত্বেও তথ্যান্ুসন্ধান ও 
তথ্যবিশ্লেষণে তীর কৃতিত্ব স্বীকাধ্য। 


তথ্যানুসন্ধান এবং তথ্যবিশ্লেষণ আপাতদৃষ্টিতে সম্পূর্ণ নৈর্ব্যক্তিক একটি বৈজ্ঞানিক পদ্ধতি 
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বলে মনে হয় বটে, কিন্তু এঁতিহাসিকও ইতিহাসের মতই দেশকালপাত্রের সীমায় আবদ্ধ, 
ফলে ইতিহাস-গ্রন্থে বঙ্ষিমচন্দ্রের ব্যক্তিত্ব স্থমুদ্রিত। বিখ্যাত এঁতিহাসিক জে, বি, বিউরি প্রসঙ্গতঃ 
মন্তব্য করেছেন ; ‘Only such things as dates, names, dOcuments can be considered 
purely objective facts. The reconstraction, which involves the discovery otf 
cause and motives, Which is the historian’s business ‘to attempt, depends on 
subjective elements, which can not be eliminated ; Further, he can only realize, 
fully and vitally, the time in which he lives ; this is really, however unconsciously, 
‘ the starting— point of his travels in the ages of the past ; he inevitably takes 
present values and modern measure with him 7 and the conscious allowances 
which he makes for difference of conditions cannot remove, though it may 
disguise or mitigate, this limitation of his mind.” ( Introduction ; The Auto- 
biography of Edward Gibbon. Oxford, 1907, 0. xiv ) বঙ্ষিমচন্তর উনবিংশ শতাব্দীর 
জিজ্ঞাসা এবং প্রত্যয় য়োরোপান্ছরাগ ও দেশাত্মবোধ, মানসচাঞ্চল্য ও আত্মস্থিতি এই যুগসঙ্কটের 
প্রেক্ষাপটে অবস্থান করে ইতিহাস পর্যালোচনা করেছেন। ফলে তার এতিহাসিক প্রবন্ধগুলি 
স্বভাবতই কিছু পরিমাণে যুগচিহ্নিত। অন্যদিকে বঙ্ধিমচন্দ্র যে আদর্শবাদের দ্বারা যুগ-পথিকের 
গোঁরব অর্জন করেছেন, সেই আদর্শবাদের প্রতিফলনও তীর প্রবন্ধে অনিবার্য | 
-__"' দৃষ্টান্তশ্বরপ “বান্ধালীর বাহুবল?” প্রবন্ধটির উল্লেখ করতে পারি। অতীত ইতিহাস 
পর্যালোচনায় প্রমাণিত হয়, “পূর্বকালে বাঙ্গালীরা যে বাহুবলশালী ছিলেন, এমত কোন প্রমাণ 
নাই।” কিন্তু শুধু এইজন্য প্রবন্ধটি লেখা হয়নি। আদৰ্শবাদী বন্ধিমচন্ত্র বর্তমান এবং ভবিষ্যৎ 
নিয়েই বেশী চিন্তিত এবং তীর সুনিশ্চিত ধারণ! “যদ্দি কখন (১) বান্থীলির কোন জাতীয় স্থখের 
অভিলাষ প্রবল হয় (২) যদি বাঙ্গালি মাত্রেরই হৃদয়ে সেই অভিলাষ প্রবল হয় (৩) যদি সেই 
প্রবণতা এরূপ হয় যে, তদর্থে লোকে প্রাণপণ করিতে প্রস্তুত হয়, (8) যদি সেই অভিলাষের বল 
স্থায়ী হয়, তবে বাঙ্গালির অবশ্য বাহুবল হইবে ।”, 

কিংবা “ভারতক্ষলঙ্ক” প্রবন্ধে ভারতবর্ষের পরাধীনতার কারণ অনুসন্ধান প্রসঙ্গে ভীরতবাসীর 
মধ্যে স্বাতন্ত্যপ্রিয়তার ও জাঁতিপ্রতিষ্ঠা আকাজ্ষার অভাব নানা এতিহাসিক তথ্যদ্বারা প্রতিপাদ্দিত 
হলেও, এই দুটি গুণ যে বর্তমান ও ভবিষ্যৎ ভারতবাসীর একান্ত প্রয়োজনীয় তা বলাই লেখকের 
মূল উদ্দেশ্য । “ভারতবর্ষের স্বাধীনতা ও পরাধীনতা” প্রবন্ধেও লেখকের মীমাংসা! এই যে, অতীত 
ভারতবর্ষের তুলনায় “আধুনিক ভারতবর্ষে ব্রাহ্মণ ক্ষত্রিয় অর্থাৎ টচ্চশ্রেণীস্থ লোকের অবনতি 
ঘটিয়াছে, শূত্র অর্থাৎ সাধারণ প্রজার একটু উন্নতি ঘটিয়াছে।” এখানে বস্িমচন্দ্র সমন্থয়-ইচ্ছুক | 
অতীতের ভালো এবং বর্তমানের ভালে! অংশটুকু মেলাতে হবে ভবিষ্যতের ভালোকে সম্পূর্ণতর 
করার জন্য। 

জাতীয় চরিত্রগঠন এবং স্বাধীনতার স্বপ্ন বস্কিমচন্দ্রের মনে যে আবেগ স্ষ্টি করেছিল, 

এঁতিহাসিক প্রবদ্ধগুলির তাই সঞ্চারী ভাব। ইংরেজ এঁতিহাসিকদের ভারতবর্ষের ইতিহাস 
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রচনায় আবেগের প্রয়োজন ছিল না। নিছক তথ্যান্ুসন্ধান এবং কদাচিৎ পক্ষপাতদোষে ব্যঙ্ধোক্তি 
এই রচনাগুলিতে প্রকাশ পেয়েছে। বন্ধিমচন্দ্র ইতিহাস রচনার আদর্শের জন্য অবশ্যই য়োরোগীয় 
এঁতিহাসিকদের দ্বারস্থ হয়েছিলেন, কিন্তু যুগগত এবং ব্যক্তিগত কারণেই তিনি সর্বদা পাশ্চাত্য 
মহাজনদের পদান্থসরণ করতে পারেননি। তথ্যাহনুশীলনে ভার আগ্রহ কম নয়। কিন্তু তথ্যের 
জন্তই তথ্যান্ুশীলন তাঁর লক্ষ্য নয়। তথ্য এখানে আদশ গ্রতিপাদনের সহায়ক । এঁতিহাসিক 
সত্য এখানে ব্যবহারিক সত্যের যোগেই সার্থক। উনবিংশ শতাব্দীর জার্মান ওঁতিহাসিকদের 
সঙ্গে বন্চিমচন্দে এইখানে প্রেরণাগত সাদৃশ্য 


এঁতিহাদিক প্রবন্ধের সাহিত্যিক মূল্য আছে সন্দেহ নেই। কিন্ত সাহিত্য রচনার মুখ্য উদ্দেশ্য 
নিয়েই বন্ধিমচন্দ্র এই প্রবন্ধগ্তলি লেখেননি। এঁতিহাসিক সত্য আবিষ্কারই লেখকের উদ্দেশ্য । অথচ 
ইতিহাস রচনার-রীতি পদ্ধতি গ্রহণে বঙ্কিমচন্দ্র অস্থির । ফলে বক্তব্যের সীমিত তাৎপৰ্য্য, কিংবা 
স্ববিরোধ. অনেক সময়ে অনিবার্য হয়েছে। 

অবশ্যই আবার বলি, উনবিংশ শতাব্দীর দ্বিতীয়ার্ধে এই বাধা ছিল অনতিক্রম্য | “বাঙ্গালীর 
উৎপত্তি” প্রবন্ধটির সম্ভাবনা ছিল সবচেয়ে বেশী। «আর্ধামীর” অন্ধতা সে যুগে বহু বিস্তার লাভ 
করেছিল, সে সময়ে ভাষাতাত্বিক এবং নৃতাত্বিক গবেষণার সাহায্যে “বাঙালী অমিশ্রিত বা বিশুদ্ধ 
আর্য নহে”--এই সিদ্ধান্ত মুক্ত দৃষ্টি ও যুক্তি প্রিয়তার নিদর্শন। “প্রথম কোল বংশীয় অনার্য, তারপর 
দ্রাবিড় বংশীয় অনার্য, তারপর আর্ধ, এই তিনে মিশিয়া বাঙ্গালী জাতির উৎপত্তি হইয়াছে”-_একথা 
আধুনিক এঁতিহাসিকও স্বীকার করেন। হয়তো বৃতাত্বিক গবেষণায় এর সঙ্গে আদি নিগ্রিটে! 
এবং পরবর্তী মোঙ্গলীয় জাতির মিশ্রণ যুক্ত হবে। বন্ধিমচন্দ্র মিশ্ণকে মেনেছেন, কিন্তু তার মধ্যে 
যেখানে সীমারেখা টেনেছেন, সেখানেই গোলযোগ । তীর দৃঢ় বিশ্বাস “ব্রাহ্মণ অমিশ্রিত এবং 
বিশ্তদ্ধ আৰ্য সন্দেহ নাই” এবং “বাঙ্গালী শৃদ্রের কিয়দংশ অনার্ধ্য সম্ভূত হইলেও অপরাংশ আর্ধ 
বংশীয়। কেহ বিশুদ্ধ আর্য, যেমন অম্বষ্ঠ, কায়স্থ; কেহ আর্য অনার্য উভয় কুল জাত; যেমন 
চণ্ডাল।” বলাবাহুল্য অমিশ্রিত বা বিশুদ্ধ আৰ্য বাংলাদেশে আছে, একথা যতখানি অভিমান প্রস্থুত, 
ততখানি নৃতাত্বিক প্রমাণ সম্মত নয়। | 


- উচ্চাভিমানের নিদর্শন অন্তত্রও আছে। “ভারতবর্ষের স্বাধীনতা ও পরাধীনতা”, প্রবন্ধে 
প্রাচীন ভারতবর্ষের .পরাধীনতা সত্বেও উচ্চশ্রেণীস্থ লোকের সুখ বঙঞ্ধিমচন্দ্রকে অতীত সম্বন্ধে 
দীর্ঘনিশ্বাস ফেলিয়েছে এবং বর্তমানে ব্রাহ্মণ ক্ষত্রিয় এবং উচ্চশ্রেণীস্থ লোকের .অবনতি ঘটিয়াছে, 
শূত্ অর্থাৎ সাধারণ প্রজার একটু উন্নতি ঘটিয়াছে।” 


পরাধীনতার সমর্থনে বঞ্চিমচন্দ্র যে কথাগুলি বলেছেন সেগুলিও স্ববিরোধীমনোভাবের 
পরিচয় । তিনি বলেছেন “পরাধীনতার একটি প্রধান ফল ইতিহাসে এই শুনা যায় যে, পরাধীন 


১৩৭২] বন্ষিমচন্দ্রের ইতিহাস-চিন্তা ও বাঞ্ধালী-সমাজ-মন ২৩৫ 


জাতির মানসিক ক্ফুতি নিবিয়া যায়। পাঠান শাসনকালে বাঙ্গালীর মানসিক দীপ্তি অধিকতর 
উজ্জল হইয়াছিল ।” (বাঙ্গালার, ইতিহাস )। এবং এরই সঙ্গে শুনবো। «ইংরেজ ভারতবর্ষের : 
পরমোপকারী ।---যে সকল অমূল্য রত্ব আমর! ইংরেজের চিত্রভাগ্ডার হইতে লাভ করিতেছি, 
তাহার মধ্যে দুইটির আমরা এই প্রবন্ধে উল্লেখ করিলাম--স্বাতন্ত্যপ্রিয়ত। এবং জাতি প্রতিষ্ঠা 
ইহা কাহাকে বলে, তাহা হিন্দু জানে না।” (ভারতকলঙ্ক)। বলাবাহুল্য পরাধীনতা -এবং 
স্বাতনত্যপ্রিয়তা, মানসিক স্ফৃতি এবং জাতি প্রতিষ্ঠা,_এদের সুদূর বিস্তারী ফলাফল আলোচনার 
স্থযোগ_-“বিবিধ প্রবন্ধ” গ্রন্থে বঞ্চিমচন্দ্র পান নি ॥. | : 


; রবীন্দ্রনাথের চার অধ্যায় 8 ইন্দ্রনাথ চন্দিত্র 


শুভত্ৰত রায়চৌধুরী 


চার অধ্যায় রচনার প্রায় বছর পনেরে! ষোলোঁ আগে রবীন্দ্রনাথ লিখেছিলেন, “পরম সত্যকে আমি 
কোনো নামের দোহাই দিয়া খণ্ডিত করিতে চাই নাই, ইহাতে আমার ধর্মনীতিকে নিজ বে ও 
ট্রীটস্কের ইংরেজ ও এ দেশী শিশ্বগণ দুর্বলের ধর্মনীতি ও মুমুরযুর সান্তনা বলিয়া অবজ্ঞা করিতে 
পারেন।” (কালাত্তর/১০৭) এই অবজ্ঞার উত্তরেই হয়তো! উত্তরকালে কবি সবল-নীতির একটি 
বলিষ্ঠ প্রতিনিধি স্থাষ্ট করলেন! ইন্দ্রনাথ সেই প্রতিনিধি । 

ইন্দ্রনাথ কি বাস্তব? নাটক নভেলে আমর! সচরাচর বাস্তবকে খুঁজি। তাই অন্তান্ত 
চরিত্রের মতো ইন্দ্রনাথের বেলাতেও আমাদের মনে স্বাভাবিক প্রশ্ন জাগে, সে কি অগ্নিযুগের কোনে! 
এক সম্ভাব্য বিপ্রবীর নেতার বাস্তব প্রতিকৃতি? "বাস্তব বলতে আমর! তথ্যের অনুক্কৃতিকেই বুঝি । 
এ কথা শুরুতেই আমাদের স্বীকার করে নিতে হবে যে, এই সংজ্ঞা অনুযায়ী ইন্দ্রনাথ বাস্তব নয়; 
তার মধ্যে কোনো সন্ত্রাসবাদী দলনায়কের প্রতিবিম্ব খুঁজতে গেলে আমাদের চেষ্টা বিফল হবে। 
ইন্দ্রনাথ চরিত্রের সাহিত্যিক মূল্য বাস্তবতায় নয়, সত্যতায়। 

ইন্দ্রনাথ শক্তিমন্ত্রের উদ্গাঁতা। শক্তিমন্ত্রের মধ্যে এক অদ্ভুত মাদকতা আছে! অনেক 
প্রতিভার কাছে তার আকর্ষণ অচ্গপেক্ষণীয়। ইতিহাসের পাতায় তারা শোৌণিত-রক্তিম স্বাক্ষর 
রেখে গেছে । ইন্দ্রনাথ তাদেরই জীবনবাদের এক উজ্জল চিত্রকল্প। 

শক্তিতত্বের নান] ভান্ত। নীট্‌শের মনীষা এই তন্বকে এক অনবছা ভাবগস্তীর কাব্যময় 
দার্শনিক রূপ দিয়েছে । তার মতবাদের বৈশিষ্ট্য হল, শুদ্ধ রুদ্র নির্মোহ) নিষফরুণ সাধনমার্ের 
নির্দেশ। নীট্ুশবাদের দাবি মানুষের অপাধারণত্বের কাছে; সে যেন মানুষকে চ্যালেঞ্জ 
জানায় “পারবে কি এই অপাধারণত্বের সাধনায় উত্তীর্ণ হতে ? যাঁর উত্তর হবে নেতিবাচক, 
সে লক্ষকোটি মানুষ নামধেয় জীবের মাঝে একটি মাত্র সংখ্যা বই আর কিছুই নয়_-আত্মগ্রতিষ্ঠার 
পথ তার চিরকুদ্ধ। কিন্তু যার প্রতিভায় আছে অগ্নিদীপ্ত সাহস ও শৌর্ধ, নীট্‌শে-নির্দিষ্ট দুর্গম সাধন- 
মার্গের অভিযাত্রী হবার যোগ্যতা একমাত্র তারই ; সে-ই শুধু যথার্থ মান্য বলে পরিগণিত হতে 
পারে। উনবিংশ শতাব্দীর শেষভাগ হতে নীট্‌শের দর্শন যে জনপ্রিয়তা অর্জন করেছিল তার মুল 
কারণ হল, প্রতিষ্ঠাহীন প্রাণধারণের গ্রানি-মলিন মানুষের কাছে তীর এই অভিনব অসাধারণত্বের 
দাবির রোমান্টিক আবেদন কেবল যে ইউরোপকে প্রভাবিত করেছিল তা নয়, পাশ্চত্য চিন্তাধারার 
সঙ্গে পরিচিত অনেক ভারতবাসীর মনেও আলোড়ন জাগিয়েছিল। 

আত্মগ্রশস্তি প্রসঙ্গে নীটুশে বলেছিলেন, “I am nof & man, [ am dynamite.” এই 
উক্তিটি যদিও তীর স্ফীতকায় অহমিকার অভিব্যক্তি, এর মধ্যেই খুঁজে পাওয়া যায় তার অন্তরতম 
অভিলাষের ইঙ্গিত। তিনি চেয়েছিলেন, প্রচলিত ভাপস! খুণধর! শাওলা-পড়া সাবেকী সমাজ 
ব্যবস্থার ভিত্টাকে তীর শক্তিতত্বের আগ্নেয়ান্তরের সাহায্যে ভেঙে চুরে গুড়িয়ে দিতে | তিনি 


১৩৭২] রবীন্দ্রনাথের চার অধ্যায় £ ইন্দ্রনাথ চরিত্র ২৩৭ 


কল্পনা করেছিলেন শক্তিমন্ত্রে দীক্ষিত এমন এক শুর-অধ্যুষিত সমাজ, এক বীরভোগ্য। বসুন্ধরা, যেখানে 
গড্ডালিকা প্রবাহের দৈনন্দিন ইঈর্ধা-কলহ-ক্ষুদ্রতার কালিমা নেই। গড্ডাঁলিকাধর্মী সাধারণ মানুষের 
উপর নীট্‌সের কোনো আস্থা বা গ্রীতি ছিল না । তীর শক্তিবাদে জনসাধারণের কোনো ঠাই নেই । 
তিনি বলেছেন, “Life is 2 fountain of delight, but when the rabble also drinks. all 
wells are Poisoned.’ যারা জনতার পর্যায়ভুক্ত, তার! দুর্বল সংকীর্ণচেতা ঈধাপরাঁয়ণ পরশ্রীকাতর 
প্রতিভাদ্বেধী। তাদের একমাত্র লক্ষ্য হল উপরকে নীচে নামানো, উধ্বগতিকে প্রতিহত করা। 
অতএব, যে-সমাজব্যবস্থায় সাধারণ মানুষের প্রতিপত্তি, সেখানে প্রতিভা অবদমিত, প্রগৃতির.পথ 
রুদ্ধ) সেখানেই ধুয়ো ওঠে, ‘সকল মানুষ সমান” | তিনি স্পষ্ট ঘোষণা করেছেন, «] do not want 
to be confused will those preachers of equality, nor taken for one of them. For 
justi:e speaks thus to me. ‘Mon are not equal.’ নীটুশের আদশ সমাজে হুর্বলের 
অত্যাচার নেই, প্রতিভাহীনের ঈর্ধা-কুলধিত উৎপীড়ন নেই, নেই পরশ্রীকাতরের প্রতিহিংসার 
উন্মাদনা । সে সমাজে বাস করবার অধিকার আছে কেবল প্রকৃত মানুষের । নীটুশের চোখে 
প্রকুত মানুষ একমাত্র সে-ই যার মধ্যে মূর্ত হয়ে ওঠে সম] £০ Power | মানুষের অন্তনিহিত 
শক্তিকে প্রকাশ করার নামই প্রতিভা । আপন শক্তি সম্বন্ধে সচেতনতা প্রতিভার লক্ষণ । মানুষের 
ইতিহাস প্রতিভার বৈপ্লবিক অভ্যুদয়ের কাহিনী । 
বিবর্তনে নীটুশের কোন বিশ্বাস ছিল না! তাঁর মতে, বর্তমান যুগের মানুষ এক বিষ 
দুর্ভাগ্যের সম্মুখীন হয়েছে । আত্মরক্ষার একটিমাত্র পথ--এক নৃতন সভ্যতা ও সংস্কৃতির আশু 
প্রবর্তন। শিক্ষাদীক্ষার বিবর্তমান মাধ্যমে এই নবধুগের অভ্যুদয় ঘটানো সম্ভব হবে ন! । এর জন্ত 
চাই এক নূতন শাসকশ্রেণীর আবির্ভাব, যে শ্রেণী গঠিত হবে উন্নততর -প্রতিভাদীপ্ত বলবৃপ্ত মানুষ 
নিয়ে। এটা অবশ্যই ছুরূহ সাধনার পথ। কিন্তু নীট্‌শে তাঁর ভাবশিস্তদের কাঁছ থেকে দুরূহ সাধনার 
নিষম্প নিষ্ঠা আশা করেন) কারণ তারা অসাধারণ, অনমনীয় তাঁদের দৃঢ়তা, দুর্জয় -তাদের 
বীর্ষপ্রমাণের আগ্রহ । তাদের সম্বন্ধে তিনি বলেছেনঃ 
“The type of disciples—to such men as concern me in a way I wish suffering, 
desolation, sickness, ill-treatment, indiguities of all kinds. ‘TI wish them to be 
acquainted with profound self-contempt, with the martyrdom 01 self-distrust, 
with the misery of the defeated 2 I have not pity for them ; beacuse I wish 
them to have the only thing which to day proves whether a man has any value 
Or not, the capacity of sticking: to his guns.” . কঠিনতম ব্যাঘাত, দুঃসহ দুর্দেব, দুঃখ 
নিন্দা অপযশ সব কিছু তাদের মাথায় ঝরে পড়বে, তবু কর্তব্যের প্রতি অবিচলিত নিষ্ঠা তবু হাল ন! 
ছাড়ার দুঢ়তা । এমন দুঃখে-নিন্দায় অবিচলিত নিষ্ঠার জন্য প্রয়োজন ভাবালুতার মোহমুক্তি। যা 
হৃদয়কে দুর্বল করে, সংকল্পকে ঘোলাটে করে, তা শক্তিসাধনার পরিপন্থী। এমন অনেক মন- 
ভেজানো হৃদয়বৃত্তি আছে বর্তমান সমাজে যেগুলিকে সত্বগুণের মর্যাদা দেওয়! হয়েছে! স্নেহ প্রেম 
মায়াম্মতা, সনাতনী স্তায়-অন্তায়-বোধ-_এগুলি জনগণমানসে কীতিত হয়ে থাকে । কিন্তু নীট্‌শের 
. 


২৩৮ - সমকালীন - [ভাদ্র 


শক্তিতব্বে' তারা মেয়েলী প্যানপ্যানানি ছাড়া আর কিছুই নয়। তাদের স্যাতসেঁতে প্রভাব থেকে 
মুক্ত হওয়াই শক্তিব্রত মানুষের, একমাত্র লক্ষ্য! শক্তি সাধককে উদ্দেশ্য করে তিনি বলেছেন, 
«€ reckon overcoming of .pity as noble.” দুরন্ত নিৰ্ভীকতা, আরাম-বিমুখতা, কঠিন সংকল্প- 
নিষ্ঠা, অটল আত্মসত্যম--এই বীরোচিত গুণপ্তলিকে সম্বল করে মানুষকে অসাধারণত্বের সাধনায় 
ব্রতী হতে হবে। ৫ 2 

প্রতিভা-বিকাশের ছুব্ধহ সাধনায় মানুষ যেদিন সফল হবে, সেদিন সে হবে অমিত শক্তির 
অধিকারী, সেদিন তার মান্য নাম সার্থক। শুধু তাই নয়, সেদিন সে তার 'মাহ্যত্বকে জয় করে 
Superman রূপে প্রকাশ পাবে। সে তখন নরশূর-_সাহস ও আত্মবীর্ষের প্রতিমূতি। তার 
সংজ্ঞা দ্রিয়ে নীট্‌শে বলেছেন) “A ‘Superman’ is a man Who has ‘overcome’ man—tbat 
is, himself.” প্রথম দর্শনেই ৪॥০০৮০a০-এর রূপটি ত্রাসের সঞ্চার করে! কী কুলিশকঠোর 
অদ্ভুত নির্বেদন শুষ্ক রঢ়.বজ্রবীধ! ব্যক্তিত্ব ! তিনি জানতেন সেকথা, তাই বিদ্রপ করে বলেছেন, 
“Your souls are so unfamilar with what is great that the Superman would be 
fearful to you 10 his goodness! And you wise and enlightened men, you would 
1196 from the burning sun of wisdom in which the Superman joyfully: bathes bis | 
nakedness.’ এই কুলিশকঠোর ভয়ংকরতাই নীট্‌শের কাছে প্রকুত মানবীয় আদর্শ । শৌর্ষের 
সাধনা সে তো আর ভাবের বাসরশধ্যা নয়। যে বড়, সে-ই তো ভয়ংকর । “Terribleness 
belongs to greatness ; let us not deceive 09::36]599.-_-এই তীর মন্ত্রণা। 

নীট্‌শের আমলে শক্তিতত্বের আর-একজন জনপ্রিয় ভাষ্যকার হলেন ট্রিট্স্কে। তার 
চিন্তাধারাঁয় অবশ্য নীট্‌শের দার্শনিক গভীরতা বা খরতাপ সত্যান্স্ধিৎসার সাক্ষাৎ মেলে না। এক 
উগ্র জাতীয়বাদী রাষ্ট্রনীতির সংকীর্ণ পরিপ্রেক্ষিতেই ট্রট্স্কে-বাঁদ আখ্যাত হইয়াছে । তখন ছিল 
গরমপন্থী জাতীয়তাবাদী আদর্শের রাষ্ট্রিক সম্প্রসারণের যুগ। ইউরোপে যারা সেই আদর্শের 
" বুদ্ধিজীবী পৃষ্ঠপোষক ছিলেন, ট্রিট্‌স্‌কে তাদের অন্যতম । - 

রাষ্ট্র এবং ক্ষমতা £ ট্রিট্‌দ্‌কের কাছে এর! অভিন্নহৃদয় ! জাতীয় আত্মপ্রতিষ্ঠাই রাষ্্রিক সত্তার 
একমাত্র উদ্দেশ্য! এই প্রতিষ্ঠার জন্য ক্ষমতার অনুশীলন একটিমাত্র পথ । তাই, ক্ষমতা-প্রিয়তা 
 ব্া্ট্রনীতির মূলমন্ত্। ক্ষমতাপ্রিয়তার সম্পে কতকগুলি লক্ষণ অঙ্গাদীভাবে জড়িত। তারা হলঃ 
নির্মম উচ্চাভিলাষ, অনমনীয় মংকল্পশক্তি। ট্রিট্‌স্কে ইতিহাসকে এই ক্ষমতা অনুশীলনের প্রয়াস 
বলেই মনে করেন। তার কাছে “The {features of history are virile. unsuited. to 
sentimental or feminine nature.” সার! ইতিহাস শুধু জাতির শত্তিপরীক্ষার খেলা । সেখানে 
দুর্বলের কোনো আসন নেই। তিনি বলেছেন, “The ruling nations are not so much the 
races rich in mental endowment, but rather those whose peculiar gift is force of 
০১৪৮৭৫৮০৮.” যতই আত্মিক উৎকর্ষ লাভ করুক না কেন, জাতির আত্মপ্রতিষ্ঠার পথে সে উৎকর্ষের 
কোনো সার্থকতা নেই। কারণ, জাতিকে তথা রাষ্ট্রকে শেষ পর্যন্ত শক্তির সাহায্যেই জয় করে নিতে 
হবে স্থান, স্বীকৃতি ও সম্মান । 


১৩৭২] রবীন্দ্রনাথের চার অধ্যায় £ উন্্রনাথ চরিত্র ২৩৯ 


এই শক্তিভিত্তিক জীবনবাদের পরিপ্রেক্ষিতে ইন্দ্রনাথের ব্যক্তিমানস বিশ্লেষণ করলে দেখা 
যায় যে, একদিক থেকে সে নীট্‌শের ভাবশিষ্য। তার আদশের সঙ্গে 90992080-এর আদর্শের 
প্রকৃতিগত সাদৃশ্য আছে।. আবার, ট্রিট্‌দ্‌কের প্রভাবও বেশ স্পষ্ট। সবলনীতির "পরে ইন্দ্রনাথের 
বিশ্বাস সেই প্রভাবের ফল। কি বিদেশে কি দেশে, সেই যুগে উগ্র জাতীয়তাবাদীর! বিশ্বাস 
করতেন, একমাত্র মাঁংসপেশীর জোরই হল জাতীয় এতিহাদিক মর্যাদার পরিমাপ ৷ j 

ইন্দ্রনাথ জ্ঞানী গুণী মানী কৃতবিদ্যপুরুষ। “দেশের ছাত্ররা তাঁকে মানত রাজচক্রবর্তীর মতো। 
অসাধারণ তার তেজ, আর বিদ্যার খ্যাতিও প্রভৃত।” (চা. অ.) ইউরোপ থেকে সে সায়ান্সে 
খ্যাতি অর্জন করে এসেছে। যোগ্যতা অন্মারে “যথেষ্ট উচুপদে প্রবেশের অধিকার তাঁর ছিল) 
যুরোগীয় অধ্যাপকদের প্রশংসাপত্র ছিল উদার ভাষায় |” (চা. অ. | ১৪ ) এ হেন ইন্দ্রনাথ অত্যন্ত 
আত্মাভিমানী হবে, তাতে আর আশ্চর্য কি। অহংকার তার শোভ। পাঁয়। স্থদূর বিদেশে সে 
খ্যাতি ও সাফল্য লাভ করতে পেরেছে। সেই কৃতিত্ব সম্পূর্ণ তার পুরুষকারের | কুল, দৈব বা 
অনুগ্রহের আনুকুল্য তার সাফল্যের পথকে মস্থণ করে দেয় নি। 

জ্ঞান গুণ চরিত্রবল রূপ-_-সকলের সম্মিলিত প্রভাবে ইন্দ্রনাথ এমন এক খজু লৌহকঠিন 
ব্যক্তিত্বের অধিকারী হয়েছে “যার মধ্যে আছে একটা কঠিন আকর্ষণশক্তি। যেন একটা! বজ্র বাধা 
আছে সুদূর ওর অন্তরে, তার গর্জন কানে আসে না, তার নিষ্ঠুর দীপ্তি মাঝে মাঝে ছুটে বেরিয়ে 


Cet 1? (চা. অ. | ২০) অদ্ভুত তার আত্মসংযম__“কড়া কথা বলতে বাধে না কিন্তু হেসে বলে 


গলার স্থর রাগের বেগেও চড়ে না, রাগ প্রকাশ পায় হাপিতে |” (চা. অ. | ২১) ইন্দ্রনাথের 
“দৃষ্টিতে কঠিন বুদ্ধির তীক্ষৃতা, ঠোটে অবিচলিত সংকল্প এবং প্রভুত্বের গৌরব ।” অটল তার 
আত্মবিশ্বাস। লোকের কাছে অনায়াসে দুঃসাধ্য রকমের দাবি করতে পারে; সে জানে তার 
দাবি সহজে অগ্রাহ্য হবে না! ইন্দ্রনাথ দলপতি; সাধারণের কাছ থেকে সে যেন বহুদূরে এক 
অগম্য শিখরে বিরাজ করে ; তার চারিদিকে ছুর্বোধ্যতার রহস্তজাল ৷ “কেউ জানে তার বুদ্ধি 
- অসামান্য, কেউ জানে তার শক্তি অলৌকিক তার ’পরে কারো আছে সীমাহীন শ্রদ্ধা, কারে! আছে 
অকারণ ভয়” (চা. অ. | ২১) 

এমন একজন পুরুষসিংহ যদি দেশে ফিরে জীবিকার পথগুলিকে বন্ধ দেখতে পায়, তার 
মানসিক প্রতিক্রিয়া অনুমান করা কঠিন হবে না। ইউরোপ প্রবাঁদকালে ইন্দ্রনাথ একজন 
“পলিটিক্যাল বদনামী”র সংশ্রবে এসেছিল। এই ঘটনাটি স্বদেশে তাঁর চাকরী পাওয়ার পথে 
অন্তরায় হয়ে দাড়াল! আপন দেশেই জায়গা মিলল না তার। অথচ সে নিশ্চিত জানত, 
“অন্য যে-কোনো দেশে সম্মান লাভের শক্তি” ছিল তার প্রচুর। অবশ্য শেষ পর্যন্ত “বিদেশী 
সুপারিশে” একট! অধ্যাপনার কাজ জুটল বটে, কিন্তু সেও এক. “অযোগ্য অধিনায়কের অধীনে! 
অযোগ্যতার সাথে ঈর্ষা থাকে প্রখর, তাই বৈজ্ঞানিক গবেষণার চেষ্টা উপরওয়ালার হাত থেকে 
ব্যাঘাত পেতে লাগল পদে পদে | (চা. অ. | ১৪) এখানে জনান্তিকে বলা যেতে পারে, কবির 
এই মন্তব্যের মধ্যে অধুনাখ্যাত পরিহাস-বিজল্লিত Par%i৪০০”৪ [৪% নামধেয় তত্বটির কি এক 
সুম্পষ্ট প্রতিশ্রুতি পাওয়া যায়? অযোগ্যতা আর ঈর্ষা মিলে যে মারাত্মক রোগটির উৎপত্তি হয়, 


২৪৩ এ সমকালীন | "[ ভান 


Prot Parkinson তার নাম দিয়েছেন “[njelitiটi5.'"। এই রোগের লক্ষণ বর্ণনাগ্রসন্ে অন্গপম 
চাঁচাছোলা ভাষায় তিনি বলেছেনঃ “Tf fhe head of the organisation is-second rate, he 
‘will see to 16 that his 10010501969 staff are third-rate, and they will, in turn, see to . 
it that their subordinates are fourth-rate.’’ একটি প্রামাণিক তত্ব সন্দেহ নেই | ইন্দ্রনাথের 
যুগেও যেমন সত্য ছিল, আজও তাই! ‘যাই হোক অযোগ্য অধিনায়কের অধীনে “অধ্যাপনার 
চিরাভ্যস্ত চাকা ঘুরিয়ে”জীবনটাকে পেন্শনের দরজায় কোনরকমে পৌছে দেওয়া__এমন স্যাতসেতে: 
ইচ্ছে ইন্ত্রনাথের মত আত্মাভিমানী উচ্চাভিলাষী প্রতিভাবান পুরুষের মনে কখন প্রশ্রয় পেতে পারে 
না। তার প্রমাণ পাওয়া যায় কানাই গুপ্তের কাছে যখন সে বলে, “ওর! চারদিকের দরজা বন্ধ করে 
আমাকে ছোট করতে চেয়েছিল, মরতে মরতে প্রমাণ করতে চাই আমি বড়ো)” (চা, অ- | ৩৯) 

ছোট জায়গায় তাকে মানায় না, ছোট কাজের জন্য তার জন্ম নয়, বিরাট সম্ভাবনার প্রতিশ্রুতি 
আছে তার প্রতিভায়_ইন্দ্রনাথের এই আত্মপ্রত্যয় সুদূঢ়। প্রকাণ্ড. কর্মক্ষেত্রই তার ব্যক্তিত্ববিকাশের . 
একমাত্র স্থান। প্রাত্যহিকের বাধাধর! নির্জাব জীবনে তার পথিকৃৎ পুরুষকার কখনো আত্মতৃপ্তির 
পথ খুঁজে পাবে না। রাষ্ট্রবিধবের এতিহাপিক বিক্ষোভের মাঝে সে খুঁজে পেল তার শক্তি 
সাধনার যজ্ঞভূমি, আত্মপ্রতিষ্ঠার ক্ষেত্র । ইন্দ্রনাথের এই বড়ত্বের স্বপ্ন ও সাধনা £ এটা নীটুশের 
Superman এর চরিত্রগু | তাই দেখা যায়, যা-কিছু সাধারণ তার প্রতি ইন্দ্রনাথের তাচ্ছিল্যভরা . 
গুদাসীন্য ৷ দুর্বল নমনীয় পেলব চরিত্রের প্রতি তার নির্মম অবজ্ঞা । তারা কাপুরুষ, তাদের জীবনের 
কোনো সার্থকতা 'নেই। অমন ব্যক্তিত্বহীন বীর্ধহীন জীব সাধনার পথে বিশ্ব। পথ হতে তাদের 
সরিয়ে ফেলার মধ্যে নিষ্ঠুরতা থাকতে পারে, কিন্তু নীতিভ্রংশতা নেই। শক্তি-উপাসনার দীক্ষা শুরু 
হয় নিষ্টরের সাধনায় “শক্তির গোড়ায় নিষ্ঠুরের সাধনা, শেষে হয়তো ক্ষমা |” (চা. অ. |.১৯) 
শক্তিতত্বের ভাষ্য শুনতে শুনতে বিহ্বল হয়ে এলা ইন্দ্রনাথকে বলে, “আপনি নিষ্ঠুর !” এতে কিন্তু 
ইন্দ্রনাথ বিন্দুমাত্র বিচলিত হয় না; তার শিষ্ঠুরতার সমর্থনে যুক্তি দেখায়, “কেন' না মানুষকে যে 
বিধাতা ভালবাসেন তিনি নিষ্ঠুর, জন্তকেই তিনি প্রশ্রয় দেন।” (চা. অ. | ২২) নীট্সের উক্তি মনে 
. আসে, “There is nothing so merciless as the mercy of God.” . শিষ্যদের প্রতি ইন্ত্রনাথের 
নির্দেশ “্দয়ামায়ার জলাঁজমি পেরিয়ে গিয়ে শক্ত ডাঙায়” দাড়াতে হবে। সেখানে অনুকম্পা প্রেম 
স্নেহ মমতা এই ভাবালু হৃদয়বৃত্তিগুলির প্রবেশাধিকার নেই। কর্তব্যসাধনের প্রয়োজনে নির্মমতা 
বাঞ্ছনীয় এবং সংগত । দ্ৰয়ামায়! বিসর্জন দেবার স্বপক্ষে গীতার নজির দেখিয়ে ইন্দ্রনাথ এলাকে 
উপদেশ দেয়, শ্রীকৃষ্ণ অজ্জুনকে এই কথাটাই বোঝাতে চেয়েছিলেন | নির্দয় হবে ন! কিন্তু কর্তব্যের 
বেলা নিশ্মম হোতে হবে|” (চা, অ. | ১৮) বিপদ যে কোনো দিক থেকে যে কোনে! সময়ে 
আসতে পারে । “সমস্ত নিদারুণ সম্ভাবন! প্রত্যহ কল্পনা করে নিজেকে প্রস্তুত রাখতে হবে 1১১ 
এই প্রস্তুতির একটা কঠিন পরীক্ষা! হল-_যা কিছু প্রিয়, প্রয়োজন হলে, নির্নোহ মন নিয়ে তাকেও 
বিনাশ করা। এই পরীক্ষায় এলার যোগ্যতা যাচাই করবার জন্য ইন্দ্রনাথ তাকে সোজান্থৃজি 
‘প্রশ্ন করে, “যদ কখনো সে (.অতীন ) আমাদের সকলকে বিপদে ফেলে, তাকে নিজের হাতে 
মারতে পারো না?” (চা, অ. | ২৯) 
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১৩৭২] রবীন্দ্রনাথের চার অধ্যায় £ ইন্দ্রনাথ চরিত্র ২৪৩ 


রিক্তমন! নিরুংসাহ নিশ্চেষ্ট নির্জীব ৷ কিন্তু যারা এগিয়ে এসেছে বীর্ষপ্রমাণের অনন্যসাধাঁরণ সাধ্রনায় 
তাদের কাছে সাঁধনাই প্রথম ও শেষ কথা ? দুরূহ প্রচেষ্টার উদ্দীপনাই তাদের একমাত্র প্রবর্তন! ৷. 
বিপ্লবের গহনজটিল ঘনপিচ্ছিল পথচলাতেই তাদের আনন্দ । সে পথের শেষ কি আছে, এমন প্রশ্ন 
তো আত্মঘাতী । ফলের আশাই তো! হৃদয়দৌর্বল্য | ইন্দ্রনাথ বিশ্বাস করে, তার শিষ্যেরা ফলচিন্তা 
বিসর্জন দিয়েই বিপ্লবের পথে পা বাড়িয়েছে । তারা কি জানে না এটা হারের খেলা! নিশ্চিত 
পরাজয় জেনেও তারা বিপর্যয়ের পথে পা বাড়িয়েছে শুধু অসাধারণ বীর্ষপ্রমাণের দাবিতে । 
এখানেই তাদের মহত্ব । ফললাভের স্থুল স্পর্শে আবিল হয়ে ওঠে এই মহ্ত্ব। ইন্দ্রনাথ কানাই- 
গুঞতকে তিরস্কার করে বলে, “তোমরা কি খোকা! যাঝ-দরিয়ায় যে জাহাজের তল! গিয়েছে 
সাত জায়গায় ফাক হয়ে, কেঁদে কেটে মন্ত্র পড়ে কর্তার দোহাই পেড়ে তাকে বাচাতে পারবে ?”? 


ঠা চা. অ. | ৪১) এমনতরো! হারের খেলায় মহিমা -কোথায়? ইন্দ্রনাথ সে মহিমার এক অপরূপ 


পাস 


সুন্দর ছবি আঁকে, “তোমরা ক-জন জেনে শুনে সেই ডুবো জাহাজেই ঝড়ের মুখে সাংঘাতিক পাল 
তুলে দিয়েছ, তোমাদের পাঁজর কাপেনি। এমন যে-কজনকে পাই ডুবতে ডুবতে তাদের নিয়েই 
আমাদের জিত। রসাতলে যাবার জন্যে যে-দেশ অন্ধভাঁবে প্রস্তুত তারি মাস্তলে তোমর1 শেষ পর্যন্ত 
জয়ধবজা উড়িয়েছ, তোমরা না করেছ মিথ্যা আশা, না করেছ কাঙীলপনা, ন! কেঁদেছ নৈরাশ্তে হাউ 
হাউ করে। তোমরা তবু হাল ছাড়োনি যখন.জলে ভরেছে জাহাজের খোল। হাল. ছাঁড়াতেই 
কাপুরুষতী-_বাস্‌, আমার কাজ হয়ে গেছে তোমাদের যে-ক'জনকে পেয়েছি তাদেরই নিয়ে ।” 
(চা. অ. | ৪১) 

এমন ঘুম-ভাঙানো ভয়-তাড়ানে! হাল না ছাড়! নিষ্কাম কর্োছ্যমের মধ্যে কি কোনো! 
যৌক্তিকতা আছে? এ কথা অস্বীকার করা চলে না যে, প্রত্যেক বিপ্রবীকেই নির্মোহ হতে হয়। 
বৈপ্লবিক অভ্যুত্থানের সাফল্যকামনায় বিপ্লবী যে-পথ বেছে নেয় সে-পথ নীতির দিক থেকে শ্রেয় 
কিনা এই প্রশ্ন সম্বন্ধে বিপ্লবী সম্পূর্ন উদাসীন । তার বিশ্বাস end 359$115 709803 সম্বন্ধে 
শুচিবোধের মোহ থাকলে তার পক্ষে গোপন বীভত্সতার পথে চলাচল অসম্ভব | কারণ, সনাতন 
নীতিবোধের ভিজে নরম মাটির উপর দিয়ে বিপ্লবের রথ চলতে পারে না। নিষ্টরের সাধনায় 
নির্মোহ মন অপরিহার্য । কিন্তু এ মোহাবসান শুধু কি কেবল 7৪০৪০৪-এর বেলাতেই প্রযোজ্য__ 
৪2৫৪-এর বেলায় নয়? বিপ্রবীর প্রবতারা_লক্ষ্যে পৌছনো তা যেমন করেই হোক ন! কেন। 
লক্ষ্যই তার কাছে একমাত্র আরাধ্য বিগ্রহ, একাগ্রচিন্ত সাধনার একমাত্র বিষয় । লক্ষ্যলাভ 
অনিশ্চিত, এমন নৈরাশ্ব্যপ্রক মনোভাব তাঁর কাছে কখনোই আমল পেতে পারে না । হারজিতের 
গ্রশ্নটা তাই বিপ্লবীর কাছে বড় £ আজ ন! হয় হার হল, কিন্ত কাল জিত অবস্ঠাস্তাবী। এই আশা 
বিপ্রবীর মনে অনির্বাণ জলে | এ বিষয়ে কোনো বিপ্লবীই ইন্দ্রনাঁথের মতো নির্মোহ নৈর্ব্যক্তিক হতে 
পারে না। বাস্তবতার দিক থেকে ইন্দ্রনাথের চরিত্রে এটা একটা ক্রটি। 

সত্যের দিক থেকে বিচার করলে কিন্তু ইন্দ্রনাথের দৃষ্টিভগী যুক্তিসংগত বলেই বোধ হবে । 
পথ সম্বন্ধে নির্মোহ কিন্তু লক্ষ্য সম্বন্ধে মোহমুগ্ধ__বিপ্রবদর্শনের এটা একটা আস্তঃর্বৈষম্য । সমস্ত মন 


প্রাণ ভরে উঠল লক্ষ্যের চিন্তায়, সব আশ! আকাঙ্ক্ষা বেডে উঠল লক্ষ্যকে ঘিরে, উন্মত্ত উদ্দীপনায় 


bad সমকালীন. - [ ভান 


মানুষ ছুটল লক্ষ্যের অভিমুখে ডাইনে বায়ে দৃষ্টি না দিয়ে। তারপর .সে জানল, পরাজয় সুনিশ্চিত 
_সে নেমেছে, আশাহীন কর্মের উদ্যমে । সেই পরিস্থিতিতে তার প্রতিক্রিয়া অন্থমান করা কঠিন 
নয়। ভাঙা আশার ছড়িয়ে-পড়া টুকরোগুলো তখন তার পাঁয়ে বিধবে প্রতি পদক্ষেপে ।- সেট! 
তার আত্মিক মৃত্যুর মুহূর্ত । ' | 

ভাবাবেগের দ্বার! প্রাণিত আন্দোলনে অনেক সময়েই অপমৃত্যু ঘটে । - আবেগের আগুন 
যখন নিভে যায়, উৎসাহ তখন জলুনী-শেষের ছাই । এমন অপমৃত্যুর দৃষ্টান্ত ইতিহাসে অনেক 
আছে। এঁতিহাসিক ও মনস্তাত্বিক সত্য সম্বন্ধে ইন্দ্রনাথ সম্পূর্ণ অবহিত। তাই সে চেয়েছে 
বিপ্লবদর্শনের আন্তবিরৌধিতাকে দূর করে -তাকে যুক্তিবাদের শক্ত মাটিতে প্রতিষ্ঠিত করতে। 
সেইজন্য তার বিপ্লববাদে মে|হের স্থান নেই কোথাও-_না পথের বেলায় না লক্ষ্য লাভের আশায় । 
ইন্দ্রনাথ যথার্থই নিষ্কায কর্ণের উদ্যোক্তা । যেখানে ইন্দ্রনাথের সত্যকারের জোর, সেইথানেই তার 
বিপ্লববাদের অভিনবত্ব। তার জোর কোথায় সে কথা কানাই গুপ্তকে বোঝাতে গিয়ে ইন্দ্রনাথ 
বলে, “আমি অবিচার করব না, উন্মত্ত হব না, দেশকে দেবী বলে মা মা বলে অশ্রপাত করব না, 
তবু কাজ করব, এতেই আমার জোর 1” (চা. অ. | ৪৩) তার শিষ্যদের সামনে ইন্দ্রনাথ তুলে 
ধরেছে বীর্ষপ্রমাণের আদর্শ, যে আদর ভাবাবেগের হিষ্টিরিয়া নেই, ফলাফলের লোভ, নেই, হার- 
জিতের প্রশ্ন নেই__আছে শুধু কঠিন সাধনার নিষম্প নংকল্প। জয়ের লোভে নয়, কানাই গুপ্ত যাকে 
- বলে “দেউলে হবার ৪1409 আকর্ষণ। সেই আকর্ষণই তাদের নিষ্কাম -কর্মযোগের প্রেরণা 
জোগায় | এই অভিনব বিপ্লববাদের কাছে দ্বণা রাগ ইত্যাদি প্রবৃত্তিগুলি দুর্বলতার. প্রতীক | 
শত্রুর »পরে রাগ' করে প্রতিহিংসার নেশায় উন্মত্ত হয়ে আঘাত হানতে গেলে লক্ষ্যত্রষ্ট হতে হয়। 
এযেন মাতাল হয়ে লড়াই করতে নামা । “যে জোয়ান মদ খেয়ে চোখ লাল না করলে লড়তে 
পারেই না, সেই গ্রাম্যকে আমি অবজ্ঞা করি। রাগের মাথায়.কর্তব্য করতে গেলে অকর্তব্য করার 
সম্ভাবনাই বেশি।৮ (চা. অ. | ৪২) লোকচরিত্র-অভিজ্ঞ ইন্্নাথের বৈজ্ঞানিক দৃষ্টিতে এই সত্যটি 
স্থতঃসিদ্ধ। ‘তাই তার অনুশাসন £ শত্রুকে নির্মোহ মন নিয়েই মারতে হবে, “রাস্তায় পাথর পড়ে 
থাকলে তার বিরুদ্ধে হাতিয়ার চালাই যেমন করে, অপ্রমতত বুদ্ধি নিয়ে।” (চা. অ. | ৪৩) বিদেশী 
ক্র ভালো কি মন্দ, সে গগ্ন বাহ । “ওদের রাজত্ব বিদেশী রাজত্ব, সেটাতে ভিতর থেকে 
আমাদের আত্মলোপ করছে__এই স্বভাববিরুদ্ধ অবস্থাকে নড়াতে চেষ্টা করে” আমরা আমাদের 
মানবন্বভাবকে স্বীকার করি । এটাই হুল যুক্তি সংগ্রামের মর্মকথা ; প্রতিহিংসার চরিতার্থতা নয়। 
এই প্রসন্দে, নিয়মুখী চিত্তবৃত্তির প্রতিহিতসাঁপরায়ণতার সমালোচনা, করে নীট্‌শে যে উপদেশ 
দিয়েছেন সেটা উল্লেখযোগ্য £ “Thus, however, I advise you, friends : Mistrust 
all in whom the urge to punish is strong.” 

শত্রুকে ঘবণা করব না, ফলের আশা ছেড়ে দেব--তবে কোন্‌ প্রেরণায় সংগ্রাম -চালাবে! বিরাট 
ক্ষতিকে স্বীকার করেও? ইন্দ্রনাথের একটিই উত্তর £ দুরূহ সাধনার নিষ্ঠুর সৌভাগ্যের আহ্বানে । 
কুরুক্ষত্রের যুদ্ধে অঞ্জন যুদ্ধ করেছিলেন জয়ের আশা নিয়ে নয়, যুদ্ধ করাটা ক্ষত্রিয়ের কর্তব্য বলে। 
ইন্দ্নাথের আশা, তার বিপ্লবী শি্তেরা তাঁরই মতো বিশ্বাস করবে, “ওঁতিহাসিক মহাকাব্যের . 


১৩৭২] রবীন্দ্রনাথের চার অধ্যায় £ ইন্দ্রনাথ চরিত্র ২৪৫ 


সমাপ্তি হতে পারে পরাজয়ের মহাশ্বশানে । কিন্তু মহাকাব্য তো বটে!” (চা. অ. | ৩৯) 

ইন্ত্রনাথ এবং অতীন্দ্রেনাথের মধ্যে এক জায়গায় মিল পাওয়া যায় | দুজনেই বিশ্বাস করে 
তাদের প্রচেষ্টা শুধু হারের খেলা । যার সঙ্গে গাঁয়ের জোরের পরীক্ষায় নেমেছে, মন্যুদ্ধে তাকে 
হারানো সম্ভব নয়। কিন্তু এই পরাজয়ের মূল্যায়নে তাদের মধ্যে আকাঁশপাতাল তফাৎ। 
অতীন্দের কাছে এই পরাজয়ট! গ্লানিকর, শুধু পরাজয় হিসেবে নয়__আত্মার পরাভব বলেই। 
কিন্ত ইন্দ্রনাথ মনে করে এই পরাঁজরটাই বড়, কারণ তার মধ্য দিয়েই গোঁলামি-চাপা দেশটার 
আত্মমর্ধাদী প্রতিষ্ঠা পাবে--“পরাভবের আশঙ্কা আছে বলেই স্পর্ধা করে তাকে উপেক্ষা করে আত্ম- 
মর্যাদা রাখতে হবে। আমি তো মনে করি এইটেই আজ আমাদের শেষ কর্তব্য ৷” 
(চা. অ. | ৪৪) 

ইন্দ্নাথ একটি অনন্য সাধারণ চরিত্র স্থাষ্ট । অহিংসাঁ_ শাস্তি--সৌভ্রাতৃত্বেব কবি যে গভীর 
অন্তদৃষ্টি এবং অমুকম্পা নিয়ে হিংসাশ্ররী বিপ্রবের মুল্যায়ন করেছেন, তা কেবল রবীন্দ্রনাথের মতো 
এক অতলান্তিক মহানুভাবক মানবিক চেতনার পক্ষেই সম্ভব। মৃত্যু যাদের ভ্রকুটি করেছে 
অবিরাম তবু যাঁদের বুক কীপেনি, শিকলভাঙার পণ নিয়ে আরাম তুচ্ছ করে যারা দেশের আত্মমর্ধাদা 
প্রতিষ্ঠার জন্য নিজেদের অকাতরে উৎসর্গ করেছে--তাদের মৃত্যুজয়ী সাহসের পিছনে একটা 
আদর্শের দুর্বার প্রেরণা আছে এ কথা স্বীকার করেছেন। এবং সেই আদর্শকে সংবেদনশীল মন দিয়ে 

__ রূপাষনের প্রয়াস পেয়েছেন! বিপ্লবীর ভুলের মধ্যেও যে নিবাত-নিষ্ষম্প আদর্শনিষ্ঠার বিষাদগন্ভীর 

মহিমা আছে, তা বলিষ্ঠ রেখায় রপায়িত হয়েছে ইন্দ্রনাথের চরিত্রে। চার অধ্যায় যে পক্ষপাত- 
দৌষহুষ্ট সাহিত্যকীতি নয়, ইন্দ্রনাথ তার স্থসংগত সুসন্ধ দৃষ্টান্ত ৷ 


প্রাচীন বাঙলা কাব্যে ত্রিধারা 
সোমেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় 


প্রাচীন বাঙলা কাব্য প্রধানত তিনটি ধারায় প্রবাহিত। মঙ্গলকাব্য, পদাবলী (বৈষ্ণব, পরে শাক্ত), 
আর তথাকথিত অনুবাদ-কাব্য। এ-ছাড়া অবশ্য আরও দু-একটি ধারা আছে। সংখ্য! আর 
আয়তনে বিপুল . মঙ্গলকাব্য বাঙলা সাহিত্যের অনেকখানি জুড়ে আছে। জুড়ে থাকারই কথা । 
কেননা এর কারবার সমকালীন জীবন নিয়ে। তথ্যবহুল এ রচনাগুলি তৎকালীন বাঙালী জীবনের 
বস্তধর্মী ইতিবৃত্ত, কবিতার আকারে লেখা । একে কথাসাহিত্যই বলা যাঁয়। সেকালের স্থষ্ট 
বলেই অনিবার্ধভাবে ছন্দৌবন্ধে লিখিত। একাল হলে রচিত হতো বিশুদ্ধ গদ্যে । তার মানে এই 
নয় যে শব মর্গলকাব্যই সর্বাংশে গপ্তান্মক । কিছু কাব্যের ছিটেফোটা সুবিপুল রচনার এখানে 
ওখানে অবশ্যই আছে। কবিবিশেষের রচনায় বলিষ্ঠ কল্পনা এবং সাবলীল স্বতক্ফুর্ত রসাবেগের 
রীতিমতো পরিচয়ও পাওয়া যায়। তবু সমগ্রভাঁবে মর্ঘলকাব্য গ্ধগন্ধী । মন্থর পয়ার সি 
স্বভাবস্থলভ ভারবহৃন ক্ষমতায় বিপুল বিষয়ের বোবা! বয়ে নিয়ে এসেছে । 
মন্ঘলকাব্য প্রাচীন ও মধ্যযুগের বাঙালী জন জীবনের ইতিহাস। সেকালের ভাগ্যবিড়ম্বিত 


বাঙালী জাতির জীবন-বিপর্যয় এতে রূপ পেয়েছে । সমগ্র কাব্যধারাঁয় জাতীয় জীবনের এক --- 


অন্ধকারাচ্ছন্ন সুদীর্ঘ পর্ব স্তরে সুরে রূপার়িত। একদিকে তুর্কার আগমনে শোচনীয় মর্গান্তিকতা, 
অন্যদিকে সমাজের অঙ্গে অঙ্গে রোগের আক্রমণে চারিত্রশক্তির একান্ত পরীভব, সব জড়িয়ে এক ম্লান, 
মসীলিপ্ত অধ্যায়। ঘরেবাইরে সেই প্রভূত অমর্গলের ছবি ‘মঙ্লকাব্য’ নাম নিয়ে প্রকাশিত । 
অনৃষ্টের পরিহাস একেই বলে। ঘা-খাওয়া, ঘুণধর! জীবন দিকে দিকে ভয় ও বিভীষিকার ছবি 
দেখেছে। সেই ভয় সেই বিভীষিকাই জন্ম দিয়েছে মধ্যযুগের অজন্র অর্বাচীন দেবদেবীর । চণ্ডী, 
মনসা, শীতলা, যী, দক্ষিণ রায়, ওলাবিবি। প্রত্যয়হার! দুর্বল চিত্তের পরাশ্রয়ী বৃত্তিই এদের 
জন্মের মূলে। অস্থিরমতি দেবতার রোধ এবং তোষ জীবনের বিনাশ এবং সমৃদ্ধির মূলে এই 
বোধটাই মঙ্গলকাব্যের সর্বত্র গ্রকাশিত। চণ্ডীমঙ্গল কাব্যে নায়ক কাঁলকেতুর “কপাট বিশাল বুক” 
কিন্তু সে বুকে প্রত্যাশিত বলিষ্ঠ হৃস্পন্দনের বড় অভাব। তার “ছুই বাহু লোহার শাবল” কাল্পনিক 
দেবীর স্বেচ্ছাচারের সামনে দীনভাবে কৃতাঞ্জলিবদ্ধ। মঞ্গলকাব্যের জটিল অরণ্যে মান্ষ-নামধারী 
জীবগুণি মন্ুস্ত্বহারা, দুর্বল পশুর মতোই অন্ধকারে বিচরণশীল। শুধু সেই অন্ধকারের মধ্যে একটি 
প্রবল পুরুষের দৃপ্ত ব্যক্তিত্বের সন্ধান মেলে যার শির-দাড়া সোজা ছিল।- আবিল স্তাবকতার গদগদ 
ভাষণের ভীড়ে তার একক কণ্ঠের বজ্রনির্ঘোষ কানে আসে । মনসামঙ্গলের টাদসদাগর সেকালের | 
সর্বব্যাপী ভীরুতার মূর্ত প্রতিক্রিয়।। যেন কাব্যকারের লেখনীমুখে সে-যুগের অবমানিত শ্রেয়বোধ 
এবং অবদমিত পুরুষকারের বিদ্রোহী চরিত্ররূপে অকম্মাৎ অপ্রত্যাশিত আবির্ভাব। কিন্তু আমাদের 
ভাগ্যদ্বোষে সে পুরুষ যুগের অতি সাবধানী ভীরু চিত্তের সমর্থনলাভে বঞ্চিত । তাই এমন একটি 
চরিত্রকেও কাব্যশেষে লাঞ্ছিত ও ধিকৃত হতে দেখা যায়। শৈব চন্দ্ৰধরের অশিব শক্তির বিরুদ্ধে 


১৩৭২] প্রাচীন বাঙলা কাবে; ব্রিধারা ২৪৭ 


বিদ্রোহকে দেবী মনসা অর্থাৎ একচক্ষু একদেশদর্শী সমাজ ক্ষমা করে নি, স্পর্থিত ধৃষ্টতা বলেই গণ্য 
করেছে। | 

মঙ্গলকাব্য বিপুলায়ত্ন। সমাজ, ধর্ম, রাষ্ট্র এমনকি দৈনন্দিন জীবনের ব্যবসা-বাণিজ্য, 
আহার বিহার, শিক্ষা-দীক্ষা, সাজসরপ্জাম, আচার আচরণ কিছুই এতে বাদ পড়ে নি। এ কাব্য 
জাতীয় জীবনের গুরুত্বপূর্ণ দলিল । এক একটি মঙ্গলকাব্য যেন এক একটি ভারবাহী বজরা। এমনি 
অসংখ্য বজরা সেকালের প্রভূত তথ্য বহন করে একালের ঘাটে এসে পৌছেচে। সেই তমসাচ্ছন্ 
যুগে কেমন বরে নান] বিশ্বাস, নানা আচার নানা ধর্স পরস্পরের সঙ্গে একাকার হয়ে এক বিচিত্র 
বিমিশ্রতার স্থষ্টি করেছে। মঙ্গলকাব্যে তার কৌতুহ্‌লদ্দীপক ছবি পাওয়! যায়। তাই এ কাব্যের 
যে দাম তা বস্তুত ততোখানি কাব্যিক নয়, যতোখানি এতিহাসিক। 

গীতিকাব্যধারাই প্রাচীন ও মধ্যযুগের (আসলে পুরে! বাঙলা! সাহিত্যেরই ) প্রধান ধারা । 
এক একটি জাতির এক একটি. বিশেষ মানসপ্রবণত! থাকে। বাঙালীর প্রবণতা গীতিকাব্যের 
দিকে। এই ভাষায় তার মনের কথা, প্রাণের কথা যেমন করে.বলা হয়, তেমন আর কোনো 
ভাষায় নয়। অতি দূর কাল থেকেই এই প্রবণতাটি ধর] পড়েছে তার সাহিত্যে । অনেকে বলেন 
চর্যাপদ থেকেই। চর্যাপদ গীতিকাব্য নয়, ছন্দোবদ্ধ পদ্ধে দর্শন তত্বের বাণী। বাঙালীর গীতি- 
প্রাণতার প্রথম পরিচয় মেলে প্রাকৃত সাহিত্যে। তারপর গীতগোবিন্দে। জয়দেবই বাঙলা 
গীতিকাব্যপাহিত্যের প্রেরণার উৎস, উত্তরকালের বাঙালী গীতিকবিদের আদিপুরুষ | 

আমর! বলেছি মঙ্গলকাব্য বাঙালী-জীবনের ইতিহাস । সে ইতিহাঁদ অনেকটাই বহিরঙ্গীয়। 
অন্তরঙ্গ ইতিহাসকে পাই গীতিকাব্যে। বহির্জীবনের অজ আঘাত সংঘাতে নাড়া খেয়ে বিচিত্র 
ক্রিয়াকর্ণে সাড়া দিলেও বাঙালী যেন অনেকটা অন্তরবাঁপী। নিজের নিভৃত হৃদয়ের মধ্যেই সে বাস 
করে বেশি। তাই গীতিকাব্যেই তার প্রাণের খাঁটি পরিচয়টি মেলে। শুধু ব্যক্তিজীধনের ক্ষুদ্র 
' গণ্ভীতে নয়, জাতীয় জীবনের বৃহৎ বেষ্টনীতে বড় বড় ঘটনাগুলি তার অন্তরে যে আলোড়ন তুলেছে, 
তার সার্থক চিহ্ন পড়েছে গীতিকাব্যেই, অন্যত্র নয়। মহাপ্রভু শ্রীগৌরান্দের আবির্ভাব যখন মুত 
বাঙলার মাটিতে উজ্জীবনের নতুন জন্ম আনল, তখন সেই বিপুল জীবনোচ্ছাঁস গীতিকাব্যের স্ফটিক- 
স্বচ্ছ দর্পণে যেমনটি প্রতিফলিত হয়েছে, আর কোথাও তেমন হয় নি। ইতিহাসের সেই মহা 
অধ্যায়টির নাঁড়ীর স্পন্দন এ কাব্যেই শোনা যাঁয়। 

বিষয়টিকে আর একদিক থেকে দেখা যাক। মর্দলকাব্যে সমকালীন বাঁঙালীজীবনের 
প্রতিবিশ্ব, আর বৈষ্ণবসাহিত্য চিরকালীন বাঙালীমনের প্রতিমূতি। প্রথমটিতে দুর্দেবপীড়িত 
জীবনের জড়ত্বের বন্ধনটাকেই রূপ দেওয়! হয়েছে, ছিতীয়টিতে প্রকাশ পেয়েছে মুক্তি অভীগ্া। 
অব্যবহিত পারিপাশ্থবিক যে সামাজিক অবস্থা, তাকে উল্লজ্ঘন করে এক বিরাট আনন্দের ও মুক্তির 
ক্ষেত্রে উপনীত হওয়াই এর লক্ষ্য। দিকে দিকে অন্যায়ের উচ্ছুঙ্খলতায় সহস্র সমূলক ও অমূলক 
শঙ্কায় যে-জীবন দুর্বল ও প্গু, কাল্পনিক ইচ্ছাময়ী শক্তির চরণে আত্মোৎসর্গ করে দিয়ে যে ত্রাণ 
চেয়েছে, ম্ঘলকাঁব্যে তারই ইতিবৃত্ত রচিত। পক্ষান্তরে বৈষ্ণব পদাবলী মুক্তিকামী মুক্তিপ্রিয় মনের 
আনন্দববিহার । এখানে মানুষ দুর্বল নয়, দুর্জয় শক্তি সে নিজের মধ্যেই আবিষ্কার করেছে, যাঁর 


২৪৮ সমকালীন [ ভাদ্ৰ 


উৎসভূমি প্রেম, দুটি মানুষের সম্বন্ধে যার জন্ম । এবং এই মান্রযই প্রেমের আলোতে সমস্ত বিশ্বকে 
দেখেছে, দেখেছে ঈশ্বরকে | বৈষ্ণবকাব্য মঙ্গলকাব্যের একেবারে উল্টো পিঠ । একটিতে রহস্যময় 
দেব-দেবীর অনিশ্চিত অনুগ্রহ, অন্তটিতে লীলাময় দেবতার স্থনিশ্চিত অন্করাগ | একটিতে শঙ্কাজটিল 
জগতে মহস্তয়ের শাসন ; অন্যটিতে প্রেমের জগতে আনন্দরূপের লীলা। নিরীক্ষার এই পার্থক্য কী 
অঘটনই না ঘটাল । যার কাঁছে ভয়ে ভয়ে স্তাবকতা চলত গদগদ চাটুবাক্যে, তাকেই অসঙ্কোচে 
অনায়াসে ভক্তাধীন বলে রায় দিতে কিছুমাত্র কুঠা রইল না। সঙ্গে সঙ্গে দূরদর্শী বুদ্ধিমানের 
অতিভক্তি সাধকহৃদয়ের সহজ ভক্তিতে এবং ফলাকঙ্খ পুজা অহৈতুক আত্মনিবেদনে রূপান্তরিত 
হল। মদ্দলকাব্যে যে দেবতাকে অপার এঁশ্বর্ধের গরভৃত ক্ষমতার অতি দূর রাজত্বে নির্বাসন 
দেওয়া! হয়েছিল, সমস্ত এশ্বর্য কেড়ে নিয়ে বৈষ্ণবকাব্য তাকেই কাঙাল করে ছাড়ল। এ এক 
দুঃসাহসী ব্যাপার । মঞ্গলকাব্যের এশ্বর্যপ্রিয়ত! বিপরীত প্রতিক্রিয়ায় চরম দীনতাকে মহিমান্বিত 
করে তুলল। 

সমকালীন মহিমাহীন স্নান জীবনের পক্স্তর থেকে এই যে উধ্বয়ন আমর! বৈষ্ণব সাহিত্যে 
লক্ষ্য করি, পূর্বেই উল্লেখ করেছি, এর সগোত্র না হলেও অনুকুল ভাবনার আভাপ ম্ঘলকাব্যেরই 
একটি প্রান্তভাগে দেখা গেছে । গৌরবহীন জীবনের গরমোট আব্হওয়ায় হাঁপিয়ে ওঠা প্রাণের 
অস্বস্তি ও অধৈর্য নিয়েই দেখ! দিয়েছিল বণিক চন্দ্র ধর, যে সমকালীন জীবনের যবনিকায় আচ্ছন্ন, 
কালের পুচ্ছগ্রাহী মান্য নয়, সত্য, স্বতন্ত্র মান্য । সেও মন্গলকাব্যিক পরিমণ্ডলের বিরুদ্ধে 
প্রতিক্রিয়া। কিন্ত সেখানে বৈষ্ণবকাব্যের মতো সহজ প্রয়াণ নেই। থাকার কথাও নয়। 
কেন না সে তো বদ্ধ জটিল জীবনের উধেরব উৎক্ষিপ্ত সুরের জগৎ নয়, প্রাণপণ চেষ্টায় গ্রান্তবর্তী 
হলেও এ অনভিপ্রেত জীবনের কঠিন বৃত্তেই বদ্ধ। তাই প্রতিক্রিয়া এখানে দেব-মানবের মধুর 
স্বস্থ সঙ্গন্ধে উত্তীর্ণ হতে পারে নি, শুধু প্রচণ্ড বিদ্রোহে ফেটে পড়েছে । এক দিকে মৃক মূঢ় বশুতার 
অসহজ, অবাঞ্চিত সম্বন্ধ, অন্যদিকে প্রেমের তৃপ্তিময়, শান্তিময় বাঞ্ছিত সহজ সহযোগ, চন্দ্র ধরের 
ভ্রোহবুদ্ধি এই ছুই কোটির মাঝখানটিতে অবস্থিত, উভয় প্রান্ত থেকেই সমান দূরবর্তী 

সেকালের বাঙালী জীবনকে জানতে গেলে মর্গলকাব্য ও পদাবলী এই ছুইকে মিলিয়ে দেখা 
দরকার। অনিশ্চয়তার আশঙ্কায় ভীত, মন্্স্ত মানুষের চিভদৈন্, মঙ্গলকাব্যে যার প্রকাশ, তা 
সত্য । তাকে অস্বীকার করার উপায় নেই। কিন্তু সেই সঙ্গে ‘আরও সত্য” এই যে, রাষ্ট্রিক, 
সামাজিক অকথ্য অত্যাচার ও বিচিত্র বিক্ষোভের মধ্যেও বাঙালী চিত্তের একটি স্বাধীন স্বরাট রূপ 
ছিল, মানব প্রেমে ভগবৎ প্রেমে যে উদ্বোধিত, উদ্বেজিত হয়েছে । একদিকে মর্গলকাব্যের 
তুচ্ছ প্রাত্য হিকতার অন্ুজ্জল জীবনযাত্রার ছবি, অন্যদিকে বৈষ্ণব কাব্যের অমিত আস্পৃহার উদাত্ত 
সঙ্গীত, উভয়ের ষুগ্ারপে এক বিসঙ্গত সত্য প্রকাশমান যার মধ্যে যুগ-স্বরূপ পূর্ণ প্রতিফলিত। 

তৃতীয় ধারা “অনুবাদ কাব্য’ । নামকরণট! অবশ্যই অসঙ্গত। কেন না এ সাহিত্য 
আদপেই অনুবাদ নয়, অন্গবাদ থেকে নিতান্তই দূরের জিনিস। তবু আমর! প্রচলিত অন্ত 
ভাষকেই মেনে নিলাম, অন্যথায় আখ্যান কাব্যে মঙ্গলকাব্য-শাখা থেকে পৃথক করে চিহ্নিত করার 
সহজ স্থযোগ হারাতে হবে । মন্গলকাব্যগুলি অর্ধাচীন কাহিনী নিয়ে লেখা, আর এগুলি প্রাচীন 


১৩৭২ ] প্রাচীন বাঙলা কাব্যে ত্রিধার! ২৪৯ 


সংস্কৃত সাহিত্যের পুরাতন পরিচিত কাহিনীর বাঙলায় নব রূপান্তর ৷ 

কাহিনীকাব্যের এ ছুই ধারার তফাৎ কম নয়। আগেই বলেছি মঙ্লকাব্যগুলি সমকালীন 
সমাজ জীবনের ছবি। অনুবাদ ধারায় সেই জীবন একেবারেই ছায়া ফেলেনি এমন নয়; তবু 
এর অভিমুখিতা স্বতন্ত্র । দীনতায় ডুবে যাঁওয়! বাঙালী ভারতের প্রাচীন কাহিনীর মধ্যে জীবনের 
শ্রেরকে, প্রবকে সন্ধান করার যে চেষ্ট। করেছিল, যুগ যুগ-সঞ্চিত মহৎ মূল্যবোধকে সামনে তুলে ধরে 
বাচার প্রয়াস পেয়েছিল । এ রচনায় তারই স্বাক্ষর দেখতে পাই। অর্থাৎ এ সাহিত্যিও পদাবলীর 
মতো সমকালীন অবস্থার অনুগামী মাত্র না হয়ে তাকে অতিক্রমণের জন্যে সচেষ্ট। পার্থক্য এই, 
পদাবলীতে ক্রান্তির স্বৰ্গলোক শ্ব-সথষ্ট বা স্ব-আবিষ্কৃত। আর এ সাহিত্যের স্বর্গ-সন্ধান ভারতবর্ষীয় 
শাশ্বত সাধন লোকে, জীবনের গভীরে যুগ যুগ-প্রবাহিত জীবন-রসের ফন্ত শোতে । 

বাঙল। রামায়ণ মহাভারত কম্মিনকালেও সংস্কতের অনুবাদ নয়, ভাবানুবাদও নয়। 
অনুকরণ বা অন্থসরণও নয়। এ পুঁথিগুলির সঙ্গে প্রাচীন সংস্কৃতকাব্যের কোনো অব্যবহিত যোগ 
নেই। ব্যাস বালীকির রচনা-নিস্থত রসধার! জাতীয় জীবনে শ্রুতি, স্মৃতি, অন্ধ্যানের মাধ্যমে 
প্রবাহিত হয়ে এসেছে যুগের পর যুগ। ক্রমে সেই রস জাতির রক্তের সঙ্গে মজ্জার সঙ্গে মিশে 
জীবনের মাটিকে উর্বর করেছে। বাঙলা কাব্যগুলি সেই মাটি থেকেই উদ্ভূত তাই এতে বাঙালী 
জীবনের ধ্বনিও শুনতে পাই, শুধু প্রাচীন সংস্কৃত কাব্যের প্রতিধ্বনি নয়। 

প্রাচীন বাঙলাকাব্যের ত্রিধারায় বিশেষ বিচারে মঙ্গলকাব্যকে স্বতন্ত্র রেখে পদাবলী ও 
অনুবাদ কাব্যকে এক পংক্তি ভুক্ত করা গেল। শেষ ছুই শাখার সামান্য লক্ষণ ভক্তিরস বা 
ভক্তিবাদ। ভক্তির যে-সুরটি বেজেছে ভাগবতে, রামায়ণে, মহাভারতে, তাঁকেই চরমরূপে পাই 
পদাবলীর মধ্যে। এখানে যেন সুরের ঠিক তরঙ্ঘটি, ঠিক পর্দাটি ধর! পড়েছে। মঙ্গলকাব্য 
ভক্তিমূলক কাব্য নয়। ওতে বর্ণচোরা ভয় ভক্তির ছদ্মবেশ পরেছে । তবু চিনতে ভুল হয় না। 
ওর মোটা তারের বাঙ্কার বেপর্দায় বেস্থুর বাজিয়ে সহজেই বুঝিয়ে দেয় অনুবাদ পদাবলীর স্থর 
থেকে সে দূরের জিনিস। | 


বিল্ছেশীসাহিভ্য 


EE 


বলা বাছল্য, মহৎ রচনামাত্রই দেশ ও কাল, কোনো বর্ণ বা কোনো বিশেষ অন্শাসনের পরিখায় 
আবদ্ধ থাকতে পারে না। পৃথিবীর যা কিছু মহৎ স্থাষ্টি, বিশেষত য! সাহিত্য ও শিল্পকলার অন্তর্ভুক্ত 
তার চিরকালই সর্বদেশ, সর্বভাষাভাষী, সর্বকালের রসপিপান্থর অভিনিবেশ দাবী করে। 
সুখের কথা, কিছুকাল ধরে ইউনেস্কো দেশ ও কালোত্তীর্ণ কিছু কিছু সাহিত্য ইংরেজিতে 
অনুবাদ ও প্রকাশের ব্যাপারে সহায়তা করছেন । এ জাতীয় একটি উদ্যমের সার্থক রূপায়ন 'হলে! £ 
‘Poems 0f solitude.” সংকলিত গ্রন্থটি ঞ্ু্পদী চীনা কবিতার ইংরেজি অন্থবাদ। অনুবাদ 
করেছেন Jerome ch’en এবং Michael Bullock. | 
সুবিদিত যে প্রাচীনকাল থেকেই চীন দেশে চিত্রকলার হাত ধরে কাব্যকলাও পাশাপাশি 
উন্মেষ লাভ করেছে। চীনা কবিতার চিত্রধর্মীত। অপরূপ চিত্রকল্প, সাগ্ীতিক ছন্দদোল! এবং 
তৎসহ নাতিদীর্ঘ অবয়বে নিপুণ রেখা চিত্রের সন্মিলন ইত্যাদি তার সহজ স্যমার জন্যই পাঠকের 
হৃদয় স্পর্শ করে। চীনা কবিতায় গীতিময়তা, দার্শনিকতা প্রেমের রহস্য, নিত্যদিন বা সময়ের 
দুঃখ-স্থথের অনুভূতি; নির্জনতা, নিসর্গের প্রতি আত্মনিবেদন কাব্য পিপাস্থ মাত্রেরই অভিনিবেশ 
দাবী করে ঃ 
The sorrow in your heart 
it betrayed by a few grey hairs. 
Lite is 11109 empty mountain ranges 
Where snow awaits your visits : 
Yet you male your solitary retreat 
by the path in the wilderness.’ 
( Life—TLi Yiu. ) 
এবং ‘On the lonely mountain 
I meet no one, 
I hear only the echo 
of human voices. 
At an angle the sun’s rays j > 
enter the depths of the word, 
And shine 
upon the green moss.” 


—( The Deer Enclosure—Wang wei ) 


১৩৭২ ] বিদেশ সাহিত্য ২৫১ 


কিংবা, ‘Flowers and weeds bloom before my eyes : 
. White and pink like a girl's cheek. 
To think that, during the night, they will wither ; 
Why not marry them to the west wind, 
Without bothering a match-maker ?’ 
f ৮৮2 —H( Backyard,—Li Ho. ) 
আবার, ‘Boing sleepless at midnight, 
I rise to play the lute. 
The. moon is visible through the curtains 
And 2 gentle breeze sways the cord of my robe. 
A lonely wild-goose cries in the. wilderness 
And is:echoed by a bird in the woods. 
As it circles, it gazes 
At me, alone, imbued with sadness.’ দু & 
| —( Poems of my Ifeart—Juan Chi ) 
চীনদেশের সাংস্কৃতিক ইতিহাসের, পটভূমি স্থপ্রাচীনকালের। এরং সেজন্য নানাকারণেই 
তাদের সামাজিক জীবন প্রবাহের সমান্তরীল রাজনৈতিক জীবনচর্মার প্রতিচ্ছায়াও অনিবার্য কারণে 
কবিতার আন্তর-ধর্মকে আত্মীয়তা সুত্রে আবদ্ধ করতে সক্ষম হয়েছিল । এবং বল! বাহুল্য, একদ! 
ওঁ দেশে রাজকীয় প্রতিষ্ঠালাভের জন্য নির্ধারিত পরীক্ষাস্থচীর মধ্যে কাব্য-রচন! ছিল অন্যতম বিশিষ্ট 
বিষয়। অবশ্য, ব্যক্তিক জীবনচর্যার মহত্তর প্রেরণা থেকে কাব্যিক জাগরণ ঘটে থাকলেও সেদিনের 
রাজানুগ্রহ কিন্তু চীনদেশের কাব্য ও চিত্রকলার উন্নেষের অন্যতম সহায়ক ৷ বিশেষত তাং 
রাজত্বকালের ভূমিকা এক্ষেত্রে স্মরণীয়, যেহেতু চীনা কাব্য ও চিত্রকলা ‘burst Forth and reached 
perfection under the T’angs.’ এবং তখন “4 promising start was made with the 
study of .rhymes and tones, and the terms Even Tones and Oblique Tones were 
invented. Much thought was given to the theory and principle of poetics, with 
the result that a network of rules and regulations was woven and imposed on 
poetry. The so-called Modern slyles thus began.’ 
চীনা কবিতার সঙ্কলন ইতোপুর্বেও. নানা ভাষায় অনৃদিত হয়ে : ্রকাদিত হা হয়েছে। ক্ষন 
যেহেতু চীনা ভাষা ইন্দো-যুরোপীয় ভাষাগোষ্ঠী থেকে সম্পূর্ণ ভিন্ন, সেহেতু উক্ত ভাষার প্রাণম্পন্দন, 
তা ব্যঞ্রনা, প্রয়োগ রীতির এঁতিহ্‌, সঙ্গীতময় ছন্দের কারুকর্ম সম্পর্কে বিশেষ ' অভিজ্ঞতা 
ব্যতিরেকে উৎকৃষ্ট অনুবাদ, মূলের সু রূপায়ন এক কঠিন ব্যাপার । কিন্তু সুখের ' বিষয় বর্তমান 
‘Poems of Solitude’ সম্কলনটি সেদিক থেকে পাঠকের মনে. উৎসাহের সঞ্চার করবে। চীনা 
কবিতার অন্যতম বৈশিষ্ট্য যে বিশেষ মিল প্রকরণ এবং চিত্ররূপময় ধ্বনি ব্যঞ্জনা তা কাব্যিক স্বচ্ছন্দে 


২৫২ সমকালীন ' [ভাদ্র 


বর্তমান সঙ্কলনের অনুবাদদ্বয় উপস্থিত রাখতে যত্বুবান হয়েছেন। চীনা কবিতা অঙ্্বাদের ক্ষেত্রে 
ইতোপূর্বে রবার্ট পেইন গদ্যের বাহনকে যে কারণে স্বীকার করেছেন সে পথে বিচরণ করেও 
বর্তমান অঙ্বাদকদ্বয় যথাসম্ভব যথাযথ মূল কাব্যিক চরিত্রকে অন্থ্বাদের মধ্যে উপস্থিত করতে 
সক্ষম হয়েছেন__অন্বাদকঘয়ের এ বিশেষত্ব অবশ্যই উন্লেখ্য । তবে ‘Poems of Solitude’ 
সঙ্কলনে চীনা কবিতার এঁতিহাগিক গতি প্রবাহের প্রামান্ত চরিত্র অন্থুপস্থিত। অবশ্য চীনা 
কবিতার প্রামান্ত ধারাচিহু নিবেদনের অবকাশ নেই বর্তমান সঙ্কলনে, এবং বলাবাহুল্য, যেহেতু 
নামকরণের মধ্যেই সঙ্কলনটি তার বিশেষিত কাব্যভাবনার আলোকিত সততায় প্রতিভাত। চীনা 
কাব্যেতিহাসের মধ্যযুগীয় পর্বের ( ২১০ খৃষ্টাব্দ থেকে ৯৭৮ খৃষ্টাব্দ ) ছ’জন বিশিষ্ট কবির শুধুমাত্র 
নিঃসঙ্গতা, নির্জনতা সম্পর্কিত প্রায় একশত কবিতা বর্তমান সম্কলনে স্থান লাভ করেছে। 
সম্বলন-গ্রন্থটিতে .যে সমস্ত কবির কবিতা অন্তভুক্ত করা হয়েছে তীরা হলেন £ জুয়ান চি (২১০-- 
২৬৩)) পাও চাও (৪১৪--৪৬৬)) ওয়েং ওঈ (৬৯৯--৭৫৯)) পি'ই টি(৭১৪-?)) 
লি-হে| (৭৪১-৮১৭) এবং লি-উ (৯৩৭--৯৭৮)। উল্লিখিত কবিদের সময়কাল থেকে 
সহজেই বোঝা যাবে যে এরা পরস্পর সমকালীন বা বিশেষ কাব্যভাবনাদর্শাশ্রয়ী-গোঠীর কবি নন। 
এবং তা না থাকা সত্বেও একটি জায়গায় এদের লক্ষণীয় মিল ছিল । তা হলো হৃদয়ে নিঃসঙ্গতা 
জাগরণের কাল নিরপেক্ষ অনুভব | | 

‘...'They are not therefore contemporaries, nor do they form a school, They 
Share a mood, subtle and infinitely variable, that gives them each a place in this 
collection.’ | 

যতদূর জানা যায়, চীনা কাব্যে চিত্ররূপময় নির্জনতা-প্রেমী উপরিউক্ত কবিকুলের পাশে এ 
একই সময়কালে আরে! কয়েকজন কবি ছিলেন--ধীদের রচনা সমগ্রের মধ্যে থেকে মনে হয় নির্জনতা! 
বিষয়ক কিছু রচনা সংগ্রহ হয়তো অসম্ভব ছিল না| তাঁরা হলেন কবি লি পো (৭০১-_৭৬২), 
চেন জু-আং (৬৫৬-৬৯৮), পো-চু-ই (৭৭২--৮৪৬) এদের উপস্থিতিতে, মনে হয়, সন্কলনটির 
নির্জন সংসার রচনা আরো! ব্যঞ্জনাময় হয়ে উঠতে পারতো । সুপরিকল্পিত এই অন্ুবাঁদ-গ্রন্থের * 
ক্বি-পর্বের প্রারদ্ধে ইতিহাস নির্ভর যে কবি পরিচিতি সংযোজিত হয়েছে সেটি পাঠককে কবি ও 
তাঁর বিশেষ মানসিক প্রতিবেদনের রস আহরণে সহায়তা করে। 

* POEMS OF SOLITUDE : Translate from the chinese by Jerome chen 
and Michael Bullock. (UNESCO collection of Representative works ( Chinese 
Series ). Albert—Schuman Limited, London. 25s. 


রবার্ট আর্নেক্ট স্পীলার আধুনিক আমেরিকান সাহিত্যের একজন বিশিষ্ট প্রাবন্ধিক। কিছুকাল 
পূর্বে তীর সম্পাদনায় আমেরিকান সাহিত্যে প্রাসঙ্গিক যে গ্রন্থটি প্রকাশিত হয়েছে সেটি হলে! ঃ 
‘এটাইম অব হার্ভেন্ট ঃ আমেরিকান লিটারেচার'* | গ্রন্থটি বর্তমানে আমেরিকান সাহিত্যের 
গতিপ্রকৃতি বুঝতে উৎসাহী পাঠকের বিশেষ সহায়ক । বিগত উনিশ শ’ দশ সাল থেকে. 


১৩৭২ ] বিদেশী সাহিত্য ২৫৩ 


উনিশ শ’ ষাট দাল- দীর্ঘ অর্ধ শতাব্দীর আমেরিকান সাহিত্যের বিভিন্নমুখী ম্বোতধারাকে তিনি 
কাব্য, নাটক, উপন্যাস, সমালোচনা প্রভৃতি সাহিত্যের বিভিন্ন বিভাগা নুক্রমিকভাবে পর্যালোচনা 
করতে প্রয়াসী হয়েছেন বর্তমান গ্রন্থে । 

শ্রীযুক্ত রবার্ট আর্ণেন্ট স্পীলারের তথ্য অনুসন্ধানী বিশ্লেষণের আলোকে পাঠক অর্ধশতাব্দীর 
পিড়ি বেয়ে আধুনিক আমেরিকান সাহিত্যর কাননে সহজেই প্রবেশ করতে পারবেন. গ্রন্থকার 
স্পীলারের আমেরিকান সাহিত্যের ফসলের কালের যে পরিচয় বর্তমান গ্রন্থে বিধৃত হয়েছে তা 
যুক্তিনিষ্ঠ তথ্যসমূন্ধ; আবেগের তাড়নাকে তিনি সযত্বে পরিহার করতে তৎপর হয়েছেন। 
গ্রন্থের গ্রবন্ধাবলী একদা! মাকিন বেতার সাহিত্য-আদরে পর্যায়ক্রমে প্রচারিত হয়েছিল । 


* A TIME OF HARVEST : AMERICAN LITERATURE (1910-1969) 
Edited by Robert Ernest Spiller. (Hill and wang, New York, 173PP. ) 


মলয়শঙ্কর দাশগুপ্ত 


আলো চন 


পীরলাগেরভিস্ট : জীবন ও শিল্প 


এমন এক-একজন সাহিত্যিক আছেন যিনি কোলাহল পূর্ণ জনস্তরোতের উপরিতলে স্থান লাভ করেন 
না, যাকে ডুবুরীর পোশাক পরে সমুদ্রের খূর্ণাবর্তের গভীরে অঙ্ুসন্ধিংস্থ দৃষ্টিতে ঝিনুকের মধ্যে মুক্তা 
সন্ধান করতে হয়। পারলাগেরভিস্ট সেই মৃক্তাম্বরূপ বিশ শতকের কবি-নাট্যকার-উপস্যাসিক | 
সোচ্চার ছন্দ-সংকুল যুগপটে থেকেও নিরুচ্চার ধ্যানমগ্ন দার্শনিকের গ্রজ্ঞা-প্রভায় তিনি উদ্তাসিত। 
আকাশে লক্ষ হীরার মতো নক্ষত্ররাজির মধ্যে উজ্জল নক্ষত্রকে যেকোন জ্যোতিবিজ্ঞানী নির্দেশ করতে 
পারেন- কিন্তু পরিবেশের জটিলতায় বেতাল হয়ে যখন তিনি কূপের মধ্যে পরেন, তখন তার 
নির্দেশনাও হোচট খাঁয়। বর্তমানে আমাদের দেশে তার আলোচনার নীরবতা অনেকটা কূপে 
পড়ে যাওয়া জ্যোতিধিজ্ঞানীর মতোই। 

পারলাগেরভিস্ট ১৮৯১ খ্রীষ্টাব্দের ২৩শে মে তারিখের সুইডেনের ‘ভক্সজে!” (॥০%j০)-র 
লুখারান (গ্রীষটধর্ম প্রচীরকারী সম্প্রদায়) পরিবারে জন্মগ্রহণ করেন। প্রথাগত শিক্ষার মাধ্যমে _ 
লাগেরভিস্টের বিস্ময়কর প্রতিভার তেমন কোন ক্ফুরণ হয় নি--এ কথা সত্য ; তবে এই - 
শিক্ষাকালেই তিনি নিজেকে কিছু কিছু প্রকাশ করার প্রথম সুযোগ পান। এই শিক্ষা গ্রহণের 
অন্য “আপশালা, (8981৪)-য় তাকে ১৯১১-১২ খ্রীষ্টাব্দের অধিক থাকতে হয় নি। ১৯১৩ সাল 
থেকেই তিনি সাহিত্যের আসরে এলেন পুরোপুরিভাবে। তার জীবনীকারের ভাষার__“:* 
plunged into a literary life that embraced all forms? এই সাহিত্যের আসরই হল 
তাঁর প্রাণ_-তাই অন্তক্ষেত্র তাঁকে তেমন আকর্ষণ করে নি, আর কোন ক্ষেত্রই তাকে বেশী দিন 
আটকে রাখতে পারে নি। বাইশ বছরের যুবক লাগেরভিস্ট সাহিত্য-আসরে এসেই অনায়াসে 
নিপুণ 'চিত্রকরের” স্থান নিলেন। সমালোচক বলেছেন, পারলাগেরভিস্ট উনিশ শতকীয় 
অন্তমুখীনতা থেকে গীতিকাব্যকে এক জ্যামিতিক পদ্ধতিতে শাব্দিক শিল্প ও চিত্র শিল্প মণ্ডয়নের 
মাধ্যমে মুক্তি দিলেন। এর পরবর্তী অধ্যায়ে লাগেরভিস্ট রঙ্গমঞ্চ সম্পর্কে উৎসাহী হলেন। 
সেখানেও তীর শক্তি স্বিগুবার্গের “অভিব্যক্তিবাদ'কে শ্রদ্ধা জানিয়ে নতুন ভাবনার চিরস্থায়ী চিহ্ন 
একে দিল। 

তারপর তিনি শিল্পের প্রতিটি স্তরে নিজ শক্তির বিশিষ্ট স্বাক্ষর অংকন করতে লাগলেন | 
সেই বিরামহীন যাত্রার মশাল আজও চুয়াত্তর বছরের বৃদ্ধ লাগেরভিস্ট অনির্বাণ দীপ্চিতে রাখতে 
পেরেছেন। তার সাহিত্যকর্ম প্রসঙ্গে একজন সমালোচক এক জায়গায় জানিয়েছেন যে, লাগেরভিস্ট 
প্রজ্ঞাময় জগতের প্রায় সমস্তই সঞ্চয় করেছেন। তার কণ্ঠে ফুটে উঠেছে নতুন দৃপ্ত দৈববাণী 
(যা নাকি তার জন্মসূত্রে ল্ধ)। তিনি হলেন ঞ্লপদীভঙ্গীর নৈতিক কাহিনীর প্রবক্তা । 


১৩৭৩ ] ৷ পারলাগেরভিন্ট ঃ জীবন ও শিল্প ২৫৫ 


১৯২৩--৪০ সাল পর্যন্ত বিখ্যাত “রয়াল একাডেমি অব. এইটিন’-এর একজন অন্যতম বিশিষ্ট 
সদস্ত হিসেবে লাগেরভিস্ট পরিচিত ছিলেন। কোন অনিবার্য কারণবশতঃ তীকে সে পদ ত্যাগ 
করতে হয়। প্রায় সেই সময় থেকে তিনি স্বদ্বেশীয় সাহিত্যে আধুনিকতার বিপ্লব সঞ্চার করলেন। 
তার এই বিপ্লবের সৌকর্ষ সমস্ত পৃথিবী স্বীকার করে নিয়েছে--যদিও কিছু সংশয় এবং দোলা নিয়ে? 

কাব্য, নাটক, গল্প, উপন্যাস নিয়ে তার সাহিত্যকর্ম নিঃসন্দেহে বিপুল এবং প্রতিটি 
সাহিত্যকর্ম তার এই আধুনিকতা-স্ত্রপাতকারী বিপ্লবের অঙ্গীভূত; তীর সাহিত্যসস্তারের কিছু 
কিছু উল্লেখযোগ্য ও আলোড়নকারী গ্রন্থের নাম করতে চাই, যার প্রত্যেকটি আধুনিক-সাহিত্য- 
আন্দোলনে নোতুন পরীক্ষা-নিরীক্ষার এক একটি বলিষ্ঠ পদক্ষেপ । 

উপন্থাস__গ্চ ইটারন্যাল স্মীইল (১৯২০), দ্য হাঙ্ধম্যান (১৯৩৩), দ্য ডোয়াফ( ১৯৪৪), 
বারাব্বাদ (১৯৪৯), দ্য সিবিল ( ১৯৫৬ )। ূ - 

ছোট গল্প_-ইভিল.টেলম্‌ ১৯২৪), ইটারন্যাল স্মাইল আযাণ্ড আদার স্টোরিজ ( ১৯৫৪.) 
গ্য ম্যারেজ ফিন্ট আ্যা্ড আদার স্টোরিজ ( পরবর্তীকালে )। 

নাটক--দ্য হাঙগম্যান (১৯৩৪--উপন্তাসখানির নাট্যরূপ ), ছা ম্যান উইদাউট । সোল 
(১৯৩৬), গা সিবিল (১৯৫৭-_এখানাও উপন্যাসের নাট্যরূপ )। 

কাব্য__ত্যা্ধুইস (১৯১৩), সঙ্গস্‌-আুব হাৰ্ট (১৯২০), কলেক্টেড্‌.পোয়েমস্‌- (৯৯৯) 
ইভিনিং ল্যা্ড (১৯৫৩)। 
lb তার গভীর জীবনদর্শন এবং ' মানবিকবোধের স্বীকৃতি নোবেল পুরস্কার সমিতি দিলেন 
১৯৫১ সালে প্রভু খীষ্টের হৃত্যাকারীর জীবনের ওপর এক.পৌরাণিক প্রটপ্রেক্ষাতে লিখিত “বারাব্বাস; 
উপন্তাসখানির মাধ্যমে । লাগেরভিস্ট পৌরানিক এবং লোক-কাহিনীর প্রতি একটু বিশেষ 
উৎ্সাহী। তার সাহিত্য-জীবনের প্রথম. পর্বের উপন্তাস “ইটার্যাল স্মাইলে’ যদিও শৈশব স্মৃতির 
প্রতি গভীর নিষ্ঠার প্রকাশ ঘটেছে রঃ 9 তার ভিত্তি।: এ ছাড়া আরো! অনেক গ্রস্থ 
এর উদ্দাহরণ। 

সম্প্রতি সমালোচকরা লক্ষ্য করেছেন যে আধুনিক ছোট গল্পে ঘটনা ক্রমশঃ বিন্দু প্রতিম হয়ে 
যাচ্ছে। মনে হয়, সেদিন প্রায় আগত যেদিন্‌ ছোট গল্পের আদিকের সব্দে কবিতার আর্ষিকের 
তেমন কোন পার্থক্য থাকবে না। এ-কালের ছোট গল্প কবিতার কত কাছাকাছি এসেছে তার 
উদাহরণ লাগেরভিস্টের “প্রেম ও মৃত্যু' (L০৮০ &০এ Death ) | সমালোচক চিহ্নিত এই ছোট 
গল্পটির আক্ষরিক অনুবাদ পাঠকের সামনে রাখছি । আশাকরি এর ফলে লাগেরভিস্ট সম্পর্কে পাঠক 
অধিকতর উৎসাহে দীপিত হবেন। “একদিন সন্ধ্যেবেলায় আমি পথে. বেড়াতে .বেরিয়েছিলাম 
আমার প্রিয়ার সর্দে। একটা অন্ধকার বিষণ্ন বাড়ীর পাশ দিয়ে যখন আমর] চলেছি, তখন হঠাৎ 
দ্বারমুক্ত হয়ে গেল আর তমসার ভিতর থেকে জনৈক কন্দর্প (০৪19 ) একখানি পা বাইরে বাড়িয়ে 
দিলে। সাধারণ শিশু কন্দর্প সে নয়) একটি বিরাট পেশল পূর্ণবয়স্ক মাগষ__সবান্দ তার রোমশ 
তাকে দেখতে কোন অসভ্য তীরন্দাজের মতো | একটা কাকার ধন্থকে,তীর যোজনা করে আমার 
বুকের দিকে লক্ষ্য করল সে। “তীর ছুড়ল__-সেটা এসে .আমার বুকে বিদ্ধা.হুল; তারপরই সে 


২৫৬ সমকালীন [ ভাদ্ৰ 


পা-খানা সরিয়ে নিলে আর অন্ধকার দুর্গের মতো সেই বাড়ীটার দরজা বন্ধ করে দিলে। আমি 
লুটিয়ে পড়লাম! আমার প্রিয়া এগিয়ে চলল | মনে হ’ল, প্রিয় আমার পড়ে যাওয়াটা দেখতে 
পাইনি । যদি দেখত তাহলে নিশ্চয় থেমে দাড়াত, আমার জন্য কিছু করতেও পারতো হয়তো | 
প্রিয়া! এগিয়ে চলে গেলো । খুব সম্ভব ব্যাপারটা সে জানতেই পারল না। আমার রক্ত একটা 
নর্দমার 'পথ বেয়ে অনেকখানি পর্যন্ত তাকে অন্দর করল-__তারপর যখন পথে কেউ রইল না, 
তখন রক্তের ধারাটা থমকে দাড়িয়ে পড়ল। (নারায়ণ গঙ্গোপাধ্যায় £ “সাহিত্যের ছোট গল্প’ 
থেকে গৃহীত, ) - 

আবার' লাগেরভিস্টের কাছে এমন অনেক গল্পই পাওয়! যাবে যার ঘটনা ব্যঞ্জনার সুক্ষ 
কারুকর্মে শোভিত। অনুরূপ একটি অসাধারণ গল্পের সংক্ষিপ্ত রূপ তুলে ধরছি ঃ 

মিঃ স্মিথ তার প্রণয়িনীর সঙ্গে হোটেলের ছাঁদে তারায় ভরা আকাশের নীচে সান্ধ্য ভোজন 
. শেষ করে রোমান্টিক আনন্দে নিজেদেরকে ভরিয়ে তুলতে লিফটে করে চলেছে। তারা লিফটের 
ছোট্ট জায়গাটিতে কাব্যময় যৌবন-জীবন এবং প্রেমের আলোচনায় মশগুল হয়ে উঠল | ‘And the 
lift.went down down to the hell’ | 

তার! হঠাৎ দেখল তারা এক নরকে এসে উপস্থিত হয়েছে এবং সে জায়গাঁটিকে রোমান্টিক 
যৌবন-সুখের স্থান বলে মনে করল । 'সেখনকার প্রেত-নেতাও তাদের:একথা বোঝাল এবং জানাল 
যে এ জায়গাকে আধুনিক জগতের উপযোগী করে তোলার জন্য তারা খুব সচেষ্ট । মিঃ স্মিথ এবং 
তার প্রণয়িনী এ-কথা, শুনে প্রেত-নির্দিষ্ট একটি ঘরে খুব হষ্টমনে এসে প্রবেশ করুল। তারপর তারা 
যখন সেখনে রতি স্ুখ-মগ্ন তখন হঠাৎ একজন হিমশীতল প্রেত এসে উপস্থিত হল। মিঃ স্মিথের 
গ্রণয়িনী আবিষ্ষার করল সেই প্রেতটিই তার স্বামী--আরভিড্‌। সে দেখল তার স্বামী আত্মহত্যা 
করে.এই যমপুরাতে এসেছে | মিঃ স্মিথের প্রণয়িনী দর্পণে নিজের মুখ দেখে চমকে উঠল | সে আর 
এ জায়গায় থাকতে পারল ন]। 

ব্যবসাদার স্মিথ এতসব বুঝল না। সে তার প্রণয়িনীকে অনুসরণ করে লিফটে চড়ে বসল 
ওপরে যাওয়ার জন্য | বিদায়ের সময় প্রেত-নেতার নিমন্ত্রণ পেল তার1। লিফট উঠতে লাগল 
ওপরে । মিঃ স্মিথের প্রণয়িনী মিঃ স্মিথের চুম্বনের গাঢ়তায় ভুলে গেল নিজের মুখ। আবার মগ্ন 
হল ভালবাসাবাসির কথায়। 

এই গল্পটি আধুনিক মুখোশধারী সভ্যতাকে চাবুক মারার দীপ্র স্পর্ধা রাঁথে। তাই 
সমালোচকরা তার প্রশংসায় উচ্ছুসিত। আধুনিক সমাজ ও জীবনের পক্ষে লাগেরভিস্ট একান্ত 
উপযোগী । ..একদিকে তাঁর সাহিত্যে - আছে নতুনত্বের "আমেজ, অনাবিল সঙ্গীত-মুখর কাব্যের 
আস্বাদ অন্যদিকে আছে জীবনের নগ্ন-নখরবূপ । 

তীর সম্পর্কে একজন সমালোচকের মন্তব্য প্রসঙ্গত স্মরণীয়  লাগেরভিস্ট স্বয়ং যেমন 
প্রচারবিমুখ, তেমনি জীবনের প্রথম পর্বের. অভিব্যক্তিবাদের দিনগুলি থেকেই তিনি এমন এক 
মননবাঁদের গ্রতিনিধিন্বরূপ উপস্থিত হয়েছেন, যা -আধুনিক প্রচারমুখীনতার সব পন্থাগুলি থেকে 
বহু দুরে রয়ে গেছে এবং রয়ে গেছে এক দূরত্ব-নিলীন সম্মানের সে 1 


১৩৭২ ] উর্ধাকাশ ও বিজ্ঞানী শিশিরকুমা'র ২৫৭ 


বস্ততই শিল্প-সমস্তার এমন কোন দিক প্রায় নেই বললেই চলে যাঁর অর্থ উদ্ধারে এবং সমাধানে 
পারলাগেরভিস্ট ব্রতী হন নি। সে সব সমস্তা তার কাছে শুধু তত্বমাত্র নয়; নাটকে, ছোট গল্পে, 
কবিতায় অথবা আধ্যাত্মিক রচনাধারার ব্যবহারিক পথে তিনি তাঁকে সগ্রমাণ করেছেন।: প্রচণ্ড 
যন্ত্রণা থেকে এক পবিত্র চন্দন স্পর্শে, সর্ব-নৈরাশ্যহারী-সেই মৌলিক আনন্দে উত্তীর্ণ হতে তাকে এক 
দীর্ঘপথ অতিক্রম করতে হয়েছে । তীর সাহিত্যের উপাদান_-(১) প্রাথমিক বিদ্রোহ থেকে এমন 
এক সহৃদয় গ্রহণে যা কখনোই নিছক নেতিকরণে পৰ্যবসিত হয়নি । (২) যুক্তি মিশ্রিত এক প্রবল 
ধর্মান্থভূতি। (৩) মানুষের ভাগ্যের মর্গমূলে অবস্থিত এক নীতির অস্তিত্বে বিশ্বাস । 

এই প্রসঙ্গে স্বতোই আত্রে জিদের বিখ্যাত কয়েকটি উক্তি স্মরণে আসে £ It i৪ the measure 
of Lagerkvist’s success that he has managed s0 admirably to maintain his balance 
On a, tight rope which stretches accross the dark alayss lying between the world otf 
Reality and the world of Faith.’ 

আবার অন্ত একজন-সমালোচক বলেছেন, ‘যদি লাগেরভিস্ট পাশ্চাত্য পাঠকের পক্ষে সহজে 
অধিগম্য কোন ভাষা তীর রচনার বাহন-স্বরূপ নিয়োগ করতেন, তাহলে নিঃসন্দেহে তিনি আমাদের 
কালের একজন পথিকৃত্রপে প্রশংসিত হতেন। তিনি সেই সব মুষ্টিমেয় অথচ অপরিহার্য ব্যক্তিদের ' 
একজন যিনি এই হীন তিমিরাচ্ছন্ন পৃথিবীর ওপর দিয়ে আমাদের পদযাত্রাকে পরিচালিত করতে 
পারেন--একলা নির্ভয়ে মশাল জেলে ।ঃ 

বস্তুত, স্ক্যাণ্ডিনেভিয়ার সমসাময়িক সর্বাধিক তাৎপর্যময় সুষ্টিগুলির সঙ্গে ধার সাহিত্যকৃতি 
সমপদবীর অধিকারী, সেই উল্লেখযোগ্য মানুষটির মূল্যায়ন একই সঙ্গে লোভনীয় এবং দুরূহ । 


শিশির মজুমদার 


উর্ধাকাঁশ ও বিজ্ঞানী শিশিরকুমার 


শ্যামল! এ ধরণীর বিপুল হস্তকে চন্দ্রাতপের মত বিশাল আকাশের অসীম বিস্তৃতি বহু কবিকে দিয়েছে 
কল্পলোকের পথে অবাধ বিচরণের স্থযোগ । বহু দার্শনিক আকাশের সোপানে সোপানে গিয়ে 
হাজির হয়েছেন বিশ্বরহত্তের গভীরে । শিল্পী গ্রহণ করেছে এর চিত্রকল্প রূপটি; স্থুরসাধক এর 
ঞ্রুপদী স্তব্ধতা, বৈজ্ঞানিক কিন্তু এর সবকটি ভাবেরই সাহায্য গ্রহণ করলেন! বৈজ্ঞানিকের 
গবেষণাগার বিজ্ঞানসাধকের হাতে কল্পনার মুক্তি ( originality of supposition ) চিত্রকল্পরূংপে 
( Geometrical figure-এর ) মাধ্যমে আকাশ রহস্তকে সফলতার পথে এগিয়ে নিয়ে একে ধ্রুপদী 
'স্তব্ধতায় গ্রতিষ্ঠিত করল, মহাকাশ সমস্তার যথার্থই সমাধান ঘটল । 

পৃথিবীকে বেষ্টন করে বাতাসের স্তর গণ্ডী রচনায় যেন বন্ুন্ধরাকে পাহারা দিতে ব্যস্ত, 
ভূপৃষ্ঠের এই বায়ুমণ্ডল তার চামর দোলাবার রেশ উপরের আকাশে, ছড়িয়ে দিয়েছে। 'এর 


২৫৮ সমকালীন ৃ [ ভাদ্ৰ 


উপযোগিতা অবশ্যই আছে, এরই সাহায্যে শ্বাস প্রশ্বাস গ্রহণ করে আমরা জীবনধারণ কৃরি। 
আমরা যখন কথা বলি, তখন আমাদের শ্বরযন্ত্র যে শব্দের কম্পন সুচনা করে, সেই কম্পনের 
রেশকে শ্রোতার কানের পর্দায় পৌছে দেয় ও এই বাম্পই ; তা ছাড়! বাতাসের স্তর আছে বলেই 
সুর্য থেকে যে সমস্ত বিভিন্ন শক্তিশালী রশ্মিমালা নির্গত হয় তার মৃত ফাঁদ থেকে আমর রেহাই 
পাচ্ছি।. তাই একথা সকল দেশের বৈজ্ঞানিকই স্বীকার করলেন যে বায়ু ‘মণ্ডলের বিভিন্ন স্তরের 
গঠন রহম্ত ও স্বভাবগত বৈশিষ্ট্য যদি বিশ্বের দরবারে উদ্ঘাটিত না হয় তবে সভ্যতা অনেকখানি 
পিছিয়ে থাকবে। বিভিন্ন দেশের বিজ্ঞানীর দল একযোগে জানতে চাইলেন উপরের দিকে 
আকাশ কতটা! বিস্তৃত। বিজ্ঞানের প্রতিটি শাখায় চলল এর পরীক্ষা নিরীক্ষা । পদার্থ বিদ্যা, 
গণিত বিদ্যা এবং তৃতত্ব বিদ্যা ভ্রাতৃত্বের আলিঙ্গনে বদ্ধ হলো সাফল্যের চরম" শীর্ষে আরোহণ 
করবার জন্যে। সার্থকতার লক্ষ্যে পৌছবার জন্তে এরা স্ব স্ব পক্ষে অগ্রসর রা, লক্ষ্যের বিষয়বস্ত 
এদের সকলেরই এক। ্ 

দেখা গেল, বায়ুমণ্ডলটাকে যদি স্তরে ভাগ করে ফেল! যায়, তবে গবেষণার পক্ষে ছা 
স্বিধে হয়। কারণ অবশ্য স্পষ্ট. কোনও সম্পূর্ণ সমস্যার সমাধান একেবারে করা খুবই অস্থবিধার 
কখা। কিন্তু সম্পূর্ণ সমস্তাটিকে যদি কয়েকটি ভাগে ভাগক! যায়, তেবে তাঁর সমাধান খুবই 
সহজসাধ্য হয়, এই সমস্তা লাঘবের উদ্দেষ্যে বায়ুমণ্ডলটিকে চারটি স্তরে ভাগ করা হল। প্রথম স্তরটি 
পৃথিবীর সবচেয়ে কাছে। এর নাম ট্রপোক্ষিয়ার ৷ দ্বিতীয়টির. অবস্থিতি, প্রথমটির থেকে কিছু _ 
দুরে তবু এও পৃথিবীর কাছেই অবস্থিত ; এর নাম ষ্ট্যাটোক্ষিয়ার। এর! পৃথিবীর কাছাকাছি 
বলে এদের সঙ্গে যোগাযোগ রাখা সম্ভব হয়েছে। ফলে এদের বহু তত্ব.জান! গিয়েছে । এই 
বাযুস্তরের সঙ্গেই পাখিব জীবনের যোগাযোগ . আর ঝড়, বৃষ্টি তুষারপাত ইত্যাদি যে প্রাকৃতিক 
বিপর্যয়ের সঙ্গে আমরা বিশেষভাবে, পরিচিত তা কিন্তু ঘটে নীচের স্তরেই। এদের সম্বন্ধে পৃথিবী 
জানলে! অনেক কিছু । কিন্তু যে মানুষ একদিন জ্ঞান আর বার্ধক্যের প্রান্তসীমায় পৌছিয়েও উদাস 
কণ্ঠে ঘোষণা করল £ মনে হয় আমি যেন সাগর সৈকতে দাড়িয়ে নুড়ি কুড়োচ্ছি-_সামনে আমার 
সীমাহীন সাগর-_ওর তল কোথায় ! তার অনুসন্ধিৎসার সমান্তি কি এত সহজেই আসতে পারে? . 
চলল তাই উর্ধাকাশ সম্পর্কায় বিস্তৃততর তথ্য আহরণের অভিযাঁন। উচ্চ বাযুমগুলের স্ুবিস্তীর্ণ 
অঞ্চল মানুষকে কৌতুহলী করল। এই অঞ্চলকে দুটি ভাগে বিভক্ত করলেন বিজ্ঞানীর দল। 
আয়নোক্ষিয়ার আর এক্সোস্ফিয়ার নাম দিলেন তাদের। লক্ষ্য করা গেল মেরুজ্যোতি, বেতার 
তরঙ্দের প্রতিফলন, চৌম্বক ঝটিকা এবং এ ছাড়াও এমনি ধরণের আরও বিভিন্ন ব্যাপার 
আয়নোসক্ফিয়ার আর এক্সোক্ফিয়ারের জগতে, ঘটে থাকে । ূ 

প্রস্তুত হল বিভিন্ন ধরণের আধুনিক স্বয়ংক্রিয় যন্ত্রপাতি । বিচিত্র প্রণালীর মাধ্যমে-এগিয়ে -_ 
যেতে.লাগল এদের মহৎ আদর্শ চিহিত অগ্রসরমান পদক্ষেপ। এগিয়ে চলল সভ্যতা এক বিরাট 
সম্ভাবনাকে সামনে রেখে । দেখা গেল. আয়নোস্ষিয়ারের সীমানা বলে চিহ্নিত ‘এ’ ‘ডি’ ইঃ 
এফ--১ এবং এফ__২ আয়ন" আর ইলেকট্রন দিয়ে গঠিত।. এখন এই ইলেকট্রনের ঘনত্বের উপর 
নির্ভর করে এর বিভিন্ন অংশ থেকে রিভিন্ন- দৈর্ঘ্য বিশিষ্ট বেতারুতরঘ্ের প্রতিফলন । 


১৩৭২ ] উর্ধাকাশ ও বিজ্ঞানী শিশিরকুমীর ২৫৯ 


'আয়নোস্ফেরিক রেকর্ডার এর কাজে সাহায্য করল । এরই সাহায্যে আয়নোসক্ষিয়ার অঞ্চলের 
ইলকট্রনের ঘনত্ব নির্ণয় করা হল! এ ছাড়া কৃত্রিম উপগ্রহও এই কাজে সাহায্যে আসছে। 
' আয়নোক্ষিয়ার অঞ্চলের বায়ু কণিকার ঘনত্ব যত বেশী হবে এই উপগ্রহের গতিও ততই হাস পাবে । 
কাজেই কৃত্রিম উপগ্রহের গতির হ্রাসের পরিমাণ দেখে বলা সম্ভব হবে আরনোসক্ষিয়ার অঞ্চলের 
.. বায়ুকণা কতখানি. ঘন। চন্দপৃষ্ঠ থেকে বেতার ধ্বনির ছারাঁও উর্ধাকাশ গবেষণার জটিলতা 
? অনেকখানি লাঘব হয়েছে । 
এই সব উপাদানকে স্দী করে এবং জ্ঞান প্রজ্ঞা আর মহৎ এ সম্বল করে বিশ্বের 
বিভিন্ন দেশের বৈজ্ঞানিক দল যখন সমস্যা সমাধানের চেষ্টা-এবং আরও নৃতন তথ্য জানবার আশায় 
গবেষণা কার্ধ. চালাতে আরম্ভ করলেন, প্রাচীন সংস্কৃতি. ও শিক্ষার মূর্ত প্রতীক ভারতবর্ষ তাতে 
সাড়া দিতে ইতস্তত বোধ করল না। ভারতের মধ্যে যে বিজ্ঞানবীর এই ডাকে সাড়া দিলেন, 
তিনি হলেন অধ্যাপক শিশিরকুমার মিত্র। তীর ছাত্রপ্রতিম সহকর্মীদের নিয়ে তিনি বহুকালব্যাপী 
যে গবেষণা কার্য .চালালেন তারই ফলশ্রুতিরূপে দেখা দিল তীর দীর্ঘায়তন পুস্তক “The Upper 
Atmosphere.” আন্তর্জাতিক খ্যাতি লাভ করল বইটি, বইয়ের লেখকও । বিশ্বের বিজ্ঞানীদের 
কাছ থেকে সমাদর আসতে লাগল । নোবেল পুরস্কার প্রাপ্ত বিজ্ঞানী এ্যাপলটন সাহেব লিখলেন 
“এটি মহাকাশের বাইবেল” । এত সুন্দর আর সংক্ষিপ্ত প্রশংসা আর কি হতে পারে। 
অধ্যাপক মিত্রের এই কাজে সাড়া দেওয়ার পেছনে একটি পরোক্ষ কারণ লুকিয়ে আছে বলে 
নু 
আমি মনে করি। কারণ তিনি তার জীবনের পূর্ববর্তী অধ্যায়ে যে বিষয়গুলি নিয়ে গবেষণা 
করছিলেন, সেগুলি উর্ধাকাশ বহিভূ'ত হলেও উর্ধাকাশ সম্পর্কীয় গবেষণার ক্ষেত্রে সেগুলির খণ ' 
অপ্ররিশোধ্য ! উচ্চ বায়ুমণ্ডল সম্বন্ধে জানবার প্রাথমিক পদক্ষেপে এই গবেষণা সাফল্যের পক্ষে 
এগিয়ে নিয়ে যেতে সাহায্য করেছে। 
অধ্যাপক মিত্র তার জীবনের প্রথম পর্বে আলোক সংক্রান্ত গবেষণায় গভীর আত্মনিয়োগ 
করেন। সিট জাতীয় বাধার জন্ত আলোর প্রতিক্রমণ বিন্যাস পাওয়া যায়, অর্থাৎ এই বাধার ফলে 
আলোর রশ্মি সৌজা না পরে একটু বেঁকে যায়। এই জাতীয় প্রতিক্রমণ বিন্তাসের সঙ্গে আমরা 
সকলেই পরিচিত। কিন্তু বিজ্ঞানীর রহস্তান্বেষণী দৃষ্টি আরও গভীরে যেতে চায়। সে জানতে 
চায় গভীর হতে গভীরতর সত্যকে । অধ্যাপক মিত্রের তাই গবেষণার বিষয় হল যে স্সিট জাতীয় 
বাধার ফলে আলোকের প্রতিক্রমণ বিন্যাস পাওয়া যায়, সেই জ্িটের জ্যামিতিক গঠনে যদি কোন 
ক্রটি পরিলক্ষিত হয়, তবে কেমন ধরণের ত্রুটি থাকলে জ্িটের কেমন ধরণের পরিবর্তন সাধিত হওয়া 
সম্ভব তা লক্ষ্য করা । | 
শুধু প্রতিক্রমণ বিশ্তাসই আলোর সব.নয়, এর বর্ণেরও বিশ্লেষণ করা দরকার | যে বাণী 
একদিন আলোকে স্বাগত জানিয়ে উদ্দাত্ত ধ্বনিতে উচ্চারিত হয়েছিল “তমসে! মা জ্যোতিগময়” 
সে বাণী মিথ্যা অথবা বাতুলতার নীমান্তর নয়! এর মধ্যে লুকিয়ে আছে শুভ্র-সরল-্বচ্ছ প্রকাশমান 
আলোর ঞ্ববর্ণের প্রতি একটি সসম্ত্রম শ্রন্ধা। এই বর্ণের বিশ্লেষণ কর! তাই বৈজ্ঞানিকের পক্ষে 
নিতান্ত প্রয়োজন। এই প্রয়োজন. মেটালেন অধ্যাপক মিত্র। আমরা জানি, আলো! থেকে যে 


০০. 
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বর্ণালি রশ্মি নির্গত হয়, তা বিভিন্ন দৈর্ঘ্যের তরদদ সমষ্টি । আলোকের বর্ণালী বিশ্লেষণ করতে 
হলেই তাই এই শব তরঙ্গ দৈর্ঘ্যের পরিমাপ নির্ধারণ করা অপরিহার্য । অধ্যাপক মিত্র এই জাতীয় 
কতকগুলি দৈর্ঘ্যের পরিমাপ করেন তামার নিকট অতি বেগুনি অংশে (২০০০-_২৬০০ A )।| " 

আলোক সংক্রান্ত গবেষণা ছাড়াও অধ্যাপক মিত্র আরও অনেক বিষয় নিয়ে গবেষণা 
করেছিলেন । উদাঁহরণস্বরূপ-বল1 যেতে পারে, গ্যাসীয় মোক্ষণ সংক্রান্ত গবেষণা, রেডিও ভাল্ভ,. 
সাফিট বিষয়ক গবেষণা ইত্যাদি । | 

আয়নোস্ষিয়ার অঞ্চলে আয়ণ আর ইলেকট্রনের সঙ্গে সংঘাত হলে এবং এদের সঙ্গে তড়িৎ 
আর চৌম্বক ক্ষেত্রের সংযোগ সাধিত হলে যে সব ভৌতিক প্রক্রিয়ার উদ্ভব হতে পারে সে সম্বন্ধে 
পরীক্ষা নিরীক্ষা চালাতে হলে গ্যাসীয় মোক্ষণ সংক্রান্ত গবেষণাকে প্রাধান্য দিতেই হবে। রেডিও 
ভালভের সঙ্গেও এই গ্যাসীয় মোক্ষণের অঙ্গাঙ্গী সম্পর্ক । 

উপরের আলোচনাগুলি যদি বিশ্লেষণমূলক পর্যবেক্ষণ করি, তবে উচ্চ বায়ুমণ্ডলের গবেষণায় 
শিশিরকুমার মিত্র কেন আত্মনিয়োগ করলেন তার একটা স্ুম্পষ্ট কারণ খুঁজে পাওয়া যাবে। 
কারণ আগেই বলেছি তার উচ্চ বায়ুমণ্ডলের বহিভূর্ত গবেষণাগুলি তীর প্রাথমিক প্রস্তুতির পথ 
সুগম করেছে। যার ফলে তিনি দ্বিগুণ উৎসাহের সঙ্গে সাফল্যের শীর্ষদেশে পৌছতে পেরেছিলেন । 
এ ক্ষেত্রে তাঁর ধৈর্য, অবিচল নিষ্ঠা অসীম আত্মবিশ্বাস যে কোন বিজ্ঞান সাধকের আদর্শ হয়ে 
থাকবে। 


সুধীনকুমার মিত্র 


সমালোচনা 


স্বদেশ চিন্তা ॥ অমিয়রতন মুখোপাধ্যাঁয়। প্রতিমা পুস্তক। কলিকাতা --৯। মূল্য পাচ টাকা । 


পৃথিবীর মানচিত্রের দিকে তাকিয়ে এখনও অনেক বিদেশী মনীষী ভারতবর্ষকে লক্ষ্য করে বিস্ময় 
প্রকাশ করেন। বেদ-পুরাণ ও উপনিষদের পলিমাটিতে গড়ে ওঠা ভারতবর্ষের যে সম্পূর্ণ আলাদা 
একটা রূপ আছে, এ কথা তীর! স্বীকার না করে পারেন না। বিগত শতাবীতেই বিশ্বের চতুিকে . 
তার মহিমময় শাশ্বত আলোকরশ্মি বিকীরণ করেছে সমধিক । রামমোহন*_বি্যাসাগর-_-মাইকেল 
বন্ধিমচন্দ্র_বিবেকানন্দ ও রবীন্দ্রনাথের ভারতবর্ষ বিশ্বের কাছে আজও বিস্ময়ের বস্ত। 
পৃথিবী যেভাবে চলে ভারতবর্ষ সেভাবে চলে না । আজও সে তার নিজস্ব বৈশিষ্ট্য ও স্বাতন্ত্য 
রক্ষা করে অগ্রসর হয়ে চলেছে । যখনই এই বৈশিষ্ট্য বা স্বাতন্ত্যের পথ থেকে ভারতবর্ষ কিছুমাত্র 
সরে দাড়িয়েছে, তখনই এসেছে তার জীবনে বিপর্যয়! বিপর্যস্ত ভারতকে নিজস্ব মহিমায় পুনরায় 
প্রতিষ্ঠিত করতে আবির্ভূত হয়েছেন বিভিন্ন. সময়ে বিভিন্ন খাষিকল্প মনীধী। ইতিহাসের পাতা 
উল্টে গেলে এসব ঘটনা কারো অজানা থাকে না । 

২ ভারতবর্ষের একটি সুদীপ্ত মহান রূপ আছে, যে রূপে ভারতবর্ষ বিশ্বের অন্যান্য দেশ থেকে 
সম্পূর্ণ স্বতন্ত্র ও পৃথক হয়ে পড়েছে । ভারতবর্ষ যেন ধ্যানরত সৌম্য স্থশান্ত এক নন্ন্যাপী। 
অবিশ্রান্ত জনসংঘের জড় পেষণ থেকে নিজেকে মুক্ত করে সে একাকিত্বের সাধনা করেছে, সুন্দর ও 

শাস্তির ধ্যানাসন তৈরী করেছে চিরদিন। রাজনৈতিক দলাদলি বা প্রতিযোগিতার তীব্র সংঘর্ষ ও 
ঈর্যা-কালিমার পদ্বিলতায় যে কখনও ডুবে যায়নি, বরং সে-সবের উর্ধে থেকে এক অত্যুজ্জল আদর্শকে 
পালন করেছে। কর্মের বহু বিচিত্র বাসন! ও চাঞ্চল্য, জনতার নির্মম আঘাত ও জিগীষার অদম্য 
উত্তেজনা থেকে ভারতবর্ষ সর্বদা নিজেকে বিবিক্ত রাখতে পেরেছে বলেই এক অসীম শাস্তি ও পরম 
মুক্তির পথে, আনন্দময় ব্রহ্মোপলব্ধির সাধনায় এগিয়ে গেছে । ভারতবর্ষের এই মুক্তি সাধনার মধ্যে 
আছে বিরাটতম মনুষ্যত্ব ও মহান্‌ সত্যের আদর্শ। এই আদর্শে উদ্বুদ্ধ মানুষের আত্মিক উন্নতি 
যেমন সুন্দর তেমনি শ্রদ্ধেয়। ভারতবর্ষ তাই কখনও সংগ্রামপরায়ণ হয়নি । তার ধর্ম, কর্ম, গৃহ 
হয়নি কখনও আবিল উর ৷ এঁক্যনিৰ্ণয়, মিলন-মৈত্রী সাধন এবং শাস্তি ও স্থিতির মধ্যে 
পরিপূর্ণ পরিণতি ও মুক্তি লাভের পরম সার্থকতাতেই ভারতবর্ষ বৈশিষ্ট্যপূর্ণ ও গৌরবময়। 

-- ব্রবীন্দ্রনাথ এই ভারতবর্কেই বলেছেন, মহামানবের তীর্থক্ষেত্র। পরম মন্ুষ্যত্ববোধে উদার 

মহিমায় সমুন্নত এই ভারতবর্ষের রূপধ্যান করে সশ্রদ্ধ প্রণাম নিবেদন করেছেন অধ্যাপক শ্রীযুক্ত 
অমিয়রতন মুখোপাধ্যায় তীর সম্প্রতি প্রকাশিত “স্বদেশ চিন্তা” নামক অমূল্য গ্রন্থে। 

বাংলাদেশে সুধী পাঠক সমাজে অমিয়রতনের পরিচয় অজানা নয়। কবি হিসেবে তিনি 
খ্যাতি অর্জন করলেও প্রবন্ধকারের পরিচয়েও আমাদের কাছে তিনি অনুজ্জল নন। সাম্প্রতিক 

}- ৫ 
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বাংল! সাহিত্যে গন্ভ রচনা, বিশেষতঃ গভীর মনননিষ্ঠ ও মৌলিক চিন্তাসমুদ্ধ প্রবন্ধ রচনার ক্ষেত্রে 
অমিয়রতন বরণীয় গগ্যশিল্পী | তীর গন্য রচনায় নিজস্ব একটি ‘ষ্টাইল’ বর্তমান। অমিয়রতনের 
এমন একটি ঘরোয়! অন্তর্্দ বাণীভদ্দি আছে যে তাদ্বারা চিন্তাগর্ত জটিল বিষয়ও অতি সহজবোধ্য 
হয়। তথ্য-তত্ব সমন্বিত পাণ্ডিত্যপূৰ্ণ জ্ঞানের পরিচয় প্রতিটি প্রবন্ধে থাকলেও শিল্পী মনের সংযত 
প্রকাশে তীর রচনা রসগর্ভ শিল্প-কর্সেরই মর্যাদা পেয়েছে । অমিয়রতনের বিশিষ্ট কবিমনের সাক্ষরও 
তীর গন্য রচনায় পরিলক্ষিত হয়। দৃষ্ান্তস্বরূপ অমিয়রতনের গদ্যের অংশবিশেষ এখানে উদ্ধৃত করা 
যেতে পারে | 

‘মাটি ও আকাশ, দেহের কর্মশক্তি ও মনের ধর্মসাধনা__ছুয়ের সমন্বয়ে পূর্ণ জীবন | মাটিতেই 
ফুল ফোটে জানি, কিন্তু তাকে ফুটিয়ে তোলার পথে জলের মমতা চাই, আলোর আনন্দই চাই । 
আর বলতে কি হবে, জল নামে মেঘের আকাশ থেকে, আলো আসে সূর্যের মহাকাশের মহিমায়? 
(মাটি ও আকাশের গান, পৃং ১০৭) “ম্বদেশ-চিন্তা” অমিয়রতনের পরিণত চিন্তার ফপল। এই ' 
গ্রন্থে মোট উনিশটি প্রবন্ধ সংকলিত হয়েছে £- বিশ্ব-বাজনীতি £ ভারতবর্ষ; বস্তবাদীদের উদ্দেশে 
আমর) বস্তজীবনে ভ্রন্ধা ; ববীন্দরচিন্তায় ব্রাহ্মণ ও. ব্রহ্মবাদ ; আধুনিক. ভারতের ধর্মচিন্তা; 
বিবেকানন্দের সাধনা) এবার ফিরাও মোরে; আধুনিক কবি সমাজ মাটি ও.আকাঁশের গান; 
আচার্য প্রফুল্লচন্দ্র; জীবন সাধনার অধ্যাপক £ রামেন্দ্রন্থন্দর ; মহাত্মার্‌ ধর্ম; ধর্ম না' রিলিজন, 
হিংসা না প্রেম ; প্রেমের নতুন সমাজতন্ত্র ; প্রেমবাদ £ জাতীয় সমস্ত) প্রেম £ জীবনের 
সত্য, রিয়ালিটি; ছাত্রজীবনে ব্রহ্মচর্য ; স্মরণীয় আশুতোষ £ জাতীয় সংহতি ;. আণবিক যুগে 
অহিংস । ূ | 

দু-একটি প্রবন্ধ ছাড়া প্রায় সব কটি প্রবদ্ধেরই মূল স্থর এক । ভারতবর্ষের আধ্যাত্মিক 
এঁশবর্য, সভ্যতা ও সাংস্কৃতিক পরিচয়ে প্রবন্ধগুলি সমুজ্জল। সনাতন ভারতীয় সভ্যতা ও সংস্কৃতির 
মূলে আছে মিলনমূলক এক্যসাধনা। বিচিত্র বা বহর মধ্যে এঁক্য স্থাপন করতে হলে চাই সর্বাগ্রে 
এক্যানুভূতি। নিত্য বিরোধ বা ছন্দে সর্বদাই ব্যস্ত এই পৃথিবী । বহুধা বিভক্ত এই মহাবিশ্বের 
মধ্যে অন্তলন মিলনের সন্ধান করে যখন আপন মনে তা উপলব্ধি কর! তা সম্ভব হয়, তখনই ঘটে 
-এঁক্যান্থভূতি। মিলনমূলক এই এঁক্যের সাধনাই ভারতবর্ষ বহুবিধ বাধা-বিপ্ন অতিক্রম করে 
আজও করে আসছে। ভারতের এই সাধন চিন্তার প্রবাহ উপনিষদের, যুগ থেকে আজকের 
বিবেকানন্দ---রবীন্দ্রনাথ-_অরবিন্দ-_গান্ধীর যুগ পর্যন্ত নিরবছিন্ন গতিতে যেভাবে চলেছে তার 
সম্যক বূপচিত্র অমিয়রতন ন্বদেশ-চিন্তা'র বিভিন্ন প্রবন্ধে সুন্দরভাবে তুলে ধরেছেন । “বিশ্ব 
রাজনীতি ঃ ভারতবর্ষ” প্রবন্ধে অমিয়রতন লিখেছেন | 

‘ভারতবর্ষ গণতন্ত্রে বিশ্বাসী-_কিন্তু মনে রাখতে হবে, ভারতবর্ষের গণতন্ত্র আত্মিক সাম্যকে 
অস্বীকার করে না, মৈত্রীর সম্বন্ধকে রাজনৈতিক কূটকৌশলের অধীন করে ভারতবর্ষ কখনও জয়লাভ 
করতে চায় না। শান্তিপূর্ণ সহাধিবাসের সুন্দর নীতি. ( Policy of. Peaceful Co-existence' ) 
ভারতবর্ষের হৃদয় থেকেই সযুংসারিত হয়েছে। যে-যার নীতি ও আদর্শ অনুসারে বাচুক_কিন্ত 
নিজেও, বাচতে চাই--এই হচ্ছে ভারতবর্ষের প্রার্থন1 |» (পৃঃ ১৯) 


১৩৭২] সমালোচনা ২৬৩ 


ভারতবর্ষের শাশ্বত বাণী ও মন্ত্রমাধুর্ঘে শ্রীমণ্ডিত অমিয়রতনের '্বদেশ-চিন্তা” গ্রন্থটি প্রতিটি 
স্বদেশানুরাগী পাঠকের কাছে যে বিশেষভাবে সমাদৃত হবে এ কথা নিঃসন্দেহে বলা যেতে 
পারে। 


অধীর দে. 


মধুসূদন, রবীন্দ্রনাথ ও উত্তরকাঁল ॥ কিরণশঙ্কর সেনগুপ্ত । রূপা খ্যাণ্ড কোং। কলিকাতা-১২ 
দাম ছয় টাকা। 


নামেই অনুষেয়, বইটি সাহিত্য আলোচনা গ্রন্থ। বিভিন্ন স্থানে বিচ্ছিন্নভাবে কিছু কিছু সমালোচনা 
থাকলেও, উদ্দেশ্ঠবিরহিত আলোচনাই গ্রন্থকারের মূল লক্ষ্য। কিরণশঙ্বরবাবু কবি হিসাবে 
স্থপরিচিত। সংবেদনশীলতা তীর কবিন্বভাবের অনায়াঁসলন্ধ গুণ এবং পেশায় অধ্যাপক হওয়ায় 
হৃদয় বিহ্বলতার উর্দ্ধে তথ্য নিষ্ঠার প্রাধান্ত গ্রবন্ধগুলিতে লক্ষ্যণীয়! সমগ্র গ্রন্থের মধ্যে রবীন্দ্রনাথ 
শাখায় বিনোদিনী, দামিনী, বিমলা এই ত্রয়ী চরিত্র আলোচনা কলেবরবৃদ্ধির সহায়ক হলেও, 
নে হয় পরিহারযোগ্য অংশ। এগুলি বহু পঠিত এন্থের চরিত্র এবং পরীক্ষার্থী ছাত্রের জন্য শুভার্থী 
অধ্যাপকের রচনামাত্র। স্মরণ রাখা দরকার উপন্যাস ও ছোট গল্পের প্রতি সাধারণ পাঠকের 
একটি অতি স্বাভাবিক আকর্ষণ আছে। পড়ার আনন্দেই পাঠক অন্ততঃ উপন্াস পড়ে। পণ্ডিতী 
বিশ্লেষণ অপেক্ষা সাধারণ হৃদয়বৃত্তির দ্বারাই চরিত্রগুলির ভালমন্দ বিচার করা যায়। সেটা 
হ্যায়বিচারও বটে । . 

_ কিন্তু এই চৱিত্র-বিশ্লেষণ প্রচেষ্টা সমগ্র গ্রন্থের অতি সামান্য অংশ । সমগ্র পুস্তকটি একাধিক 
সাহিত্য-প্রবন্ধের সংগ্রহ । প্রবন্ধগুলি পরস্পর সধন্ধযুক্ত নয়, বিষয়বস্তুর মধ্যে একের সঙ্গে অপরের 
মিল খুঁজে পাওয়া দায়। কিন্তু এহো বাহ । বস্তুতঃ বিষয়গত বৈচিত্র্যই প্রবন্ধগুলিকে রমণীয় 
করে তুলেছে। আলোচনার 'মধ্যে কোথাও একদেশদর্শীতায় পরিচয় নেই এবং ব্যক্তিগত জীবনে 
কবি হওয়া সত্বেও নিজের কোন বিশিষ্ট সেন্টিমেণ্টকে জোর করে অপরের উপর চাপিয়ে দেওয়ার 
চেষ্টা অন্ুপস্থিত। - 

মাইকেলের মেঘনাদবধ সম্পর্কে রবীন্দ্রনাথের তরুণ বয়সের অকপট সত্যভাষণ ও উত্তর 
জীবনে অগ্রজ-নিন্দার প্রায়শ্চিত্ত স্বরূপ শ্রদ্ধানিবেদনের আতিশয্য-_ছুটিই তিনি উপস্থাপিত করেছেন 
এবং নিজেকে নিরাপদ দূরত্বে বসিয়ে রেখে বুদ্ধদেব বস্থর উদ্ধৃতি দিয়ে পাঠককে নিজ মতামত 
নির্ধারণের স্থযোগ করে দিয়েছেন । 'উত্তরকালের চোখে রবীন্দ্রনাথ’ আর একটি উদার দৃষ্টিপাত।.. 
রবীন্দ্রনাথের মত ছুকুলপ্রসারী দিগন্ত বিস্তারী প্রতিভার কণামাত্র নিজ ভূমিতে সেচন করে তাঁর 
সমসাময়িক ও উত্তরকালের কবিরা প্রচুর ফসল ফলিয়েছেন। ফসল গোলাজাত হয়েছে, আবার 
পরবর্তী খতুতেও নির্ঘণ্ট অনুসারে পুনরায় নিজ জমিকে উর্বর করার জন্য সেচন করা হয়েছে সেই 


২৬৪ সমকালীন [ ভাদ্ৰ 


অপার অদীম জলধারা । কিন্তু কোনদিন দেই প্রাণোচ্ছুলা ন্রোতব্বিনীর গভীরতার পরিমাপ করা 
হয়নি। গ্রন্থকার ঠিকই বলেছেন, “প্রায় অর্থশতাব্দী-যাবৎ রবীন্দ্র প্রতিভা সম্বন্ধে এদেশীয় পাঠক 
সমাজের সচেতনতা ভাবালুতার সমার্থবাচক এবং উপলব্ধির গভীরতার বদলে অর্ধাচীন উচ্ছবীসই 
দীর্ঘকাল যাবৎ রবীন্দ্র সাহিত্য প্রীতির আন্তরিক নিদর্শনরূপে বিজ্ঞাপিত হয়েছে ।” এই অশোভন 
অবস্থা মেনে নিয়েও গ্রন্থকার নিপুণ হাতে বাছাই করে সেকাল ও একালের কবিদের ববীন্দ্র-অর্থ 
পাশাপাশি সাজিয়েছেন। এতে তুলনামূলক বিচারের কাজ সহজ হয়। যদিও এবাছাই 
অসম্পূর্ণ এবং রবীন্দ্র স্তৃতিকারদের মত রবীন্দ্র বিরোধীদেরও যে স্বল্পাু ভূমিকা ছিল তার 
কথা গ্রন্থকার উল্লেখ করেননি । রবীন্দ্র বিরোধী মহলের সবাই খুব দুর্বল নয়। অন্ততঃ . 
সমসাময়িক কালের দৃষ্টিতে রবীন্দ্রনাথকে বুঝতে হলে তাদের সমালোচনার (যা ধোপে টেকেনি) 
অংশ বিশেষও উদ্ধৃত করা দরকার। যতদূর মনে পড়ে, ডঃ আদিত্য ওহদেদার তার 
রবীন্দ্র সাহিত্য সমালোচনার ধারা গ্রন্থে বিরোধী পক্ষের বক্তব্য মিতার আলোচনা 
করেছেন । 


“সাহিত্য-চিন্তায় ধূর্জটি প্রসাদ” গ্রন্থের অন্যতম মূল্যবান দংযোজন। প্রচুর গুণগ্রাহী এমন কি 
খুব সচেতনভাবে তীর রচনাপদ্ধতি অন্গুকরণকারীর সংখ্যা কম না হওয়া সত্বেও ধূর্জটিগ্রসাদ আজও 
সর্বাধিক অনালোচিত ব্যক্তি। সবুজপত্রের যুগে তার লেখকবৃন্দ বৈদঞ্দের সঙ্গে ষ্টাইলের যে সমাহার . . 
ঘটিয়েছিলেন, ইওরোগীর সমসাময়িক চিন্তার আলোকে বাছ-বিচার করবার যে প্রবণতা তাঁদের 
রচনাদিকে বুদ্ধিন্গীবীদের কাছে অপরিহার্য করে তুলেছিল-_তার অন্ুশীলন পরবর্তীকালেও চলেছে। 
পার্থক্য এই, এখনকার লেখকদের অনেকেই তাদের মাজিত রুচিকে এত অধিক মাজিত করে 
পরিবেশনের চেষ্টা করছেন যে চেষ্টা প্রায় ক্নবারির পর্যায়ে গিয়ে ঠেকছে । আত্মসং্যম বীরবলী 
রচনার প্রধান গুণ। সামান্য কিছু শব্দের সুনিপুণ প্রয়োগ, “বর্তমানের চঞ্চল এবং বিক্ষিপ্ত মনোভাব 
সকলকে সংক্ষিপ্ত ও সংহত করে প্রতিবিঘিত করাই” এর. বৈশিষ্ট্য । সংক্ষিপ্ত শব্দ 'গ্রয়োগের অর্থ 
ভাষাকে নিরাভরণ কর! নয়-_এ তত্ব যিনি বীরবলী রচন! পড়েননি তাকে বোঝানো দায়। ধূর্জটি 
প্রপাদের সাহিত্যচিন্তার উন্মেষ হয়েছিল সেই সবুজ-পত্রের যুগে এবং তিনি সেই ধারাকে শিক্ষিত 
বাঙ্ধালীর সাংস্কৃতিক জীবনে প্রবাহিত করে প্রাচ্য-চিন্তাধারার এক্য সাধনে ব্রতী হয়েছিলেন । 
স্মরণীয় যে, তখনও মস্কো থেকে মার্কসবাদী চিন্তাধারা এদেশীয় বুদ্ধিজীবীর মনকে প্রবলভাবে 
আচ্ছন্ন করেনি এবং ফ্রান্সই ছিল সংস্কৃতির মকা। 


মধুস্থদন-রবীন্দ্রনাথ ও উত্তরকাল শুধু যে সুচিন্তিত প্রবন্ধের সমষ্টি তাই নয়, পাঠান্তে পাঠককে 
নৃতন দৃষ্টিকোণ থেকে চিন্তা করতেও সাহায্য করবে । 


চণ্ডী লাহিড়ী 


১৩৭২ এ সমালোচনা ২৬৫ 


তবু বসন্তের জন্য ॥ অলকেন্দু শেখর পত্রী ॥ পরিবেশক £ সিগনেট বুক শপ । ১২ বন্ধিম 
চট্টোপাধ্যায় স্ত্রী, কলকাতা-১২। দু’ টাকা ॥ 


আধুনিক বাংলা কাব্যের আদরে ‘তবু বসন্তেয় জন্য’ একটি নতুন কাব্যগ্রন্থ; প্রণেতা! অলকেন্দুশেখর 
পত্রীও বলা যেতে পারে, একেবারে নবাগত | বর্তমান গ্রন্থে স্বল আয়তনের মধ্যে মোট আঠারোটি 
কবিতা সম্কলিত হয়েছে। শ্রীযুক্ত অলকেন্দুশেখরের সবচেয়ে বড় বৈশিষ্ট্য, তিনি এক 'অগ্ততর 

-* কাব্যিক রীতির আশ্রয় নেবার চেষ্টা করেছেন) ছন্দ কারুকর্মের অনিবার্য অথচ প্রথাসিদ্ধ পথকে 
এড়িয়ে যেতে চেষ্টা করেছেন। অবশ্য সর্বত্র তাতে বে তিনি সুফল লাভ করেছেন সেকথা 
আলোচনার অপেক্ষা রাখে। 


“তবু বসন্তের জন্যে’ কাব্যগ্রন্থে বুদ্ধির পায়তারা অনুপস্থিত--সাধারণ কাব্যপাঠকের নিকট 
সেটি বিশেষ আগ্রহের বস্তু । তবে জীবনের প্রতি যে অন্ঠতর দর্শন কবি আজকের রোমাটিকতার 
মধ্যে সঞ্চারিত করতে সচেষ্ট হয়েছেন সেটি আরও অধিক বয়সের অভিজ্ঞতার ফলশ্রুতি হিসেবে 
দেখতে পেলে পাঠকের আরো খুশির কারণ ঘটতো বলেই আমাদের বিশ্বাস । যেহেতু একই 
সন্ধলনের অন্যত্র তারুণ্যের বিশেষ বিশেষ লক্ষণাবলী পাঠকের দৃষ্টি এড়াতে পারে না! কবি নিবেদন 

_-বরেছেনঃ রক্তের জন্তে| রক্তের ভিতরে। 'রক্ত' আর 'বক্তাক্তের মধ্যে দিয়েই সব 
কবিতাগুলির জন্ম | এবং ‘পরে £ জীবন পেয়েছি বলেই সংগ্রামকে মেনে নিতে হয়েছে । আর 
এই সংগ্রামের পথে পারস্পরিক ছুটি ছন্দের মুখোমুখি দাড়িয়ে £ একদিকে_ স্বপ্ন সাধ আর স্বাদ ঃ 
অন্যদিকে-_-ভাঙ্গল ক্ষরণ আর মরণ £ এ-ছুটি দ্বন্দের উপর দাড়িয়েছে আমার “তবু বসন্তের জন্তে” | 
সুখের কথা, বর্তমান কবির কাছে জীবন শুধু আবেগ নয়, বস্তর আরাধ্য-_সংগ্রামের মধ্য দিয়ে. 
অর্জনের বস্তু 2 

“তবু বসন্তের জন্যে 
আবার সংগ্রাম 

আবার বাঁচবার জন্যে. 
সংগ্রামের ভেলা ভাসে” 
লখিন্বরের 

যে রক্ত দোলে বার বার 
বেহুলাকে ঘিরে | 


কবির অনুভূতি ঘিরে এক যন্ত্রণা কাতর সংগ্রামী মন বিদ্যমান-_বক্তব্যেব যোগফলে সম্পদ 
‘আছে কিন্তু আবেগাশ্রয়ী মনের প্রাধান্ত বর্তমান থাকায় ভিতরের শক্তি সং্যমহীনতার পর্যবসিত 
হয়েছে ক্ষেত্র বিশেষে । অবশ্য কবিজীবনের সুত্রপাতেই এতখানি আশা আমর! করবো না, 
যেহেতু মনে হয় বর্তমান রচনাবলী বর্তমান কবির প্রথম পর্যায়ের ফসল | 


২৬৬ সমকালীন : [ভাব 
“ছুটি গোলাপের ছন্দে” “রক্তের ঘরেঃ, "বুকের কাছে’, ‘এই ঘরে’, 'কবিতা প্রসঙ্গে,” 
“রবীন্দ্রনাথ, ইত্যাদি কবিতাগুলি কবির বলিষ্ঠ অন্ুশীলনতার স্বাক্ষর | কবিতার জন্তে কবির 
হৃদয়ের প্রতিবেদন পাঠক হৃদয়কে অচিরেই স্পর্শ করবে £ 
‘হায়রে কবিতা দগ্ধতা ! 
কোথায় মিলবে সিপ্ধতা 
কবিতার বুকে 
বুক রেখে শুধু অশ্রপাত ৷? 
কিংবা, ‘হায়রে কবিতা রক্তপাত! 
কোথায় মিলবে গভীর রাত 
বুকে 
বুক রেখে অশ্রপাত’ ইত্যাদি । 


ইন্দ্রনীল সেন- 


আমার ম্ৃতমুখ ও অন্যান্য কবিতাঃ নির্মল মিত্র । বাব, ৬৮/১, কুর্ধ সেন ই্ীট, 
কলিকাতা-৯। e 
দর্সিত প্রহরে ঃ শিবেন চট্টোপাধ্যায় । দাম £ ২ টাকা। 

সমুদ্রের দিকে £ অরুণকুমার চট্টোপাধ্যায় । দাম £ ২'৫* টাকা প্রকাশক £ গ্রন্থদগৎ, ৬, বংকিম 
চ্যাটাজী গ্ীট, কলিকাতা-১২। 


সম্ভবত এটি কবির প্রথম কাব্যগ্রন্থ। গ্রন্থটিতে মোট ৫টি দীর্ঘ কবিতা আছে। বিষয় বস্তু মূলতঃ 
প্রেম। বইটি পড়ে কবির ক্ষমতা আছে নিঃসন্দেহে স্বীকার করতে হয়। কিন্তু নানা বিজ্ঞানের 
তথ্যে ও পারিভাষিক এবং ইংরাজী শব্দের অত্যাধিক প্রয়োগে তিনি কবিতাগুলিকে অনেকাংশে 
খণ্ডিত করেছেন | “ইউক1 ও গ্রনিউবা আছে’, “হারমাট্রানও নিরত হয়; ব্রিজার্ডের তাড়া 
খাওয়া! পাখি।” এই ধরণের পংক্তি তার কবিতায় আরো অনেক আছে । আবার তার সঙ্গে সঙ্গে 
এই ধরণের মগ্ন ও অনুভবে নিবিড় পংক্তিও আছে--একটি নারীর উপমা খুঁজতে, খুঁজতে | 
আপাততঃ আমি মৃত্যুর সম্মুখে এসে উপস্থিত? কিংবা, “কিছুক্ষণ হল স্বপ্নে আমি আমার মৃতমুখ 
| দেখে নিয়েছি । | আমার সেই মুখের কোথাও | আমি কোন ক্ষোভের রেখা দেখতে পেলাম ন! 
কবি এই গ্রন্থটিকে ‘পরীক্ষামূলক’ বলে অভিহিত করেছেন। জানি না এঁ ধরণের শব প্রয়োগই 

কবির কাছে কবিতাগুলিকে পরীক্ষামূলক করে তুলেছে কিনা । যদি তাই হয় তবে ওঁ স্বেচ্ছাক্কত, 
সচেতন পরীক্ষায় তিনি উত্তীর্ণ হয়েছেন বলে মনে করি না। আর যে ক্রটি কবিতাগুলোকে ' 
বিকলাঙ্গ করেছে, তা যদি কবির স্বেচ্ছারুত না হয় তবে এ কথাই প্রমাণ হয় যে কবির কবিতার . 


he 


১৩৭২] সমালোচনা ২৬৭ 


কান এখনও তৈরী হয়নি। ধ্বনিবোধ কবির এখনও অনায়ভ | বইটিতে ‘ভালবাসা দিগন্তের মত’, 
ও ‘আমার মুতমুখ” নিঃসন্দেহে ভালো কবিতা । আর্গিকের দিক থেকে সব কবিতাগুলিই ছন্দোগত 
ভাবে অ-বিচিত্র। সেজন্ত স্থানে স্থানে একঘেয়ে লাগে । বইটির শেষে একটি পরিশিষ্ট আছে। 
সেটি কবির ব্যবহৃত দুর্গম শব্গুলির মানে বই । সেখানে তিনি তার. কবিতার একটি অংশ বুঝতে 
হলে 7০519 দ্রষ্টব্য বলে নির্দেশ দিয়েছেন । তিনি যে এই সমস্ত অনেক কিছু জানেন তা বোঝা! 
গেল। তবে তার কবিতায় যখন ক্ষমতার স্বাক্ষর অনুপস্থিত নর, তখন আমার অনুরোধ, তিনি 


" কবিতায় অন্নভবকে স্থান দিন। পাণ্ডিত্য প্রকাশের জন্য বরং অন্য ধরণের বই লিখুন । 


“দপিত প্রহরে” কাব্য গ্রন্থটিতে মোট ২৫টি কবিতা স্থান পেয়েছে । ‘আছে দুঃখ, আছে মৃত্যু, 
বিরহ দহন লাগে, তবুও শাস্তি, তবু আনন্দ, তবু অনন্ত জাগে ।” (রবীন্দ্রনাথ )। এই হচ্ছে 
কবির কাব্যভাবনার মূলন্থর। কবির ঈশ্বরবিশ্বাসী মন বিশ্বাস করে যে ছুঃখগ্রানি-ন্ত্রণা সমস্ত কিছু 
অতিক্রম করে “অমুতের সন্তান” মানুষ অমৃতময় আনন্দলোকে একদিন উপনীত হবে। সেজন্থা. 
কবিকে দুঃখ রিক্ত করে না। কোথাও, কোথাও ছুঃখ-সমপ্রিত হলেও (যেমন--'ভাঙা ঘরের 
হাহাকারে, প্রাস্তরের অন্ধকারে ইত্যাদি কবিতা) মূলতঃ নৈরা্যের তীব্র নিষ্ঠরতায় কবি বিধ্বস্ত * 
নন। তাই তিনি বলেন, ‘কারণ | ঝড়ের মুখে শিঙা ফুঁকে দূর পাহাড়ের পথ ভেঙে | এখনি এগিয়ে 
আসবে | বাজার স্বর্ণরথ। (ঝড়ের চুড়ায় ) কিংবা, “ও শান্তিঃ, ও শান্তিঃ মন্ত্র কাপে | বৃষ্টির স্বায়ুতে’ 


5 হোরের মুখে দাড়িয়ে )। চিত্রকল্প রচনায় কবি দক্ষ। শব্দ 7য়নেও দপিত যৌবন-প্রহরের 


দর্পোত্তাপ অনুভব করা যায়। ‘আমার রাজার চিঠি” কবিতাটি সত্যই একটি সুন্দর কবিতা । তবে 
ছন্দের বিভিন্নতা তার কবিতায় অনুপস্থিত । তাছাড়া রচনার স্থানে স্থানে কবি খানিকটা অপরিমিত 
এবং বক্তব্য পেশে স্থানে, স্থানে তিনি অত্যধিক স্পষ্ট হওয়ায় কবিতার রহস্তময়তাঁর সংকেত 
. প্রদর্শনে তার কবিতা স্থানে স্থানে অপারগ। তবুও ‘এই বাহ্‌”। কারণ তাঁর কবিতা মনকে 
অন্তর নিয়ে যায়, অন্ুভবকে জাগরিত করে । আর সেজন্য সৎকবিতা পাঠক মাত্রই এই গ্রন্থটিকে 
সমাদৃত দেখলেই খুসী হবে। 


‘সমুদ্রের দিকে’ কবির দ্বিতীয় কাব্য গ্রন্থ। এতে মোট ৩২টি কবিতা আছে। অরুণবাবুও 
দুঃখে-ভেঙে পড়া মানসিকতার পরিপন্থী। তবে ইনি অধিকতর লৌকিক ও সমাজ সচেতন | 
কৰি পৃথিবীকে ভালবাসেন । যেখানে, “ছিমছাম ঘরে, তুলতুলে . বউ, | ফুটফুটে মেয়ে, রঙচঙে 
জামা পর!---॥”--সেখানে কবির মন পড়ে থাকে। প্রেমের কবিতায় কবির অনুভব সাড়া দেয়। 


- (তার মুখ)।' পৃথিবীর পরিবর্তন কবি বুঝতে পারেন। (রূপকথা )। জন্ম-মৃত্যুর ভাঁবনাতে 


---ও কবি অনিচ্ছুক নন। (‘আদিম সেই লোকটা”, “কবরে)। কিন্তু কবির অন্ুুভবগুলে] 
মাঝে মাঝে বড্ডো বেশী মধ্যবিত্ত বলে মনে হয়। তখন তিনি কবিতার সার্থকগন্তব্য অন্তর 
অলৌকিক জগতে আমাদের নিয়ে যেতে পারেন না। তাঁর ছন্দের প্রতি অতি আসক্তি ও মাঝে 
মাঝে কবিতাকে লঘৃতা প্রদান করে। অপ্রযুক্ত শব-চয়ন এবং বক্তব্য প্রকাশের খজুতা নয়, 


ত্রয়োদশ বর্ষ ৬ সংখ্য! আশ্বিন তেরশ” বাহাত্তর 





সমকালীন ? প্রবন্ধের মাসিক পত্রিকা 


5) পল 


মুঘল ফরমান ॥ নারায়ণ দত্ত ২৯৩ 


রবীন্দ্রনাথের চার অধ্যায় £ রচনাশৈলী ॥ শুভব্রত রায়চৌধুরী ৩০১ 





গীতিকবি রজনীকান্ত ॥ কমল চৌধুরী ৩০৭ 

সম্থাদকৌমুদরী ও রামমোহন ॥ অমিয়কুমার মজুমদার ৩১৪ 

এ শতাব্দী কার 1 সুনীলকুমার নাগ ৩২৩. 

নাট্য প্রসঙ্গ ১5১ এর সোঁখীন নাট্যশালা ॥ রবি মিত্র ৩৩১ 
আলোচনা! £ শিলিত bl ॥ অলোকরপরন দাশগুপ্ত ৩৩৫ 


সমালোচনা ঃ বিদেশীয় ভারত-বিদ্া পথিক ॥ চিত্তরগ্রন বন্দ্যোপাধ্যায় ৩৩৯ 
Passage to America || শিশিরকুমার দাশ ৩৪০ 


. সম্পাদক £ আনন্দগোপাল সেনগুপ্ত 


আনন্দগোপাল সেনগুপ্ত কর্তৃক মডার্ণ ইণ্ডিয়া প্রেস ৭ ওয়েলিংটন স্কোয়ার প্র 
হইতে মুদ্রিত ও ২৪ চৌবদী রোড কলিকাতা-১৩ হইতে প্রকাশিত 1. 


অপ 


৪৫25 5-2588 


সমকালীন ॥ আশ্বিন.১৩৪২ 





বয়সটাই সব নয়-*- অতীত 
এতিহের মূল্য নিঃসন্দেহে 
অসামান্ত* তু শুধুমাত্ৰ, তাই, 
সম্বল করে কোন প্রকারে 
দিনপাত করতে আমরা 
চাই নি। বিগত শতাব্দীর 
মধ্যভাগে যে সব প্রতিষ্ঠান 


... শিল্সংয়লের,. ছারা. . দেশকে. 


আত্মনির্ভর করার পুণ্য ব্রত 
নিয়ে পদক্ষেপ করেছিল সেই 
পথিকৎদের মধ্যে মার্টিন বার্ন 
সংস্থা অন্যতম ৷ সিদ্ধান্ত গ্রহণে 
বিচক্ষণতা এবং ব্যবস্থাপনার 
ক্ষেত্রে সর্বজনগ্রাহ হুত্রগুলি 
যথাযথভাবে অনুসরণ করাই 
আমাদের সিদ্ধিলাভের মুল 

মুত্র । আমরা: কখন স্থিত?- 
বস্থার সঙ্গে আপোস' করি 
নি, কিংবা উৎপাদনের 
পরিমাণ না বৃদ্ধি করে পণ্য- 
দ্রব্যের চাহিদা স্বতঃই প্রসার 
লাভ করবে এমন আশাও, 
পোষণ করি নি। আমাদের 
বিশ্বাস বর্তমানে যে সমৃদ্ধি 
এবং স্থপম অথণ্ডতা আমরা 
লাভ করেছি তা সম্ভব হয়েছে 
এই সব কারণেই । যতটুকু 
সুনাম আমরা অর্জন করতে 
পেরেছি সবপ্রযত্তে তা রক্ষা 
করতে আমর! দৃঢ়প্রতিজ্ঞ । 


সd 
dy... 





| | 
মার্টিন বার্ন গোষ্ঠীর অন্তর্গত শি্পপ্রতিষ্ঠান $ 


ছি ইঙিয়ান আয়রন আও 
স্লীল কোম্পানি লিমিটেড 8 
বাৎমরিক দশ লক্ষ টন ইন্পাত তৈরী 


-হয়এদেরকার্নপুরকারথান্যয়।বার্নপুর 


বর্তমানে উৎপাদন শক্তি আবার দ্বিগুণ 
করার দ্বিপব যুক্ত এক নতুন পরিকল্পনায় 
ব্যস্ত ।-কুল্টিতে' এদের. ঢালাই কার- 


খানাটি কমনওয়েলথের-অধো সর্ব বৃহত 


এই কারখানার উৎপাদন শক্তি বুদ্ধি ও 
নতুন কর্মপদ্ধতি প্রয়োগে এ র! সর্বদাই 
সচেষ্টাঃ | 

দি ইচ্ছে স্ট্যঃনটন পাইপ আও 
ফাউণ্ডিনামে সমপ্রতি এই কোম্পানির 


অন্তর্গত একটি নতুন প্রতিষ্ঠানের উদ্বো-. 
ধন কর! হয়েছে” এদের" কারথানাটি' 


হল উচ্বয়িনীতে । অতি আধুনিক 
পদ্ধতিতে ম্পান পাইপ ও অন্যান্য আনু- 
মঙ্গিক জিনিল:এখানে.তৈরী-হরে ॥ 

বান" আও কোম্পানি লিঃ 
স্াহীওুড়া 8 গোড়াপত্তন ১৭৮১ 
সালে ভারতের প্রথম ঢালাই কার- 


থানা--ক্ালগাড়ি প্রভৃতি: নানাবিধ 


রেলএয়ে সামগ্রী এবং ইম্পাতের বড় 
বড়, কাঠ/মে/ইতাধদি, প্রতারক ৷ 
বান”আযও কোম্পানি লিঃ 
রিফ্যাক্টারি গোষ্ঠী 8 চাবটি 
রাজো অবস্থিত আটটি কারথানা-- 
যাবতীয় রিফ্রাাক্টারি সামগ্রী প্রস্তুত- 
কারক । ইম্পাত কারথানা, বিজলী 
উৎপাদন কেন্ত, রেলওয়ে--এক কথায়, 


| যেখানেই ফার্নেস, বারহার, করা. হয় 


‘সেখানেই’ বান কোম্পানির" বিঞ্লাক্‌- 
টারির প্রয়োজন । 

দি ইণ্ডিয়ান স্ট্যাগ্াভ' 
ওয়াগন কোম্পানি লিঃ, 
সাস্ত৷ ৪ একান্তভাবে মালগাড়ি 


মার্টিন বার্ন লিমিটেড 


কলিকাতা: নয়াদিল্লী বোম্বাই কানপুর' পাটনা 


নির্ম/ণে অগ্রমী-প্রতিষ্ঠান। বস্তুত এদেশে - 
মালগাড়ি ' নির্মাণ শিল্পের প্রধান 
উদ্যোক্ত। বলা চলে। বর্তমানে এখানে 
ভারী-শিঈ ও মোটর গাড়ির জন্য স্প্রিং, 
ফোল্সিং, স্ট্যাম্পিং প্রভৃতিও প্রস্তত হয়? 


দি হুগলি ডকিং আও এজি- 
লিঃ ঃ 


নীয়টরিং 


১৮১৯ সালে প্রতিষ্ঠিত । শিপ বিন্ডিং 
ইয়ার্ড, ড্রাই ডক ইত্যাদি সর্বব্ধ . .. 


- বাবস্থাসম্পন্ত জাহাজ তৈরি ও মের! 


মতের কারখানা । 

রবার্ট হাডসন হেশিয়া) লিঃ 8 
ছোট রেলের নানাবিধ সামগ্রী প্রস্তুত- 
কাররু, প্রতিষ্ঠানগুলির অগ্রণী । বিবিধ 
থনিজ শিলের সঙ্গে ঘনিষ্ঠভাবে মুক্ত । 
লাইট রেলওয়ে কোম্পানি $ 
ভারতের প্রথম ছোট রেল প্রতিষ্ঠান- 
গুলির অগ্ঠতম-চারটি রাজো ছ'টি 
রেলওষে প্রতিষ্ঠান ॥ 

ইলেকটিক সাপ্লাই কোং ঃ 
বিজলী উৎপাদন ও সরবরাহের কয়েকটি 
অগ্রণী প্রতিষ্ঠান। উত্তর ও মধাপ্রদেশের 
বিস্তৃত অঞ্চলে বিজ্গলী উৎপাদন ও 
সরবরাহ করে। 

দি ভন্‌বান” ক্রেন কোম্পানি 
লিঃ-_ম্যাঞ্চেস্টারের ভন্‌ ক্রেন 
কোম্পানির সহযোগিতায় হস্তচালিত 
ও বিছাত্চালিত ওভারহেড় ট্র্যাভলিং 
ক্রেন প্রস্তুতকারক ॥ চেনপুলি রকও 
প্রস্তুত করে। 

রেরোল বান' লিমিটেড ৪ 
ইংলণ্ডের এ, রেরোল আও কোম্পানি 
লিমিটেড-এর নহযোগিতায় প্রতিষ্ঠিত 
এই কারখানায় বিশেষ ধরনের ইলেক্‌- 
টিক হুইচগীয়ার তৈরী হবে 





আশ্বিন. 
. তের'শ বাহাত্তর 


ত্রয়োদশ বর্ষ 
৬ সংখ্যা 





মুঘল ফরমান : 


নারায়ণ দত্ত 


২ | 
“পরদিন দরবারে বসিয়া, আম-দরবার খুলিবাঁর আগে, নিভৃতে মবারককে ভাকিয়া বাদশাহ 
বলিলেন, 'এক্ষণে তোমার সকল অপরাধ আমি মার্জনা করিলাম । কেননা, তুমি আমার জামাতা! 
আমার জামাতাকে নীচপদে নিযুক্ত রাখিতে পারি না। অতএব তোমাকে ছুই হাজারের 
মনসবদার করিলাম । পরওয়ানা আজি বাহির হইবে |” ( রাজসিংহ-_বন্চিমচন্দ্র )' 

সম্রাট তো বলেই খালাস কিন্ত পরওয়ানা-- আঁইন-ই-আকবরী যাকে সনদ বলেছে এবং 
সাধারণতঃ যাকে ফরমান বলা হয়__সেই হুকুম তামিল করতে মুঘল আমলাদের কি ককষ্টপাধ্য 
প্রথার মধ্যে দিয়ে যেতে হৃত--সেটা সত্যি দেখবার মত। আজকাল কথায় কথায় রেভটেপিজিম 
--সরকারী কাজে লাল ফিতার অভিযোগের কথা শোনা.যায় | কিন্তু তলিয়ে দেখলে দেখা যাবে 
এই দস্তর ইংরাজ আমলের কিছু নতুন আমদানি নয়। এই এঁতিহ্‌ মুঘল আমলের । আর জাল 
জোচ্ছুরি প্রভৃতি ব্যাধির হাত থেকে বাচবার জঙ্তে মুঘল সরকারের এইটে ছিল মস্ত দাওয়াই । 
এছাড়া উপায় বা কি ছিল! ১. 

মুঘল আমলাতন্ত্রের এই ফরমান জারির আদলটা বুঝিয়ে বলতে গেলে দরবারের কয়েকটা 
রেওয়াঞ্জের কথা আগে বলতে হয়।- এর বিস্তৃত বিবরণ রয়েছে মুঘল শাসন ব্যবস্থার আকর গ্রন্থ 
_-আবুল ফজলের আইন-ই-আকবরীতে । তাতে ‘বল! হয়েছে দরবারের বা যে-কোন অনুষ্ঠান 
উপলক্ষে সমাটের আদেশ, কথাবার্তা, এমনকি চলনবলন পর্যন্ত নিখুঁতভাবে রিপোর্ট করবার জন্তে 
দরবারে কিছু লোককে পোষা হত। এদের বলা হত ওয়াকিনবিশ। মুঘল দরবারের এই 
শরিপোর্টারদের সংখ্যা ছিল সর্বপাকুল্যে চোদ্দ । অর্থাৎ সপ্াহে-ছুজন দরবারে হাজিরা দিত। সআট 


২৯৪ সমকালীন [ আশ্বিন 


যা বলতেন বা-করতেন বা মুঘল আমীর-উ্জিররা সমাট সমীপে যা যা নিবেদন করত নির্জলা 
বিশ্বস্ততায় সবই তাদের খাগের কমলের ডগায় হুবহু লেখা হয়ে যেত। আবুল ফজল বলেছেন 
সমাটের প্রাত্যহিক গাত্রোখানের কাল, আমীর মনসবদারদের নিয়োগ, ইনাম বা পুরস্কার দেওয়া, 
নজরানা বা পেশকাঁশ, বিশেষ ব্যক্তিদের সঙ্গে সাক্ষাৎকার, দৈন্যদলের কুচকাওয়াজ, হাতিশালা বা 
ঘোড়াশালা পরিদর্শন এবং সর্ধোপরি এইসব উপলক্ষে সম্রাটের মন্তব্য ঘুরে ঘুরে টুকে রাখত মুঘল 
ওয়ারিনবিসরাঁ। কাকভাকা সকাল থেকে গভীর রাত্রে লাস্যময়ী নর্তকীর নুপুর নিক্ণ শুনে কখন 
যে বাদশা নিদ্রার কোলে ঢলে পরবেন_-এক সময়ে তীকে মুঘল হারেমের ছুগ্ধফেননিভ শয্যায় 
সমর্পণ করা হবে_মুধল রিপোর্টারদের নিদ্রাজড়িত চক্ষে তাও তাদের ভাঁয়ারিতে লিখে রাখতে 
হত। সেকালের কোন প্রেস কমিশন সেই জোঁড়কলম রিপোর্টারদের এই দুর্ভাগ্যের হাত থেকে 
বাচাতে পারত না! 

সে যাই হোক, ওয়াকিনবিশদের লেখা এই ভায়ারির খবরদীরি করত সেদিনের দরবারের 
কোন সন্ত্ান্ত আমীর বা রেশালাদার ; আর তীর দস্তখতকরা সেই রোজনামচ1 পেশ করা হত সম্রাটের 
কাছে। তীর অনুমোদন পেলে সেগুলি পাঠান হৃত কেরানীদের কাছে। তারা প্রত্যেকটা হুকুমের, 
প্রত্যেকটা ঘটনাকে আলাদা করে একটা নকল করতেন। এই নকলে তাদের সই করতে হত। 
আজকাল যেমন সকল অফিসের চিঠির ‘অফিস কপিতে। দস্তখত করেন “ডিলিং ক্লার্ক’, তেমনি আর 
কি! কেরানীদের সই-এর পর তাতে সই করত পরবঞ্ধী এবং মীর আরজ (১)। সবশেষে সই করত 
সেই আমীরটি আটের অনুমোদনের জন্য মূল ডায়ারিটি যিনি সম্রাটের সমীপে পেশ করেছিলেন | 
এই নকল করা আদেশপত্রগুলিকে বলা হত ইয়াদদস্ত এবং এরপর সংশ্লিষ্ট ব্যক্তি বা দপ্তরের হাতে 
সেগুলি তুলে দেওয়া হত যথাবিহিত করার জন্তে। 

_ সম্রাটের সীলমোহর যে আদেশগুলিতে লাগত না তাঁদের বলা হত ‘পরব । জরুরী 
ব্যাপার মানে জায়গির দেওয়া, মনসবদারের পদে নিয়োগ অর্থাৎ সআট আরঙজেব মবারক খাঁকে 
'যে আশ্বাস দিয়েছিলেন তার পরওয়ানা বার করবার জন্তে মুঘল আমলাদের আরও জটিল ব্যবস্থার 
মধ্যে দিয়ে যেতে হত। আর তারই জন্যে দরকার হত সেকালের মুঘল অফিস। একপাল 
নকলনবিশ। সুন্দর তাদের হস্তাক্ষর। মুক্তোর মত। আর 'প্রেসি* বা ভাবসংক্ষেপ করতে তাদের 
জুড়ি মেল! ভার। কম কথায় ঝরঝরে ভাষায় বৃহৎ ব্যাপার তারা লিপিবন্ধ করত। হংসের মত 
ইয়াদদস্তের দুধ থেকে জল ফেলে সারটুকু গ্রহণ করত তার1। ইয়াদদস্তট! এই অফিসেই জয়া পড়ত। 
তার সংক্ষিপ্তসার ওয়াকিনবিশ, রিশলাদার, (২) মীর আরজ এবং দারোগার সই সহযোগে এই অফিন 
থেকেই বার হত। এর নাম তখন তালিকা । তালিকা লিখত তালিকানবিশ। আর খুঁটিয়ে. 
দেখত এই তালিকায় সবশেষে যেন বাষ্ট্রমন্ত্রীর সই থাঁকে। ব্রকম্যান অনুদিত আইন-ই-আকবরীর 
সুত্রে কেমন যেন মনে হয় এই তালিকার শেষ স্বাক্ষরটি থাকত মুঘল যুবরাজের । লক্ষ্য করবার মত, 
যে. এই তালিকাতেও পরবঞ্চের মত সম্রাটরা সই করতেন না। অন্ততঃ মুঘল আমল।তন্্র তার 
প্রয়োজনীয়তা অন্গভব করেনি । করেনি কেননা রাষ্ট্রের সত্যিকারের গুরুতর ব্যাপার এর আওতায় 
আঁদ্ত না। | 


১৩৭২], মুঘল ফরমান ১৩৯৫ 


এখন এই গুরুতর ব্যাপারগুলি কি? সম্রাটের সীলমোহর যাতে যাতে দরকার তার দীর্ঘ 
তালিকায় স্মরাট-সখা আবুল ফজল তার আইন-ই-আকবরীতে লিখেছেন-_যে নিয়োগের ব্যাপারে 
বিশেষ করে মহামাত্য বা উজিরিআনা, সদর বা আইনমন্ত্রী, মীর বক্সী বা একালের প্রতিরক্ষা মন্ত্রী, 
প্রাদেশিক শাসনকর্তা, আমীর-উল-উমূরা, যুবরাজের শিক্ষক এবং মনসবদার নিয়োগের, ব্যাপারে 
-সত্রাটের সীল ছিল অপরিহার্য । এই সব চাকরীর ব্যাপার ছাড়া জায়গির দেওয়া, দান খয়রাত 
বা.প্রাত্যহিক সেবাব্রত বা অন্যান্ত কল্যাণ কর্মের জন্যে চাকরান দেওয়া. ( সয়ূরঘাল ) বা জমি মঞ্জুর 
করার জন্যও সম্রাটের সীলমোহর দরকার হত। 
আর এই ফরমান ‘ইন্ন’ করার জন্যে যে সব রীতকরণের মধ্যে দিয়ে যেতে.হত তা স্বাভাবিক 
কারণেই যথেষ্ট দীর্ঘহ্থত্রী। কোন নিয়োগের সনদের কাগজপত্র অবশ্য দেওয়ান, বকসী এবং 
সাহিব-ই-তৌজী বা সাময়িক হিসাবরক্ষকের হাত দিয়ে পার হৃত! তারও আগে এইসব সরকারী 
আদেশের তালিকাটি জায়গিরের হিসেবপত্র যিনি রাখতেন সেই দেওয়ান-ই-জায়গিরের কাছে 
পাঠান হত।. যদি সামরিক কৃতিত্বের জন্য এই জায়গির কবুল করা হয়ে থাকে তবে কাগজপত্র মীর 
রকৃণী বা মুঘল প্রতিরক্ষামন্ত্রীর দফতরে পাঠিয়ে দেওয়া হত। . মীর বকৃদীর কাজ.হত যাকে এই 
. জায়গির দেবার হুকুম হয়েছে সে এই নিয়োগের সব সর্তাদি পালন. করে কিনা সেটা বিচার করে 
মতামত .দেওয়া। মীর বক্সী এইসব ব্যাপারে ছিল সেকালের. যাকে বলে £রেকমেপ্ডিং অথরিটি? । 
-- প্রকারান্তরে সুপারিশ করা তার কাজ । শুধু তাই নয় মীর বক্সী এই তালিকাটি তার দপ্তরে রেখে 
১ দিতেন। আর তার ব্দলে একটা সার্টিফিকেট দিতেন। এই সরকারী “দংগালেখ'টির মুঘল নাম 
ছিল .সরখাত। এতে মীর. বক্সী ভাবী জায়গিরদারের মাসমাহিনাটি লিখে তীর নীলমোহর.এঁটে 
দিতেন। এই সরখাত যেত .বক্দীদের হাত ঘুরে-স্বয়ং-দেওয়ানের কাছে। দেওয়ান এই হিসেব 
থেকে প্রার্থীর মাস মাহিনার হিসাব কষে আবার সমাটের সমীপে সেটি নিবেদন করতেন। 
এই সরখাত পড়ে সম্রাট তীর প্রথম আদেশের পুনধিবেচন। করতেন । অন্ততঃ তাঁর স্থযোগ 
পেতেন বলে এঁতিহাধিকর] মনে করেন! এর পরও .সআাট যদি হ্যা .বলেন ,যদি লেখেন 
‘নভী-সন্দ’ (লিখে ফেলা হোক) . তবেই দেওয়ান তাঁর দর্চরের করনিকদের কাছে সম্রাটের 
আদেশ মত জায়গীরদানের একটি ফরমান মুসাবিদা করবার হুকুম দেন! এই. ফরমানের নক্সা 
আতি. পাতি পরীক্ষা করে দেখে তবে সেই -কীচা-দ্লিল পাকা করা হত। আইন-ই-আকবরীর 
এঁতিহাসিক বলছেন-যে সনদ বা ফররমানের. বাইরের দিকে মার্কা বা সীলমোহর পড়ত পর পর 
চারটে--সংশ্লিষ্ট দপ্তর, দেওয়ান, বক্সী ও দেওয়ানের হিসাব রক্ষকের | এরপর ফরমানটি পাঠান 
হত. দেওয়ানের কাছে তার সই-এর জন্তে।. এই মূল্যবান কাগজটিকে তখন বলা হুত-- 
তালিকা-ই-তান। 
ূ এই তালিকাঁটিকে এর পর রাম হত সাহিব হক ব বা a নাও হিসাব 
রক্ষকের কাছে । তিনি সেইটি রেখে দিতেন এবং তার বিশদ বিবরণ লিখতেন ফরমানে। তারপর 
দিতেন সীলযোহ্র. আর সই সেটা করত মুঘল মৃস্তাফী। তারও সই। তারও সীলমোহ্র | . 
*মুস্তাফীর হাত থেকে ফরমানটা যেত নাজিরের কাছে-তারপর বক্সী, তারপর দেওয়ান। তাদের 


৩৯৬. সমকালীন ৃ [ আশ্বিন 


সীল ও সইসাবুতের পর কাগজট! যেত ভকিল বা প্রধানমন্ত্রীর কাছে । তাঁর সীল ছাপ পড়ার সঙ্গে 
সঙ্গেই একট! গোলাকধণাধার-_একট! জটিল ব্যবস্থার শেষ সীমায় আসা গেল বলে মনে করা 
যেতে পারে। 

তবে যখন যুবরাজ, প্রাদেশিক শাসনকর্তা, ফৌজদার বা প্রাদেশিক দেওয়ানের কাছে কোন 
অনুমতি পাঠাবার জন্যে ফরমাস করা হত তখন ভকিলের পর সম্রাট স্বয়ং সই করতেন বা ' 
সীলমোহর দিতেন এবং প্রয়োজনবোধে ফরমান সংশোধন করতেন। সরকারী আমলাদের 
অবগতির জন্তে জানান যেতে পারে, বহুব্যস্ত সম্রাটরাও এই সংশোধনের.জন্যে সরকারী আমলাদের 
কখনও হম্বিতম্বি করতেন -না। চন্দ্রভান ব্রাহ্মণ সম্রাট শাহজাহানের আমলের বিবরণে লিখেছেন 
কেরানী বা কর্মচারীদের ভুলভ্রান্তি সত্রাটরা লক্ষ্য করলে কোনরকম কটু মন্তব্য করতেন না । 

 বাদশাহী মেজাজ কিছুমাত্র বিরক্তি প্রকাশ করত না । কেবল সেই সব ভ্রমগুলি শুধরে দ্িত। মুনসীরা 
ফের সেগুলি ঠিক করে লিখত। 

দানধ্যানের জন্যে জমি দেওয়ার যে ফরমান জারি কর! হত সেটা মুস্তাফির অডিটের পর যেত 
ধর্ম সম্বন্ধীয় দণ্তরে। সেখানে রেজিস্টারে সেটির বিবরণ লেখা হত। তারপর সেটায় সদর বা 
আইনমন্ত্রীর স্বাক্ষরের পর মুখ্য দেওয়ানের সই নেওয়া হত। 

"মনে করা যাক-_প্রসন্ন সম্রাট কারও কৃতিত্বে খুশি হয়ে বললেন-__তাকে হাজার রুপেয় ইনাম 
দিতে । নাটক নবেলে দেখা যায় বান্দা হাজির-_কোষাখানা থেকে অমনি হাজার টাকা নিয়ে এসে 
সেই ভাগ্যবানকে দিয়ে দেওয়া হল। মুঘল এঁতিহাসিকদের মতে এর জন্যেও ফরমান জারি 

করতে হত | সেই বিশেষ ফরমানের নাম-__ফরমান-ই-লবতি। এই সব সনদের বেলায় সাধারণ 
ফরমানের প্রশস্ত ব্যবস্থাই অনুসরণ করা হত তবে নাজিরের দস্তখতের পর সেটা ঘুরে যেত দেওয়ান- 
ই-বুতুয়াতের দপ্তরে | এই দেওয়ান. ছিলেন সরকারী কারখানা ও কোষাখানার দওমুণ্ডের কর্তা । 
এখানে বক্‌সী ও দেওয়ানের হাত ঘুরে মীর সমনের কাছে এর সীলমোহরও সই হত । এই ফরমানে 
প্রধানমন্ত্রী বা ভকিলের সই হবার আগে এই সরকারী দপ্তরের বহু আমলার হাত ঘুরে যেত এবং 
সব সময়েই সরকারী সরখতটা এই ফরমাঁনের খসড়াটার সঙ্গে জুড়ে দেওয়া থাকত যাতে যারই 
প্রয়োজন হত তিনিই সেটা মিলিয়ে খতিয়ে দেখতে পারতেন । 
কিন্ত জাতকাঠে সব ফরমানের ওপরে হচ্ছে ফরমান-ই-বায়াজী | এইসব ফরমান তখনই 
দেওয়া হত যখন ব্যাপারটা তড়িঘড়ি, গুরুতর এবং গোপনীয় । যখন গুপ্ত কোন আদেশ এমনকি 
সরকারী সব আমলাদের না জানিয়ে পাঠাতে হত তখনই স্বয়ং সমাটের দীলমোহর কর! এই বিশেষ 
ফরমান । আর-এই জাতের ফরমান বাইরে থেকে দেখলেই বোঝা যেত ! কেননা ফরমানের কাগজট! 
অনেক কট! ভাজ করে ফেলে তারপর দেই ভাজ করা ফরমানের মাঝামাবি আবার একটা ভাজ 
করে. ছু-মুখ সমান করে এই মুখ আটকে একটা কাগজের গ্রন্থি বেঁধে দেওয়া হত। আর তারপর 
সীলমোহর | এই কাগজের গ্রন্থি যাতে না খুলে যায় তার জন্যে ব্যবহার করা হত পিপুল প্রভৃতি 
গাছের আঠা। আইন-ই-আকবরীতে বলা হয়েছে সেই আঠা মোমের মত লেগে থাকত যার 
ফলে জলে ধুয়ে বা আগুনে না পুড়িয়ে সেই কাগজ খোলবা'র উপায় ছিল না। সে যাই হোক. ' 


১৩৭২] মুঘল ফরমান | ২৯৭ 


এই ফরমান তখন সোনার কাপড়ে তৈরী একটা থলির মধ্যে রেখে দেওয়া হত পত্রবাহকদের। 
যেমন যেমন গুরুত্ব থাকত ফরমানের, তেমনি হত বাহক | খুব জরুরী ব্যাপারের আদেশ বহন করে 
নিয়ে যেত স্বয়ং মনসবদাররা। আহেদী বা সাধারণ ফৌজকে পর্যন্ত এই কাঁজে পাঠান হত। 
এই ফরমান যার উদ্দেশে পাঠান হচ্ছেসে কি ভাবে গ্রহণ করবে আবুল ফজল তারও ফিরিস্তি 
দিয়ে বলেছেন যে বাহকের বেশ কিছুটা কাছ পর্যন্ত এগিয়ে এসে বার বার তসলিম করে সে 
ফরমানটি নেবে। তারপর সেটি নিজ শিরদেশে স্থাপন করে সাষ্টাঙ্গে প্রণিপাত করবে এবং তারপর 
পদবী অনুযায়ী পত্রবাহককে দেবে পুরস্কার । 
বলাবাহুল্য এই সব দীর্ঘসথত্রী বিধিব্যবস্থী থেকে মুঘল আমলাতন্ত্র সম্বন্ধে একটা বিরূপ মনোভাব 
গড়ে ওঠা স্বাভাবিক | মুঘল মহাফেজখানার কাগজপত্রে এমন সব ঘটনার উল্লেখ রয়েছে যাতে দেখা 
যাচ্ছে প্রয়োজনবোধে মুঘল আমলাতন্ত্র আশ্চর্য দ্রুততার সঙ্গে কাজ করতে পারত | শাজাদ খুরম তখন 
দাক্ষিণাত্যে । সেখান থেকে এক জরুরী বার্তা এল একদিন সম্রাট জাহাঙ্গীরের কাছে। তাতে নিবেদন 
কর! হল, তীর পরামর্শ মত একটা ফরমান যেন জারি কর] হয় বিজাপুররাজ আদিল খাঁর নামে 
দেখা যাচ্ছে শাহজাহানের এই আবেদন সম্বাটের কাছে পত্র প্রাপ্তির দিনেই. পেশ কর! হয় এবং 
সেইদিনই ফরম নের মুসাবিদা করার হুকুম হয়। সেই মুসাবিদা সেইদিনই সম্রাটের কাছে হাজির 
করা হয় এবং সম্রাটের মঞ্জুর করা সেই ফরমান সেইদিনই.ভালে| করে লিখে ফের সম্রাটের সই হয় 
এবং পরদিনই সেটা দাক্ষিণাতোর রাজার উদ্দেশে পাঠান হয়। শুধু তাই নয়, এই ধরনের বায়াজী 
ফরমান এমনভাবে ভাজ কর! হত যাতে পত্রের উদ্দিষ্ট ব্যক্তি ছাড়া কেউই সেটা পড়তে পারত না। 
-ষেই কারণ এই ফরযানের সঙ্গে তার একটি প্রত্যয়িত নকলও শাহজাদার কাছে পাঠানর কাজ 
সেই সঙ্গেই সম্পন্ন করা হয়। আরও কথা আছে। সম্রাট জাহাঙ্গীর শুধু সেই ফরমানের “ড্রাফট? 
দেখে দেন নি, তার ওপরে ছু-লাইনের একটি বয়েৎ লিখে দিয়েছিলেন-- . 
শূদী জে ইলটিমাস-ই-শাহ-ই-খুররম 
ব ফরজীনদি-ই-ম1 মন্ত্যর-ই-আলম। 
অর্থাৎ--শাহ খুরমের অনুরোধে তুমি হলে 
সারা পৃথিবীতে আমার পুত্র বলে খ্যাত। 
তবে এ থেকে মুঘল আমলাতন্ত্রকে রেড টেপিজিমের অপবাদ থেকে মোটেই অব্যাহতি 
দেওয়া যায় না। কেননা ব্যাপারট! সম্রাটের ও যুবরাজের এবং এর মধ্যে জড়িত মুঘল সআাটদের 
চিরকালের সমস্তা--দাক্ষিণাত্য । 
রাঁজকার্ধে এই দীর্ঘন্ত্রিতার একটা সাফাই গেয়েছেন আবুলফজল। তার বক্তব্য জাল 


জোচ্চুরির হাত থেকে অব্যাহতি পাবার জন্যে এইসব প্রথার প্রয়োজন ছিল। ফাদার মনসরেট 

বলছেন যে ফরমানে সম্রাটের সীলমোহর পড়তে কমসেকম আটদিন দেরী হত। আর" During 
this eight days’ interval, every document is most carefully examined by the 
confidential counsellor and by the king himself, in order to prevent error and 
fraud. This is done with special care in the case’ of gifts and concessions conferred 
by the royal favour.’ 


২৯৮ . সমকালীন [ আশ্বিন 


তবে এমন ফরমানের খবরও পাওয়া যায় যখন সম্রাট.নিজেই সেই ফরমান মোটামুটি বা 
কয়েকটা লাইন লিখতেন। জাহাঙ্গীর তার পারশ্তের রাষ্ট্র দূতকে দেওয়া এক.ফরমানের ওপরে 
একটি ফার্সী বয়েং-এ লিখেছিলেন 

ব স্থইয়াৎ ফরিসতাদঅম বুএ খেশ 
"কে আরম তুরা জ্যুদতর স্থএ খেশ। 
অস্যার্থ-- তোমার কাছে আমি আমার সুগন্ধ পাঠিয়েছি 
তোমাকে আমার কাছে শীঘ্র টেনে আনতে । 

প্রসঙ্গত বলা প্রয়োজন এই ফরমান পাঠাবার কয়েকদিন আগেই সম্রাট তীর প্রিয় গোলাপ 
আতর (নৃরজাহার তৈরী?) ইতরি-জাহার্দিরী পাঠিয়েছিলেন পারস্তের মুঘল রাজদূতকে । 
তুরুকে 'সত্রাট লিখছেন সেই স্ুত্রেই এই ফার্সী বয়ে রচনায় উদ্বুদ্ধ হয় তিনি। লাহোরীর 
বাদপানামার কল্যাণে জানা যায় যে রাজস্থানে শাহজাহানের সাফল্যে খুশি হয়ে" সম্রাট দীর্ঘ একটি 
ফরমান আগাগোড়া স্বহস্তে লিখে পাঠান পুত্রকে । তুঝুক-ই-জাহাদিরীর পাতায় এয়নি কয়েকটি 
সম্রাটের নিজের লেখ! ফরমানের কাহিনী রয়েছে এবং সেইসব ফরমান লাভের রা 
শুধু যুবরাজদেরই নয়--তীর পুত্রোপম বিজাপুরের আদিল খাঁর ভাগ্যেও ঘটেছিল। 

'পিতার এই. আদর্শে অন্থপ্রাণিত হয়েই বোধ-করি প্রত্যেক ফরমাঁনে কিছু না কিছু: হাতে 
লিখে দিতেন শাজাহান । আমল-ই-শালির মতে সমস্ত ফরমানটা স্বয়ং লেখাটাও একটা তীর 
রেওয়াজের মধ্যে দাড়িয়ে গিয়েছিল। শাহজাহানের অন্যতম সৈথ্যাধ্যক্ষ মুজজফর খাঁর সংগ্রহের অনেক 
কয়েকটিই ফরমান সম্রাটের স্বয়ং লিখিত! 

কিন্ত এ গেল একদ্িক। একটি মেরুও বলা যায়। কেননা, অপর মেরুতে এমন একটি 
ব্যবস্থা রয়েছে যার ফলে সেই ফরমানগুলিতে সম্রাটের সই বাঁ সীলমোহরের কোনরকম প্রয়োজনই 


হত না। এমনকি এই সব ফরমান সম্রাটকে দেখান পর্যন্ত হত না। এই ফরমানগুলি ছিল যুবরাজ . 


বা বেগমদের মাসিক তন্থা, মোল্লা, মুয়াজ্জিন প্রভৃতির বৃত্তি, আহদীদের ও সরকারী কারখানার 


কোন কোন কর্মচারীদের মাঁসমাহিনা এবং বারগীর ঘোড়াদের চানার জন্যে খরচের টাকা। ' 


[ বাঁরগীর ঘোড়! হচ্ছে এক বিচিত্র মুঘল ব্যবস্থা । বারগী বলত সেকালে সেইসব সমর্থ ব্যক্তিদের 
যাদের সাময়িক বৃত্তির পারদর্শিতা স্বীকার করে নেওয়া হত কিন্ত তাদের ঘোড়া রাখবার দরকার 
হত না, এদের ঘোড়! রাখবার আয়োজন ছিল আলাদা সরকারী ঘোড়াশালে। এখান থেকে 
দরকারের সময় তাদের ঘোড়া সরবরাহ করা হত। এই বিশেষ ঘোড়াশালের খাছ্যসামগ্রীর ব্যয় 


স্পা 


বরাদ্দের কথা এখানে বলা! হয়েছে__লেখক ] এইসব খাতে বরাদ্দ মঞ্জুর করার জন্তে মুঘল কোষাখানা ___ 


থেকে সালিয়ানা নৃতন করে সনদ বা ফরমান দাবী করা হত না । বড় বড় বিভিন্ন বিভাগীয় উজিরের 


সই .ও সীল করা হুকুমানুযায়ী মাইন! বা বেতন দিয়ে যাওয়| হ'ত। মুসরিফ বা সেকালের মুঘল 
এ্যাকাউন্ট্যপ্ট রসিদ লিখে রাখত তার উপর মঞ্জুরীর মার্কা দিত দেওয়ান বাহাদুর । তারপর সেটা 
অডিট করত মুস্তাফিরা। তারপর ধাপে ধাপে নাজির, দেওয়ান ও মীর সমানের হাত ফেরত হয়ে 


কোষাখানায় যেত টাকাটা দেওয়ার জন্তে। এইসব ফরমানগুলিকেও বলা হত পরবঞ্চ। এদের সঙ্গে. 


১৩৭২. ] মুঘল ফরমান ২ 


আসল ফরমানদের এক নজরে যে পার্থক্য ধরা পড়ে সেটা হচ্ছে স্থরুর' দুটো লাইন। le 
ফরমানের শুভারস্তের লাইন দুটো সংক্ষিপ্ত । কিন্তু পরবঞ্চে সেটা থাকত না। 

এই প্রসঙ্গে আরও যে সব সরকারী হুকুমনামায় সম্রাটের সীলমোহর দরকার হৃত না সেগুলির 
কথা এসেই পড়ে । সেগুলির মধ্যে 'সরখতের’ কথা আগেই বলা হয়েছে। এছাড়াও এই সংক্ষিপ্ 
তালিকায় রয়েছে--সরকারী. ক্রয় বিক্রয়ের রসিদ, মূল্য তালিকা, বিভিন্ন রাজ্য থেকে তহশিলদার 
প্রভৃতিদ্ের পাঠান টাকার ফিরিস্তি (আর্জনামচা ); করার নামা বা রায়তদের সংগ্রহকারীদের 
রাজম্ব কাছ থেকে পাওয়া অর্থের তালিকা এবং মুকশা__বা মুস্তাফিদের কাছ থেকে নেওয়া 
তহশিলদারের টাকার জমা খরচের হিসাবি'! - 

কিন্তু মুঘল সনদ ও ফরমানের আলোচনায় মুঘল সীলমোহরের সম্বন্ধে কয়েকট! কথা না 
বললে চলে না। কেননা এই. সীলমোহরই মুঘল রাজকার্ধের অধিকাংশ নিয়মিত করত'। 
ভারতববর্ষের মুঘল সাম্রাজ্যের উপর মুঘল রঙমহালের সুগভীর প্রভাব প্রতিপত্তির অন্যতম কারণ 
বোধ করি এই: যে-সব চেয়ে প্রয়োজনীয় সীলমোহর-_-উজকটি থাকত বেগমসাহেবদেরই কবজায়। 
এই প্রথা নূরজাহান প্রণয়ী জাহাঙ্গীর নন, সম্রাট আকবরই চালু করে গিয়েছিলেন। | 

সেকথা যাক। আইন-ই-আকবরী পাচরকম সীলমোহরের কথা বলেছেন। প্রথম ধরনের 
শীলমোহর আকারে -ছোট,. গোল। ফরমান-ই-সরতি জারী করার সময় এই পীলমোহর দিতে 


-৯হত। কাজেই প্রকারেই নয় প্রয়োজনেও প্রথম । আর-এক প্রকার বড় সীলমোহ্র ছিল। এটিও 


আকারে গোল তবে বেশ বড়। এর ভেতরে গোল গোল করে সআটদ্দের সাত পুরুষের নাম 
ক্ষোদাই করা থাকত। এই সীলমোহর পড়ত বিদেশী রাজশক্তির সঙ্গে পত্রালাপের সময়। 
ব্যাফিনের আকা স্যার টমাস রোর মা]ুপের এক কোণে এই সীলমোহর আকা দেখা যায়। এছাড়া 
একটা চৌকো সীল ছিল। আর একটা! সীলের চারিদিকে একটা কবিতা লেখা থাকত-_ 
রাস্তি মুজিব-ই-রাঁজা-ই-খুদ্বা আশত-_ 
রুস ন দিদাম কে গুম শ্যুদ অজ রহ-ই-রাস্ত 
মানে_ ঈশ্বরকে খুশি করতে হলে চাই ন্যায়পরায়ণতা 
সোজা পথে হারিয়ে যেতে আমি কাউকে দেখিনি । 
এছাড়াও মুঘল অন্দর মহলের জন্তে ছিল আলাদা সীলমোহর । 
তবে এইসব সীলমোহরের চেয়েও মানে বড় ছিল সম্রাটদের পাঞ্জা। আকবরের আমলে 
ফরমানে পাঞ্তার ব্যবহারের কোন প্রত্যক্ষ প্রমাণ নেই। সম্রাট জাহাঙ্গীর তাঁর আত্মচরিতে তীর 
পিতৃদেবের এক পাঁঞ্জার কথা বলেছেন। সেটি কোন ফরমানে নয়। একটি গাছের গুড়িতে জাকা। 
দৌলতবাদ পরগণায় শেখুপুরা গ্রামের সেই এঁতিহাসিক গাছের গুড়িতে তলা থেকে পৌণে চার 
গজ উঁচুতে আকবর বাঁদশ! তাঁর হাতের রেখা এঁকে দেন। পিতৃপদাঙ্ক অনুসরণ করে সম্রাট 
জাহাঙ্গীর সেই গাছের আট গজ উচুতে তীর পাঞ্ধা একে দেন। পাছে মহাকালের নির্মম শাসনে 
সেই রেখা মুছে যাঁয়__ছুটি পাথরে সেই ছুই পাঞ্জার নকল করিয়ে সেখানে গেঁথে দেওয়া হয়। আর 
‘তার তলায় চারিদিকে গেঁথে দেওয়া হয় একটি মণ্ডপ । 


৩০০ সমকালীন [আশ্বিন 


তবে ফরমানে পাঞ্ধ! ব্যবহারের কথা জাহাঙ্গীরের এই আত্মচরিতেই প্রথম লক্ষ্য কর! যাঁয়। 
যোলশ চৌদ্দ সালের কথা । উদয়পুরের রাণী শাহজাহানের সঙ্গে সন্ধির শর্ত হিসেবে দাবী করলেন 
সম্রাটের পাঞ্ধী। এবং এই দাবী জাহাঙ্গীর মেনে নেন। শাহজাহান নিজেথেকেই এই পাঞ্জা দেন, 
বিজাপুরের স্থলতান আদিল খাঁকে। এবং সন্ধির শর্তাদি সংক্ষেপে একটা! ফরমানের - বদলে 
একটা স্বর্ণ পাত্রে লিখে স্থলতানের প্রতি সম্রাটের অসীম স্েহের নিদর্শন দি সেটা তাকে উপহার 
দেওয়া হয়। 

সিধৌরের রাজার কাছে অশ্রাট শাহজাহানের দেওয়া একটি ফরমান আছে। সেটির ছবি 
ঈ-বি হাভেল সাহেব তার 'হাগুবুক টু আগর! এ্যাণ্ড তাজ, গ্রন্থে ছেপেছেন। সেটি থেকে সেকালের 
মুঘল ফরমানের আদর্শটা খুব ভালোভাবে বোঝা যায়। দেখা যায় তাতে ফরমানের দক্ষিণে থাকত 
পাঞ্জা । তার মাথায় উকুক সীলমোহর। বামে তুখরা বা শুভারস্তের প্রথম দু-লাইনের 


-. সংক্ষিপ্ত বপ। 


ওয়ারেন হেপ্টিংস একবার এই মুঘল রাঁজভন্ত্রকে বলেছিলেন 'ম্যাগনিফিসেন্ট মেসিনারি?। 
মুঘল ফরমানের এই বিচিত্র ব্যবস্থা থেকে সেই ‘মেসিনারি’'র আদলট! মোটামুটি বোঝা যায়। সেটা 
ম্যাগনিফিসেন্ট কিনা, তা নিয়ে সন্দেহের অবকাশ আছে। সংশয় আছে। তবে সেই ট্রাডিসন 
থেকে আজও যে ভারতবর্ষ অব্যাহতি পায়নি, সাড়ে তিনশো! বছরেও না, সেটা নিঃসন্দেহ! 
সবিনয়ে সেটা স্বীকার না করে উপায় নেই। ' Ml 


(১) 'পিরবঞ্চ বলত সআাটের সই না করা হুকুমের কাগজকে | যারা পর্বঞ্চ লিখত তারাই 
পরবঞ্কী। আর মীর আরজ বলত তাদেরই যাঁরা মুঘল দপ্তরে বহুবিধ আজি বা আবেদেনর সর্বাধ্যক্ষ 
বা ইনচার্জ ছিল। 
ূ (২) রিসালদার সাধারণতঃ বলে পদাতিক বাহিনীর নায়ককে । দরবারের রুটিন মাফিক যাঁদের 
হাজির! দিতে হত, সেই সব আমীরদেরও রেসাল! বলা হত কখনও সখনও। এঁতিহাসিকদের' মতে. 
এখানে তাদের কথাই বল! হয়েছে । - 


রবীজ্দ্নাথের চার অধ্যায় £ রঢনাশৈলী 
শুভত্রত রায়চৌধুরী 


রবীন্দ্রনাথের .এক্স্পেরিমেন্ট-প্রবণতা সুবিদিত। তার গল্পে উপন্যাসে কাব্যে প্রবন্ধে গানে চিত্রে 
এই প্রবণতার পরিচয় আছে অজস্র । যে গতিময় বৈচিত্র্য রবীন্দ্র রচনার অন্থপমেয় বৈশিষ্ট্য 
তার একটি উল্লেখযোগ্য কারণ হ’ল এক্স্পেরিমেণ্টের প্রতি কবির আকর্ষণ। বূসস্থষ্টির বহুমুখী 
সাধনায় কবির প্রতিভা ভাবে ভাষায় ভঙ্গিমায় ব্যঞ্জনায় নব নব প্রকাশপথ রচনা করেছে। 
তার প্রতিটি কীতি তাই এক স্বকীয় আত্মতার মর্যাদা দাবি করে সাহিত্যের দরবারে | চার 
অধ্যায়ের মধ্যেও আমরা কবির সেই এক্স্পেরিমেন্ট-প্রিয়তীর আভাস পাই। তাই, যেমন 
ভাবের দিক থেকে তেমনি আ্ধিকের দিক থেকেও উপন্াসখানি একটি অভিনব সাহিত্যকীতি। 
চার অধ্যায় একটি ছোট উপন্তাস। ছোট উপন্তাস রবীন্দ্রনাথ আরও লিখেছেন। বরং 
শেষের দিকে ছোট উপন্যাসের প্রতিই তীর পক্ষপাতিত্ব দেখ! যায়। বস্তুত যোগীঝোগ-এর 
পর তিনি আর বড় উপন্তাসে হাত দেন নি! কিন্তু ছোট উপন্তাসের রাজ্যেও চার অধ্যায়ের 
স্থান স্বতন্ত্র! কাহিনী বিস্তারের ভঙ্গিমা বিচার করলেই সে কথা প্রতীত হবে। ' 
কাহিনী সাজানে! হয়েছে চারটি অধ্যায়ে । এই অধ্যায় ক”টি ছাড়া অবশ্য একটি ভূমিকাও 
“আছে যেখানে এলার অতীত জীবন বর্ণিত হয়েছে। একটু লক্ষ্য করলেই দেখা যায় যে, 
চারটি অধ্যায় মূলত চারটি 'দৃণ্ঠ | কানাই গুপ্তের চায়ের দোকান, এলার শয়নকক্ষ, অতীন্ত্রের 
অজ্ঞাত বাসস্থান, এলার বাড়ীর ছাদ্। সেই সঙ্গে এটাও চোখে পড়ে যে, প্রত্যেকটি অধ্যায় 
একটি নির্দিষ্ট সময়ে বিন্তন্ত। প্রথম অধ্যায়ের ঘটনাকাল বেলা প্রায় তিনটে । দ্বিতীয় ও 
তৃতীয় অধ্যায়ের উদ্বোধন অপস্য়মান অপরাহ্ে এবং শেষ অধ্যায় সংঘটিত হয় বাতে। দৃষ্ 
এবং কালের বর্ণনায় ফুটে উঠেছে একটি নিটোল চিত্রপট | ছিন্নপ্রায় চটের পর্দা, বিসদৃশ 
চারের পাত্র, দেশবন্ধুর মৃতি-আকা খাতা, তাঁতে-বোন! সতরঞ্চ, ব্লটিং প্যাড, পরিত্যক্ত পুরনো 
পূজোর দালানের সামনে শ্তাওলা-পড়! রাবিশ, মাটির ভাড় দিয়ে ঢাকা জলের কলসী, এক ছড়া কলা, 
এনামেল-উঠে-যাওয়! বাটি; যতই তুচ্ছ হোক না কেন, কোনো বস্তুই অপ্রাসঙ্গিক ব'লে উপেক্ষিত 
হয় নি। ফলে, তারা সবাই মিলে আমাদের সামনে এক পরিচিত আবেষ্টনীর সমগ্রতা সৃষ্টি করে| 
দৃশ্য ক’টির তাৎপর্য এই যে, মূল কাহিনীটি উন্মোচিত হয়েছে তাদের সীমিত পরিসরের 
মধ্যে । সে পরিসরের বাইরে যাবার প্রয়োজন হয় না। নেপথ্যে যা কিছু ঘটছে তার খবর 
পাওয়া যায় চবিত্রগুলির জবানীতেই | কে চিরকুট নিয়ে এল, তার সঙ্গে আমাদের চাক্ষুষ 
পরিচয় ঘটে না: অতীন্রুই জানিয়ে দেয়। বাল্বগুলো খুলে নীচতলা অন্ধকার ক'রে রেখে 
আসে অতীন £ সে খবর তারই মুখ থেকে শুনি। চরিত্র কটি আমাদের চোখের সামনেই 
আসা-যাওয়া করে, যাঁকিছু বলবার আছে বলে, যা-কিছু করবার আছে করে । এর ব্যতিক্রম 
যে ছু’ একবার ঘটে নি তা নয়! দ্বিতীয় অধ্যায়ে অতীন্দ্র এলার ঘর ছেড়ে রাস্তায় নেমে আসে, 
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চলতি ট্রামে লাফিয়ে ওঠে। শেষ অধ্যায়ে সে এলাকে নিয়ে শোবার ঘর ছেড়ে ছাদে যায় 
আবার ঘরে ফিরে আসে । কিন্তু এই দু’ একটি ব্যতিক্রমের জন্য কাহিনীর দৃশ্ঠনির্তরতা কোথাও 
ব্যাহত হয় নি। দৃশ্ঠ-নির্ভরতা নাটকীয় লক্ষণ। সে দিক থেকে চার অধ্যায় নাটকধর্মী রচনা। 
| আর-একটি বিষয়ে এই গ্রন্থটির নাট্যধমিতার ইঙ্গিত পাঁওয়া যায়। কাহিনী উদ্ঘাটনে 
ডায়ালগের প্রাধান্ত | চরিত্র ক'টির আশা আকাজ্জা আনন্দ বেদনা জীবনাদর্শ _সব কিছুই . 
তাদের কথা বলার মধ্য দিয়ে প্রকাশ পেয়েছে। ঘটনা. এবং চরিত্র বিশ্লেষণে লেখক যেন 
আগাগোড়াই নেপথ্যনিবাপী। নাটক এবং উপন্যাস-_ছুয়েরই কাজ গল্প বলা । তবে দৃণ্ত-নিবদ্ধ : 
চরিত্রদের কথোপকথনের মাধ্যমে গল্প বলা নাটকেরই রীতি। এই ছুই বৈশিষ্ট্য--দৃশ্ত-বিভাগ 
এবং ডায়ালগ-নির্ভরতা--এদের জন্তই চার অধ্যায় এক স্বতন্ত্র শ্রেণীর উপন্তাস ব'লে পরিগণিত 
হবার দাবি রাখে। একে যদি নাটকধর্মী উপন্যাস বলা যায় তবে সঠিক অভিধা দেওয়া হবে। 
নাটকধর্মী উপন্াস বলতে বোবা যায় এমন রচনা যার পটভূমিকায় আছে উপন্াসোচিত অবাধ 
প্রসারের মন্থর ইঙ্গিত; আর সেই: বিস্তীর্ণ পটভূমিকায় প্রতিবিশ্বিত হয় নাটকের সীমাঁয়িত সম্ভাবনার 
গতিময় উন্মেষ ।' ঠিক যেমন, উপন্তাসধর্মী নাটকে পাওয়া যায় নাটকের সীমিত পরিসরের মধ্যে 
উপন্যাসের সুদূরপ্রসারী বিশ্লেষণাত্মক বিস্তার । উদ্দাহ্রণন্থরূপ উল্লেখ করা যেতে পারে, [8০০৩ 
O’neil-a Great God Brown বা Strange Interlude. 
চার অধ্যায় বিপ্লবের কাহিনী, কিন্তু বৈপ্লবিক কার্যকলাপের যথাযথ প্রতিচ্ছবি নয়_ 


এমন একটা অভিযোগ শোন! যায় কোনো কোনো মহলে। এই প্রসঙ্গে একটি প্রশ্নের সঠিক ---- 


উত্তর অনুসন্ধান কর! প্রয়োজন! কাহিনীটি কি তথ্যনির্ভর না সত্যনির্ভর ? সাহিত্যে তথ্য ও 
সত্যের পারস্পরিক সম্পর্ক সম্বন্ধে রবীন্দ্রনাথের মতবাদ স্ুবিদিত। সে মতবাদ Naturalism 
নামক সাহিত্যবাদের অন্ুবর্তী নয়। তথ্যনির্ভর হ’লেই রচনা সত্যসদ্ধানী বা রসময় হয়ে উঠবে 
এ কথা কবি বিশ্বাস করতেন না। সাহিত্যের. উদ্দেশ্য সত্যস্থজন, তথ্য প্রতিবিষ্বন নয়। তিনি 
বলেছেন, “সাহিত্যে ও আর্টেও একটি ব্যাপক ভূমিকা আছে। সাহিত্যে ও আর্টে কোনো বস্ত 
যে সত্য তার প্রমাণ. হয় রসের ভূমিকায়। অর্থাৎ সৈ বস্তু যদি এমন একটি রূপরেখা গীতের 
স্যমা-যুক্ত এঁক্য লাভ করে, যাতে ক'রে আমাদের "চিত্ত আনন্দের মূল্যে তাকে সত্য ব'লে 
স্বীকার করে, তাহোলেই তার পরিচয় সম্পূর্ণ হয়। .তা যদি নাহয় অথচ যদি তথ্য হিসাবে 
সে বস্তু একেবারে নিখু'ৎ হয়, তা হলে অরসিক তাকে বরমাল্য দিলেও রসজ্ঞ তাকে বর্জন 
করেন” (সাহিত্যের পথে/২২.) V. 8. Pritchett যাঁকে 41568-1985803970 ব'লে আখ্যা 
দিয়েছেন, রবীক্্রোপন্তাসের আদিম যুগেই তার চিহ্ন পাওয়া যায় ; তারপর আঙ্গিক ও আত্মিক 
ক্রমবিবর্তনে এই £8০৮-1961239.. তিরোহিত হয়েছে কবির উপন্তাসরাজয থেকে । ... 

সত্য হ'ল অখণ্ড এঁক্যের আদর্শ। যখন বলি সাহিত্য সত্যান্বেষী .তখন এই কথাটাই 
বুঝি যে, সাহিত্য এক অখণ্ড এঁক্যের আদর্শ খুঁজে ফেরে। বনুবিচিত্র ঘটনার দৈনন্দিন 
অভিজ্ঞতা নিয়ে আমাদের বাস্তব জীবন। কিন্তু এই রাশি রাশি ঘটনাপুঞ্জ নিছক ঘটনা হিসেবে 
খণ্ড বিচ্ছিন্ন সামগ্স্তহীন অসপ্পূর্ণ। তারা বাস্তব বটে কিন্তু সত্য নয়। পাড়ার মুদীর সঙ্গে 
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আমাদের প্রাত্যহিক জানাশোনা লেন-দেন, সে আমাদের বাস্তব জীবনের অঙ্গীভূত। তার 
সম্বন্ধে আমাদের তথ্যনির্ভর অভিজ্ঞতা বলে, সে সোজা লোক নয়, স্থযোগ পেলেই ভেজাল 
দেয় মাপে কমায় দাম নেয় বেশী। তার এই দীনতা এই _ বিকৃতি তথ্যের দিক থেকে বাস্তব 
হ'লেও সত্য ব'লে স্বীকৃত হ'তে পারে না। কারণ, আমরা যেটুকু জেনেছি সে তো তার 
সম্পূর্ণ আত্মিক পরিচয় নয়। আর, তা নয় বলেই আমাদের জানা তথ্যসম্মত হ'লেও সত্য 
নয়। মান্ধটিকে জানা আমাদের তখনি সত্য হবে যখন সে আমাদের মনে সম্পূর্ণরূপে অথগ্ড 
রূপে অনুভূত হবে! সত্যের লক্ষ্য হ’ল অখণ্ডতার এক্য। সত্য সক্রিয় কারণ খণ্ডতার মধ্যে 
. অথগ্ততা বৈচিত্র্যের মধ্যে এঁক্য বিচ্ছিন্নতার মধ্যে যোগন্থত্র বিকৃতির মধ্যে সৌন্দর্য রচনা করবার 
ক্ষমতা তার আছে। যখন বল! হয় সত্য সাহিত্যের উপজীব্য তখন এটাই বোঝানো হয় যে, 
সাহিত্য গোটা মানুষটাকে ক্ষ্টি করে__তার' বহি ষ্টু খণতা-অসংগতি-বিকৃতিময় অসম্পূর্ণ রপকে 
নিপুণ শিল্পীর মতো নিটোল স্ষমায় মণ্ডিত ক'রে তোৌলে। : তাই রবীন্দ্রনাথ বলেছেন, “মানুষ 
আপনার দৈম্তকে, আপনার বিরুতিকে বাস্তব জানলেও সত্য বলে বিশ্বাস করে না। তার 
সত্য তার নিজের সৃষ্টির মধ্যে সে স্থাপন করে ।-"বস্তত, প্রাত্যহিক মানুষ তার নানা জোড়া- 
তাড়া-লাগা! আবরণে, নানা বিকারে কৃত্রিম) সে চিরকালের পরিপূর্ণতার আসন পেয়েছে 
_স্মৃহিত্যের তপোবনে, ধ্যানের সম্পদে ।” (সাহিত্যের স্বরপ/৫৮) এই যে পরিপূর্ণতার রূপ 
এ তো ইন্দিয়গ্রাহ্‌ নয়) ইন্দ্রিয় দিয়ে কখনো! সম্পূর্ণকে জানা যায় না । সাহিত্যে যে পরিপূর্ণ 
মান্গষটির সাক্ষাৎ পাই, তার জৈবিক পরিচয় গৌণ) আমরা উপলদ্ধি করি তার আত্মিক 
সত্তাকে, যে-সত্তা প্রাত্যহিক ঘটনার মধ্যে আমাদের অগোচরে পড়ে থাকে। সাহিত্যের 
মান্য তাই বাস্তব নয়, বাস্তবের প্রতিবিষ্বও নয়। সে সত্য। তার মধ্য দিয়ে আমরা নিজেদের 
আবিষ্কার করি, জানতে পারি, চিনি। | 
| মানুষের আত্মিক সত্তাকে রূপ দেবার গ্রয়াসেই চার অধ্যায়ের সার্থকতা । আত্মিক 
সত্তার প্রাণম্পন্দন জোগায় 1152. 179 বলতে বোঝায় আমাদের ভাব ও ভাবনার সেই 
মিলনমন্ত্র যা আমাদের আত্মাকে কোনো এক অন্তগৃটি অভাব সম্বন্ধে গভীরভাবে সচেতন ক'রে 
তোলে, সেই অভাব মোচনের উদ্দেশ্যে, প্রেরণা জোগায়। চরিত্র মূল্যায়নে নিছক বাহিরের 
ঘটনা আমাদের সাহায্য করে না, বরং স্ষ্টি করে খণ্ডতা-বিচ্ছিন্নতার ধূত্রজাল যার আড়ালে 
মান্থষের আত্মিক সত্তার পরিচয় গোপন রয়ে যায়! কিন্তু যে-৫5৪র প্রেরণা কর্মোগ্যমের মুলে, 
তাকে যদি বুঝতে পারি তবে ব্যক্তি পুরুষের কর্মকলাপের অর্থ সহজবোধ্য হয়ে ওঠে? তার 
আত্মিক পরিচয়ের বহশ্তরূপ উদ্ঘাটিত হয়" আমাদের মানসচক্ষে। এই কারণে চার অধ্যায়ে 
ঘটনার স্থান অতি গৌণ। এমন কি, যে-কয়েকটি ঘটনার সাক্ষাৎ মেলে তারা বাস্তব কি ন! 
তথ্যম্মত কিনা সে প্রশ্নও বাহ্‌ | বিগ্রবীরা অমন ক'রে হুইসিল বাজিয়ে সংকেত করত কি না, 
কানাই গুপ্তের চায়ের দোকানের মতো £9095%০০৪ তাঁদের ছিল কি না, অজ্ঞাতবাসের জন্য 
কোনো জীর্ণ পরিত্যক্ত পুজোর দালানে আশ্রয় নেওয়া তাদের পক্ষে সম্ভব কি না__এই) এক্সগুলি 


ইন্্রনাথ-অতীন্দ্-এলার্‌ চরিত্রকে হৃদয়ংগম করবার জন্য প্রয়োজনীয় নয়। যে-4৬%. ইন্দনাথকে 
] 
| 
| 
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দুঃসাধ্যের সাধনায় মাতিয়ে তুলেছিল, যে-169% অতীন্দ্রনাথকে আত্মহননের বেদনায়" উদ্ভ্রান্ত 
করেছিল, যে-?০% এলাকে দ্বিধা-বিভক্ত পথের মুখে দাড় করিয়েছিল-_সেই 109৪ই হ’ল চার 
অধ্যায়ের প্রাণম্পন্দন। ঘটনার অন্তরালবর্তী সক্রিয় i6০র রূপ ধরা পড়েছে ব’লেই চরিত্রগুলির 
আত্মিক পরিচয় উন্মোচিত হয়েছে । এইটেই চার অধ্যায়ের যথার্থ সাহিত্যিক মূল্য । 

এই প্রসঙ্গে আর-একটি কথা উল্লেখযোগ্য | উপন্যাসখানিতে যা বলা হয়েছে তার চেয়ে 
না-বলা অংশটি আয়তনে অনেক বড়। অলিখিত অংশের বাহুল্যের জন্য লিখিত অংশের 
মর্মোদ্ধারে বাধা উপস্থিত হয়, এ কথা কেউ কেউ মনে করেন। যে বৈপ্লবিক আন্দোলন কাহিনীর 
বিষয়বস্তু, তার সম্বন্ধে দু একটি ইন্দিত দিয়েই বিরাট পটভূমির কাজ সারা হয়েছে। এই 
উনোক্তি-দোষের জন্য কাহিনীটি শেষ পর্যন্ত স্থবোধ্য রূপ পরিগ্রহ করতে পারে নি, এমন 
অভিমত শোনা যায়। এখানে প্রথমেই স্বীকার ক’রে নেওয়া প্রয়োজন যে, বৈপ্লবিক আন্দোলনের 
কাহিনী লিখিবার জন্য চার অধ্যায়ের প্রবর্তন নয়. রবীন্দ্রনাথ একটা পথের দাবী বা For 
‘Whom The Bell Tolls লিখতে বসেন নি। সুতরাং এই কাহিনীতে বিপ্নবাত্মক 
কার্যকলাপের বিবরণের অভাব নিয়ে অভিযোগ করলে কবির প্রতি অন্যায় করা হবে। তিনি যা 
লিখেছেন, তার পরিপ্রেক্ষিতেই রচনাটির বিচার বাঞ্ছনীয় । 

চার অধ্যায় মানস জগতের কাহিনী, এ কথা আগে বলা হয়েছে। মানস জগতের 
বৈচিত্র্য অশেষ ) বহির্জগতের বৈচিত্র্য থেকেও বহুধা ও নিগুঢ়। বাহিরের বৈচিত্র্য ইন্দ্রিয-অধিগম্য 
ব'লে সহজগ্রাহ । কিন্তু মানস জগতের বৈচিত্র্য ধরা-ছোয়ার বাইরে। সে শুধু সামগ্রিক 
অনুভূতির বিষয়। তাই তার মাঝে এমন এক আকর্ষণ আছে- যা সাহিত্যিক মনকে মায়াবী 
সোনার হরিণের মতো ইন্দিয়গ্রাহ জগত্টার বাইরে .টেনে নিয়ে যায়; অরূপলোকের 
অসীমতাকে রূপের সীমার মধ্যে স্হজন করার সাধনায় সাহিত্যকার মগ্ন হয়ে যায়। এ যেন 
ছোট্ট শিশির বিন্টুর বুকে সুর্বের ধর! দেওয়া! এই জন্যই সাহিত্যের ভাষা, কবির ভাষার, 
“জ্ঞানের ভাষ! নয় হৃদয়ের ভাষা, কল্পনার ভাষা |, জ্ঞানের ভাষা একান্তই শব্বনির্ভর | প্রত্যেক 
শব্দের এক বিশিষ্ট অভিধান-নি্দিষ্ট অর্থ আছে। এই অর্থ স্বভাবতই সীমায়িত, তথ্যকে নির্দেশ 
. করাই তার কাজ। কিন্তু সাহিত্যস্রষ্টা শব্দের . অর্থ সীমাকে প্রসারিত ক'রে দেয়) তার. চেষ্টা 
সীমাকে ছাড়িয়ে শব্দের ভিতর দিয়েই অসীমতাকে প্রকাশ করা। সাহিত্যের ভাষায় তাই 
কত ইসারা কত কৌশল কত ভঙ্গী। জ্ঞানের ভাষার সাহায্যে কোনো অনুভূতিকে সর্বকালীন 
সর্বজনীন অন্ভূতির সামগ্রী ক'রে তোল! যায় না। কিন্তু সাহিত্যের ভাষার সেটাই হ'ল. 
লক্ষ্য। এই বৈশিষ্ট্য বর্ণনাপ্রসঙ্দে কবি বলেছেন, “ “খুশি হয়েছি এই কথাটা বোঝাতে লাগে 
স্বর, লাগে ভাবভদ্দি। এই কথাকে সাজাতে হয় সুন্দর ক'রে, মা যেমন করে ছেলেকে সাজায়, 
প্রিয় যেমন সাজায় প্রিয়াকে, বাসের ঘর যেমন সাজাতে হয় বাগান দিয়ে, বাসরঘর যেমন সম্জিত 
ভয় ফুলের মালায়! কথার শিল্প তার ছন্দে, ধ্বনির সংগীতে, বাণীর বিন্যাসে ও বাছাই কাজে 1” 
(সাহিত্যের স্বরূপ/ও ) এমনি ক'রে সুরে ছন্দে উপমাঁয় শব্দের মাঝে ইহ্দ্রধন্ুর বর্ণনমীবোহ যখন ফুটে 
ওঠে, তখন তার অর্থ অভিদানের চৌকাঠ পেরিয়ে পৌছে যায় অনুভূতির সীমানাহারা রাজ্যে । 
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অনুভূতির অন্তরে একটা অসাধারণতা আছে; তাকে ব্যক্ত করবার উদ্দেশ্তে সাহিত্যের 
ভাষারও অসাধারণতার- সাধনা । এই সত্যকে বোঝাবার জন্য রবীন্দ্রনাথ বলেছেন, “ভাবের . 
সাহিত্য মাত্রেই এমন একটা ভাষার স্ষ্টি হয় যে-ভাষা কিছুবা. বলে কিছুবা গোপন করে, 
কিছু যার অর্থ আছে, কিছু আছে স্থর। এই ভাষাকে কিছু আড় ক'রে বাঁকা ক'রে, এর 
সঙ্গে রূপক মিশিয়ে, এর অর্থকে উলট-পালট ক'রে তবেই বস্তবিশ্বের প্রতিথাতে মানুষের মধ্যে 
যে ভাবের বিশ্ব সৃষ্ট হোতে থাকে তাকে সে প্রকাশ করতে পারে।” (সাহিত্যের পথে/৬৯ ) 
জ্ঞানের ভাষায় সাধারণতা আছে; সেই কারণে তাকে অনেক বলতে হয়। তবু কোনো 
বস্তু সেখানে পূর্ণতার অনুভূতি নিয়ে সুষ্ট হয় না। কিন্তু সাহিত্যের ভাষার অসাধারণত্বই 
যেন এক নিমেষে, নির্দিষ্ট ভাবকে স্বজনের অন্থুভাবের বিষয় ক'রে তুলতে পারে। এই প্রসঙ্গে 
I. A. Richards-এর একটা মন্তব্য মনে পড়ে, “Language logically and scientifically 
used cannot describe a landscape or a face, ‘To. do ৪০ it would need a, pro- 
digious apparatus of names for shades and uuances for precise particular 
qualities. These names do not exist, so other means have to be used.” এই 
“0৮০৮ ০০15” হ’ল কথার ছন্দ ধ্বনির সংগীত বাণীর বিশ্যাস, কিছু বলা কিছু না-বলা, 
--৯২দ্ধপকের কিছু: রঙ, অর্থের স্থিতিস্থাপকতা । কেবলমাত্র ০৪2$র বিষয়বস্ত হ’য়ে থাকলে 
পলাশ-টাপা আমাদের অনুভূতির রাজ্যে অকিঞ্চিংকর হয়ে বেঁচে থাকত। কিন্তু যেই, কবির 
সোনার কাঠির পরশ লাগল তাদের "পরে অমনি তার! “কিছু পলাশের নেশা / কিছু বা চাপায় 
মেশা” হয়ে আমাদের অনুভূতির রাজ্যে প্রাণের সাড়া জাগিয়ে তোলে, তখন মন স্বরে স্থরে 
রঙে রসে জাল বুনতে শুরু করে। } 
কবির এই পূর্ণতাস্থজনের এন্দ্রজালিক ক্ষমতার কথা অতীন্দের মুখে স্থন্দর প্রকাশ পেয়েছে | 
এলার একটি মধুর ছবি আকে. অতীন £ “এ যে.তোমার ছুই-একগুছি অশিষ্ট চুল আলগ! হয়ে 
চোখের উপর এসে পড়েছে, দ্রুত. হাতে তুলে তুলে দিচ্চ; কালো পাড়-দেওয়। তসরের দাড়ি, 
ব্রোচ-'নেই কাধে, আঁচলটা মাথার চুলে বিধিয়ে রাখা, চোখে প্রান্ত ক্লেশের ছায়া, ঠোটে 
মিনৃতির আভাস, চারিদিকে দিনের আলো ডুবে এসেছে শেষ অস্পষ্টতায়। এই যা দেখছি 
এইটিই আশ্চর্য সত্য, এর মানে কী, কাউকে বুঝিয়ে বলতে পারব না, কোনে! এক অদ্বিতীয় 
কবির হাতেই ধরা দিতে পারল ন! ঝলে এর অব্যক্ত মাধুর্ষের মধ্যে এত গভীর বিষাদ ৷” 
(চা, অ/১০৫) এখানে এলাঁর যে নিরুপম ভাবময় চিত্রটি সমগ্রতা নিয়ে ফুটে উঠেছে, সে 
শুধু কেবল সাহিত্যের ভাষার আভান-ইঙ্গিত ভাবের সজনী ক্ষমতায় । 49০$০০3-র সাত সমুদ্র, 
Aesthetiesএর তেরো নদী পেরিয়ে গেলেও এলার এই অবিস্বরণীয় মু্তির আভাসটুকুও ধরা 
পড়বে না কোথাও । | 
জ্ঞানের ভাষায় ও সাহিত্যের ভাষায় যে-পার্থক্য, সেই পার্থক্য আবার সাহিত্যের মধ্যেও 
গদ্যে এবং পদ্যো অনুভূত হয়। তার কারণ, পদ্তে 106067 009%৪-এর স্বাধীন সঞ্চরণ। কিন্ত 
গন্ধ এবং পছ্ছের মধ্যে যে বাবধান, বিশ্বকবির যাছুষ্পর্শে সেই পারস্পরিক সীমারেখাও যেন 
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ক্রমশ লীন হয়ে গেছে তাঁর সাহিত্যে । ' শেষের কবিতার কাব্যধমিতা সম্পর্কে আলোচনা 
প্রসঙ্গে কবি গগ্ধ ও পন্যের সম্বন্ধ নিয়ে একটি অভিনব মন্তব্য করেছেন, “এখানে আমার প্রশ্ন 
এই, আমর! কি এমন কাব্য পড়ি নি যা গঞ্ভের বক্তব্য বলেছে যেমন ধরুন ব্রাউনিঙে। 
আবার ধরুন, এমন গগ্ভও কি পড়ি নি যার মাঝখানে. কবি কল্পনার রেশ পাওয়া গেছে। 
গন্য ও পছ্যের ভাশুর-ভান্্র বউ সম্পর্কে আমি মানি না । আমার কাছে তারা ভাই আর বোনের 
মতো, তাই যখন দেখি গগ্চে পন্যের রস ও পছ্যে গন্তের গাভীরধের সহজ আদান-প্রদান হচ্ছে 
তখন আমি আপত্তি করি নে।” (সাহিত্যের স্বর্ূপ/৩৯ ) প্রকৃতপক্ষে, রবীন্দ্রনাথের গগ্ধ সাহিত্যের 
ক্রমবিকাশের ধার! অনুধাবন করলে এই সত্যই প্রতিভাত হয় যে, সেখানে গদ্যের গাস্ভীর্ষের 
সঙ্গে পদ্যের বিচিত্র রসমাধূর্ধ সংমিশ্রিত হয়ে এক অতুলনীয় রচনাশৈলীর উদ্ভব ঘটেছে। সেই 
রচনাশৈলীর একমাত্র লক্ষ্য, অসীম অরূপ মানসলোককে শব্দের সীমার মধ্যে রূপায়িত করা? 
শেষের কবিতা-য় আমরা যে গন্ধরচনারীতির অভিব্যক্তি দেখতে পাই, চার অধ্যায়ে তা এক 
রসসমুদ্ধ পরিপূর্ণতা লাভ করেছে । 

চার অধ্যায়ের মানস জগতে আছে অস্তমিত আশা আকাজ্জীর রক্ত-রাঁডা বিষ্ন-সুন্দর 
বর্ণালী, ভাবভাবনার উদ্বেল তরক্ষোচ্ছাস, ' অন্তর্বহির লেলিহান দাহন, অসম্পূর্ণ নৈষেছের 
বেদনা! । এক ইন্দ্িয়-অনধিগম্য অপ্রত্যক্ষ লোক মূর্ত হয়ে উঠেছে শব্দের বৈচিত্র্ে, উপমার' 
ইঙ্গিতে, বূপকের আভাসে, বর্ণনার ছ্যুতিতে। অদৃষ্ত মায়া, অনির্দেশ্ঠ মাধুর্য, অভা'বিত অনুভূতির 
স্পর্শ_-এই নিয়ে অপ্রত্যক্ষ জগৎ আমাদের অন্তর্লোকে সত্য হয়ে ওঠে। অতীন্দ্রের সঙ্গে 
আমাদেরও যাত্রা সেই “দীপহীন অগ্রত্যক্ষের দিকে” যেখানে আছে এলা-অন্তর “মরীচিকার- 
বাসরঘর”, যেখানে নিষ্ফল দিনগুলি “ছায়ামুতি নিয়ে ঘুরে বেড়ায় কল্পলোকের দিগন্তে 1 
প্রতিটি শব্দ তাঁৎপর্ধময়, ভাবে-রসালো, উপলব্ধির বিষয়। তারা প্রত্যেকে অপ্রত্যক্ষ জগতের 
দূতী; তাদের ধ্বনিতে সুরে ছন্দে ইঙ্দিতে :আছে সেই জগতের মাঁয়ালিখন। যদি কোনো 
ইঙ্গিত কোনো স্থবন্ম রেখার ইসার! আমাদের দৃষ্টিহীন স্থূলতার কাছে হারিয়ে যায়, যদি কোনো 
মীড়.আমাদের শ্রবণহীন প্রাণে সাড়া না পায়, তবে কাহিনীর রসসম্ভার যেন ‘অরসিকেষু রমস্ত 
নিবেদনম্--তার অবিশ্লেষ্য সমগ্রতার রূপ খণ্ড বিচ্ছিন্ন অসম্পূর্ণ অনাদূত হয়ে প'ড়ে রইবে। 
তাই একথা নিঃসন্দেহে বলা চলে, চার অধ্যায় অভিনব মর্মস্পর্শী কাব্যধর্মী গগ্ভরচনা। চার 
অধ্যায় পাঠ কবিতা পাঠের মতোই- শর্ট কাটের কোনো উপায় নেই। 

সঘন রাত্রির মসীমাখা ছায়াঘেরা প্রসারিত পটভূমি! তাঁরই বুকে ছুটি পথহারা খ'সে-পড়া! 
তারার রুদ্ধশ্বাস হাহাকার । তাদের রাত্রি-শেষের প্রতীক্ষা হ’ল অভিশপ্ত ব্যর্থ। কিন্তু ধন্য তাদের 
জাগরণ, ধন্য তাদের ক্রনদন। গভীর নিশখলগ্নে যদি শোহিনীর আলাপ জেগে ওঠে, তার সকরুণ 
স্থরমূছ নায় অনিন্র চিত্ত কি আলোর প্রার্থনা শুনতে পায় না? 

আমাদের কাছে চার অধ্যায় সেই আলোর প্রার্থনা | 


r 
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গীতিকবি রজনীকান্ত 
কমল চৌধুরী 


“..,আমি আইন ব্যবসায়ী, কিন্ত আমি ব্যবসা করিতে পারি নাই! কোন্‌ দুর্লজ্ঘ্য অদৃষ্ট 


আমাকে এ ব্যবসায়ের সহিত বাঁধিয়া দিয়াছিল ; কিন্তু আমার চিত্ত উহাতে প্রবেশ লাভ করিতে. 


পারে নাই। আমি শিশুকাল হইতে সাহিত্য ভালবাসিতাম, কবিতার পুজা করিতাম, কল্পনার 
আরাধনা! .করিতামঃ তাই লইয়া আমার চিত্ত জীবিত ছিল। সুতরাং আইন ব্যবসায় আমাকে 
সাময়িক উদরান্ন দিয়াছে, কিন্তু সঞ্চয়ের জন্য অর্থ দেয় নাই ।” 

--দুই বিপরীতধর্মী চিত্তবৃত্তির ভাবসশ্মিলন কোনক্রমেই সম্ভব হয়নি।. কবিপ্রতিভা 
আইন ব্যবদায়ী রজনীকান্তকে সম্পূর্ণভাবে পরাস্ত করেছিল । তার পরিণতিতে এসেছিল দারিদ্তয, 
চরম দুঃখ এবং বেদনাভরা দিনগুলি । তীর সুখের সংসার অকালে মৃত্যুর পদচিহ্নে মলিন 
হয়ে গিয়েছিল ।' মাত্র পঁয়তাল্লিশ বৎসর বয়সে কৰি মারা যান (জগ ১৮৬৫ খৃঃ, ২৬শে যাং 
মৃত্যু ১৯১০ খুঃ, ১৩ই সেপ্টেম্বর )] - | 

উনিশ.. শতকের বাঙালী জীবনে সামগ্রিক বিপ্লব এসেছিল পাশ্চাত্য শিক্ষার প্রভাবে। 
জীবনযাত্রীয় যে মন্থরতা, চিন্তাভাবনায় যে ধৈস্ত--জীবনে স্থবিরতাঁর সুচনা করেছিল, তার ভিত্তি- 
ভূমিতে প্রচণ্ড আঘাত লাগে। সাহিত্য ক্ষেত্রে সাধারণ মানুষ এক বিস্তৃততর ক্ষেত্র অধিকার 
করে নেয়। প্রগতি ও পশ্চা্পসরণের বিচিত্র সংঘর্ষেই জীবনের লক্ষ্য অনেকখানি পরিবর্তিত 
হয়। ডিরোজিও তথা হিন্দু কলেজ সনাতন বিশ্বাসের মূলে কুঠারাঘাত করেছিল। যে 
রেনেশাস যুরোগীয় সভ্যতায় এনেছিল আমুল বিবর্তন, বিগত শতকের বাঙালী জীবনে তার 
পদসঞ্চার হলেও, পদক্ষেপ ঘটেনি । 

একালে বাঙালী জীবনের গভীরতর ভাব ব্যঞ্রিত হল গীতিকাব্যে। আশা আকাঙ্খা 
গ্োতিত হোল এই ধারা পথে। মানুষের মনের নিবিড় সত্যের প্রকাশ ঘটল -গীতিকাব্যে । 
রবীন্দ্রনাথই তার- সার্থক-সম্ভব-কবি। বৈষ্ণবকাব্য গীতিকাব্য হলেও আধুনিক 'গীতিকাব্যের 
সঙ্গে তার বৈষম্য প্রকরণগত এবং ভাবগত। রবীন্দ্রনাথ তাকে এক নিঃসীম সৌন্দ্যলোকে 
প্রণায়িত কফরলেন। সেই আলোকের ঝরণাধারায় পরিস্নমাত হয়ে বিগত শতকের বহু কবি 
বাঙলার সাহিত্যাকাঁশকে উজ্জল করেছিলেন । 

উনিশ শতকের বাঙলা সাহিত্যের স্বর্ণযুগে প্রধান. রূপকার ছিলেন-_বন্কিমচন্দ্-মধুস্থুদন- 
নবীনচন্দ্র-হেমচন্দ্ররবীন্দ্রনাথ । রজনীকান্তের কাব্যসাধনার কালপরিধি হোল উনিশ শতকের শেষ 
দশক থেকে বিশ শতকের প্রথম দ্রশক, অর্থাৎ কবির মুত্যুকাল পর্যন্ত । যে উদ্দামতা চাঞ্চল্য ও 
পরিবর্তনের মধ্যে রজনীকান্তের আবির্তাব__-তার থেকে অনেক দূরলোকবাসী ছিলেন কবি। 
তিনি ছিলেন স্থৈৰ্যের প্রতিযুতি অধ্যাত্মলোকবাসী | 

ফলতঃ, রজনীকান্তের গীতিকবিতা উনিশ শতকের বিশিষ্ট ভাবনায় চিহ্নিত নয় অন্তরের 


| 
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পরম এক আতি তীর কাব্যে প্রন্ুট। কবিভাবনায় বেদনাবিধুর চিভলোকের রোমাঁটিক 
বেদনার্্রতা সেকালের যুগভাবনায় প্রেক্ষিত না হলেও, তাও স্বতত্রলোকাশ্রয়ী। গীতিকাব্যের 
ইতিহাসে রজনীকান্তের অবদান পূর্ব নিরূপিত। তার আধ্যাত্মিকপ্রেম, স্বদেশবন্দনা, রসিক 
মানসিকতা বাঙলা কাব্যজগতে বিশ্ময়স্থচক গ্রতিভা। মাত্র কয়েকটি গানে সমস্ত দেশকে তিনি 
আপন করে নিয়েছিলেন! রজনীকান্তের কবিদৃষ্টির মধ্যে কোন কৃত্রিমতা ছিল না। যে 
আন্তরিকতায় তাঁর কাব্যলক্ষী প্রসাধিত, আধুনিক সাহিত্যে তার পরিচয় অসম্পূর্ণ । কবিকে 
জীবনের প্রারস্ত থেকে দারিদ্র্যের স্দে চরম সংগ্রাম করতে হয়েছে মৃত্যুকাল পর্যন্ত । কখনও 
তার ভগবংচিন্তা, তার স্বাধীন ভাবনা পথবিচ্যুত হয়ে বিকৃতরপ নেয় নি। জীবনের গ্রারস্ত 
থেকে সমাপ্তি একই স্থত্রে গ্রথিত। 'জীবিতকালে যে সম্মান, দেশবাসীর যে অভিনন্দন পেয়েছেন, 
মৃত্যুর সর্দে সঙ্গেই যেন তা পরিসমাপ্ত। খ্যাতির যন্ত্রণা থেকে তাঁর মৃত্যুর যন্ত্রণা বেশী। যা 
তিনি দান করেছেন সরস্বতীর পাদমূলে, প্রতিদানে সে তুলনায় পেয়েছেন নগণ্য । জীবনের 
দুঃখ আনন্দমাখা চালচিত্র, মাতৃত্বের মহিমময় উচ্ছাস রজনীকান্তের কাব্যে প্রোজ্জল। গাহ্স্থয 
জীবনের পরম নির্ভরতা ও আতি এবং পাধিব সংসারের কোলাহল কবিকে মুক্তির অন্গসন্ধানে 
তাড়িত করেছিল। তিনি চেয়েছিলেন, জীবনের পরম স্বার্থকতায় উত্তরণ । . 

রজনীকান্ত পূর্বস্থরীদের -পথে অগ্রসর হলেও তাঁর স্থষ্টি স্বকীয়তায় উজ্জল] কখনও 
প্রভাবিত হননি। সমসাময়িক ঘটনাকে অবলম্বন করে যেমন কবিতা রচন! করেছিলেন, তেমনি 
ভগবৎ চিন্তায় মুক্তি খুঁজেছিল.তার কবি মন। তার সাহিত্যকৃতির, সবই পছ্যে রচিত, 
গড গান। নীতি-কবিতা লিখেছিলেন। কান্ত কবি ভক্তিমূলক গান রচনায় অধিকতর 
পরিমাণে সার্থক । তাঁর গান তিন শ্রেণীর স্বদেশী গান, ভক্তিমূলক গান এবং হাসির গান। 

সেকালের সকল কবিই স্বদেশ বন্দনামূলক কবিতা লিখেছিলেন। ষুগ্নপ্রবাহে কবিরা 
স্বীয় মাতৃভূমিকে নতুন করে উপলব্ধি করেছিলেন। মাতৃভূমির বন্বনদশা তাদের প্রশাস্তচিত্তে 
অশান্ত ঢেউ তুলে ছিল! রবীন্দ্রনাথ ও দ্বিজেন্্রলালের পথেই রজনীকান্তের স্বদেশী গানগুলি 
লিখিত । কান্তকবির গানে গুদের প্রভাবও বিশেষভাবে চোখে পড়ে। রবীন্দ্রনাথ .ছিলেন 
গীতধর্মী, দ্বিজেন্দ্রলাল বক্তৃতা বিলাসী | রজনীকান্ত ছুটি রূপই বর্তমান £. 


হ্ামল-শস্ত-ভর ! 

(চির ) শান্তি-বিরাজিত, পুণ্যময়ী ; 
ফল-ফুল-পৃরিত, নিত্য-স্থশোভিত, 
যমুনাসরত্বতী-গঙ্গা-বিরাঁজিত 1", 


সাম গান-রত-আর্-তপোঁবন, ওই হুদূরে সে নীর-নিধি-- 
শান্তি-স্ুখান্থিত কোটী তপোধন, যার তীরে হের, দুখ-দিগ্ধ-হ্ৃদি, 
রোগ-শোক-ছুখ-পাপ-বিমোচন | কাদে, ওই সে ভারত, হায় বিধি! 


মে, ES Ed ক ০ 
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মায়ের দেওয়া মোটা কাপড় | এ দুঃখী মায়ের. ঘরে, তোদের 
মাথায় তুলে নে রে ভাই; | সবার প্রচুর অন্ন নাই, 
দ্রীন-ছুঃখিনী মা যে তোদের তবু, তাই বেচে কাচ, সাবান মোজা, 
তার বেশী আর সাধ্য নাই। কিনে কলি ঘর বোঝাই। 
'এঁ মোটা সুতোর সঙ্গে, মায়ের - আয়রে আমরা মায়ের নামে 
অপার সেহ দেখতে পাই ; এই প্রতিজ্ঞা ক’রব ভাই; 
আমরা, এমনি পাষাণ, তাই ফেলে এ পরের জিনিস কিন্বো না, যদি 
পরের দোরে ভিক্ষে চাই। মায়ের ঘরের জিনিস পাই। 


রজনীকান্তের এই গান ব্বেশী-আন্দোলনকে তীব্র নাড়া দিয়েছিল। বাঙলার ঘরে ঘরে 
কান্ত কবির নাম ছড়িয়ে পড়েছিল । স্থরেশচন্দ্র সমাজপতি লিখেছিলেন £ “কান্ত কবির “মায়ের 
দেওয়া মোটা কাপড়" নামক প্রাণপূর্ণ গানটি স্বদেশী সঙ্গীত-সাহিত্যের ভালে পবিত্র তিলকের 
ন্যায় চিরদিন বিরাজ করিবে। বঙ্ধের এক প্রান্ত হইতে আর এক প্রান্ত পধন্ত এই গান গীত 
হইয়াছে। ইহা সফল গান। যে সকল গান ক্ষুদ্র-প্রাণ-গ্রজাপতির ন্যায় কিয়ৎকাঁল ফুলবাগানে 
প্রাতঃস্থর্যের মৃতু কিরণ উপভোগ করিয়া মধ্যান্থে পঞ্চভূতে বিলীন হইয়া যায়, ইহা সে শ্রেণীর 
অন্তর্গত নয়। যে গান দৈববাণীর শ্যায় আদেশ করে এবং ভবিষ্বদ্বাণীর মত সফল হয়, ইহা 
সেই শ্রেণীর গান। ইহাতে মিনতির অশ্রু আছে, নিয়তির বিধান আছে। সে অশ্রু, পুরুষের 
অশ্র--বিলাদিনীর নহে। দে আদেশ যাহার কর্ণগোচর হইয়াছে, তাহাকেই পাগল হইতে 
হইয়াছে। শ্বদেশী-যুগের বাংলা-সাহিত্যে দবিজেন্্রলালের “আমার দেশ” ভিন্ন আর কোন গান 
ব্যাপ্তি, সৌভাগ্য ও স্ফলতায় এমন চরিতার্থ হয় নাই। .তাহা আমরা মুক্তকণ্ঠে নির্দেশ করি |” 
রজনীকান্ত হাসপাতালের শেষশয্যায় লিখেছিলেন £ যেদিন “মায়ের দেওয়া! {মোটা কাপড়” 
গান লিখে দিলাম, আর এই কলিকাতার ছেলেরা আমাকে আগে করে 97090998300 বের 
ক'রে এই গান গাইতে গাইতে গেল, সেদিনের কথা মনে ক'রে আমার আজও চক্ষে জল 
আসে ।* 

ভক্তি ও সাধনমার্গের দেশ এই বাঙলা । এর একটা এঁতিহা রয়েছে। সুপ্রাচীন কাল 
থেকে সঙ্গীতের মধ্য দিয়েই ভক্তের আকুতি ভগবানের দুয়ারে গিয়ে পৌছিয়েছে। আত্ম- 
সমপিত প্রাণ ভক্তের মনোবাঞ্ছা বৈষ্ণব শাক্ত বাউল প্রভৃতি পদ ও গানের মধ্যে সুস্পষ্টভাবে 
ফুটে উঠেছে। এ একটি স্বতন্ত্র ধারা । এই ধারায় রবীন্দ্রনাথের বিশ্ব ভাবুক মনও একদা প্রবাহিত 
হয়েছিল। রজনীকান্তও এই ধারাকে অনুসরণ করেছিলেন। খুব সম্ভব তাকে প্রভাবিত 
করেছিলেন কাঙাল হরিনাথ বা ফকিরটাদ বাঁউল। তীর অন্তরের ভগবৎ প্রেম স্বাভাবিকভাবেই 
উৎসারিত হয়েছে। স্বতঃ ধারায় স্বীয় অক্তত্রিম আকুতিকেই ব্যক্ত করেছে। ঈশ্বরে তীর 
বিশ্বাস ছিল নিঃসংশয়িত। তাই মৃত্যুর যন্ত্রণায় কাতর হয়েও সমস্ত কিছু হাসি মুখে বরণ 
করে নিতে পেরেছিলেন ৷ সেখানে দ্বিধা সংকোচ ছিল ন! বলেই কবি বলতে পেরেছিলেন £ 

৩ 
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কেন বঞ্চিত হব চরণে? তবে, পারে বসে “পার কর” ব'লে, পাপী 
আমি, কত আশা ক'রে বসে আছি, কেন ডাকে দীন-শরণে ? 
পাব জীবনে, না হয় মরণে! . আমি শুনেছি, হে তৃষাহারি ! 
আহা, তাই যদি নাহি হবে গো, তুমি, আপনা হইতে হও আপনার, 
পাতকি-তারণ-তরীতে, তাপিত যার কেহ নাই, তুমি আছ তার; 
আতুরে তুলে? না লবে গো; এ কি, সব মিছে কথা ? ভাবিতে যে বৃথা 
হ'য়ে পথের ধুলায় অন্ধ, বড় বাজে, প্রভু, মরমে ! 
এনে, দেখিব কি খেয়! বন্ধ? 
#% % Ee শু 
তুমি, নির্মল কর, মঙ্গল করে তব শ্রীচরণতলে নিয়ে এস, মোর 
মলিন-মর্স মুছায়ে ; মত্ত বাসন! গুছায়ে 
তব, পুণ্য কিরণ দিয়ে যাক্‌, মোর আছ, অনল-অনিলে, চিরনভোনীলে, 
মোহ কালিমা ঘুচায়ে ৷ '_ ভূধর সলিলে, গহনে | 
লক্ষ্য-_শূন্ঠ লক্ষ বাসনা আছ, বিটপিলতায়, জলদের গায়, 
ol ছুটিছে গভীর আঁধারে, শশি তাঁরকায় তপনে, 
জানিনা কখন্‌ ডুবে যাবে কোন্‌ আমি, নয়নে বসন বাঁধিয়া ূ 
অকুল-গরল পাথারে ! ব'লে আধারে মরিগে! কাদিয়!; 
প্রভু, বিশ্ব বিপদ হস্তা, আমি দেখি নাই কিছু, বুঝি নাই কিছু, 
তুমি দাড়াও রুধিয়া পন্থা, দাও হে দেখায়ে বুঝায়ে ৷ 


রজনীকান্তের, হাপির গানে অন্যতম অনুপ্রেরণা ও আদর্শ ছিলেন দ্বিজেন্জলাল। ভক্তিসংগীত 
এবং ম্বদেশপ্রেমমূলক সংগীত রচনা করতে গিয়ে সমাজের যত প্রকার অসংগতি তীর চোখে পড়েছিল, 
তা তাকে ব্যথিত করেছিল। তাদের নিয়ে তিনি তীব্র বিদ্রুপ প্রকাশ করেছেন হাসির গানে । 
পাশ্চাত্য সভ্যতার অন্ধ অনুকরণ এবং আমাদের সামাজিক ভণ্ডামিগুলি তিনি হাসির গানে উপাদান 
রূপে ব্যবহার করেছেন। মৌতাত, জেনে রাখ, তিনকড়ি শর্মা, পুরোহিত, দেওয়ানী হাকিম, 
ডেপুটি, উকিল এই কবিতাগুলি নামের মধ্যে বিষয়বস্তুর পরিচয় দের । ইংরেজি ও বাঙলা! মিলিয়ে 
তিনি বিদ্রপ প্রকাশ করে তীব্র হাদির উতরোল তুলেছিলেন একদা । ইংরেজী শেখা বাঙালীর 
উচ্ছু্ঘলতা দেখে তাদের চরিত্র প্রকাশ করেছেন এইভাবে ঃ 
পড়ে 4, 73১ 0, D, খায় বর্ডম আই, গিনী ? হ্যা-হ্যা, ব’সে মাসোহরা লবেন, 
মুখে বলে, “মাইরি যাদু | মরে যাই!” কোমল করে কু সয় কি বাট্‌না বাটা? 
মায়ের উপর চটা, বউকে বলে “ভাই”, _ কলা -মূলো-থেকো মুনিগুলো ভ্রান্ত, 
টেড়ির পাঁখ না মাথে, চোখে চশমা জাটা । ক'রে গেছেন যত £11891053 সিদ্ধান্ত, 
মায়ের স্বত্ব কেবল গুদবোম-ভাড়া পাবেন, ঈশ্বরের অস্তিত্বে সন্দেহ নিতান্ত, 
0৭ 103০% বাপ টা! বসে খাবেন -_ প্রকাণ্ড {০০1০৮7 পৌত্তলিকতাটা । 
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কলমা শাস্বে উদ্ধার করেন হিন্দু 2৪6107: 
ইন্ষ-বঙ্গ-মিশ্র অদ্ভুত ০০০৮৫298102, 
অঙ্গ শৌচে জল নেয়] botheration, 


গুরুদেবটা চু চো, পুরুত পাজি বেটা! 
হান্কা হাসির কবিতাও লিখেছিলেন । ভোজন বিলাঁসীর উৎকট ভোজন কল্পনা নিয়ে 


লিখেছিলেন £ | 
যদি, কুষড়োর মত, চালে ধ'রে রত 


উঠিয়ে দেয়া উচিত বিবাহ্‌-পদ্ধতি 
সন্ধ্যা-গায়িত্রীর হয় ন! সদর্থ-সঙ্গতি, 
বক্তৃতা হাততালি, জাতীয় উন্নতি, 

বুঝলি না রে কান্ত, কপালের দোষ সেটা । 


যেমন, সরোবর মাঝে, কমলের বনে, 


পান্তোয়া শত শত ; কত শত পদ্ম পাতা, 
আর, স'রযের মত, হ'ত মিহিদানা তেমনি, ক্ষীর-সরসীতে, শত শত লুচি, 
বুঁদিয়া বুটের মত [:-* যদি রেখে দিত ধাত! 1... 
যদি তালের মতন হ'ত ছ্যানাবড়া, যদি, বিলিতে কুম্ড়ো হ'ত লেডিকিনি, 
ধানের মত চ’সি।-- | _. পটোলের মত পুলি? 
আর, তরমুজ যদি, রসগোল্লা হ'ত (আর) পীয়েসের গন্দা বয়ে যেত, পান 
দেখে প্রাণ হত খুসি |... কাম ছু-হাতে তুলি? ।*** 
সকলি ত’ হবে বিজ্ঞানের বলে, 
নাহি অসম্ভব কর্ম; 
শুধু, এই খেদ, কান্ত আগে ম'রে যাবে, 


(আর) হবে না মানব জন্ম ।*** 


“বুড়ো বাঙ্গাল” নামে একটি ঈষৎ শ্লেষ মিশ্রিত কবিতায় রজনীকান্ত পূর্ব বন্ধের ভাষা ও 
ব্যক্তি চরিত্রকে ফুটিয়ে তুলেছেন । দ্বিতীয় পক্ষের স্ত্রীর মনোরপ্রনে বিব্রত বুদ্ধের উক্তি £ 
বাজার হুদ্দা কিছ্টা! আইলা, ঢাঁইলা দিচি পায়; 
তোমার লাগে কেম্তে পারুম, হৈয়্যা উঠ চে দায়। 
আরুসি দিচি, কাহই দিচি, গাও মাজনের হাঁপান দিচি, 
চুল বান্দনের ফিত্যা দিচি, আর কি ছ্যাঁওন চাও? 
বেলোয়ারী চুরি দিচি, পাছা-পাইর্যা কাঁপর দিচি, 
পিরান দিচি মজা! কৈর্য] দিবার লাগচে গায় ! 
উলের জুতা দিচি আইল্যা, কিসের লাইগ্য1 মন্ড! পাইন্যা? 
ওজন কৈর্য! ব্যাবাক দিচি, পরাণ দিচি ফায়। 
বুরা বুরা কৈয়্যা ক্যাবল, খ্যাপাইরা ক্যান্‌ কোরচ, পাগল ? 
যহন বিয়্যা কোবৃচ, ফেলবে! ক্যামতে ? কৈয়্যা দাও আমায়? 
গ্লেষ বিদ্রপ আর পরিহাসে কয়েকটি কবিতা আশ্চর্য আকর্ষণীয় হয়ে উঠেছে। “খিচুড়ীঃ 


কবিতায় কবি বলেছেন £ 


৩১২ সমকালীন [আশ্বিন ' 


করো, বাইশ রোজা, একাদশী, হইয়ে সুচি; 

খেয়ে! শুকতনী ও ফাউলকারি, বিস্কুট ও লুচি; 

চাই, টিকিটে মজুবুত, যেন ফোটায় থাকে যুত, 
করো, ইদ, মহরম, চড়ক, আর দোল, হইয়ে নিফাম। 
হুইস্কিতে তিল তুলসী করিয়ে অর্পণ, 

জগৎ তৃপ্ত” বলে গিলে ক'রো পিতার তর্পণ, 

. ক'রে কৃষ্ণে নিবেদন, ক’র্বে বীফষ্টিক ভোজন ; 
রেখো বদনা, কমোড, কোশাকুশী আদি সরঞ্জাম । 
খেয়োনা প্রকাশ্তেতে আতপান্ন গোপনে ফাউল; 
খোদার নামে দরবেশ সেজো, হরিনামে বাউল। 
দীনকান্ত বলে ভাল, নিধির বলিহরি যাই! 
এই অপূর্ব থিচুড়ী খেয়ে, আমি ত’ গেলাম |. 

ওঁতিহাসিক গবেষণা অবলম্বনে আশ্চর্য কৌতুকরসের সমাবেশ করেছেন 'পুরাতত্ববিৎ, 
কবিতায় ঃ 
রাজা অশোকের কটা ছিল হাতী, 
টোভরমল্লের কটা ছিল নাতী, 
কালা পাহাড়ের কট! ছিল-ছাঁতি, 
এ সব করিয়া বাহির, বড় বিছ্ে করেছি জাহির । 
আকবর শাহা কাছা দিত কিনা, 
নূরজাহানের কটা ছিল বীণা» 
মন্থরা ছিলেন ক্ষীণা কিঘ্বা পীনা, 
এ সব করিয়া! বাহির, বড় বিদ্যা করেছি জাহির | 


ব্যঙ্গ-বিজ্রপের মাঝখানে কোথাও কোথাও তীব্র সহানুভূতির প্রকাশে কবির স্বত্ত 
মানসিকতার পরিচয় পাওয়া যায়। সমাজের অসামন্জস্ত কবি সুন্দরভাবে ফুটিয়ে তুলে কন্ঠাদায়গ্রস্ত 
পিতার অন্তরবেদনাকে হাঁসি ও অশ্রুতে ফুটিয়ে তুলেছেন । সমসাময়িক ঘটনা অবলম্বনে কান্ত 
কবির রচনা সংখ্যা কম ছিল না। এর কোথাও কোথাও স্বদেশ প্রেমের পরিচয় জুস্পষ্ট। 
‘মিলন’ কবিতায় তিনি বলেছেনঃ 
আয় ছুটে ভাই, হিন্দু-মুসলমান ! 
ওঁ দেখ ঝর্ছে মায়ের দু-নয়ান। 
আজ, এক ক'রে সে সধ্ধ্যা-নমাজ 
মিশিয়ে দে আজ, বেদ কোরাণ ! 


সু ০ bed ক সু 
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থাকি একই মায়ের কোলে, করি | 


একই মায়ের স্তন্ত পান। 
% #% চি # ক 
আমরা পাশাপাশি, প্রতিবাসী, 
দুই গোলারি একই ধান। 


রজনীকান্তের নীতি কবিতাগুলি একা! স্কুলপাঠ্য গ্রন্থে সংকলিত হোত । বর্তমানে এগুলি 

পাঠের প্রতি বিশেষ কারে! গুৎন্ুক্য নেই। রবীন্দ্রনাথের ‘কণিকা’'র আদর্শে রচিত এই 
কবিতাগুলি কবির মৌলিক চিন্তা ও জীবনদর্শনের সুস্পষ্ট পরিচয় জ্ঞাপক | চরিত্রগঠনে এই 
ধরণের কবিতার মুল্য নিংসন্দেহে স্বীকার্য। একটি কবিতা ঃ 

মহাবীর শিখ এক পথ বহি’ যায়, 

পথ-পাৰ্শ্বে কুষ্ঠরোগী পড়িয়া ধরায়; 

বেদনায় হতভাগ্য করিছে চীৎকার, 

ক্ষত স্থান বহি’ তার পড়ে রক্তধার। 

দেখিয়া বীরের মনে দয়া উপজিল, 

শিরন্্রাণ খুলি তার ক্ষত বাধি দিল; 

শিরস্বাণ কহে, “মাথে ছিলাম নগণ্য, 

কুষ্ঠীর চরণে পড়ে হইলাম ধন্য । 


সম্বাদ কৌমুদী ও রামমোহন 
অমিয়কুমার মজুমদার 


রামমোহনকে আধুনিক প্রাচ্যের প্রথম জাগ্রত মান্য বলে অভিহিত করা যেতে পারে। অর্থহার! 
আচারের স্বপ্রজালে জড়িত ভারতের আলো যখন প্রায় নিবে এসেছিল, নিজের সত্য পরিচয় যখন 
নিজের কাছেই আচ্ছন্ন হয়ে উঠেছিল। সেই আত্মবিস্থৃত গ্রদোষের অন্ধকারে জ্ঞানের দীপালোক 
নিয়ে আবির্ভূত হলেন রামমোহন রায়। ভারতের সেদিনকার ইতিহাস অগৌরবের কাঁলিমায় 
আবৃত । নতুন কালের জন্যে তার কোন বার্তা নেই, সে ঘরের কোণে বসে জপ করছে মৃত যুগের 
মন্ত্র। ভারতব্মাগী সেই অজন্মার দিনে রামমোহন এসেছিলেন সত্যের ক্ষুধা নিয়ে। জ্ঞানের 
আলোকে স্বদেশের জড়তার নাশ করেছিলেন নান! ভাবে-_বিভিন্ন তার পন্থা । এবং প্রতিটি পথে 
তিনি বিচরণ করেছেন সিদ্ধ সাধকের মতো । ৃ্‌ 

রামমোহনের অন্থতম শ্রেষ্ঠ কীর্তি সংবাদপত্র গ্রকাশ। বাংলাদেশে প্রথম সাপ্তাহিক পত্র 
‘সমাচার দর্পণ’ ১৮১৮ খৃষ্টাব্দে প্রথম প্রকাশিত হয়। শ্রীরামপুরের মিশনাবীদের প্রচেষ্টায় এই পত্র 
প্রকাশিত হয়৷ এর দু'-এক মাস আগে এ মিশনারীদের পরিচালনায় ‘দিগ দর্শন’ নামে মাসিক 
পত্র প্রকাশিত হয়। এটি খৃষ্টান ধর্ম প্রচারকারীদের হিন্দুধর্মের বিরুদ্ধে বিযোদগার করবার হাতিয়ার 
হলো। এর প্রতিবিধানের জন্তু কলকাতার শিক্ষিত হিন্দু সম্প্রদায় বাংলা সাম্‌য়িকপত্র প্রকাশের 
জন্য উন্মুখ হয়ে উঠলেন। প্রতিষ্ঠা হলো ‘সম্বাদ কৌমুদ্রী” পত্রিকার। যদিও ভবানীচরণ 
বন্দ্যোপাধ্যায় ও তারাটাদ দত্তের নাম পত্রিকার সম্পাদকরূপে মুদ্রিত, তাহলেও একথা সকলেই 
জানতেন এই পত্রিকার মুখ্য ব্যক্তি ছিলেন রামমোহন স্বয়ং! তিনি নিজে নিয়মিত গ্রবন্ধাদি 
রচনা করে মিশনারীদের কটুক্তির উপযুক্ত জবাব দিতেন । “সম্বাদ কৌমুদী”তে তীর বক্তব্য যেমন 
সমাজবিপ্নবী, তেমনি গতিশীল। নামে সম্পাদক যিনিই থাকুন, সকলেই এমনকি ইংরেজরাও 
জাঁনতেন রামমোহন নিজেই এর সম্পাদক। 

রামমোহনের বিশিষ্ট বন্ধু পাদ্রী আভাম বলেছেন | “He ( Rammohun ) established, 
conducted two native papers, one in Persian and the other in Bengali, and made 
them the medium of much valuable Political information to his countrymen.” ১ 

‘সমাচার দর্পণ’ পত্রিকার প্রথম দিকে এ কাগজে এমন কতগুলি ‘প্রেরিত পত্র” প্রকাশিত 
হয়, যাতে হিন্দু শাপ্তের যুক্তিহীনত! প্রভৃতি বিষয়ে কটাক্ষ থাকত। ১৮২১ সালের ৪ঠা ডিসেম্বর 
(২০শে অগ্রহায়ণ, ১২২৮) তারিখে ‘সম্বাদ কৌমুদী’ প্রকাশিত হলে ২২শে ডিসেম্বর তারিখে “সমাচার 
দর্পণের সম্পাদক এই প্রসঙ্গে লিখেছিলেন £ ‘এই মাসে সম্বাদ কৌমুদী নামে এক বাঙ্গালি 
সমাচার পত্র মোং কলিকাতাতে প্রকাশ হইয়াছে এবং তাহার তিন সংখ্য! পর্য্যন্ত ছাপা হইয়াছে 
ইহাতে আমর! অধিক আহ্লাদ প্রাপ্ত হইয়াছি যেহেতু দর্পণ বল কিছ্গা কৌমুদী বল অথবা! প্রভাকর 
বল যাহাতে এতদেশীয় লোকেদের জ্ঞান সীমা বিস্তার হয় তাহাতে আমরা তুষ্ট...” 
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সম্বাদ কৌমুদী’ প্রথমে প্রতি মদ্দলবারে এবং ১৬শ সংখ্যা থেকে (১৬ই মার্চ ১৮২২) 
মঙ্গলবারের পরিবর্তে শনিবারে প্রকাশিত হতো । পৃষ্টা সংখ্যা আট | - দাম_-মাঁসিক ছু"টাকা। 
কৌমুদ্রীর প্রথম সংখ্যায়. প্রকাশিত বঙ্গীয় পাঠকবর্গের প্রতি নিবেদনে স্পষ্ট ক'রে জানানো 
হয় যে ধর্ম-নীতি ও রাষ্ট্র বিষয়ক আলোচনা, আভ্যন্তরীণ ঘটনাসমূহ, দেশ-বিদেশের সংবাদ ও 
জ্ঞাতব্য তথ্য-সম্বলিত প্রেরিত পত্র প্রকাশিত হবে । এক কথায় লোকহিত সাধনই এই সংবাদপত্র 
প্রচারের প্রধান লক্ষ্য ।' বিশেষ প্রয়োজনীয় পারিবারিক সংবাদও এখানে থাকত! পত্রিকার 
্রস্তাবনায় একথা বিশেষভাবে বলা হয় যে দেশের কল্যাণের জন্তই এই পত্রিকা প্রকাশিত হচ্ছে। 
এ ছাঁড়া লর্ড হেষ্টিংদ যে পরিমাণে মুদ্রাযন্ত্রের স্বাধীনতা, প্রদান করেছিলেন, তার জন্য তার কাছে 
কৃতজ্ঞতা প্রকাশ করা হয়েছিল। আরো বলা হয়েছিল অন্ান্ পত্রিকায় পারস্ত, হিন্দুস্থানী ও 
ইংরেজী ভাষায় লিখিত অঙ্বাদযোগ্য প্রবন্ধ এখানে বাংলায় অনুবাদ ক'রে প্রকাশ করা হবে.। 
দেশীয় লোকদের, বিশেষ কোন কষ্ট বা তাদের প্রতি বিশেষ কোন অত্যাচার উপস্থিত হলে তা 
সম্মানের সঙ্গে গভর্ণমেষ্টের গোচর করা হবে.। রাজা রামমোহন রাজনীতি, ধর্জনীতি, বিজ্ঞান, 
ইতিহাস সকল বিষয়েই লিখতেন। 'সম্বাদ কৌমুদী'র শিরোদেশে নিয়লি থিত শ্লোক মুদ্রিত হতো 
দর্পণে বদনং ভাতি দীপেন নিকট স্থিতং, 
ূ রবিণা ভূবনং তপ্তং কৌমুগ্যা শীতলং জগৎ’ ২ 
৬ শিশ্বাদ কৌমুদী”র জন্মতারিখ নিয়ে মতবিরোধ হতে পারে যদিও প্রায় সকলেই এর জন্মতারিখ 
১৮২১ সাল ধরে নিয়েছেন। অনুসন্ধানে জানা গেছে কৌমুদীর প্রথম প্রকাশ কাল ১৮১৯ খৃষ্টানদের 
জুলাই মাস অর্থাৎ ১২২৬ বঙ্গাব্দ । লঙ সাহেব বাংলা পুস্তকের যে তালিকা প্রণয়ন করেন, তার 
মধ্যে এর প্রথম উল্লেখ পাওয়া যায় । এই পত্রিকা সংস্কৃত প্রেসে ছাপ! হতো | রাজা রামমোহনের 
গ্রন্থাবলীতে এই পত্রিকার প্রথম প্রচারারম্ত ১৮২০ খুষ্টাব্ব লেখা হয়েছে । আবার ১৩০৩ সালের 
ফান্তন মাসের ‘জন্মভূমি’ পত্রিকার ‘সহমরণ’ প্রবন্ধে ১৮২১ খৃষ্টাব্দ আছে। দুটিই ভুল । যেহেতু য়ে 
লঙ সাহেবের লিপি রামমোহন রায়ের গ্রন্থ প্রকাশকদের আশ্রয়স্থল, সেখানেই ১৮১৯ খৃষ্টাবের কথা 
লেখা হয়েছে। কলিকাতা ক্রিশ্চিয়ান অবজারভার’ পত্রে ১৮৪« সালের আগে বিগত জীবন যে 
সব পত্রিকার তালিকা ছাপা হয়েছে তাতেও কৌমুদীর প্রকাশকাল ১৮১৯। ‘ক্যালকাটা! রিভিউঃ, 
পত্রের ত্রয়োদশ খণ্ডের ১৫৯ পৃষ্ঠায় লেখা আছে ১৮২৩ সালে কৌমুদী প্রথম প্রকাশিত হর.। এ মতটিও 
নিঃসন্দেহে ভ্রীন্ত। যাই হোক, ১৮১৯ সালে প্রকাশিত বা ১৮২১ সালে প্রকাশিত সম্বাদ কৌমুদীর 
কোন সংখ্যা আজ পাওয়া যায় না। রা 
১ লিশ্বাদ কৌমুদী” প্রচারের দশ বছর আগে প্রায় ১৮১০ সাল থেকেই রামমোহন সহমরণ 
" আন্দোলনে বদ্ধপরিকর হয়েছিলেন । কৌমুদী প্রকাশিত হলে তিমি তাকে তার আন্দোলনের উপযুক্ত 
ক্ষেত্র মনে করলেন। ফলে সহমরণের বিরুদ্ধে প্রবন্ধ ‘সম্বাদ কৌমুী?তে প্রক,শিত হতে থাকল। 
এতে পত্রিকার অন্ততম প্রকাশক ভবানীচরণ বন্দ্যোপাধ্যায় ক্ষুব্ধ হন। ত্রয়োদশ সংখ্য! পর্যন্ত 
(২৬শে ফেব্রুয়ারী, ১৮২২) তিনি পত্রিকার প্রকাশক ছিলেন, তারপরে পদত্য।গ ক'রে নতুন পত্রিকা 
প্রকাশে ব্রতী হন। এ সম্বন্ধে ‘সম্বাদ তিমির্নাশক” লিখেছেন, “(পত্রিকা প্রকাশের ) দুই তিন 


৩১৬ সমকালীন [ আশ্বিন 


মাস গতে দত্তদের এক হুসস্তান শ্রীযুক্ত হরিহর দত্ত এ কাগজের এক সহকারী হইলেন ইহাতে তাহার 
মনোগত কথা ব্যক্ত করিতে বাঞ্ছা করিলেন অর্থাৎ সহগমনের প্রতি তাহার কটাক্ষ করার মত এজন্য 
তাঁহার বন্দ্যোপাধ্যায় বাবুর সহিত অনৈক্য হইলে তিনি এ কাগজ প্রকাশক ছিলেন তাদৃশ কথা 
লেখাতে ধর্সহানি এবং হিন্দুসমাজে মানহানি জানিয়! কৌমুদী ত্যাগ করিয়! এ সালের ফান্নে 
চন্দরিকা নামক কাগজের সৃষ্টি করেন ইহাতে কৌমুদী ও চন্দ্রিকায় ঘোরতর সংগ্রাম হইয়াছিল!” ৩ 

রামমোহন নিজেই যে এর গুপ্ত সম্পাদক ছিলেন সেকথা 70053: এর ভাষাতেই স্পষ্টভাবে 
পরিব্যক্ত | 

‘The cowmoody set up by 09১০০ Rammohun Roy, to counteract the force 
of chundrilka, has been engaged in treating on general Subjects, taking liberal 
views of them, though coming only as far as half the way on religion and politics.” ৪ 

১৮২১ সালের প্রথম আট সংখ্যায় যে যে প্রধান প্রবন্ধ মুদ্রিত হয়েছিল তার তালিকা 

প্রথম সংখ্য! ঃ অবৈতনিক বিদ্যালয় স্থাপন করবার জন্যে গভর্ণমেন্টের কাছে প্রার্থনা! । 
এ ছাড়! এক কৃপণ রাজার গল্প ও ছিল। 

দ্বিতীয় সংখ্য! ? (ক) সংবাদ পত্রের সাহায্যে বাঙ্গালার উপকারিতা 

(খ) চিৎপুর রোডে জল-মেচন করবার জন্যে চাদ! তোলার প্রয়োজনীয়তা 

(গ) গুরুভক্তি 

(ঘ) উত্তরাধিকার প্রাপ্তির বয়স পনের থেকে বাইশ হওয়ার ইঙ্গিত। 

(ড) কূপণদের প্রতি বিদ্রপোক্তি। যারা কৃপণ তারা দানে অসমর্থ, অথচ তাদের মৃত্যুর 
পর প্রচুর অর্থ ব্যয় করা হয়। 

তৃতীয় সংখ্যাঃ (ক) শব দাহ করবার জন্য আরো প্রশস্ত স্থানের জন্য সরকারের কাছে 
আবেদন এবং খৃষ্টানদের সমীধিস্থান বিশালতর করবার চেষ্টা সম্পর্কে ইঙ্গিত। 

(খ) চাউলের রপ্তানি বন্ধের জন্য আন্দোলন, যেহেতু চাউল হিন্দুদের প্রধান খাদ্য । 

(গ) গরীবের সাহায্যের জন্য বিনামুল্যে চিকিৎসালয় স্থাপন করবার জন্য রাজপুরুষদের 
কাছে প্রার্থনা । 

(ঘ) দেব-প্রতিমা নিরপ্জনের সমগ্ন ইংরেজদের তীত্রগতিতে গাড়ী চালানোর প্রচণ্ড প্রতিবাদ। 

চতুর্থ সংখ্যাঃ (ক) নেটিভ ডাক্তারের ছেলেরা ইয়োরোপীয় ডাক্তার দ্বারা শিক্ষাপ্রাপ্ত 
হন, এবিষয়ে উত্তেজনা। 

(খ) কুলীনদের বিবাহের দোষ 5 ৫ 

গে) ধনী লোকের অর্থের অপব্যয় ও শিক্ষায় সামান্য মাত্র ব্যয় হয়। 

পঞ্চম সংখ্য] £ (ক) অচিরোস্তাবিত নাটকের অসৎপথে প্রবর্তন 

(খ) কাণ্চেন বাবুদের অপকীতি 

বষ্ঠ সংখ্যাঃ কে) স্বদেশ গমনোগ্ত প্রধান বিচার পতির সক্ষানার্থে চন্দরকুমার ঠাকুর 
যে নৃত্য ও ভোজ অনুষ্ঠানের আয়োজন করেন তার বর্ণনা 


১৩৭২] সম্বাদ কৌমুদী-ও রামমোহন ৩১৭ 


(খ) পাঁচ বছরের হিন্দু বালকের ইংরেজী ও বাংলায় পারদর্শিত! 

(গ) বি্যাশিক্ষার স্থবিধা সম্পর্কে আলোচনা 

(ঘ) আগ্রার তাজমহলের বিবরণ 

(ও) সত্যপরায়ণতা - 

চে) ইয়োরোগীয় চিকিৎসকদের কাছে বাঞ্জালী যুবকদের শিক্ষানবিশী। 

ছে) গরীবের শবদাহ করবার জন্য টাদ| সংগ্রহের প্রস্তাব. : 

(জ) অসহায়! হিন্দু বিধবাদের গ্রাসাচ্ছাদনের জন্য অর্থ সঞ্চয়ের অনুষ্ঠান | 

সপ্তম সংখ্যাঃ .(ক) শবদাহ ঘাটে এক চোরের অত্যাচার 

(খ) চাকরদের প্রশংসা করা উচিত কি না-এ বিষয়ে আলোচনা 

(গ) কাঠের ছুমূল্যতা__কিছুদদিন আগে টাকায় দশমণ জালানি কাঠ বিক্রী হতো প্রবন্ধে 
একথাই উল্লেখ কর! হয়েছে। - - 

(ঘ) ইংরেজী পড়ার আগে বালকদের বাংল! ব্যকরণে জ্ঞান থাকা প্রয়োজন । - 

অষ্টম সংখ্যাঃ কে) পাখীতে মানব শিশু নিয়ে.যাওয়ার সংবাদ 

(খ) হিন্দুদের স্থাপত্যবিদ্ধা | 

(গ) কলিরাজার যাত্রা নামে নতুন নাটকের অভিনয় 


শী (ঘ) অভয়চরণ মিত্রের নিজ অভীষ্টদেবকে পঞ্চাশ হাজার টাক! দান 


(ও) কলকাতার ধনী বাবুদের কাছে কোন শিক্ষিত ব্রাহ্মণের অসমসাহসিক কাজের বিবরণ। 
১৮৫৪ লালে স্কুলৰুক সোসাইটি “বঙ্গীয় পাঠাবলী’ নামে যে বই বের করেন তার মধ্যে 
“সন্ধা কৌমুদী'র কয়েকটি প্রবন্ধ প্রকাশিত হয়েছে। রাজনারায়ণ বন্থর প্রকাশিত রামমোহন 
রায়ের গ্রন্থাবলীর মধ্যে সম্বাদ কৌমুদীর কয়েকটি প্রবন্ধ উদ্ধৃত হয়েছিল। প্রবন্ধগুলি হলোঃ — 
"(১) “বিবাদ ভগ্তন'_এটি ১৮২৩ সালের কৌমুদীতে প্রকাশিত 
(২) অয়স্কান্ত অথবা চুম্বকমণি 
(৩) মকর মতস্তের বিবরণ 
(3) বেলুনের বিবরণ 
(৫) মিথ্যাকথন 
(৬) বিচারজ্ঞাপক ইতিহাস . j 
(৭) ইতিহাস ৷--এগুলি ১৮২৪ সালের সম্বাদ কৌমুদীতে প্রকাশিত হয়। 
সত্বাধিকারী ও সম্পাদক হরিহ্‌র দত পত্রিকার আথিক উন্নতিতে হতাশ হয়ে অবসর গ্রহণ 
করলেন। তখন মিলিটারি বোর্ড অফিসের কেরাণী শীখাবিটোলার গোবিন্দ চন্দ্র কোঙার ‘সম্বাদ 
কৌমুদী’ পরিচালনার ভার গ্রহণ করেন। ২৪ সংখ্যক কৌমুদীতে ( ১১মে, ১৮২২ ) পাঠকদের প্রতি 
- বিদায়ী সম্পাদক হরিহব দত্তের বিদায়বাণী এবং বর্তমান সম্পাদক গোবিন্দ চন্দ্র কোঙারের নিবেদন. 
মুদ্রিত হয়েছিল। এই নতুন ব্যবস্থাপনাতেও কৌমুদী বেশি দিন টিকল ন!। চার মাস পরে বন্ধ 
হয়ে গেল। হিন্দুদের কতগুলি প্রচলিত প্রথার বিরুদ্ধে, বিশেষতঃ সতীদাহের. বিরুদ্ধাচরণ করায় 
৪ 
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কৌমুদী - জনসাধারণের বিরাগ ভাজন হয়। সর্বোপরি রক্ষণশীল দলের মুখপাত্র ভবানীচরণ 
বন্দ্যোপাধ্যায় “সমাচার চন্দ্রিকা’তে কৌমুদীর বিরুদ্ধে প্রবল আন্দোলন করাতেও তার গ্রাহক সংখ্যা 
অনেক কমে যায়। 

১৮২৩ সালের ৭ই আগষ্ট আবার সুদ্িন এল। এবারে সম্পাদক হলেন আনন্দচন্্ 
মুখোপাধ্যায় । ৮নং জোড়াসীকো থেকে এ পত্রিকা প্রকাশিত হ’লো| । সরকার নতুন আইন 
অনুসারে লাইসেন্স মঞ্জুর করলেন। মুদ্রাকর ও প্রকাশক হলেন গোবিন্দচন্দ্র কোঙার। 

এর পরও “সম্বাদ কৌমুদ প্রায় দশ বছর বেঁচে ছিল । এই দশ বছরের মধ্যে ছু*তিন বার 
পরিচালকের পরিবর্তন হয়। ১৮২৪ সালের পত্রিকায় যত বিবরণ ছিল তার মধ্যে কয়েকটি 
'ক্যালকাট! রিভিউ” থেকে উদ্ধৃত কর! হচ্ছে। 

(ক) এক মুচীর স্ত্রী একসঙ্গে তিন ছেলে প্রসব করে। এতে সম্পাদক আশ্চর্য হয়ে 
লিখেছিলেন তীর্থ ভ্রমণ এবং ব্রত নিয়মের ফলে দেহপাত ক'রে কত ধনীর. স্ত্রী সন্তান লাভে বিফল 
হন, ফলে পোস্ুপুত্র গ্রহণ করেন। অথচ এই দরিদ্রের ঘরে একই সঙ্গে তিন পুত্র জন্মালো । 

খে) চীৎপুরের এক নারীর বৃভীন্ত' আর এক প্রস্তাবে মুদ্রিত হয়। এই নারী সন্ত্যাসিনী 
_সন্ন্যাসীর স্ত্রী। তার পরলোকগত স্বামীর সঙ্গে জীবিতাবস্থার তাঁকে মাটিতে পুঁতে ফেলার 
বিবরণ বিবৃত হয়। সে সময় সন্গ্যাসীদের এই ধরণের অস্ত্যেষ্টিক্রিয়ার ব্যবস্থা ছিল। 

(গ) কোন বাঙ্গালীর আঠারো! বছরের এক কন্যা নিমতল! ঘাটে সীতার দিয়ে গঙ্গা! পার হয়। 

(ঘ) শ্রীরামপুরে এক ব্রাহ্মণ লোকের ভাগ্যগণনার জন্য উপস্থিত হয়। তিনি বলেন যে 
তিনি গুপ্ত রত্বোদ্ধারেও সমর্থ। একাজের জন্য একজন তাঁকে কুড়ি টাকা দিতে স্বীকার করে। উক্ধ 
লোক কার্যান্তরে গেলে ব্রাহ্মণ পিতলের একখানা রেকাব মাটির মধ্যে পুঁতে ফেলে । সেখানে 
সাহেবরাও উপস্থিত ছিলেন।.গণক সাহেবকে এ পিতলের রেকাবটিই গুপ্তধন বলে নির্দেশ. করলেন ৷ 
 অন্ঠেরা তার চাতুরী ধরে ফেললেন । অর্থাৎ তিনি নিজে কিছুক্ষণ আগে এটি মাটিতে পুঁতেছিলেন 

একথা প্রকাশ হয়ে পড়ল । সকলে মিলে ব্রাহ্মণকে হাতে পায়ে বেঁধে পথে ফেলে দিলেন। 
| ($) হাতপুর পরগণায় এক সাপ ধরা পড়ে। তার গর্জনে চারদিক বিকম্পিত হয়। 

(5) তারকেশ্বরে এক সন্ন্যাসী এক.নরহত্যা করেন | সংবাদে প্রকাশ সেই নিহত লোকটি 
সন্ন্যাসীর স্ত্রীর সঙ্গে অবৈধ সম্বন্ধে লিপ্ত ছিল। 

ছে) কলকাতার জগন্নাথ ঘাটে এক সন্যাসী দক্ষিণ চরণ উধ্বে স্থাপন করে মিত্র সেইভাবে 
কাটান। এ অতি কচ্ছসাধনার কাজ। 

২৬ সংখ্যা সম্বাদ কৌমুদীর গ্রসন্ধ সুচী ৫ £--১, ২, ৩। বিজ্ঞাপন ৪। সরকারী সভাসমিতি . 
৫ | অযোধ্যার নবাব নতুন ধরণের মুদ্রার প্রচলন করেন ৬। আজিমাবাদে ডাকাতি ৭। খোসপুতা 
ডাকাতি ৮। পিতামাতার অনবধানতায় এক শিশুকে শেয়াল মেরে ফেলে। ৯। ১৮২২ সালের 
১৫ই মে তারিখে প্রচণ্ড ঝড়, বৃষ্টি ও বজ্রপাত হয়। ১০। কুলিবাজার ঘাটে এক ন্বর্ণকারকে 
হাওরে কামড়ায়! ১১। থিদিরপুরে - এক সেগাইকে আযালিগেটর ( কুমীর বিশেষ) তাড়া করে। 
১২। কাষ্টম হাউস ঘাঁটে একটি হাঙর জালে ধরা পড়ে। ১৩। বলাৎকার বা ধর্ষণের সংবাদ 
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১৪। রিষড়ার কাছে এক নৌকাডুবি হয়। এতে চারজন ইংরেজ, দুজন বেয়ারা ও মাঝি ছিল। 
১৫ | কয়েকটি কৌতুকপ্রদ ঘটনা ১৬। এক লোভী. ও দুজন ধার্মিক ব্যক্তির এক কাহিনী-। 
গল্পের মর্ণার্থ ও বিবৃত হয়। ১৭। ইছাপুরে এক অগ্নিকাণ্ডে অনেক লোক নিহত হয়। 
১৮। ১৯শে মে ১৮২২ সালে মুদ্দেরে এক নৌকাডুবিতে. ৬৪ জন লোক ডুবে মারা যায়। 
১৯। বাঁশ বেড়িয়াতে এক নারকেল চোরের স্থনিপুণ কৈফিয়ৎ। - 
২৯ নং সংখ্য! সম্বাদ কৌমুদীর প্রসঙ্গ স্থচী £৬ 
১। বড়বাজারের ব্যাঙ্ক লুট ৷ 
২1 বেলিয়াঘাটাতে বগি গাড়ি চালানোর সময়ে প্রবল বাতাসে গা 'ড়ীর ভদ্রলোক দূরে 
ছিটকে যান। 
৩। ২৪-পরগণার অন্তর্গত চিংড়ি ঘাটাতে ছুটি ছেলে পুকুরে ডুবে মারা যায়। 
৪। ভবানীপুরে কোন ছেলেধরা ন’বছরের এক মেয়ে হত্যা করে। 
৫] যশোহরে নীল চাষের ক্ষতি। . 
৬ গোহাটার কয়েকজন গরু বিক্রেতার কাছ থেকে জোর করে ট্যাক্স তোলার জন্তে 
খিদিরপুরের এক দারোগার বিচার হয়। 
৭! মাসেন্দ গ্রামে এক বাঘ মারা হয়। 
সি : ৮! বর্ধমানে মাতা কর্তৃক শিশুপুত্র হত্যা । ঘুমের সময় মায়ের ভান বুকের চাপে শিশুর 
শ্বাসরুদ্ধ হয় এবং মারা যায়। 
৯. বাটারভিয়াতে মড়ক। 
১*। ওয়েলিংটন স্কোয়ারের কাছে এমামবাগে দুজন মুসলমান ঘর চাপা পড়ে 
মারা যায়। | ৰ তুম 
১১। বৃন্দাবন যাত্রার পথে এগারোটি নৌকা ডুবি হয়। - 
১২! এক বেপরোয়া নাগর এক বেশ্যার গালে কামড়ে দেয়। এ কাহিনীর বিবরণ। “ 
-১৩। ইংলণ্ডে ইদুর ধরার জালে এক চোর ধর! পড়ে। | 
১৪ |. এক ব্যক্তি তার কৃত পপর প্রায়শ্চিত্ত করে । 
১৫| কৌমুদীর বিরুদ্ধ বাদীদের সম্পর্কে আলোচনা । : 
১৬1 সমাচার চন্দ্রিকার সম্পাদকের প্রতি বিদ্রপ বর্ষণ । | 
১৭। এলাহাবাদে একজন লোক তার বন্ধুর সঙ্গে বিশ্বাস ঘাতকতা.করে। সংবাদে প্রকাশ 
২ এই বিশ্বাসঘাতকের এক ঘনিষ্ট বন্ধু বাণিজ্য উপলক্ষে পাটনা যাবার সময় তার স্ত্রীকে এর তত্বাবধানে 
রেখে যায়। ১৮২২ সালে বাংলাদেশে লবণের দুমূল্যতা ও দুশ্রাপ্যতা ঘটে। এ বিষয়ে 


জনসাধারণের দৃষ্টি আকর্ষণ করবার জন্য কোন পত্রপ্রেরক সম্বাদ কৌমুদীর সম্পাদকের. 


কাছে এক চিঠি পাঠান। চিঠিখানা “ক্যালকাটা জার্নালে ছাপা হয়। . সে লময়তেও. যে 
চিন্তাধারার মধ্যে যথেষ্ট যুক্তি ছিল তা এই চিঠিখানা থেকে. প্রমাণিত হয়। ' চিঠিখীনা উদ্ধৃত 
করছি। ৭ রর 


৯, 
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“Ty the Editor of Sungbad Cowmoody 
Sir, | 

By kindly insisting the following short subject in your Cowmoody, in order 
to make it kuown to the public, you will oblige men, 

We hear of the sufferings of destitude persons from the late scarcity of salt, 
and to some of their troubles we also are eye— witnesses, 28 among the great 
many poor people living in krishnagar, soorool, and other places near 6138 woods, 
those who purchased two chittaks for their daily consumption, owing to the.scarcity 
of salt, one now obliged to do with balf a chittak, and in that again to infuse mud, 
and thus to content them selves. In those places where ten thousand maunds of 

i sa had been sold, perhaps not even five maunds can be disposed of, now that 
the: price of salt has been so much raised. More over we think, that if some 
রা should take into those countries korkoch salt, then the common Pugs 
sali Would not be sold in those places. However that be, this circumstance in 
every day proving more and more trouble some to le indigent, চরহ and 
poor people.” 

রামমোহন প্রায় প্রতি সপ্তাহে সম্বাদ কৌমুদ্বীতে সম্পাদকীয় প্রবন্ধ রচনা করতেন। জ্ঞান 
বিজ্ঞান, পুরাতত্ব প্রভৃতি বিষয়ে পত্রিকা পূর্ণ থাকত। প্রবন্ধের ভাষা হতো প্রাপ্চল । ফলে তা 
জনসাধারণের খুব উপকারে আসত । রামমোহন জ্ঞান বিজ্ঞানের নানা প্রবন্ধ সহজ সরল ভাবে 
রচনা করে কৌমুদীতে প্রকাশ করতেন যাতে সাধারণ মান্য তার জ্ঞানের পরিধি বিস্তৃত করতে 
পারে। বাংলা রচনাকালে যে ব্যাকরণ মানতে হয় বলতে গেলে তাও রামমোহনের কীতি | 
এ বিষয়ে মতবিরোধ আছে। বামমোহন রায় সম্পর্কে ঈশানচন্দ্র বন্থ মন্তব্য. করেছেন, “জ্ঞানগর্ভ 
অমিশ্র সাহিত্য রচনাতেও তাঁহার নৈপুণ্য ছিল। রামমোহন গছ রচনার বৈয়াকরণিক নিয়ম 
প্রথম নির্ধারণ করতে এবং কৌমুদীতে এই সকল প্রবন্ধ লেখাতে তীহাকে বর্তমান বাংলা গণ্য 
সাহিত্যের সৃষ্টি কর্তা বলিতে হইবে ৮৮. 

সম্বাদ কৌমুদীতে “সহমরণ সংবাদ” নামে যে প্রবন্ধ প্রকাশিত হয়, পরে তা গ্রন্থাকারে বেরয়। 
১৮২৯ সালের জুলাই মাসের ‘ইণ্ডিয়া গেজেটে? প্রশংসা সহকারে তার উল্লেখ করা হয়। 

«আমর! জানিলাম সহমরণ সংক্রান্ত এই ক্ষুদ্র বাংলা গ্রন্থখানি 'কোন বাংল! সংবাদপত্রে 
পুনমু্রিত হইয়াছে । রামমোহন রায়ের পুস্তকের দ্বিতীয়বার প্রকাশে জনসাধারণের মহৌপকার 
সাধিত হইবে ।” এই পত্রিকা সম্বাদ কৌমুদ্রী। তাহলে এখানেও লক্ষ্য কর! যায় যে. সম্বাদ 
কৌমুদীর প্রকাশকাল ১৮১৯ হতেও পারে। 

‘সম্বাদ কৌমুদী’ প্রগতিখীল পত্রিকা হওয়ার, জন্য তার স্থায়ীত্ব বেশিদিন রইল না। প্রায়ই 
পত্রিকা বন্ধ হুতে থাকে । আননচন্দ্র মুখোপাধ্যায়ের পর সম্পাদকরূপে হলধর বন্থর নাম পাওয়া 


ee 
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যায়। ১৮২৯ সালের ১৯শে ডিসেম্বর তারিখে ‘বঙ্দদূত’ নামে এক সাপ্তাহিক পত্রে ‘সম্বাদ কৌমুদী"র 
সম্পাদকরূপে হলধর বন্থর নাম পাওয়া যায়। 

১৮৩০ সাল থেকে সম্বাদ কৌমুদীর চাহিদা বৃদ্ধি হয় কিছুদিনের জন্য । ফলে তা দি-সাপ্তাহিক 
পত্রে পরিণত হয়। এ সালের ৩০শে জানুয়ারী ‘সমাচার দর্পণে” প্রকাশ--সিস্বাদ কৌমুদী এখন 
সপ্তাহে দুইবার প্রকাশ হইতেছে!” আগেই, বলা হয়েছে সম্বাদ কৌমুদীর জনপ্রিয়তা! সাময়িকভাবে 
বাড়ে। একটি পত্র তার প্রমাণ । পত্রটি ১৮৩০ সালের ১৩ই ফেব্রুয়ারী ‘সম্বাদ কৌমুদ ’ পত্রিকায় 
প্রকাশিত হয় । | 
‘গ্ৰীযুত যথার্থবাদী কৌমুদী প্রকাশক মহাশয় সমীপেষু, 

চন্দ্রিকা প্রকাশকের কি বুদ্ধি প্রকাশ তাহা লিপিদ্বার! প্রকাশকরণে অসমর্থ যেহেতু কএক নৃতন 
অনুমানের সৃষ্টি করিয়াছেন যে পূর্ব পূর্ব গ্রন্থকারের! ধুম দৃষ্টি করত অগ্নির অনুমান অবশ্প্রকারাদির 
পরিবর্তে তবলার চাঁটীর শব্দ গ্রহণে জবনকরণক বাছ্গ্কম অনুমান করিয়াছেন যে হউক 
এবস্তূতানুমানে চন্দ্রিকাকারের পূর্বনিবাস সেখপাড়াপ্রযুক্ত পূর্বস্থাকা সর্বদাই স্মরণ হয় যেমত লোকে 
কহে যে আকরে টানে যাহা হউক বেদ পাঠাদি শ্রবণে ব্রাঙ্গণের দোষ অব্রাহ্মণেই কহিয়া থাকে 
এবং শাস্ত্রে আছে যে কলিতে বেদের নিন্দা অনেকেই করিবেন অতএব এই ছুই মতে চন্দ্রিকাকার 
নিৰ্দোষী তবে পাঠানস্তর ঈশ্বর বিষয়ক গীতোপলক্ষে যবণকরণক বাগ্োগ্ধমে যে দোষাম্গভব করিয়াছেন 
তাহাতে কেবল মহাঁভারতীয় ‘রাজন সর্বপমাত্রাণি পরচ্ছিদ্রাণি পশ্ততি। আত্মনো বিধ্মাত্রাণি 
পশ্তন্নপি নপশ্ততি, এই শ্লোক স্বরণ হইল কেননা দুর্গোৎসব বাসযাত্রা। প্রভৃতিতে যবনীর নৃত্যগীতাদি 
এবং ইধরেজের মগ্যমাংস ভোজনাদিতে কোন দোষ দৃষ্টি করেন না বরঞ্চ তৎপক্ষে চক্ুমুক্তিত করিয়া 
মনের দ্বারা কল্পনা করেন কেবল ব্রহ্মসমাজের দোষ সর্বদ! দেখিয়া থাকেন একি আশ্চর্য যদিৎস্যাৎ 
বেদপাঠাত্তর গান উপলক্ষে যবনকরণক বাছ্যোছম হইয়া থাকে তাহীতেও দ্বেষ প্রযুক্ত কিম্বা শান্ত্রমতে 
দোষ স্থির করিয়াছেন অনুমান করি শান্ত্রমতে ন! হইবেক যেহেতুক শান্তে সমাজ স্থান নীচস্পর্শে 
দৌষভাব লিথিয়াছেন 1” | 

সম্বাদ কৌমুদী প্রগতিশীল পত্রিকা ছিল তা আগেই বলা হয়েছে। দেশের কোথাও কোন 
উন্নতি হলে তারা তা সবিস্তারে প্রকাশ করতেন। ১৮ই জুন, ১৮৩১, ৫ই আষাঢ়, ১২৩৮ তারিখের 
‘সম্বাদ কৌমুদী’ পত্রিকায় এ ধরণের এক সংবাদ প্রকাশিত হয়। 

“নূতন পাঠশালা ।---সংপ্রতি পরম্পরায় অবগত হইলাম যে শ্রীযুত রসিকচন্দ্র মল্লিক 
শিমুলিযীতে হিন্দু ফ্রি স্কুল নামে বিনাবেতনে এক বিষ্যামন্দির স্থাপন করিয়াছেন প্রায় ৮০ জন 
বালক এ স্থানে শিক্ষাকরণীর্থে গমন করিয়া থাকেন তথায় কেবল পুস্তকের অর্দমূল্য লন আমরা 
অত্যন্ত আহ্লাদিত হইলাম যে ইহারা বিদ্ধ উপার্জন করিয়া আপনার দেশের উপকার জন্য কি শ্রম 
করিতেছেন***1% | 

রাঁমমোহনের বিলেত যাবার পর তীর বড় ছেলে রাধা প্রসাদ রায় কিছুদিন ‘সম্বাদ কৌমুদী’ 
পরিচালনা করেছিলেন । ১৮৩২ সালের ২১শে জানুয়ারী তারিখে “সমাচার দর্পণে’ এ সম্বন্ধে সংবাদ 
প্রকাশিত হলো--এক্ষণে শ্রীষুত বাবু রামমোহন রায়ের পুত্র শ্রীযুত বাবু রাধাপ্রসাদ রায় কৌমুদী 
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নামে কাগজ করিতেছেন। এ কাগজের গ্রাহক সতীদ্বেষী কএক মহাশয়েরা আছেন শুনিয়াছি 
তাহার ব্যয় নিমিত্ত শ্রীযুত বাবু কালীনাথ মুন্সী ১৬ টাকা আর শ্রীযুত বাবু দ্বারিকানাথ ঠাকুর ১৬ 
টাক! দেন ইহাতেই তাহার জীবনোপায় হইতেছে নচেৎ কৌমুদী এতদিনে কোন স্থানে মিলাইয়া " 
যাইতেন-.৷' ৯" 

এ সংবাদ থেকে সহজেই অনুমান কর! যায় দ্বিসাপ্তাহিক পত্রিকারূপে বেশিদিন বেঁচে থাক! 
সম্ভব হয়নি! উপরন্ত দেশীয় জনসাধারণের কুসংস্কার সম্বাদ কৌমুদ্রীর প্রগতিশীল মতকে সমর্থন না 
করায় পত্রিকার পক্ষে টিকে থাকা দুঃসাধ্য, হয়ে উঠল । সর্বোপরি রামমোহন রায় বিদেশে চলে 
যেতে ‘সম্বাদ কৌমুদী’র অবস্থা হাল ভাঙা নৌকোর মত হলো। 

১৮৩২ মালের ১৫ই ডিসেম্বর তারিখের ‘সমাচার দর্পণে’ কৌমুদীর এক বিজ্ঞপ্তি ee হ্য় ৷’ 

‘সর্বজনকে বিজ্ঞপ্তি দেওয়া যাইতেছে যে পূর্বে কৌমুদীর, লেখক ও সাহায্যকারী যিনি 
ছিলেন তেই কোন আবশ্তকতাঁতে বাধিত হইয়া এঁ কর্ম হইতে অবসর প্রাপ্ত হইয়াছেন এক্ষণে 
তাহার পরিবর্তে নবীন লেখক ও সাহায্যকারী এই ডিসেম্বর মাসের প্রথম হইতে হৃইলেন***। 

কালক্রমে স্তব্ধ হয়ে গেল “সগ্ধাদ- কৌমুদী” | দেশের জনসাধারণকে উন্নত চিত্ত করবার 
রামমোহনের আর এক প্রচেষ্টা ফলপ্রস্থ হলো না । তা না হোক, পরবর্তাকাঁল তার এই প্রয়াসকে 
সশ্রদ্ধ চিত্তে গ্রহণ করে কৃতার্থ হয়েছে । 


১} ‘A lecture on life and Labours of Rammohun .Roy’ By W. Adam 
Page 20. 
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এ শতাব্দী কার? 


.স্থনীলকুমার নাগ 


পৃথিবী আজ মালিকানার সমস্যা নিয়ে নিরতিশয় বিব্রত। এ সমশ্যাট1 ব্যক্তি-মানুষের পক্ষে 
যতোটা সত্য; পরিবার, গোষ্ঠী, জাতি বা রাষ্ট্র পক্ষেও তার চাইতে কিছুমাত্র কম নয়। 
প্রতিক্ষণ এ .সমস্তাটার একট! ফয়সালা করবার জন্তে যে প্রচেষ্টা, যা সংগ্রামেরই নামান্তর--তার 
মধ্যেই গ্রকটিত হয় আমাদের চরিত্র, সৃষ্ট হয় মানুষের ইতিহাস । ূ 
. একদিন কিন্তু পৃথিবীতে. মালিকানার এ সমস্তা ছিল না, সে অনেক কাল আগের কথা, 

মানুষের অন্ধকারময় জীবনের কথা । তারপরে যেদিন আমাদের পূর্বপুরুষ আলোক প্রাপ্ত হলোঃ 
যেদিন সুরু হলো বর্তমান সভ্যতার--মালিকানার এ সংগ্রাম বলতে গেলে সেই মুহূর্ত থেকেই সুরু 
হলো। পৃথিবীতে কিছুই চিরস্থায়ী নয়; তাই মনে হয় মালিকানা প্রতিষ্ঠা করবার জন্যে 
আজকের দিনে পৃথিবীতে ব্যক্তিতে ব্যক্তিতে, জাতিতে জাতিতে, শ্রেণীতে শ্রেণীতে, রাষ্ট্রে রাষ্ট্র 
যে হৃদয়হীন প্রতিদ্বন্থিতা দেখা যাচ্ছে; একদিন হয়ত এর লোপ, ঘটতে পারে। আবার দেখা 
দিতে পারে মালিকানা প্রতিষ্ঠার অভিলাষ মুক্ত মানব সমাজ। তবে সেদিন মানুষের জীবন 
- আবার অন্ধকারে ছেয়ে যাবে নাকি আজকের তুলনায় উজ্বলতর আলোকে উদ্ভাসিত হয়ে উঠবে 
তা নিশ্চয় করে বলা রাষ্ট্রনীতি বা ইতিহাসের দুরহতম প্রশ্ন । ও 

যাই হ’ক, মালিকানার এই যে সংগ্রামটা আজকের দিনে পৃথিবীতে চলছে, এটা মূলতঃ স্থুল 
বস্তু নিয়ে। জায়গা জমি, রাজ্য (99৪০০) এবং বিত্ত-সম্পত্তি, ধন-দৌলত (property and 
21759 ) হলো এই সংগ্রামের বিষয়। কিন্ত সুল বস্ত নিয়ে এই সংগ্রামের সঙ্গে সঙ্গে আর একটা] 
সংগ্রামও চলে আসছে মানব সভ্যতা বিকাশের প্রথম থেকেই__সে হলো মানুষের ভাবজগতের 
মালিকানার সংগ্রাম, কালের (Tiদ৪) মালিকানার সংগ্রাম । বর্তমানে আমরা এই শেষোক্ত 
কালের মালিকানার জন্তে যে প্রতিদবন্িতা তারই বিষয় আলোচনা করব। . 

বাল্মীকি, বেদব্যাস, হৌমার, বুদ্ধদেব, খীশ্খষট প্রভৃতি প্রত্যেকেই তাঁদের নিজ নিজ শতাব্দীর 
শ্রেষ্ঠ পুরুষ তো ছিলেনই। এঁদের কারে কারো প্রভাব কার্যকরভাবে পরবর্তী এক, দুই এমন কি 
পাচ শতাবী পৰ্যন্ত সঞ্চারিত হয়েছে । এ কথ! স্বচ্ছন্দে বল! যায় যে হোমার যেমন খ্রীষ্টপূর্ব দশম বা 
একাদশ. শতাব্দীর মালিক ছিলেন, বুদ্ধদেবও তেমনি শ্ীষটপূর্ব ষষ্ঠ শতাব্দীর মালিক ছিলেন। অর্থাৎ 
কিনা, এই বিশেষ ছু*টি শতাব্দীতে মানুষের ভাঁবজগতে এ'দেরই প্রভাব সর্বাধিক দেখা গেছে। 

আবার এটাও দেখা গেছে যে ক্জনী প্রতিভার অধিকারী ব্যক্তি-বিশেষের দানকে মান্য 
সর্বাস্তঃকরণে যে যুগের বা যে শতাব্দীর পক্ষে যুগান্তকারী কিছু বলে মনে করতে পারে নি, তখন 
গোষ্ঠী বাঁ এক-একটা গোটা দেশের ভাবগত অবদানকে সে যুগের মানুষের শ্রেষ্ঠ কীতি বলে স্বীকৃতি 
দেওয়া হয়েছে। সমসাময়িক মানুষ ব্যাপারটা বুঝতে না পারলেও পরবর্তী কালের মানুষ 
সম্পূ্ণভাবেই বিচার-বিশ্লেষণ করে বুঝতে পেরেছে কারা কোথায় কি কারণে শ্রেষ্ঠত্বের অধিকারী 
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হয়েছিল। আর আজকের দিনে ত প্রাচীন ইতিহাসের যে কোনও মনযোগী ছাত্রের পক্ষেও সব 
জিনিসটা পরিফার। গোষ্ঠী বা দেশগত ভাবে যখন মানুষের ভাবজগতের তুঙ্গে পৌছানো! গেছে, 
- তখনই আমর] দেখেছি বৈদিক যুগ, গ্রীক যুগ, রোমক যুগ প্রভৃতি কথা চালু হয়েছে । 
আজকের মানুষ জ্ঞান-বিজ্ঞানে যত শক্তির অধিকারীই হয়ে থাকুক না কেন, আমাদের 
ফেলে-আসা দ্বিনগুলির ভাবধারণা-ক্রিয়া-কর্ প্রভৃতির কথ! যথার্থভাবে মান্যকে জানবার জন্তে 
একান্ত প্রয়োজনীয় | দৃঢ়ভাবে দু’পায়ে দাড়াবার আগে ব্যক্তি-মান্থষের পক্ষে হামাগুড়ি দিয়ে 
চলাটা যেমন কোনদিন কোনোমতেই এড়ানো সম্ভব হয়নি, ঠিক তেষনি তার চিন্তার ব্যাপারেও 
অতীতের যে স্পর্শ তার চিন্তায় একবার লেগে যায় তার হাত থেকে কোনোকালেই নে সম্পূর্ণ মুক্ত 
হতে পারে না। 
অতীতের প্রতি আমাদের এই যে খণটা, এটা আমরা স্বীকার না করলেও অতীতের সেই 
ব্যক্তি বা গোষ্ঠীর কিছুমাত্র ক্ষতিবৃদ্ধি হয় না--যদিও আমাদের পক্ষে একটা বেদনাদায়ক 
মিখ্যাচারণ হয়ে যায়। ভাঞ্জিনিয়া উল্ফ একসময় লিখেছিলেন যে আদি গ্রীক নাট্যকার 
এম্কাইলাস ‘তীর সব ক’খানা নাটকে মোট যে কথা বলে গেছেন ( অর্থাৎ কাহিনী বাদ দিয়ে তার 
মধ্য থেকে জীবন-সম্পর্কে.যে বক্তব্য আমর! পাই ) সেই পরিমাণ বক্তব্য এ যুগের অনেক লেখক 
একটিমাত্র কবিতা! কিম্বা ছোট গল্পের মধ্যে প্রকাশ করতে সমর্থ। আমর! কিন্তু এ জাতীয় ধারণার 
বিরোধী । কোনে চিন্তাকেই তার বিশেষ কাল থেকে বিচ্ছিন্ন করে এনে পরবর্তী কালের কোনো 
কিছুর সঙ্গে তুলনা করা যায় না। 
মানুয প্রথম যেদিন বিদেশ ভ্রমণ সুরু করেছিল সেদিন তার চিন্তা জগতের একটি প্রধান দ্বার 
' উন্মুক্ত হয়েছিল বলা চলে। কারণ, সেইদিন থেকেই মানুষেরা পরস্পরের চিন্তা বিনিময় করতে 
শিখেছিল। ভাবধারণার আদানপ্রদানের ফলে মানুষের চিন্তায় এবং কর্মে যে কী বিরাট পরিবর্তন 
ত্বরান্বিত হয় তার প্রমাণ: আমাদের বর্তমান যুগ । বিজ্ঞানই হক, আর দর্শনই হক বা কাব্য- 
সাহিত্যই হক-_সভ্য পৃথিবীর কোন জায়গায় কোনও শ্রেষ্ঠ বা মৌলিক চিন্তা আজকের দিনে 
কয়েক ঘণ্টা বা কয়েক দিনের মধ্যেই সমগ্র মানবজাতির অধিকারে চলে যেতে পারে-_বেতার এবং 
বোমযানের কৃপায় পত্র-পত্রিকা এবং ছাপানো বইয়ের. মাধ্যমে. এটা সম্ভব হচ্ছে। হাজার কি 
দু'হাজার বছর আগে ঠিক এই রকম একট! ব্যপার ঘটতে সময় লাগতো কয়েক শ’ বছর | 
পায়ে হেঁটে, অশ্ব বা অশ্বেতরকে বাহন করে বাঁ পালতোলা জাহাজে মান্য সহস্রাধিক বছর 
ধরেই ভ্রমণ করছে ষন্দেহ নেই। কিন্তু তার ফলে ভাবের আদান প্রদান যৎসামান্য যা ঘটতো তা 
মুষ্টিমেয় কয়েকজনের মধ্যেই সীমাবদ্ধ থাকতো। প্রাচীন গ্রীসের দু'চার জন দার্শনিক ভারতবর্ষের. 
তংকালীন ভাবধারার সঙ্গে পরিচিত ছিলেন বলে জানা গ্েছে--যেষন' পিথাগোবাস এবং 
হেরাক্লিটাস। এর ফলে ওরা ছু'জন হয়ত বাঁ নিজেদের চিন্তার কিছুট! সমৃদ্ধি ঘটাতে সক্ষম 
হয়েছিলেন ; কিন্তু ভারতের তাতে কিছুই লাভ হয় নি--কারণ, ভারতের তৎকালীন চিন্তানায়কেরা 
গুদের বা দেশের বাইরের অন্য কারো চিন্তার স্দেই পরিচিত ছিলেন না। তাই এ কথা বলা 
যায় যে স্বচ্ছন্দে যাতায়াতের স্থযোগ স্থবিধা আরম্ভ হবার পর থেকে অর্থাৎ স্টীম এঞ্জিন আবিষ্কৃত 
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হবার পর থেকে পৃথিবীতে মানব সভ্যতার যথার্থই একটা নতুন যুগের সবি হয়েছে। 
ভারতবর্ষ বিগত চার পাঁচ হাজার বছর ধরে কখনো স্রেফ ঘুমিয়ে কাটিয়েছে ) কখনো বা 
কয়েকটা শতাব্দী একটানা কর্ণচাঞ্চল্যের মধ্যে কাটিয়েছে। কিন্তু ভারতবাঁসী যখন কাজে ব্যস্ত, 
তখনও দেখা গেছে কর্মক্ষেত্র তার খুবই সীমাবদ্ধ। দেশের সীমার বাইরে তারা কদাচিৎ পা 
বাঁড়িয়েছে।. ভলতেয়ার তীর 2109০] ০৫ 998025তে ভারতবাদীর এই ঘরকুনো স্বভাবের 
এই কারণ দেখিয়েছেন যে ভারতের উর্বরা জমিতে সবসময়েই এতো প্রচুর ফসল ফলতো যে 
ভারতীয়েরা কখনই পররাজ্য আক্রমণ করতে বাধ্য হয়নি। কাজেই, বিদেশের দু’ চারজন 
অতিমাত্রায় আগ্রহশীল ব্যক্তি ছাড়া ভারতের কাব্য, ধর্ম, দর্শন বা রাষ্ট্রনীতি একমাত্র বৌদ্ধধর্গ ছাড়া 
ভারতের বাইরে অজ্ঞাতই থেকে গেছে স্বচ্ছন্দে যাতায়াতের যুগ আরম্ভ হবার পূর্ব পর্যন্ত। আর 
আমাদের এমনই ভাগ্য যে এই যুগ আরম্ভ হবার প্রায় গোড়া থেকেই আমরা আমাদের দেশের 
রাজনৈতিক অধিকার হারিয়ে বসেছি। কাজেই রে'নেসার পরে পশ্চিমের চিন্তাজগতে যে নতুন 
উদ্দীপন! এবং নৃতনত্ব দেখা দেয় তাতে ভারতবর্ষের কোনো অবদান সেই--পরাজিত জাতির 
-ভাবধারণাঁও পরাজয়ের গ্লানিতে প্লান হয়ে যায়। সুতরাং বর্তমান যুগ বলতে আমর! যা বুঝি 
তা প্রধানত ইয়োরোপের অবদান--ভাবিক এবং ব্যবহারিক ছু'দিক দিয়েই। 
রে'নেসার পর থেকে ইয়োরোপের জাতিগুলি পরস্পরের ভাবধারণা আদান-প্রদান করতে 
-7৯করতে যথার্থভাবে আধুনিক যুগের স্ুষ্টি করেছে ফরাসী বিপ্লবের মধ্যে দিয়ে। এ সময়কার, 
অর্থাৎ অষ্টাদশ শতাব্দীর মানুষের চিন্তাধারা পর্যালোচনা করলে দেখা যায় যে ফরাসীদের প্রভাবই 
সর্বাধিক ছিল। তাই অষ্টাদশ শতাব্দীকে কথায় বলে ফরাসীদের শতাব্দী। যৌড়শ শতাব্দীর 
ব্যাবলে বা মতেইনকে মান্য পুরোপুরি বুঝে উঠবার আগেই সপ্তদশ শতাব্দীতে দেখা দিয়েছিলেন 
ডেকার্ট, কর্ণে ই, মলিয়ের, র্যাসিন, লেসেজ প্রভৃতি ।- আবার এঁদের প্রভাব কাটিয়ে উঠবার 
আগেই অষ্টাদশ শতাব্দীর ফরাসী দেশে ভলতেয়াঁর, রুশো, বোমার্শে, দিদেরো, রোবসপিয়ের, 
সন্ত সাইমন ও ফোরিয়ার প্রভৃতি আবিভূর্ত হলেন। বলা বাহুল্য যে এদের মধ্যে যে কোনও 
একজনের চিন্তাই যেমন-তেমন একটা যুগ সৃষ্টির পক্ষে যথেষ্ট। আর এঁর! সবাই কিনা 
আবিভূত হলেন একই যুগে একই শতাব্দীতে । কাজেই যা! স্থষ্টি হলো! সে হলো একটা দারুণ 
অস্থিরতা । ধর্ম ও দর্শন, নীতি ও রুচি, নরনারীর পারস্পরিক সম্পর্ক, রাষ্ট্রনীতি- প্রভৃতি সমস্ত 
কিছু সম্পর্কে চিন্তাধারার চরম অস্থিরতার চূড়ান্ত প্রকাশ আমর! দেখতে পাই ফরাসী বিপ্লবের 
মধ্য দিয়ে। কাজ করতে করতে যেমন কাজের দক্ষতা আসে চিন্তার বেলায়ও ঠিক তেমনিই 
ঘটে থাকে। রুশো যথার্থই বলে গেছেন যে মানুষ সাধারণত চিন্তা করতে চায় না, কারণ নিজে 
নিজে চিন্তা করাট! খুবই কষ্টসাধ্য ব্যাপার । সচরাচর চিন্তা করতে সে আরম্ভ করে কেবল যখন 
_ সে বাধ্য হয়। কিন্তু একবার চিন্তা করতে আর্ত করলে তার আর নিস্তার নেই। চিন্তার কাজট! 
তাকে চালিয়ে যেতে হবেই ( Once ৪, thinker, always 2 thinker ), 
ফরাসী বিপ্রবের পর.থেকে সাইমন, ফেরিয়ার, পুধন বা কৌতে সমাজব্যবস্থা সম্বন্ধে যে মত 
প্রচার করতে আরম্ভ করেছিলেন তা” দু'তিন দশকের মধ্যে ভ্রান্ত বলে পরিত্যক্ত হলেও প্রধানত 
রি ঃ 
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এদের চিন্তাই সাধারণ শিক্ষিত মানুষের মনে একটা মারাত্মক চিন্তার বীজ রোপন করতে সক্ষম 
হয়েছিল৷ তা” হলো এই যে বিশেষ কোন রাজবংশ যদি কোন দেশের শাসন কার্ধের একমাত্র 
অধিকারী না হয়, তা হলে বিশেষ একটি অর্থনৈতিক কাঠামৌই বা সমাজের একমাত্র পথ হবে কেন? 

উনবিংশ শতাব্দীর স্ুরুতে দেখা যায় তদানীন্তন পৃথিবীর সভ্যসমাজের সর্বাপেক্ষা উন্নতিশীল 
মহাদেশ অর্থাৎ ইয়োরোপের চিন্তাধারা তিনটি প্রায় সমান শক্তিশালী তথ! প্রয়োজনীয় দিক 
চিন্তানায়কদের আচ্ছন্ন করে ফেলেছে। প্রথমত জার্মানীর দর্শন। ফ্রান্সের ডেকার্ট, হল্যাণ্ডের 
স্পিনোজা, বুটেনের লক, বার্কলি ও হিউমের পর জার্মানীর লাইবনিজ, কাণ্ট, ফিকটে, হেগেল, 
শেলিং ও শ্লিয়ারমেকার প্রভৃতির দার্শনিক বিচারও বিশ্লেষণ সমগ্রভাবে বিশ্বরহস্ত তথা বিশেষভাবে 
মানবজীবন সম্পর্কে পর্যালোচনা! করবার এক অভূতপূর্ব প্রেরণ! দেয় মান্থযকে | দ্বিতীয়তঃ বৃটেনের 
অর্থনীতি ও রাজনীতি এবং তৃতীয়তঃ ফ্রান্সের সাম্যবাদ। উনবিংশ শতাবীর প্রথম পাদের ইতিহাস 
পাঠ করলে দেখ! যায় যে মানুষের চিন্তার এই তিনটি ধারা যেন পরস্পরের সঙ্গে পালা দিয়ে 
এগোচ্ছে। মানুষের সামাজিক ক্রমবিকাশ হয়ত এইভাবেই চলতো যদি না চতুর্থ আর একটি 
শক্তি এর পথে প্রতিবন্ধকরপে দেখা দিতো । প্রতিবন্ধক কথাটি আমর! ইচ্ছে করেই ব্যবহার 
করলাম । কারণ, প্রথমে চতুর্থ এই শক্তিটিকে মান্য তার সামাজিক উন্নতির পথে প্রতিবন্ধক বলেই 
মনে করতো । এ শক্তিটি হলো বিজ্ঞান । ১৮৫৯খৃঃ অবে চার্লস, ডারুইন-এর Origin of species ' 
প্রকাশিত হয় এবং তার বারে! বছর পরে প্রকাশিত হয় তীর The Descent ০ Man. স্থল বস্ত 
নিয়ে সংগ্রামের ক্ষেত্রে এ্যাটম বা হাইড্রোজেন বোমা যা করছে, ভাবজগতের মালিকানার সংগ্রামে 
ডারুইনের এই বইখানাও ঠিক তাই করেছিল বিগত শতাব্দীতে । তাই, মানুষের চিন্তাধারার 
ইতিহাস পর্যালোচনা করতে গিয়ে অনেক প্রখ্যাত এঁতিহাসিক যখন উনবিংশ শতাব্দীকে 
Darwin's Century বলেন তখন সে বিষয়ে দ্বিমত দেখা দেয় না। কারণ, এ বই দু’খান! 
বাস্তবিকপক্ষে মানুষের হাজার হাজার বছর ধরে প্রচলিত অনেক বিশ্বাস ও ধারণার মূলে ঘৃণ ধরিয়ে 
দিয়েছিল । এতকাল মান্য নিজেকে বিশ্বচরাচরে ভগবানের এক “বিশেষ” উদ্দেমূলক সৃষ্টি 
হিসেবে যে বিশিষ্টতার অধিকারী, বলে মনে করতো-_এবার সে চিন্তায় দেখা দিল শৈথিল্য, বিশ্বাসে 
দেখা দিল ভাঁঙন। কাজেই এ হেন ভারুইনকে একটা শতাব্দীর ভাবজগতের মালিকান! দিতে 
আর বাধা কোথায়? সত্যি, উনবিংশ শতাব্দীর মালিক ছিলেন ভারুইন। 

. কিন্ত তারপর? . - 

তারপর আমাদের এই বিংশ শতাব্দী। বিংশ শতাব্দীর দুই তৃতীয়াংশ সময় প্রায় পূর্ণ হয়ে 
এলে, কিন্তু এমন ব্যক্তি কে বা কোথায় যিনি ডারুইনের মতো এককভাবে এ শতাব্দীর মালিকানা 
দাবী করতে পারেন? কোথায় ভাবজগতের সেই অদ্বিতীয় মৌল স্রষ্টা, আর সকলের চিন্তা, যার 
কাছে নিতান্ত অকিঞ্চিংকর বলে মনে হবে? 

আজকের বিজ্ঞান যেন ম্যাজিকের মতো মনে হয়। সত্যি কথা বলতে কি, সাধারণ মান্য 
তো দূরের কথা, বিজ্ঞানী নয়, এ রকম অসাধারণ মানুষের কল্পনাকেও বিজ্ঞান এ যুগের দ্বিতীয়ার্ধের 
সুরু থেকেই আকছার হার মানাচ্ছে। জন ডিউই তার Philosophy and Civilization গ্রন্থে 
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জিনিষটা সম্পর্কে প্রথম বিশদ আলোচনা করেছিলেন যে বিজ্ঞানের উন্নতির সঙ্গে মানুষের শিল্প- 
সাহিত্য, দশন, নীতিবোধ বা সাধারণ যননশক্তি মোটেই তাল রেখে ঢলতে পারছে না। আমাদের 
মনে হয় যে বর্তমান পৃথিবীর সর্বত্র যে একটা সবগ্রাসী সঙ্কট দেখা দিয়েছে তার মূল কারণ আমাদের 
এই অক্ষমতার মধ্যেই নিহিত আছে। 

এ. অক্ষমতা অস্বীকার কর] ভূল এবং অন্তাঁয়। এ অক্ষমতা স্বীকার করে নিয়ে তাঁর উধ্বে 
উঠবার জন্তে মানুষ যতদিন ন! সচেষ্ট হবে, ততদিন পৃথিবীর এ সঙ্কট কাটবে না। ততদিন বিংশ 
শতাব্দীর বিজ্ঞান-সমৃদ্ধ সুন্দর পৃথিবীর বুকে যোঁড়শ, সপ্তদশ বা অষ্টাদশ শতাব্দীর সর্বেব অচল 
সমাঁজব্যবস্থা ও নীতিবোঁধ এবং মরচে-পড়া রাজনীতির শকট নিয়ে টানা হেচড়া চলবে । ততদিন 
পদে পদে মানুষের উন্নতির গতিরোধ হবে এবং লক্ষ লক্ষ, বা.কে জানে হয়ত কোটা কোটা 
নিরপরাধ, স্বস্থ সবল মানুষকে অকালে মতলববাঁজ এবং অক্ষম রাজনীতিবিদদের ভুলের মাশুল 
স্বরূপ প্রাণ হারাতে হবে। দু'শ কি একশ" বছর তো! দূরের কথা, বিশ এমন কি দশ বছর 
আগেকার বিজ্ঞানকেও দশ বছর পরের বিজ্ঞান হার মানাচ্ছে। কিন্ত ভাবজগতে তেমনটি হচ্ছে 
কৈ! সেদিনের রবীন্দ্রনাথ, শ্রীঅরবিন্ব, ইবসেন, হুগো, টলস্টয়, জোলা, ডষ্টয়েভস্কি, মার্কস, ডিকেন্স, 
শ বা আরো আগের শেলী, কীটস, ওয়ার্ডনওয়ার্থ, মিলটন, গ্যয়টে বা শেক্সপীয়ার তো দুরের কথা 
তিন হাজার বছর আগের হোমার বা তারো আগের বালীকিকেই বা কে হারাতে পারছেন? এ 
+ যুগের ব্রাডলী তার Appearance And Reality প্রসঙ্গে নিজেই লিখেছিলেন যে একটি কবিতার 
পরে যেমন আর একটি কবিতা, রচিত হয় এবং রচনার অধিকতর মাধুর্য এবং উৎকর্ষ দেখে পাঠক 
মুগ্ধ হয়, আমার এ -দর্শনও তেমনি একটি রচনা যা আমার বিশ্বাস, অদূর ভবিষ্যতেই উৎকৃষ্টতর 
কোনও দর্শন রচনার কাছে সানন্দে হার মানবে। হায় রে! অর্ধ-শতাব্দী হতে চললো, তবু 
ব্রাভলীকে হার মানাবার যোগ্য দর্শনচিন্তাবীর কোথায়? 

জীবনটা চলমান। এ চলার কাজটা অস্বীকার কর! শুধু উন্নতি বাঁ প্রগতিবিরোধীই নয়, 
সর্বনাশকরও বটে। এমন কি এটা মানুষের আত্মঘাতেরও কারণ হতে পারে। বাস্তবিক পক্ষে, 
এখন পর্যন্ত এ শতাব্দীর যা অবস্থা তাতে এ যুগকে মানব সমাজের আত্মহত্যার সভাবনাপূ্ণ যুগ 
বললে বোধ হয় খুব ভুল বল! হয় না। 

ফিজিক্স, কেমেট্ট্রি, বোটানি, জুলজি, জিওলজি প্রতৃতি বিজ্ঞানের নান! বিভাগে মানুষ 
যতই উন্নতি করতে সমর্থ হোক না কেন, তাতে সমগ্রভাবে মানুষের বিশেষ কিছুই ক্ষতিবৃদ্ধি হবে না, 
যদি. না সামাজিক জীবনে বিজ্ঞান-লন্ধ এই জ্ঞানকে সঠিকভাবে প্রয়োগ করতে সক্ষম হয়। 
আজকের পৃথিবীর যা মূল সমস্তা সে হলো সামাজিক জীবনে বিজ্ঞানের এই প্রয়োগ পদ্ধতির সমস্তা। 
এই প্রয়োগ-পদ্ধতি সম্বন্ধে অসংখ্য মত ও পথ আছে, সেগুলির পরস্পরের মধ্যে পার্থক্য খুব বেশি 
নয়, অন্ততঃ গোড়াতে অর্থাৎ শিল্প-ভিত্তিক সভ্যতার স্থরুতে খুব বেশি ছিল না। এ সম্বন্ধে 
মানুষের প্রথম প্রচণ্ড খটকা লাগে মার্কস-এন্গেলস-এর Manifesto of the Communist party 
প্রকাশিত হবার সঙ্গে সঙ্গে ( ১৮৪৮) । উনবিংশ শতাব্দীর মাঝামাঝি পর্যন্ত মানুষের ছুঃখছুর্শশ! 
দেখে দরদী চিন্তাবীরগণ নানা ধরণের বইপত্র রচনা করতে লাগলেন। দে সমস্ত যেন পুধনের 


এ শি পু 
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Philosophy 0£ Poverty-র মধ্যে একটা সামগ্রিক রূপ পেলো। কিন্তু মূল সমস্যার সমাধান 
তাতে হলো না। এ সমস্তের উত্তরে তো! বটেই এবং মূল সমস্তার সমাধানের দিকে আরও এক পা 
এগিয়ে মার্কস রচনা করলেন Poverটy ০? 7203109০215 ; অর্থাৎ কিনা দুঃখদুর্দশার জন্তে দর্শন 
নয়, দর্শনের দৈন্য মোচন করতে হবে। এই থেকে সুরু করে শেষপর্যন্ত মার্কস এবং এদ্দেলন গত 
শতাব্দী শেষ হবার আগেই দেখ! গেল জার্ানীর দর্শন, ইংলগ্ডের অর্থনীতি ও রাঁজনীতি, ফ্রান্সের 
সাম্যবাদ এবং তা ছাড়া গোটা মানবজাতির ইতিহাস মন্থন করে মানুষের সামাজিক সমস্যার 
সমাধান করবার জন্যে যে সিদ্ধান্তে এসে পৌছলেন অন্ত সকলের চাইতেই তা ভিন্ন। মানুষের 
আত্মিক সমস্যা সমাধানের জন্যে ওঁরা কোন ফরমুলা দিলেন না বললেন যে' সামাজিক সমস্যার 
সমাধান হলে ওটার সমাধান খুবই সহজ হয়ে পড়বে । এ সবের মোট ফল হলো এই যে প্রথমে যা 
মনে হয়েছিল নিছক একটা খটকা, পরে বিংশ শতাব্দীর দ্বিতীয় দশক শেষ হবার আগেই দেখা গেলো 
সন্দেহ এবং অসন্ত্টর চোরা পথে দ্রুত এবং অলক্ষিতে এগোতে এগোতে মানুষের অর্থনৈতিক) 
রাষ্ট্রনৈতিক এবং সামাজিক--এক কথায় বলতে গেলে মানুষের পারস্পরিক সম্পর্কের প্রচলিত 
ধারনার মূলেই ভাঙন ধরিয়ে দিয়েছে! প্রথমে যে জিনিষটি মনে হয়েছিল একটা পাথর কুঁচি, পরে 
দেখা গেল তা নয়, ওটা দেখবার ভুল; -আঁপলে ওটা! হিমালয়ের-সগোত্র। মান্গষের ভাবজগৎ 
আজকের দিনে সম্পূর্ণভাবেই এই হিমালয়ের দু-পাশে বিচ্ছিন্ন, বিভক্ত । 

আমাদের স্থলজগতের হিমালয়টির আরাম বিরামের একটা নির্দিষ্ট জায়গা আছে, কিন্ত 
ভাবজগতের হিমালয়ের চরিত্র সম্পূর্ণ ভিন্ন। এ হিমালয় চলমান। ককেশাসই বলুন, আর পূর্ব 
জার্মানী, উত্তর কোরিয়া” ম্যাকমোহন লাইন বা উত্তর ভিয়েৎনামই বলুন এর কোনটাই ভাবজগতের 
এ হিমালয়ের স্থায়ী ঠিকানা নয়। এ হিমালয় প্রতি মুহূর্তে চলমান। এ হিমালয় আজ সারা 
বিশ্বে ছড়িয়ে পড়েছে । দেশে দেশে, সহরে সহরে, গ্রামে গ্রামে, পাড়ায় পাড়ায়, ঘরে ঘরে, এমন 
কি ঘরের মধ্যেও আজ এ হিমালয় ছড়িয়ে পড়েছে । - 
মার্কস যদিও গত শতাব্দী শেষ হবার আগেই মারা যান। কিন্তু তীর ধারণীবলী কার্যকর 
ভাবে ফলপ্রসব করতে সুরু করে এ শতাব্দীর দ্বিতীয় দশক থেকে-_আমরা রুশ বিপ্লবের কথা বলছি। 
এহেন মার্কদকে এ শতাব্দীর মালিকান! দেবার প্রস্তাব একেবারে উড়িয়ে দেবার মতে! নয় নিশ্চয়ই । 
যদিও জানি যে এক শ্রেণীর চিন্তাবিদগণ মার্কসকে বিংশ শতাব্দীর মালিকানা দিতে থাকে বলে এক 
পায়ে খাড়া হবেন_ কিন্ত আমর] বলবো : অপেক্ষার প্রয়োজন আছে। রুশ বিপ্লবের পর থেকে 
অসংখ্য রাজনৈতিক ঘটনাই ঘটে গেছে; তার মধ্যে অন্যতম প্রধান হলো মার্কসবাঁদীগণ -কর্তৃক 
মহাচীনের রাষ্ট্রনৈতিক ক্ষমতা অধিকার | চীনের কম্যুনিষ্টগণের হাতে মার্কসবাদের পক্ষে যেভাবে 
সামরিক বলপ্রয়োগের প্রমাণ পাওয়া গেছে তাতে মনে হয় আজকের দিনের মানুষের চিন্তায় 
মাসের আর সে আসন নেই ঠিক যেমনটি পনরো! কি বিশ বছর আগে ছিল। মার্কপবাদ আজ 
তৈমুর, চেদ্দি, আলেকজান্দার বা নেপোলিয়ন কিম্বা হিটলারের মতো একটা রাজ্য-সম্প্রসারণের 
প্রচেষ্টা অর্থাৎ সাআজ্যবাদে পরিণত হয়েছে । এই পথেই মার্কসের শেষ হবে। না কি আবার 
ভাবগত বিশুদ্ধতা ফিরে পাবেন তা সত্যি নিশ্চয় করে বলা যায় না। তবে এ শতাব্দী কালের . 


১৩৭২ ] এ শতাব্দী কার? ৩২৯ 


ভাঁবজগতের অন্যতম শক্তিশালী দাবীদার যে মার্কস সে বিষয়ে সন্দেহ থাকতে পারে না। আগামী 
৩৫ বছর তীর ভাগ্য নির্ধারণ করবে । এবং এই ৩৫ বছরে ঘটনার যে মহ! প্লাবন বইবে পৃথিবীতে 
তা বোধহয় বিগত ৩৫ শত বছরেও ঘটে নি। 
এখন পর্যন্ত এ শতাব্দীতে এমন অনেকেই জন্মেছেন পৃথিবীতে, পৃথিবীর নানা দেশে ধারা 
অন্য যে কোনো বিগত শতাব্দীতে জন্মগ্রহণ করলে একটা গোটা, শতাব্বীকালের মালিকানা 
অনায়াসেই পেতে পারতেন । কিন্তু এ শতাব্দীতে নানা দিকে মানুষের কর্মতৎপরতা, তথা চিন্তা- 
ধারণা এমন ব্যাপকভাবে বেড়ে গিয়েছে, যে যার! প্রকৃতই বেশ লক্ষণীয় নিজস্ব চিন্তার অধিকারী 
নন তীর! প্রায় এতিহাসিকের নজবেই গড়েন না। | 
বিংশ শতাব্দী হলো এক কথায় সংঘাতের যুগ। কেবল সশস্ত্র সংঘাতই নয়, ভাবিক 
সংঘাতও বটে। বিগত পাঁচ হাজার বছর ধরে মানুষ যা ভেবেছে তার প্রায় প্রত্যেকটি ধারার 
বাহক বর্তমান পৃথিবীতে পাওয়া যাবে । কথায় বলে যে মানুষ কোনো কিছুই একেবারে পরিত্যাগ 
করতে পারে না, কোনো বিশ্বাসই একেবারে মুছে যায় না তার স্থৃতি থেকে । চরম অজ্ঞানতাপুর্ণ 
কুসংস্কারের জন্যেও এমন চমৎকার যুক্তি সাধারণ শিক্ষিত মানুষও দেখাতে পারে যে যুক্তি-বিজ্ঞানের 
অধ্যাপক মহাশয়ও বিস্মিত হয়ে পড়েন। একদিকে যেমন মানুষ আজ স্পুটনিক ওড়াচ্ছে, চাদে 
পৌছবার পরিকল্পনাটি নিখুত করতে ব্যস্ত, মহাকাশের লক্ষ আলোকবর্ষ দূরের নক্ষত্রের সঙ্গে রাডার 
__অংযোগ স্থাপনে চেষ্টিত ; ঠিক তেমনি আবার অন্যদিকে অনেক মানুষই হয়তো কোনো মারাত্মক 
ব্যাধি সারাবার জন্তে একটি মাছুলী ধারণ-করে নিশ্চিন্তে বসে থাকে । এর মধ্যে কিন্তু একটা জিনিষ 
বেশ প্রচ্ছন্ন হয়ে উঠেছে, তা’হলোঁ বিজ্ঞানের কাছে সমস্ত কিছুর পরাজয়। কারণ, ধিনি মাছুলী 
ধারণ করেন বাঁ তার পরামর্শ দেন তিনিও সেজন্যে একট। বৈজ্ঞানিক ব্যাখ্যা দেবার চেষ্টা করেন। 
এটা বিজ্ঞানের জয় বৈকি। আজ সবকিছুই ৪০০০৮৪০ ভাবে পুনর্গঠনের চেষ্টা চলছে-_901976120 
Religion, scientific Politics, sceince of Phychology, science of Education ইত্যাদি । 
এক শ’ বছর আগেও কিন্তু এ সবগুলি দর্শনের অন্তভূক্তি ছিল। যাই হক, আমাদের এ আলোচনার 
আপাততঃ একট! পরালমান্তি ঘটানো প্রয়োজন হয়ে পড়েছে। 
মার্কসের দাবী আমরা এখন পর্যন্তও স্বীকার করছি না! কিন্তু, তা হলে এ শতাব্দী কালের 
মালিকানা দেবার মতো আর কোনো চিন্তাবীর এবং ভাবটা আমরা পাচ্ছি কি? এ শতাব্দীতে 
কখনো না কখনে! জীবিত ছিলেন বা! গত শতাব্দীতেই দেহত্যাগ করেছেন এ রকম ক'জন আজকের 
মানুষের চিন্তায় বেঁচে আছেন? প্রথমেই রুশিয়ার কথা ধরা যাক। কুশিয়ার লেলিন, টলস্টয়, 
গোক্ষি, শেখভ এখনও বিলক্ষণ জীবিত আছেন। তারপর উঠতে পারে জর্মন জাতি-গোষ্ঠীর কখা। 
-স্পেঙ্গ লার, যান, হেসে, আইনস্টাইন, ফ্রয়েড, এ্যাডলার, মুঙ্গ, ওপেনহাইমার ও কম জীবিত নন। 
বৃটেনের ইয়েটস্‌, শ, মম, রাসেল, হাক্সলী, গলসওয়ারদ্ণ, ওয়েলস, এরস্টার, ব্রাডলী, বোসাস্ক এবং 
এলিয়টের রচনাঁও সার! পৃথিবীতে শ্রদ্ধার সঙ্গে পঠিত হয়; ফরাসীগোষ্ঠীর বাগর্সি, রোল! ফ্রান্সে, 
সার্তর কামু এবং মেতরলিঙ্বও আমাদের শ্রদ্ধার পাত্র; ইতালীর পিরান্দেলো এবং ক্রোচে; উত্তর 
ইয়োরোপের ইবসেন, ট্িওবার্গ এবং ল্যাকৃসনেস এবং আমেরিকার পাউণ্ড, সিনরেরার লুই, আপটন 


৩৩০ সমকালীন [ আশ্বিন 


সিনক্লেয়ার, ও নীল, ফকনার, বাক এবং হেমিংওয়ে--মোটামুটিভাবে পশ্চিমী দুনিয়ার এরাই 
হলেন এমন সমস্ত ব্যক্তি পূর্ব দুনিয়ায় ধাদের অল্পবিস্তর প্রভাব আছে। কিন্তু এরা কেউই কি 
আমাদের এই গোটা শতান্বীকালকে প্রভাবিত করতে পারবেন বলে মনে হয়? এর উত্তর খুব 
সংক্ষিপ্ত হতে বাধ্য এবং তা হলো যে--না। 
সবার শেষে বলবো ভারতবর্ষের কথা । চৈতন্যদেবের পরে কয়েক শ বছর বলতে গেলে 
ভারতবর্ষ ঘুমিয়ে ছিল। গুর পরে আজ পর্যন্ত আর কয়েকজন মাত্র জম্মেছেন ভারতবর্ষে ধাদের' 
চিন্তায় বিশ্বমানবকে প্রভাবিত করবার মতো জিনিস ছিল। তাঁরা হলেন শ্রীরামকুষ্জ পরমহংস, 
শ্রীঅরবিন্ব, রবীন্দ্রনাথ ও গান্ধী। পরমহংসদেবের কথা এ যুগের পক্ষে একটু বেশী সহজ সরল হয়ে 
গেছে বলে শিক্ষাভিমানী মানুষের! কদাচিৎ প্রকাঁন্টে তার নামোচ্চারণ করে থাকেন । শশ্রীঅরবিন্দ 
সম্বন্ধে এইটুকু বললেই যথেষ্ট হয় যে উপনিষদের খধিগণ বা পশ্চিমের প্লেটোর পরে এমন সুগভীর 
. অন্তদৃষ্টিসম্প্ন আর কোনো! মানুষের জন্ম হয় নি এ পৃথিবীতে | রবীন্দ্রনাথ সম্পর্কে সংক্ষেপে বলতে 
গেলে এই -কথাই বলতে হয় যে ভারতে সভ্যতার আলোকের উদয় থেকে তার সময় পর্যন্ত এদেশে 
ধ্যানধারণায়, শিক্ষা, সাহিত্য ও সংস্কৃতিতে যা কিছু শ্রেষ্ঠত্বের মর্যাদা লাভ করেছে তার সারভাগ 
একা রবীন্দ্রনাথের মধ্যে পাওয়া যায়। কিন্তু তবু বলতে হয় যে আজকের পৃথিবীতে মানুষের 
জীবন নেহাৎ বনের পশুর যতো দৈনন্দিন খাদ্য আহরণে বিব্রত, প্রাত্যহিক বাস্তব সমস্তায় আনত-_ 
এ অবস্থাকে দমন করবার জন্তে যে সংগঠনের প্রয়োজন শ্রীঅরবিন্দ বা রবীন্দ্রনাথ তা করে যান নি, - 
কাজেই তাঁদের যে প্রভাব তা ব্যক্তিমান্ষের মনে মনে--কখনই তা বাইরে প্রকাশিত হচ্ছে না। 
তবে একথা ঠিক যে মানুষের সামাজিক সমস্যার একটা মোটামুটি সমাধান হবার পরে যখন প্রকৃতই 
সে আত্মার ক্ষুধা উপলদ্ধি করবার মতো মানসিকতা অর্জন করবে, তখন শ্রীঅরবিন্দ এবং রবীন্দ্রনাথের 
কথা আবার নতুন করে মনে পড়বে । সবার শেষে বলবো গান্ধীজির কথা। গান্ধীজি সত্যি 
মহাত্মা ছিলেন! নিজস্ব চিন্তা বলতে তীর বিশেষ কিছু ন! থাকলেও অপরের চিন্তাকে নিজের 
রঙে বডিয়ে তা প্রয়োগ করবার তাঁর একটা নিজস্ব পদ্ধতি ছিল এবং সে পদ্ধতি তার জীবদ্দশায় 
জনমানসে যথেষ্ট স্থানও করে নিয়েছিল। কিন্তু তাঁর মৃত্যুর পরে তার একান্ত বিশ্বাসভাজন 
শিষ্যগণের কাছে তার শিক্ষা চরম অনাদর লাভ করে আজ বিস্ৃত প্রায়। | 
তাহলে? . 
তাহলে ব্যাপারটা! কি দীড়াচ্ছে? এখন পর্যন্ত এ শতাব্দীর মালিকানা দেবার মতো আমরা 
কাউকেই পাচ্ছি না। হয়তো! ভবিষ্যতে পাওয়! গেলেও যেতে পারে। কিন্তু সেট! যতদিন ন! 
পাওয়া যাচ্ছে, ততদিন আস্থন আমর! বলি যে এ শতাব্দী আমার এবং আপনার, অর্থাৎ আমাদের 
সকলের-_সাধারণ মান্থুষের-_যাঁর! পারলে অপরের মঙ্গল কিছু করে, না পারলে করে না) অন্ততঃ . 
নিজেকে প্রতিষ্ঠার উদ্বগ্র বাসনায় অমঙ্গল কিছু ঘটায় না! 


নাট্য প্রস = 


’৭১ এর সৌখীন নাট্যশাল। 


প্রত্যেক দেশের নাট্যশালা তথা নাটকের অগ্রগতির ব্যাপারে সৌখীন নাট্যশালা তথা নাটুকে 
দলের অবদাঁনই সর্বাধিক, এ তথ্য সর্বজনবিদিত। আজ যা অগ্রবর্তী বলে বিবেচিত হয় পরের 
যুগে তাই হয়ে পরে সম্পূর্ণ গতান্থগতিক, তখন আবার নতুনরা আপে পুরানোর জায়গা নিতে। 
পৃথিবীর সব দেশের নাটকের ইতিহাসে তরংগের এই উত্থান পতনের কথাই লেখা হয়ে থাকে। 
বাংল! দেশও তার ব্যতিক্রম নয়, তবে বাংলার আর একটি বৈশিষ্ট্য পূর্বযুগ থেকে অবিচ্ছিন্ন ধারায় 
বহমান_-এটি তার পশ্চিমী নাট্যান্রসরণের ঝৌক। পেশাদারী রংগমঞ্চের মত সৌথীন রংগমঞ্চেও 
তার প্রাদুর্ভাব দেখা যায়। 
এমন ঝৌকের একটা প্রধান কারণ, পশ্চিমের ফ্রেমে আঁটা রংগমঞ্চই তো এদেশে পরান্থকরণ। 
স্বভাবতই এদেশের নাটককে তার আওতায় আনা কষ্টকর | প্রাচীন সংস্কৃত নাটকের পরিবেশ 
__ক্থায় কথায় রাজাদের পরিক্রমণ মাতলির রথচালনা এসব বোঝানো অত ছোঁট পরিবেশে প্রায় 
অসম্ভব ।.. তাছাড়া যে যুগের মঞ্চ এদেশে র্লপায়িত হল, তাতে ছোটখাট মানুষ আর তাদের স্থখ 
দুঃখের কথাই কিছুটা বড় হতে শুরু করেছিল এবং তার পক্ষে ছোট পরিধেশই সবচেয়ে ভাল হত। 
এদেশে কিন্তু পৌরাণিক আর এঁতিহাপিক পালাগানকে সম্পূর্ণ উপেক্ষা করা সম্ভব ছিল না। 
তাই মাইকেলের প্রখ্যাত প্রহনন ছুটির চেয়ে তার এঁতিহাসিক ও পৌরাণিক নাটকই বেশি 
আদরণীয় মনে হয়েছিল ( হয়ত তার একটা কারণ, চাবুকটা নিজের পিঠে পড়েছে এমন মনে করার 
লোকেরা অভাব ছিল না)। একমাত্র দীনবন্ধুই গতান্গগতিকের মোহ্‌কে এড়িয়ে পুরোপুরি 
সামাজিক নাটক লিখলেন । | 
এত কথা অলোচনা অনেকের কাছে ’৭১-এর নাটক সম্বন্ধে আলোচন! প্রসংগে ধান 
ভানতে শিবের গীতের মত মনে হতে পারে কিন্তু এই গোড়ার কথ! জানা থাকলে বুঝতে অস্থবিধ! 
হয় না কেন বহুরূপীর মত অগ্রবর্তী দল আজ রাজা বাঁ রাজা ওয়েদিপাউসের মত নাটক মঞ্চস্থ 
করছেন। | 
| তেমনি কলকাতায় দর্শকদের আর একটি প্রবণতার কথাও বলা দরকার । এখানে নাটকের 
সংগে ফাউ হিসেবে প্রহসন বা পঞ্চরঙের প্রচলন প্রায় গোড়া থেকেই দেখা যাঁয়। পূর্ববর্তী হাফ 
আখড়া গ্রভৃতিরই অপেক্ষারুত সংস্কৃত রূপ যে ছিল এগুলি তা বোধ হয় না বললেও চলে। একট! 
নির্দিষ্ট সময় পর্যন্ত অভিনয় চালানোর প্রয়োজনে এগুলির উদ্ভব কিন্তু নতুন অভিনেতাঁ-অভিনেত্রীর 
প্রস্তুতির কাজে এগুলির বিশেষ মূল্য ছিল। সর্বোপরি হ্ব্নায়াসে জনচিত্জয়ের সুযোগ আর কোন 
নাটকের ০১ এত সহজে পাওয়া যেত না। 


৩৩২ | সমকালীন [ আশ্বিন 


আজকের কয়েকটি প্রতিষ্ঠিত অর্ধসৌখীন নাট্যগোষ্টির এই ধরণের প্রাচীন প্রহসনের প্রতি 
অত্যধিক আঙ্গুরক্তি মুখ্যত তাদের জনরপ্তক গুণের জন্য একথা নিদ্ধিধায় বলা যায়। কিন্ত 
ূর্ববর্তাদের ক্ষেত্রে যেখানে নাটকের জনশিক্ষামূলক কর্তব্যের আংশিক পরিতৃপ্তি এধরণের নাটকের 
সাহায্যে সম্ভব এ বোধই পূর্ণ মাত্রায় জাগ্রত ছিল। তার! কালহরণ, নাট্য প্রশিক্ষণ তথা মনোরঞ্জন 
করার সঙ্গে সঙ্গে প্রকৃত নাটক মঞ্চায়নের ক্ষেত্র প্রস্তুত করতেন। একই আসরে প্রফুল্ল, বলিদান 
বা মুণালিনীর সঙ্গে বেল্লিক বাজার, য্যায়সা কি ত্যায়সা বা! ব্যাপিকা বিদায় অভিনীত হওয়ায় 
শেষোক্তর] গুরুভোজে চাটনীর কাজই করত । - 

৷ এখনকার দিনে সারারাত্রিব্যাগী অভিনয় কদাঁচ কখনো সম্ভব হলেও প্রকৃত প্রস্তাবে 

তা নিতান্তই ব্যতিক্রম সুতরাং চাটনীই আজকের দিনের একমাত্র ভোজ্য হয়ে দাড়িয়েছে। 
আজকের মানুষের পেট মরে গেছে এতথ্য অনস্বীকার্য হলেও অভিজাত সর্বাধুনিক এ প্রকরণের 
ভোজে কারো কি পেট ভরে। 

অভিনয় শিক্ষার দিক থেকে যেটা নিতান্তই প্রাথমিক স্তরের বস্ত সেটা যদি শেষ পর্যন্ত কেবল 
শিয়াল পণ্ডিতের কুমীর ছাত্রের মত বার বার দেখা যায় তো তাতে দর্শক বা প্রদর্শক কেউই 
লাভবান হয় না। নাট্যাভিনয়ের ক্ষেত্রে তাই বাবু, ব্যাপিকা বিদায় বা য্যায়সা কা ত্যায়দার 
এঁতিহাসিক মূল্য ছাড়া সামান্যই অবশেষ থাকে এ কথা জোর করে বলা চলে । 

এর ঠিক বিপরীত মেরুতে দেখা যায় কিছু তথাকথিত প্রগতিশীল নাটক। এসব নাটকে 
বক্তব্যের ঘনঘটা প্রাবুটের নীরদমালার মতই দর্শককে বিমূঢ় করে দেয় কিন্তু এর বিসমিল্লায় গলদ 
অর্থাৎ স্থভোজ্য হবার সব কিছু থাকলেও লবণাঁভাব | প্রকৃত প্রস্তাবে এগুলিকে সংবাদ নাটক 
বলাই সমীচিন এবং স্বাভাবিক কারণেই তাতে নাটক বস্তটাই অনুপস্থিত থাকে। 

আর এক ধরণের নাটকের প্রাচুর্য বিস্ময়কর হলেও এতিহাসিক কারণে তা অস্বাভাবিক বলা 
চলে না। বাংল! নাট্যশালা জন্মলগ্নেই পশ্চিমী নাট্যশালার সংগে গাঁটছড়া বেধেছিল, আজো সে 
বাধন সম্পূর্ণ অটুট আছে। তারই ফলশ্রুতি, ইউরোপে বহু বিচিত্র নাট্যসম্তারের ব্দীকরণ চলেছে 
বাংলা নাট্যশালায় । 

এ আত্মীকরণ প্রচেষ্টার কিছু ক্ছ অত্যন্ত স্বাভাবিকভাবে এদেশী আবহাওয়ার সঙ্গে খাপ খেয়ে 
যেতে পারে। সেখানের মূল নাটকের পশ্চাৎপটটি অত্যন্ত সহজেই এদেশীয় পশ্চাৎপটে রূপান্তর 
করা যায় বলে ধরে নিতে হবে। কোন কোন নাটক আবার মেমসাহেবকে সাঁড়ী পরাবার 
মত উৎকট মনে হয়। প্রসংগতঃ আয়োনেস্কো ও বেকেটের নাট্যাবলীর কথ! উল্লেখ করা যাঁয়। 

ছুই মহাযুদ্ধবিধ্বস্ত ইউরোপের বিজ্ঞনের মনের মুকুরে যে হতাশার প্রতিভাস দেখ! দিয়েছে, 
যে বঞ্চনা ও লক্ষ্যহীনতা তাদের অঙ্গের ভূষণ হয়ে পড়েছে তারই রূপায়ণ আয়োনেক্কো তথা 
বেকেটের নাটকের প্রধান তত্ব। এদেশে আজো! আমরা মূল্যবোধহীনতার ঠিক এ স্তরে পৌছাইনি, 
আজো আমাদের সামনে ভবিষ্যতের রক্তিমাভা অপস্থত হয়নি। তবে হতাশার ধুসবতা ক্রমশঃই বেড়ে 
চলেছে হয়ত এক পুরুষ পরে আধুনিক ইউরোপীয় সমাজের অবস্থায় পৌছতে পারব কিন্ত যতদিন 
তা না হয়েচ্ছে ততদিন এ ধরণের নাটক বাংলা ভাষায় উপস্থাপনা সম্পূর্ণ অর্থহীন হয়ে পড়ছে। 


$ 
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বাংলায় এ ধরণের যে সব নাটক রচিত ও মঞ্চায়িত হচ্ছে তা দেখে এ কথা সম্পূর্ণ অবিশ্বাস 
করা চলে না যে, এই সব প্রচেষ্টা নিতান্তই নিজেদের বৈদগ্ধ্য তথা অগবর্তাতার প্রমাণম্বরূপই জন 
সমক্ষে উপস্থিত করা হচ্ছে। এ কাজে বৃত্তিভোগী সমালোচকরাও কিছুটা ইন্ধন যোগাচ্ছেন। 
সম্রাট যে বিনা পোশাকেই রাস্তায় নেবে পড়েছেন একথা বলতে গেলে অজ্ঞান বলে পরিগণিত 
হবার ভয়ে তারা একবাক্যে সম্রাটের পোশাকের ফুলকারী আর নকসার প্রংসায় পঞ্চমুখ । ফলে, 
যে অপ্রয়োজনীয় বস্তুর অংকুরেই বিনষ্টি সম্ভবতা ক্রমান্বয়ে বিষবৃক্ষের আকার ধারণ করছে। 

আধুনিক বাংলা নাটকেই “ইতোন্ট সততোভরষ্টঃ অবস্থার সবচেয়ে বড় প্রভাব পড়ছে 
অভিনেতৃবর্গের ওপর । আজকের দিনে অভিনীত চরিত্রের পূর্ণ মহিমা প্রকাশের প্রচেষ্টা বড় একটা 
দেখা যায় না কারণ নানাবিধ অন্থ্যংগ সাহায্যে দর্শককে মোহিত করার ব্যবস্থা এমনই পাকা করা 
আছে যে, কোনরকমে সংলাপ উপস্থিত করে দিতে পারাটা! যথেষ্ট বলে বিবেচিত হয়ে থাকে । 
চলচ্চিব্রাভিনয়ের ধারান্ুসরণ সম্ভবতঃ এর অন্যতম কারণ। কচিৎ কদাচিৎ এর ব্যতিক্রম যে দেখা 
যায় না তা নয়। নান্দীকারের নাট্যকারের সন্ধানে ছ’টি চরিত্র নাটকের অভিনয়ে স্থঅভিনয়ের 
কিছু দৃষ্টান্ত দেখা গেছে। ূ | 

এঁ নাটকের অভিনয় থেকেই পশ্চিমী নাটকের অনুসরণ যে সর্বদা পরিত্যজ্য নয় তাঁর সুন্দর 
দৃষ্টান্ত দেখা গেছে। পিরান্দেলোর নাটকের পশ্চাৎপটকে অতি সহজেই যে বাংলা দেশ তথা বাঙালী 

সমাজের পটভূমিকায় রূপান্তরিত করা সম্ভব হয়েছে তাই এ নাটকের মঞ্চায়ন সাধারণ দর্শক তথা 

রসিকজনকে আনন্দ দিতে পেরেছে। অথচ পশ্চাৎপটকে ঠিকমৃত আনতে পারার চেষ্টা অসফল 
হওয়ার দরুণ এ একই গোষ্ঠির পরবর্তী নাটক বিশ্ববিশ্রুত নাট্যকার শেখভের ততোধিক প্রখ্যাত 
নাটক চেরী আর্চাড়ের বংগীকরণ ‘মনঞ্জরী, আমের মঞ্জরী’ অসফল হয়েছে। প্রসংগতঃ এ কথা বলা 
বোধহয় অন্তায় হবে না যে রুশ নাট্যশালার অন্যতম প্রধান ভম্ত শেখভ কদাচ বিদেশে সাফল্য লাভ 
করতে পেরেছেন। তার লেখায় সমকালীন রুশ চরিত্র এমন নিখুতভাবে ধর! পড়েছে যে, রুশ ছাড়া 
অন্ত দেশীয়ের পক্ষে তার রচনার পূর্ণ রসাস্বাদন অসম্ভব ঘটনা । সম্ভবতঃ তাই বারবার শেখভের 
ভাষান্তর ব্যর্থতায় পর্ববসিত হয়েছে । ব্যতিক্রম বোধহয় ব্রডওয়েতে যশুয়া লোগানের চেরী আর্চার্ড 
মঞ্চায়ন এবং সেখানেও পশ্চাৎপটের সম্পূর্ণ আত্মীকরণই ঘটনাটি সম্ভব করেছে । 

সামগ্রিক পর্যালোচনায় এ তত্বই স্ুম্পষ্ট হয় যে, বাংলা দেশের সৌখীন নাটুকে দলগুলির 
উৎসাহ-উদ্দীপনার অভাব নেই, অসংখ্য নাটকও লেখা হচ্ছে মঞ্চস্বও হচ্ছে কিন্তু তাদের অধিকাংশই 
নিতান্ত তাৎক্ষণিক । সাময়িক ঘটনার প্রভাবও নিতান্ত সাময়িক হয়ে থাকে, দিনান্তে নিশাস্তে 
তাদের পথপ্রান্তে ফেলে যেতেই হয়। রসের ভিয়ানে পাক করে কালের কষ্টিপাথরে নিকষিত 
হেম রূপে ধরা পড়ছে না কোন নাটকই। অনন্তকালের সমুদ্রে বুদধ্দ যা! ফুটে উঠেছে মুহূর্তের শেষে 
তা আবার কালের অতলে মিলিয়ে যাচ্ছে। 

অথচ সবচেয়ে বিস্ময়কর এই যে, আমাদের চারপাশে অবক্ষয়ের যে ছবি ফুটে উঠেছে তার 
মধ্যে কাঁলাতীতের প্রকাশ কষ্টকল্পনী বা অসম্ভব কিছু নয়। অথচ এমন পরীক্ষাগারের মধ্যে 


থেকেও সফল পরীক্ষা-নিরীক্ষা কেন সম্ভধ হচ্ছে না তা দেবা ন জানন্তি। 
তত 
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হয়ত আমানের যে দ্বিধা বিভক্ত মানস বুদ্ধিজীবীর মাটির সঙ্গে যোগাযোগ নষ্ট করে তাকে 
নিরালম্ব বাযুভূত করে দিয়েছে তাই সৃষ্টির এ বন্ধ্যাত্বের মূল কারণ। কিন্তু জাতির দ্রপণ নাটক 
‘যদি যথোপযুক্ত প্রতিভাস ফুটিয়ে তুলতে না পারে তো ভবিস্ততে ঘনায়মান অন্ধকারে বিলুপ্ত হবার 
'সমূত সম্তাবনা। অথচ আজকের দিনে নাট্যবিষয়ক আলোচন! মাত্রেই সম্পূর্ণ বিপরীত চিত্র একে 
'চলেছে। আশার নে রঙীন ফানুষ যে বাস্তবের ঘাতসহ তারই দেয়ালের লেখন ক্রমেই পরিস্ফুট 
হয়ে উঠেছে। | | 

'সং্যাধিক্যই যাদের কাছে উচ্চগুণের সমতুল তাঁদের কাছে এ আলোচনা অরণ্যে রোদন 
সার এ কথা জানি। তবু বারবার ক্যাসাওণার মত দেওয়ালে মাথ! ঠকে যাচ্ছি যদি প্রকৃত 
রসিক জন এ বিষয়ে অবহিত হয়। বাংলা নাটককে বীচাবার একটা! স্থযোগ আমাদের হাতের 
কাছে এসে পড়েছে, সে স্থযোগকে গ্রহণ করে কোন নব ভগীরথ যদ্দি নাট্য ভাগীরধীকে রস 
সমুদ্রের দিকে নিয়ে যেতে পারেন তাহলেই প্রচেষ্টা সার্থক বিবেচনা করব! 

ক্ষুদ্রবুদ্ধিতে কিভাবে একাজ করা সম্ভব, এ বিষয়ে আলোচনা এ প্রসংগে অবান্তর | রবীন্দ্র 
সরণী নাট্যশাল! ব্যবহারোপযোগী করার পর কি করা যেতে পারে তা বারাস্তরে উপস্থিত করতে 
চেষ্টা করব। তার আগে রসিকজনের বিচারে বাংল! নাটকের বর্তমান অবস্থা কিভাবে তাঁর 
উন্নতি সম্ভব, সে সম্বন্ধে মতামত জানতে পারলে, নিজস্ব চিন্তার খুঁত কি বা কোথায় তা জান 
যেত। আর তাহলে পরবর্তী চিন্তা অধিকতর সংহত করার স্থযোগ পাওয়া যেত। কিন্তু রসিক 
জন আপন মাধবী বিতানের মধ্যে চাদ, চকোর আর চামেলীর মোহ কাটিয়ে এ বিষয়ে মনোষোগ 
দেবেন কি? - Ce 


রবি মিত্র 


আলোচনা, 


শিলিত স্বরাজ . 


মণীন্দ্র রায়ের সংকলিত কবিতা প্রকাশিত হয়েছে। এর ফলে এই প্রতিষ্ঠাবান কবির কৰিকর্মের 
সামগ্র্য পাঠকের চোখে ধরা দেবে। অনুরূপ প্রকল্পে তার অন্থান্থ সতীর্থদের কবিতা! সংকলন প্রকাশও 
আমাদের অত্যন্ত প্রত্যাশিত।. কিন্তু আলোচ্য কবির ক্ষেত্রে সংকলিত কবিতার প্রকাশন বিশেষ 
জরুরি ছিলো ব'লে মনে হ্য়। তীর কবিতা প্রসঙ্গে যে সমস্ত অনৃত ধারণ! প্রচলিত ছিলো, এই. 
কাব্যসংগ্রহ সেগুলির নিরসন ঘটাতে সাহায্য করবে। 
মণীন্র রায়ের কবিপ্রক্ৃতির অন্য নিরপেক্ষ বিশেষত্ব অথবা গুণাগুণ নিরূপণের আগে তার বিষয়ে 
প্রচলিত একটি প্রবল ভ্রান্তির উল্লেখ এখানে করতে চাই। তাঁর কবিপ্রতিভা কোনো-কোনো 
পূর্বস্থরীর দ্বারা আক্রান্ত, এরকম রটনা শোনা গেছে) বিশেষত বিষ্ণু দে'র রচিত শিল্পশস্ত তীর 
কবিতার সাধনায়. সঞ্চিত, এবস্বিধ কিংবদন্তী । এক্ষেত্রে আমার বক্তব্য অবশ্তই এই নয় যে, বিষ্ণু 
দের প্রভাব (অথবা যে-কোনো শক্তিশালী কবির প্রভাব ) পরবর্তী কবির পক্ষে ক্ষতিকর । শুধু 
এটুকুই এখানে উপপাগ্য, বিষ্ণু দে'র রচনার সঙ্গে তার কবিতার আপাতপামীপ্য অখবা বহিঃস্থ 
সাদৃশ্ঠ এ ভ্রমাত্মক সিদ্ধান্তের প্রেরণা জুগিয়েছে। একটি উদ্ধৃতিই এখানে পর্যাপ্ত হবে 
আমার কবিতা রেবা পড়েছ কী তুমি 
.. স্বপ্রশোভন মদির নয়নে চেয়ে? 
বুঝেছ কী বেদনায় মোর মনোভূমি 
বধ্যাধৃসর ভাষায় উঠিছে বেয়ে? (অভিনয় শেষে তাহাকে, পৃ ৬) 
উদ্ধৃত সংলাপ উত্তীৰ্ণতম কবিতার দৃষ্টান্ত, একথা বলা আমার উদ্দেশ্য নয়। কিন্তু এ যে, 
প্রভাবসিঞ্চিত কবিত্ব নয়, এটা বলতে দ্বিধা নেই। এক লাইন তানপ্রধান এবং পরের পংক্তি 
মাত্রাবৃে স্থান্ত, এর সার্থক নজির বিষণ দে'র কবিতায় পেয়েছি। তবে সেখানে যা লোকনৃত্যম্পন্ 
এখানে তার পরিবর্তে স্বগত অস্তদ্বন্ব। দৃশ্যত নিশ্চয় একই ছন্দোরীতি অনুস্থত হয়েছে, অথবা, 
বয়োগ্রজ কবির হাতে ব্যবহৃত হয়ে অনুজ কবিকে বিভাবিত করেছে । কিন্তু গ্রশ্বর ( intonation ) 
কি আমূল-আলাদা! নয়? 
প্রসঙ্গত স্মরণযোগ্য, সুধীন্দ্নাথের প্রবর্তিত অথবা গৃহীত শব্দভাণ্ডার থেকে বিষ্ণু দে কিছু 
শব্দ গ্রহণ করেছিলেন, সেটা দ্বিতীয়োক্ত কবির অক্ষমতা নয়। এই দুই কবির কাব্যভাষ! এবং 
ছন্দের চলন অরুণকুমার সরকারের কবিতায় সম্পূর্ণ ভিন্ন মেজাজ পরিগ্রহ করেছে। মধীন্দ্র রায় 
একজন সচেতন সুদক্ষ রূপকার হিসেবে অনুভব করেছেন, কবিতার উত্তরাধিকার বা ফলশ্ৰুতি থেকে 
কৃত্রিমভাবে বিচ্ছিন্ন হওয়ার মধ্যে মৌলিকতার বীজাঙ্কুর নেই। তিনি যখন কবিতা! রচনা শুরু 
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করেছেন__অর্থাৎ সেই কবিতাকে প্রকান্ঠতাও দিয়েছেন_সেই মুহুর্তের সামাজিক পরিমগ্ডলটিকে 
তিনি অবজ্ঞা করেন নি। বরং তাঁর মধ্যেই একটি বলয়িত স্বকীয়তা তিনি মুদ্রিত ক'রে দিতে - 
পেরেছেন। 

কবিতার পরিপার্থকে আহত না ক'রে তারি ভিতরে নতুন কবিতার আবহ রচন! তিনি 
করতে চেয়েছিলেন । এই কারণে তাঁর প্রথম পর্বের কবিতা আত্মপ্রসর্দে বড়ো বেশি কুঠিত। 
তাই নবচতুর্দশপদী'র অন্তর্গত 

প্রেম-মোর ব্যক্তিম্বত্ব করেছে নীলাম অথবা-_এখন সংসারে দেখি সুরম্য রাত্রিও। 
| দরিদ্রের ছিন্ন কাথা, সেও তো! আত্মীয়। 

_ তোমার বলিষ্ঠ হাতে এ দেহ দিলাম ॥ প্রেম যবে ‘না’ বলেছে ছুলায়ে নোলক ॥ 
প্রভৃতি উচ্চারণে পাশাপাশি প্রেমের মহাযানী ও আত্মলীন মূর্তি ফুটে উঠলেও কবির ঝৌক 
শেষ পর্যন্ত প্রেমের বিনিময়ে সুভগ সার্বজনিক শিল্পবিরচন যা ব্যক্তিজীবনকে সীমারেখামুক্ত করে। 
প্রেমের লিরিক মুহূর্তকে একে তুলেও পরক্ষণে তাই অবসাদ বা কোনো অন্থতর কর্মযোগ তীর 
সেদিনের কবিতার আরাধ্য হয়েছে। সেদিন স্বদেশবেদনাঁ, বন্দনা, অথবা সমাজ চৈতন্য তার 
ঈপ্সিত আত্মগোপনতার সহায়ক হয়েছে । অথচ কবির অবচেতন! নিঃসন্দেহে নিজস্ব অভিমান নিয়ে 
নিঙ্কান্ত হতে চেয়েছিলো-_নাহলে তীর কাছ থেকে এরকম অভিব্যক্তি শোনা যেত না 

নিদারুণ আত্মকরুণার | পরিহাস শুধু | চারিদিকে রুদ্ধশ্বাস ধূ ধূ বালি, তৃণশস্পহীন 
ক্ষুধার | মধ্যাহ্নের নিঃশব্দ আগুন | জালে যেন চিতা । | নীরস দিনের প্রান্তে 
তবু লিখি বিরস কবিতা, | তবু গান গাই। | জীবনের সাড়া তাতে নাই; | রাশি 
রাশি শ্বশানের ছাই, | গায়ে মাখি বাতাসে উড়াই। (কবিতা, পৃ ২৫) 
উৎকলিতাংশ যে-ভাঁবে পংক্তিখগুনের দ্বারা প্রদখিত হলো, কবি নিজে তা করেন নি। 
তিনি পয়ারধার্ধ এই রচনাটিকে পয়ারে না গেঁথে গন্তে ঢেলে দাজিয়েছেন। অনুমান করি, এই 
কবিতায় কবির আত্মজীবন সম্পর্কে যে-প্রতিবেদন রয়ে গিয়েছিল তাঁকেই যেন গগ্যের ছদ্মবেশে 
পুনর্বার তিনি সংবৃত করে তুলেছেন। কিন্তু গন্তছন্দ তার মানসিকতার আধার নয় বলেই গন্ধের 
ছন্মবেশও তার কবিতার পক্ষে বেমানান। এবং তিনি নিজেও কবিতার চিরায়ত প্রকরণের কাছে 
তার স্বভাবনিহিত এ দোটানাকে বাত্ময় নিভৃতি দেওয়ার জন্যে একটি অব্যবহিত রি, 
খুঁজেছিলেন। ন্‌ 
তার সেই অভীষ্ট কল্পরূপ সনেট (এবং সনেটসশ্মিত কবিতা )। সনেটই সম্ভবত 
মানব অভিজ্ঞতার কপূরমঞ্জরী যা শিল্পীকে ভালোবেসেও অ-সনাক্ত রাখে । শেক্সপীয়রের ' 
সনেটতর্জমায় সুদীক্ষিত এই কবি জানেন চতুর্দশপদীতে দরবারি ও প্রায়-পারিবারির্ক জীবন 
ওতপ্রোতভাবে মিশে যাঁয়। মণীন্্র রায় সনেট প্রণয়নে সহজাত সিদ্ধি অর্জন করেছেন । এখানে 
বিশেষভাবে লক্ষ্য কর! যায়, শব্দাঢ্য সংহতি তীর উদ্দিষ্ট নর । “সনেট আইডিয়া! দিয়ে লিখো না, 
শব্দ দিয়ে লিখো,”-_দেগা-র প্রতি নিক্ষিপ্ত মালার্মের এই সন্গেহ ভতসনার নিহিত অভিপ্রায় ইদানীং 
অপব্যাখ্যাত হয়েছে । আইডিয়া-বিবিক্ত সনেট নির্মাণের কথা মালার্মে বলেন নি। অবিবেকী 
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: স্বতঃস্ষুতি যেখানে বেন্দ্রহীন ধবন্যু্ি নিয়ে উচ্ছুসিত হয় সেই তরলিত রোমার্টিকতা মালার্সের 
কাছে পরিহার্য বলে বিবেচিত হয়েছিল। আমাদের আলোচ্য কবির রোমান্টিকতা সামঞ্জস্তে 
বিধৃত। তাই এঁর সনেট দ্রুতি ও দীপ্তির সমন্বয়ের প্রতি একাগ্র এবং সেই সমন্বয় আইডিয়ানির্ভর 
বাঁ ভাবনাভিত্তিক। সনেটের সময়-সম্মানিত ব্ূপকল্পটি গ্রহণ করলেও প্রথান্থগতরূপে বিভাজিত 
আরোহ-অবরোহের দ্বৈতত্ব--তার আগেও আরো কোনোৌ-কোনো কবিতে এটি দেখা যায়-_তিনি 
কখনো-কখনো নিপুণ চলশোতে লঙ্ঘন ক'রে গিয়েছেন। এই ধরণের শতশ্চল উদ্দীপনার রসোনীত 
উদাহরণ "খোয়াই, (পৃ ৬৭-৬৮) যেখানে সপ্তম পংক্তিতে অষ্টকের স্থাপনা, অথবা ‘আমরা ক’জনে’ 
(পৃ ৮৪-৮৫) যেখানে নবম পংক্তিতে একটি নব তরঙ্গকে বিভক্ত করে গতিযুক্ত ক'রে তোলা 
হয়েছে। তীর অনেকগুলি সনেটে স্বৃতিসঞ্চারী এমন কিছু নিরুক্তি ছড়িয়ে আছে য! যে-কোনো 
কবির পক্ষেই শ্লাঘার সামগ্রী। তাছাড়া সনেটের শুরুতেই বাক্যাংশের নাটকীয় সমাবেশে 
বাকৃপ্রপন্নতা স্থষ্ট করার ঈর্ষণীয় ক্ষমতা যে তীর চুর, তার দৃষ্টান্ত ‘সবই তো! নিয়েছ! (ভাষার 
শহীদ, পৃ ৮২) | ‘বর্ষা কি কবির স্বপ্ন! (বর্ষার স্বপ্ন, পৃ ৮৩) | ‘পাপের বেতন মৃত্যু’ (পুণ্যের 
বেতন, পৃ ১৪২ ) প্রভৃতি আবৃত্তিযোগ্য উচ্চারণ । 

অথচ, আইডিয়া বিসর্জনে তিনি পরাজুখ। এমন হওয়া স্বাভাবিক যে আইভিয়ার মাধ্যাকর্ষণ 
তাকে বস্তুত! ও কল্পনার সেই বিষুবসৌষম্যে ধরে রেখেছে যা কবিকে উৎকেন্দ্রিক হতে দেয় না] কিন্ত 
-১আইডিম়্ার সক্রিয়তা আত্মজীবনের আচ্ছাদন হিসেবে যে তীর কাছে বাঞ্ছিত বলে গণ্য হয়েছে, সে 
তীর সনেটের স্থাপত্যগুণে প্রমাণিত। অতঃপর সনেটে জীবনায়নের অভিজ্ঞতা থেকে প্রতি প্রতীক 

বা চিত্রকল্প স্বরচিত কবিতায় কীভাবে বাহিত হয়ে গেছে সেটি পর পর ছুটি উদাহরণ থেকে গোচর ঃ 


তবু জানিব না৷ সব, তবু রহে সন্দেহ আমার, সেই যন্ত্রণাই শুদ্ধ, বুকে যার ডাকিনী-চিৎকার 
যতক্ষণ ডাকিনী সে মঙ্গলে করে না বহিষ্কার ॥ কারণ দ্যর্থহীন, দোলায় না সন্দেহের টানে । 
(শেক্সপীয়রীয় সনেট ১৪৪, পৃ ১৫) (স্বতোৎ্সারে, নিজে, পূ ১৩৫) 


যেহেতু আধুনিক কবির কৃত ভাষান্তর তার স্বকীয় ভাণ্ডারের অন্তভূক্ত, সেক্সগীয়রীয় সনেটের 
অন্তিম দ্বিপদীর বক্তব্য বক্ষ্যমাণ কবির কবিতার প্রারম্ভিক দিপদীর দ্যোতনায় কীভাবে সঞ্চারিত 
হয়েছে তা অবধানযোগ্য । অমঙ্গল-মঙ্গলের অচ্ছেন্য্য সম্বন্ধ অথবা ষর্ত্রণা-শুভ্রতার অন্কোন্য সম্পর্ক 
গ্রতিপাদনে ডাকিনী-গ্রতীকটি কার্যকরী হয়েছে । সনেট সজনে কিংবা ভাষাম্তরে মণীন্দ্র রায় 
এভাবেই একটি বক্তব্য ও মর্মার্থকে গভীরভাবে আয়ত্ত করেছেন এবং ক্রমশ তাকে বিচিত্র গড়নের 
কবিতায় উন্মোচিত করতে পেরেছেন। 


2 তীর মাত্রাবৃত্তে স্তবকিত কবিতাগুলিতেও এ বক্তব্যকে নির্দিষ্ট প্রস্থানবিন্দু থেকে ক্রমান্বয় 
উন্মুক্ত করার প্রচেষ্টা স্বার্থক £ 
দেখ তপস্বিনী মেলেছে চোখ তুমি বৃন্ত যেন, পাপড়ি আমি 
হেমকান্তি এ মেঘসমাজে ! দীপ্ত শিখা তুমি, আমি আধার | 
আজ সূর্যোদয় মধুর হোক, ছুটি পক্ষ একই আকাশগামী, 


জাগে স্বপ্ন যেন দিনের কাজে । - ছুটি পংক্তি মিলে একই পয়ার | (ভোরের স্বপ্ন, পৃ ৬৫) 


৩৩৮. সমকালীন *  [ আশ্বিন 


আকাশপ্রয়াণেও এই প্রতিবেশবোধের সংযম কবিতাকে বিদ্নিত না করে যে সৌন্দর্য অর্পণ 
করেছে তা মণীন্্র রায়ের নিজন্ব। এই অভিযোজন তার কবিতাকে কড়ি ও কোঁমলে মেশা স্বচিহ্নিত 
'বৈশিষ্ট্য দিয়েছে। 

কিন্তু যেখানে বিষয় বৈচিত্র্যের প্রয়োজনে তিনি ভাবনাকে প্রধানত বস্তধমিতায় প্রত্যর্গিত 
করেছেন সেক্ষেত্রে তিনি যে ব্যর্থ হয়েছেন তার উদ্বাহরণ ‘মুখের মেল!’ পর্যীয়ের-কোনে| কবিতা । 
বিশেষ ক'রে ‘পাইলট অজিত নাগ’ কবিতাটি লঘুগুরুর অসম মিশ্রণে এবং অতিকথনের শৈথিল্য 
নষ্ট হয়েছে। প্রাকরণিকতায় স্থসজ্জিত এই কবি যে এক-এক সময়ে সত্বর উপলব্ধি বর্ণনার উৎসাহে, 
কিরকম দুর্বল অন্ত্যমিল ব্যবহার করতে পারেন তার কয়েকটি উদাহরণ “াত্রায়-জ্যোৎস্মায়’ (লেখন, 
পু৪১)। 'ইটখোলার-সাপতোলার” ( সাপুড়ে, পু ৬২ )। '‘আতঙিনায়-কান্নায়’ (বাঁবলার গান, 
পৃ ৭৬) । শেষোক্ত কবিতার মতো লিরিকে তিনি কী ক'রে এরকম শ্লথ মিল প্রয়োগ করলেন তা ' 
অনুমানের অতীত। অথচ বাৎসল্যের গীতিময়তায় অভিরাম “বাপ্পার জন্তে (পৃ ১১০) কবিতায়. 
এই অন্তমনস্কতাদোষ নেই। “অর্ধনাবীশ্বরঃ (পৃ ১৪৪) কবিতাটি মাটা হয়ে গেছে ‘মূল রাগিনীর 
পাইনি যে সন্ধান? এই বাক্যে ‘যে’ শব্ধের প্রতি অতিরিক্ত আতিথেয়তায়। এই অসত্কতা পরবর্তী 
কবির কাছে বিপৃজ্ঞনক হতে পারে, এখানে সেই ইঙ্গিত রাখলাম.। 

সাম্প্রতিক কবিতায় মণীন্দ্র রায় অনতি ব্যক্ত স্বপ্নত্বর্ূপকে মেলে ধরেছেন । “অতিদূর 


আলোরেখা*পর্যায়ের কবিতাগুলিতে এই মৌনমুখর মান্সবৃত্তির নিরুদ্ বেদনা অনবদ্য নতুনত্ব..-. 


পেয়েছে । বিশেষত উল্লিখিত গ্রন্থের নাম-কবিতায় এই কান্নার এশবর্ধ অপর্যাপ্ত 
চারিদিকে থজু শাল, হাওয়া নেই, শৃন্ততার বুকে 
গম্ভীর মাদল বাজে ঘন অন্ধকারে | 
মনে হল একা আমি, উৎসবের দিন 
অতিদূর আলোরেখা, কোনো ঘরে আর স্মৃতি নেই, 
তুমিও ভুলেছ একেবারে ! (অতিদূর আলোরেখা, পৃ ১২৭) 
কিন্তু বেদনাকে নৈরাজ্যে পৌছতে না দিয়ে তিনি শিল্পিত স্বরাজের সন্ধান করেছেন। তাই 
এই বিষ বিজন পরক্ষণে পুরুষস্থক্তের বীজমন্তর তাঁর কবিব্যক্তিত্বের অভিজাত তন্ত্রীতে মন্দিত 
হয়েছে--_ স্বপ্ন করো, মগ্ন করো, কর প্রাণ আভার বসতি) 
কেন্দ্রে টানো, কামনায়, কামাগ্রির ধাতুর ঘর্ষণে । 
অশ্রু ঘাম বিরংসার দাহে তুমি এস সিগ্ধ জ্যোতি, 
এবার ভ্রমধ্যে এস মমতার তৃতীয় নয়নে ॥ (এবার ভ্রমধ্যে এস, পৃ ১৪৫-৪৬) 
যে-কৰি পঞ্চম দশকের অবক্ষয় অতিক্রম ক'রে বাংল! কবিতার ক্রমবিবর্তনে অনবসিত টি 
ভূমিকা নিয়েছেন, 'এখানে তারি কণ্ঠস্বর আলোড়িত হয়েছে। . 
অলোকরঞ্জন দাশগুপ্ত 
*শিল্পিত স্বরাজ’ সংকলিত কবিতা! মণীন্্র রায়। এম. সি. সরকার শ্যাণ্ড সন্স্‌ প্রাইভেট. 
লিমিটেড । ১৪ বন্ধিম চাটুজ্জে স্ট্রীট, কলিকাতা-১২। মূল্য চার টাকা। 


সমা লো ভন 


বিদেশীয় ভারত-বিদ্য! পথিক- শ্রীগৌরার্দগোপাল সেনগুপ্ত । কনটেমপোরারী পাবলিশার্স প্রাঃ 
লিঃ, কলিকাতা_৯। দাম বারোটাকা | 


প্রাচীন ভারতকে নতুন করে জানবার পর থেকেই আমাদের জাতীয় ইতিহাসে নতুন অধ্যায়ের 
সুচনা হয়েছে । আমাদের অতীত যে কত গৌরবময় ছিল তা উপলব্ধি করার ফলে নিজেদের 
ভবিষ্যৎ মহত্তর করে গড়ে তোলবার প্রেরণা পেলাম। পাশ্চাত্য সংস্কৃতির সংস্পর্শে এসে আমরা 
নানাভাবে উদ্ুদ্ধ হয়েছি, সত্য | কিন্তু একমাত্র তাকেই অবলম্বন করে আত্মপ্রতিষ্ঠার সংকল্প নিয়ে 
এগিয়ে যাওয়! সম্ভব ছিল না । নবাবিষ্কৃত প্রাচীন এতিহের বিবরণ এনে দিল সুদৃঢ় আত্মবিশ্বাস; 
তার সঙ্গে যুক্ত হল পাশ্চাত্যের আত্মনিয়ন্ত্রণের নতুন আদর্শ। এই দুইয়ের মিলনই ভারতে 
নবজাগরণের পথ উন্মুক্ত করেছে। 

প্রকৃতপক্ষে নবজাগরণের এই ছুটি প্রেরণাধারাই এসেছে পশ্চিম থেকে । নিজেদের প্রাচীন 
গৌরবের ইতিহাস আমরা জেনেছি পাশ্চাত্যের পণ্ডিতদের গবেষণালন্ধ ফল থেকে এবং বিদেশী 
ভাষার মাধ্যমে । বিদেশী পণ্ডিতরা যা দেখেছেন, যতটুকু দেখেছেন, আমরা তা এবং ততটুকুই 
দেখেছি । তাদের দৃষ্টি প্রথম পর্যায়ে প্রধানতঃ দর্শন ও ললিতকলার ক্ষেত্রেই সীমাবদ্ধ ছিল। 
ভারত যে বিজ্ঞান ও প্রযুক্তি বিদ্যার ক্ষেত্রেও পিছিয়ে ছিল না সে কথাটা! তার! তুলে ধরেন নি। 
তথাপি এই আংশিক দেখাও যে শ্কুলিদ্দের কাজ করেছে তা! অস্বীকার করা চলে না। 

ভাষা বিদেশী বলেই প্রাচীন ভারতের গৌরব বৃহত্তর জনসাধারণের হৃদয় স্পর্শ করতে 
পারেনি । এর জন্য বিদেশী পণ্ডিতর1 দায়ী নন! তার! মুখ্যতঃ নিজেদের ভাষায় গ্রন্থ রচনা 
করেছেন স্বদেশবাসীদের জন্য । কিন্তু ভারতীয় গবেষকরাঁও আজ পর্যন্ত গ্রধানতঃ ইংরেজী ভাষায় 
লিখেছেন। মাতৃভাষায় উপযুক্ত বইয়ের অভাবে ভারতের অতীত এঁতিহ্থ সম্বন্ধে জনসাধারণ 
যথেষ্টরূপে সচেতন নয়; একটা ধেৌঁয়াটে ধারণায় তাদের মন আচ্ছন্ন। অথচ অতীতের জন্ত 
গৌরববোধ জাতীয় এঁক্যসাধনে বিশেষরূপে সহায়ক হতে পারত । বর্তমান নানা স্বার্থের ছন্দে 
আমাদের কেবলই বিচ্ছিন্ন করবার প্রয়াসী ! কিন্তু অতীতের জন্যে গৌরববোঁধের একটি কেন্দ্রবিন্দুতে 
সমগ্র জাতির মন মিলিত হওয়া সহজ ও স্বাভাবিক | এর সুযোগ আমর! গ্রহণ করতে পারিনি । 

একেবারে পারিনি একথ| ঠিক নয়! ইংরেজী শিক্ষিত মুষ্টিমেয় ভারতীয় পেরেছিলেন । 
ধারা ভারতবিদ্‌ পাশ্চাত্য মনীষীদের গ্রন্থ পাঠ করতে সক্ষম হলেন তারাই উপলদ্ধি করলেন 
আমাদের জাতীয় জীবনের উৎস ও পটভূমি এক-_কয়েক শতাব্দী যাবৎ আঞ্চলিক বৈশিষ্ট্য যতই 
কেন্‌ না পরিস্ফুট হয়ে উঠুক । এবং এই উপলব্ধি আমাদের জাতীয় আন্দোলনকে এগিয়ে দিয়েছে। 

যার! আমাদের এতবড় উপকার করেছেন তারা স্বার্থবুদ্ধি প্রণোদিত হয়ে ভারতের প্রাচীন 


৩৪০ সমকালীন -[ আশ্বিন 


সভ্যতা ও সাস্কৃতির চর্চা করেননি। জার্মান, ডাচ, রাশিয়ান পণ্ডিতরা তো নয়ই, ইংরেজ ও 
ফরাসী মনীষীরাও নয়; রাজ্য শাসনের জন্য সংস্কৃত, হিন্দু দর্শন, ধর্ম, শিল্প ইত্যাদির চর্চা 
অপরিহার্য ছিল না। ইংরেজ প্রশীসকরা গেজেটিয়ংর এবং অন্তান্ত গ্রন্থ সংকলনে যে নিষ্ঠা ও 
আগ্রহের পরিচয় দিয়েছেন স্বাধীনতার পরে ভারতীয় প্রশাকরা তা এখনে! অতিক্রম করতে 
পারেন নি” 

অধিকাংশ ক্ষেত্রেই বিশুদ্ধ জ্ঞানের জন্যই ভারতবিদ্যার চর্চা হয়েছে।. কোথাও কোথাও 
হয়ত তুল ব্যাখ্যা আছে। কিন্তু সেটা তথ্যের অপ্রাচুর্ধের জন্য যতটা হয়েছে, ততট! উদ্দেশ্মূলক 
নয়। বিদেশী ভারতবিদ্যাবিদ্‌ পণ্ডিতদের ক্রটিবিচ্যুতির জন্ত বঞ্চিমচন্দ্র প্রমুখ অনেকেই কঠোর - 
সমালোচনা করেছেন। কিন্তু তাদের দানের জন্য উপযুক্ত শ্রদ্ধা ও কৃতজ্ঞতা প্রকাশের উপযুক্ত নজির 
আছে বলে জানি না। . 

শ্রীযুক্ত গৌৱাঙ্গগোপাল সেনগুপ্ত তীর বিদেশীয় ভারত-বিদ্যা পথিক গ্রন্থে সমগ্র জাতির পক্ষ " 
থেকে এই কাজটি করেছেন৷ লেখক পঁচিশজন খ্যাতনাম! ভারতবিগ্ঘ[বিদের জ্ঞীনচর্চার কথা বিস্তৃত 
ভাবে আলোচনা করেছেন। এ ছাড়া ১৩৭ জন পণ্ডিতের সংক্ষিপ্ত পরিচিতি দিয়েছেন। এই গ্রন্থের 
সর্বত্র লেখকের শ্রদ্ধা, নিষ্ঠা ও কঠোর পরিশ্রমের চিহ্ন বর্তমান! এ ধরনের বইয়ের ক্রেতার সংখ্যা 
একান্ত সীমাবদ্ধ; উপযুক্ত পারিশ্রমিক লাভের আশাও নেই। বিদেশী মনীষীদের প্রতি অকৃত্রিম 
শ্রদ্ধার আকর্ষণেই গৌরাব্দগোপালবাবু এই কঠিন কাজটি স্বেচ্ছায় সুসম্পন্ন করে আমাদের কৃতজ্ঞতা- 
‘ভাজন হয়েছেন। সমগ্র বইটি তথ্যভিত্তিক, স্থতরাং দু-এক ক্ষেত্রে তথ্যের বিচ্যুতি ঘটা সম্ভব। 
বিস্তৃত বিবরণের জন্য কোন কোন মনীষীদের নির্বাচন কর! উচিত ছিল সে স্হ্বন্ধে মতান্তর দেখা 
দিতে পারে। কিন্তু যে প্রয়োজনীয় কাজটি সম্পন্ন হয়েছে তার তুলনায় এ সব প্রশ্ন বড় নয়। 
লেখকের মধ্যে যে কোথাও যত্তের ক্রুট নেই সেটাই সবচেয়ে বড় কথা । 

ডঃ স্থনীতিকুমার চট্ট্যোপাধ্যায়ের ভূমিকাটি বইয়ের মূল্য বৃদ্ধি করেছে। রেফারেন্সের 
উদ্দেশ্যে এই বই ব্যবহৃত হবে আশা.করি। কারণ গৌরাঙ্দগোপালবাবু শুধু পণ্ডিতব্যক্তিদ্র 
কর্মাধণার পরিচয় দেন নি; তাদের রচিত গ্রন্থের তালিকা দিয়াছেন। গ্রস্থাগারিকের পক্ষে এই 
তালিকা সর্বদাই কাজে লাগবে । 

চি বন্দ্যোপাধ্যায় 


-Passage to America : The Recedtion of Rabindranath Tagore in the United 
States 1912-1914 by Sujit Mukherjee. Publisher: J. N. Basu & Co. 8016 Grey 
Street, Cacutta-5. Price 2.00 


প্রাচীন কালের এবং মধ্যযুগের ভারতীয় মনীষিগণের জীবন ও কর্মের বিস্তারিত পরিচয় আমর! পাই 
না। জীবনবৃত্তান্ত রচনার বিমুখতাই এর একমাত্র কারণ নয়, এওঁতিহাসিক এবং কাল্পনিক 


ঠ৩৭ফ সমালোচনা তি 


উপাদানের ভেদ -করার "অক্ষমতা, বা অনিচ্ছা আরো-বড় কারণ। তাই-বড়' বড় ধর্মগুরু, কবি 
দার্শনিক প্রায় সকলেরই জীবনচরিত. আমাদের বহু কৌতুহল এবং জিজ্ঞাসাকে. বেদনাদায়ক :ভাবেই 
অতৃপ্ত-রেখে য়ায় |: প্রকৃত ঘটনার সঙ্গে অনুরাগীর রচিত উপন্তাস এসে মিশেছে, ভক্ত সুষ্ট অলৌকিক 
কাহিনী "এসে 'মুল- বৃত্তান্তকে আবৃত করেছেঁ। -কখনও-বাঃজীবনচরিতকারদের- আকস্মিক নীরবতা 
জীবনের কোন একটি অধ্যায়কে রহস্তময়.করে তুলেছে ।.. যারা মান্থষের মনে বাচেন, ধর্মগুরু, কবি 
বা গায়ক, তীদের-বাইরের জীবনের-অনেক কিছুই হয়ত ভক্ত বাঁ রপিকের কাছে অবান্তর ' তারা 
একুটি ভারমূর্তি রচনা করেন |..কিন্ত তাতে একটি ভয়ের দিক থাকে ভিন্ন ভিন্ন যান্গষের:ভিন্ন 
ভাবনার রঙে সেই মানুষটির মর্ত্য পরিচয় বিলুপ্ত না হোক, বিকৃত. হতে .পারে। আধুনিক" মান্য 
অবগ্ত, মদ্য যুগের মাহুযের চেয়ে বেশি সংশয়ী, মধ্যযুগের মানুষের মত সরলবিশ্বাসে বা ভক্তিতে সে 
সব..মেনে নিতে -চায় না!. কিন্তু মহৎকে সাধারণের থেকে আলাদা করে-রাখার জন্টে মানুষের 
উপন্যা তৈরীর প্রবণতা সহজ্গাত বলা চলে । তাই মহৎকে নিয়ে কিংবদন্তী গড়ে ওঠে, তারপরে 
তাদের “সত্য: মিথ্যা প্রমাণ করাইরকঠিন হয়ে'পড়ে | আমাদের দেশের বামমোইন বা বিদ্যাসাগর - 
সম্পর্কে এই রকম লোকরঞ্চনী জনশ্রুতি স্থষ্টি হয়েছে; যৌবনে রামমোহনের তিব্বত যাত্রা কিংব৷ 
বর্ষার রাত্রে বিদ্যাসাগরের দামোদর সাঁতরে .পার হওয়ার কাহিনী সম্বন্ধে লোকের মনে সন্দেহ 
__২ নেই। তার কারণ আমরা যত করে এঁদের জীবনের তথ্যগুলি সংগ্রহ করে-রাধিনি | _আঁবার 
শুধু যত্তনয়, দৃষ্টিভঙ্গিরও একটা বড় দিক. আছে। ভক্ত শিরা” সাধু সন্তদের জীবনী লিখেছেন; 
তাঁরা সত্য" গোপন করেছেন: বলাটা অন্ঠায়, তাদের সত্যের ধারণা আমাদের থেকে পৃথক 
চৈতন্যদেবের জীবনী তার মৃত্যুর অব্যবহিত পরেই লেখা "হয়েছে, উপাদেয় জীবনী- গ্রন্থই আমরা 
পেয়েছি, তীর সম্বন্ধে আমাদের যা জান তা এ গ্রন্থগুলি. থেকেই, তবুও আধুনিক মানুষের জিজ্ঞাসা 
এবং কৌতুহল তার থেকে নিবৃত্ত হয় না॥ প্রাচীন ও মধ্যযুগের মনীষীদের. সম্বন্ধে জিজ্ঞাস! অতৃপ্ত 
থাকে কারণ উপাদান বড় কম। আধুনিক মনীষী সম্বন্ধে সে ভয় নেই, কিন্তু অন্য ভয় আছে ত! হল 
উপাদান প্রাচুর্ষের | সংবাদপত্র, সরকারী কাগজ, ব্যক্তিগত চিঠি, ব্যক্তিগত সম্বন্ধে অন্যের মন্তব্য 
ইত্যাদি বিপুল উপাদান স্তুপের সম্মুখীন হতে হয়। বিশেষত আধুনিক ইতিহাস গবেষণার যে 
নবতম পদ্ধতি_-প্রাইভেট পেপারস বা ব্যক্তিগত কাগজপত্রের, সন্ধান তাও মানুষের বহু চিন্তা ও 
কর্ণকে বুঝতে সাহায্য করে। চৈতন্যদেবের সময় যদি মুন্র্াযন্ত্র থাকত, তাহলে কী বিপুল তথ্য সম্ভার 
আমরা পেতাম। টচতন্যদেবের বিরুদ্ধে লেখার সংখ্যাও হয়ত কম হত না। আধুনিক মনীষীর 
জীবনী রচনার এইটি বড় স্থবিধা, এইটি বড় বাধা ৷ ‘এই বিপুল উপাদান থেকে ব্যক্তির মুতিটি 
-__ গড়ে তোল! সহজ নয় । বিভিন্ন মত, বিরোধীমত, অজানিত তথ্য, ব্যক্তিগত চরিত্রের জ্ঞাত দিকটির 
সঙ্গে আপাতবিরোঁধী কার্যকলাপের বিবরণ এতিহাসিক সমস্যার কারণ হয়ে দাড়ায় । উনবিংশ 
বিংশশতাব্দীর ভারতীয় মনীষীদের জীবনচরিত রচনার সমস্তা এইখানে ৷ বাংলাদেশে, রামমোহন, 
কেশবচন্দ্র- সেন, বিবেকানন্দ এবং রবীন্দ্রনাথ--বিশেষ করে এই মনীষীচতুষ্টয়ের সম্পর্কে তথ্য প্রচুর ৷ 
বাংলা ভাষায় শুধু নয়, বিভিন্ন ভারতীয় ভাষায়, সংবাদপত্রে এদের সম্পর্কে নানা কথা রচিত আছে । 
আর বিবেকানন্দ এবং রবীন্দ্রনাথ সম্পর্কে তথ্য আরো ব্যাপক-ঃ ইউরোপ, আমেরিকার বিভিন্ন 
৭ 


৩৪২ সমকালীন - [ আশ্বিন 


সাময়িক পত্র এবং সংবাদপত্রে অসংখ্য রচনা বেরিয়েছে। এই সেদিন বেনীপ্রসাদ শর্মার বিবেকানন্দ 
জীবনীতে আমর! ক্ষেত্রীর রাজদভার দিনলিপি থেকে বহু তথ্য জানতে পারলাম, বিবেকানন্দের. 
জীবনের একটি অধ্যায়ের ওপরে নতুন আলো পড়ল, তাতে বিবেকানন্দ এবং ক্ষেত্রীর বাজার 
চরিত্রটি আরো! দীপ্ত হয়ে উঠেছে । অজন্ম উৎস আমাদের সামনে । সেখান থেকে তথ্য আহরণ 
করতে পারলে আমাদের মনীষীজীবনচর্চা যেমন সার্থক হবে, তেমনই ভারতীয় সাংস্কৃতিক. ইতিহাস 
রচনার মালমপল1ও সংগ্রহ করা হবে । . এ কাজ বলাই বাহুল্য একজনের নয়) বহুজনের । রবীন্দ্রনাথ 
সম্পর্কে বাংলায় প্রকৃত তথ্যবহুল স্থলিখিত, সুচিন্তিত বই অঞ্কুলিমেয়। রবীন্দচর্চা ক্ষোভের সঙ্গেই 
. স্বীকার করি, আমাদের কাছে অনেকট] সহজ সাধনার পথ। অথচ রবীন্দ্র মনীষা এবং প্রতিভাকে 
চিনে নিতে গেলে দুর্গম পথে যাবার লোকও দরকার.। সেই দুর্গম পথ হল, গ্রন্থপপ্জী রচনা, সাময়িক 
পত্র থেকে তথ্য সংকলন, পৃথিবীর নান! দেশে রবীন্দ্রনাথের প্রতি ক্রিয়া-প্রতিক্রিয়1, পাঠান্তরের 
আলোচনা, গ্রন্থের পাঠ প্রস্তুত করা, ইত্যাদি ইত্যাদি। রসবোধের-সঙ্দে পরিশ্রম এবং 
চিন্তাশীলতাকে যোগ করে রবীন্দ্রচর্চার ভিত্তি তৈরী করা । সেই টি পথে একজন যাত্রীর সংখ্যা 
বেড়েছে দেখে আনন্দ হল . 

- চৈতন্য, . রামমোহন, বিদ্যাসাগর, বিবেকানন্দ, বন্ধিমচন্দ্র, রবীন্দ্রনাথ অথবা স্থভাষচন্দ্রযিনি 
হোন, ন!' কেন, এদের জীবনী শুধু ব্যক্তিজীবনী নয়, একটি জাতির একটি বিশেষ কালের একটি , 
বিশিষ্ট সাধনার ইতিহাসও বটে।, রবীন্দ্রনাথের ইউরোপের স্বীকৃতি সেই দিক থেকে আধুনিক 
ভারতীয় সাহিত্যের স্বীক্ৃতি। ইউরোপে ' ইতিপূর্বে ভারতীয় সাহিত্যের পরিচয় পৌছেছিল। 
পশ্চিমী ভারততববিদেরা সংস্কৃত সাহিত্যের কথা ইউরোপকে জানিয়েছিল। আধুনিক ভাষা 
সাহিত্য তখনও তার কৌতুহলের বিষয় হয়ে ওঠেনি। -এয়নকি প্রাচীন ভারতীয় সাহিত্য 
সম্পর্কেও ইউরোপের জিজ্ঞাসা ছিল, হয় ভাষাতাত্বিক, নয় এঁতিহাঁসিক | সাহিত্যিক নয়। 
গ্যেটে শকুন্তলা পড়ে ছুই ছত্র কবিতা লিখেছিলেন, কিন্তু তা শকুন্তলার সমালোচনা! নয়, এক 
ইউরোপীয় কবির ব্যক্তিগত প্রতিক্রিয়া । আধুনিক ভারতীয় সাহিত্য উনবিংশ শতাব্দীতে ন্বদেশেই 
কিছুটা, অবহেলিত ছিল, আর ইউরোপীয়রাঁ মূলত ভাষাতাত্বিক কৌতুহল দেখিয়েছেন। 
রবীন্দ্রনাথের স্বীকৃতি তাই আধুনিক ভারতীয় সাহিত্যের স্বীকৃতি। ইউরোপ কীভাবে আমাদের 
একজন কবিকে গ্রহণ করেছে, বিচার করেছে_সেই ইতিহাস অতি মূল্যবান । এই ইতিহাসের 
একটি অধ্যায় রচনা করেছেন শ্রীযুক্ত সুজিত মুখোপাধ্যায় ৷ রবীন্দ্রনাথ সম্পর্কে পশ্চিমের চিন্তার 
পুরো বিবরণ এখানে পাওয়া যাবে না, পশ্চিমের একটা বড় ভূখণ্ডের রবীন্দ্রচিন্তা এবং ববীন্দ্রভাব- 
প্রতিক্রিয়ার ইতিহাস রচনা করে স্থজিতবাবু সেই বৃহত্তর কাজের পথ প্রস্তুত করে দিয়েছেন। 
ইতিপূর্বে Alex Aronson তার Rabindranath through Western Eyes (১৯৪৩) গ্রন্থে" সেই - 
কাজের ভূমিকা করেছেন। তার বিষয় ছিল বৃহৎ, উপাদান সংগ্রহে একদশিতা ছিল। 
স্থজিতবাবুর বই থেকেই জানতে পেরেছি লু৪:০] 2৫০00 Hurwitz ইলিনিয়স_ বিশ্ববিদ্যালয়ে 
থিসিস প্রস্তুত করেছেন Robindranath and England (১৯৫৯ )। এই গ্রন্থ প্রকাশিত হলে, 
আশা করি আমাদের জ্ঞান আরও বাড়বে | - | : 


০] সমালোচনা ৩৪৩ 


এই গ্রন্থে আমেরিকায় রবীন্দ্রনাথের পরিচিতির কাহিনী স্তরে স্তরে বর্ণনা করা হয়েছে।: সেই 
পরিচিতির ইতিহাস বড় কৌতুহলকর । মানুষের কাছে আমেরিকার তিনটি ব্যক্তি প্রথম রবীন্দ্রনাথকে 


“পরিচিত করেছেন। একজন এজরা পাউও। তিনি লণ্ডনে রবীন্দ্রনাথের সঙ্গে পরিচিত ইন | তীর 


উদ্যোগে আমেরিকার ৮০০৮ কাগজে গীতাঞ্জলির ছটি কবিতা প্রকাশিত হয়।' এই সঙ্গে ছিল এজরা 
পাউগ্ডের একটি প্রবন্ধ । তিনি লিখেছিলেন রবীন্দ্রনাথের কবিতার ইংরেজী অনুবাদ ইংরেজী 
কবিতা এবং বিশ্বসাহিত্যের কবিতার ইতিহাসে একটি বিশিষ্ট ঘটন1। পাউণ্ড পরে রবীন্দ্রনাথ 
সম্পর্কে আরো ছুটি মূল্যবান প্রবন্ধ লেখেন! তার আলোচনার একটি দিক খুবই গুরুত্বপূর্ণ । 
রবীন্দ্রনাথই একমাত্র বড় কবি যিনি নিজে তাঁর কবিতার ভাষান্তর করেছেন। কবিতা ইতিহাসে 
এমন ঘটনা আর ঘটেছে বলে জানি না । পাউণ্ড এই জিনিসটার ওপর জোর দিয়েছেন যে 
রবীন্দ্রনাথের কবিতার রহস্ত তীর ভাষার মধ্যে । তাই তিনি বাংলা ছন্দ, ধ্বনি, বাংলা ভাষাপ্রক্কৃতি 
সম্বন্ধে চিন্তা করেছিলেন । “an ide] 1080889 {০৮ 2০96৪৮ বলে উচ্ছৃদিত হয়েছিলেন । 
দ্বিতীয় ব্যক্তি হলেন, ইয়েট্‌স্‌। ইয়েট্স্‌-রবীন্দ্রনাথ মৈত্রী কবিতার ইতিহাসে আর একটি -ম্মরণীয় 
ঘটনা । ইয়েট্‌স-এর গীতাঞ্চলির ভূমিকা আমেরিকার পাঠককে সাহায্য: করেছিল রবীন্দ্রনাথকে 
চিনতে । আর তৃতীয় ব্যক্তি হলেন, মাঞ্চিন প্রবাসী বাঙালী সাংবাদিক বসন্তকুমার রায়। 
ভারতবর্ষের রাজনৈতিক অবস্থা সম্পর্কে তিনি মাকিনী বহু পত্রিকায় লিখেছেন। রবীন্দ্রনাথের 
পরিচয়ও তিনি তুলে ধরতে সাহাষ্য করেছিলেন তীর জীবনী লিখে, তার লেখ! অনুবাদ করে। : 

প্রথমবার যখন (১৯১২-১৩) রবীন্দ্রনাথ আমেরিকা যান; তখন তিনি অপরিচিত। তাঁর 
নাম দুরুচ্চার্য ভারতীয় শব্দমাত্র। নোবেল পুরস্কার প্রাপ্তির সংবাদ যখন পৌছল তখনও 
আমেরিক! তীর সম্বন্ধে অজ্ঞ! নিউইয়র্ক টাইমস্‌-এ ভার নাম ছাপা হয়েছে “ববীন্দ্রনাথ” ৷ 
“হিন্দু কবির” নোবেল পুরস্কার পাওয়ার কেউ -কেউ বিস্মিত হয়েছে, “কৃষ্ণা” ব্যক্তির পুরস্কার 
প্রাপ্তিতে অনেকে বিরক্তি বোধ করেছেন। তখনও পর্যন্ত রবীন্দ্রনাথ, ' কৃষ্ণা, হিন্দুকবি, মাত্র । 
অপরিচিত। ক্রমে তিনিই অতি. পরিচিত হয়ে উঠলেন। ধীরে ধীরে তীর বিভিন্ন গ্রন্থের 
সমালোচন1, তার মতামত সম্পর্কে মতামত, ব্যক্তিত্ব এবং প্রতিভা সম্বন্ধে জিজ্ঞাসা দেখা দিতে 
'লাগল। বিদেশে রবীন্দ্রনাথের ভাগ্যে অবিমিশ্র প্রশংসা জোটেনি মধ্যে মধ্যে খাদহীন নিন্দাও 
প্রবলভাবে আত্মপ্রকাশ করেছে । গীতাঞ্জলি নিয়ে নান! বিরোধী মত, রবীন্দ্রনাথের কবিতা! এবং 
ভারতীয় ধর্সাধনা সম্পর্কে 0৭] [310৩ M০৮০ এর নিন্দাত্মক সমালোচনা, সেই' লেখার উত্তরে 
এবং রবীন্দ্রনাথের স্বপক্ষে লাল! লাজপত রায়ের প্রবন্ধ, গদর পার্টি এবং রবীন্দ্রনাথকে হত্যা করার 
চেষ্টা সম্পর্কে সংবাদপত্রের নানা বিচিত্র মন্তব্য, দ্বিতীয়বার আমেরিকার বিপুল ্্দনা, তৃতীয়বার 
আমেরিকার উদাসীনতা, চতুর্থবার আকস্মিক ভ্রমণ সংক্ষিপ্ত করণ এবং শেষবার আবার ইভান 
এই বিরাট কাহিনীকে স্পষ্ট করে.তৃলেছেন স্থজিত মুখোপাধ্যায়। 


. ব্যক্তিগতভাবে বহু মানুষের সম্বন্ধে রবীন্দ্রনাথের উচু ধারণাই ছিল, আমেরিকার কোন কোন . . 


কবি মনীষীর চিন্তার সঙ্গে তীর পরিচয় গভীরই ছিল; কিন্তু আমেরিকার সভ্যতার প্রতি তীর দৃঢ় 
শ্রদ্ধা যে ছিল না তা বোঝ! যায় । এর সব কারণটা আমেরিকার এতিহ্যের অর্বাচীনতা নয়, একটা 


৩৪৪ সমকালীন | [আশ্বিন 


ব্যক্তিগত বেদনাও এর পেছনে আছে! এই সময়ে লেখা -বিভিন্ন চিঠিপত্রে তিনি পাশ্চাত্য 
সভ্যতার ধনমত্ততার কথা বলেছেন এবং শান্তিনিকেতনের নির্জনতায় ফিরে যেতে চেয়েছেন তার 
পেছনে আমেরিকার সঙ্গে তার তৎকালীন সম্পর্ক অনেকটাই দায়ী ছিল। রবীন্দ্রনাথ হয়ত 
আমেরিকাকে, তথা পশ্চিমকে সঠিক বুঝতে পারেন নি, আবার এটাও ঠিক রবীন্দ্রনাথকে ইউরোপও 
স্পষ্ট করে বুঝতে পারেনি এর জন্য সম্ভবত ছু-পক্ষেরই কম বেশি দায়িত্ব ছিল। ডি, এইচ, 
লরেন্স রবীন্দ্রনাথের বিরুদ্ধে সতর্কবাণী করেছিলেন যে তার আদর্শ গ্রহণ করার অর্থই হল পশ্চিমী 
সভ্যতার ধ্বংস। সমগ্র. ইউরোপীয় সংস্কৃতির প্রতিষেগীরূপে তিনি একজন বাঙালী গীতিকবিকে 
ভেবেছিলেন--এট! অগৌরবের বিষয় নয়; কিন্তু এটা ঠিক কথা বলেন নি! শেষ পর্যন্ত দেখা যাবে 
ইউরোপীয় কবি সমালোচকেরা রবীন্দ্রনাথের চিন্তাকে গ্রহণ করতে দ্বিধাগ্রস্ত ছিলেন।  গ্কুতপক্ষে 
গীতাঞ্জলির মধ্যে অনেক সমকালীন ইউরোপীয় কবিতার শুন্ভতার মধ্যে এক নৃতন বাণী আবিষ্কার 
করেছিলেন । রবীন্দ্রনাথের কবিতায় তীরা নিজেদের কথা শুনেছিলেন। কিন্তু রবীন্দ্রনাথের 
কবিতা, রবীন্দ্রনাথেরই কবিতা । সেই কবিতায় ইউরোপীয় কবি তার পথের ইঙ্গিত নাও পেতে 
পারেন। এই সত্যটা বুঝতে কারো কারে কষ্ট হয়েছিল। তার ফলে রবীন্দ্রনাথ সম্পর্কে 
উদাসীনতা । এজরা! পাউণ্ড যখন একটি চিঠিতে লিখেছিলেন যে পশ্চিমী সভ্যতার যন্ত্রণায় যে 
মান্য নিষ্পেষিত তার কাছে রবীন্দ্রনাথের কোন বাণী নেই । একথার অবশ্য কোন ব্যাখ্য! করেন নি। 
আসলে রবীন্দ্রনাথ ইয়েটস্‌ অথবা পাউণ্ড উভয়ের কবিসত্তার বিকাশের কাছে প্রয়োজন ছিলেন 1. 
কিন্তু শেষ পর্যন্ত, স্বাভাবিকভাবে সংঘতভাবেই তাদের পথ আলাদা.হয়ে গেল। একদ! তাদের 
দু-জনের কবিতার সঙ্গেই রবীন্দ্রনাথের কাব্য ভাবনার যোগস্থত্র রচিত হয়েছিল। যেমনটা হয়েছিল 
স্ট্যানীশ কবি হিমানেথের সঙ্গে। কোনটাকেই প্রভাব বলব না! হিমানেথের কাব্যে হয়ত 
রবীন্দ্রনাথ প্রেরণা দিতে পারেন। ইয়েটস্এর ক্ষেত্রে তা. সাহিত্যিক মৈত্রী। শেষ পর্যন্ত 
ইয়েটম্‌ যে লিখেছিলেন, আমি এখনও আপনার কবিতার ভক্ত এবং নিষ্ঠাবান পাঠক, তা অসত্য 
নয়। ১৯৩৬এ অক্মফোর্ড বুক অফ মডার্ণভার্-এ রবীন্দ্রনাথের ছটি কবিতার সুতি তার 
উজ্জল প্রমাণ । | 

সাধারণ পাঠকের কাছে, এবং পাউণ্ড"ইয়েটস্‌-এর কাছেও রবীন্দ্রনাথের অনুরাগ এবং বিরাগ 
তুই তীর ইংরেজি অনুবাদগুলিকে আশ্রয় করে। ববীন্্ররচনার অনুবাদুণ্ডলির আলোচন! করেছেন 
হুজিতবাবু। সেই সঙ্গে সমকালীন আমেরিকান পত্রপত্রিকার সমালোচনা তুলে দিয়েছেন। এই 
গ্রন্থের প্রথমভাগ রবীন্দ্রনাথের পাঁচবার আমেরিকা ভ্রমণের কাহিনী, আর দ্বিতীরভাগ তাঁর রচনার 
প্রতিক্রিয়ার কাহিনী । এই বোধহয় প্রথম গ্রন্থ যেখানে রবীন্দ্রনাথের ইংরেজি লেখার একটা ধারাবন্ধ 
আলোচনা হল বাংলার সঙ্গে তুলনা করে। এই আলোচনাই রবীন্দ্রনাথের পশ্চিমে জনপ্রিয়তার 
উত্থান পতনের কারণ নির্দেশ করবে৷ যে বিপুল তথ্যসস্তার লেখক নাড়াচাড়া করেছেন তা 
বিস্ময়কর | . হার্তাভ বিশ্ববিগ্থ।লয়ে রক্ষিত “রোথেনস্টাইন পেপার্স", শিকাগো বিশ্ববিদ্ভালয়ে হেনরী 
মুনরো আধুনিক কবিতা পাঠাগারে রক্ষিত রবীন্দ্র সম্পর্কিত কাগজ পত্র এবং দেশ-বিদেশের অসংখ্য 
কাগজপত্র । গ্ৰন্থপঞ্জী অংশটি এই গ্রন্থের মূল্য বাড়িয়েছে। এতে আছে রবীন্দ্রনাথের বিভিন্ন 


১৩৭২ ] সমালোচন! ৩৪৫ 


পুস্তকের আমেরিকার পত্রপত্রিকার বিভিন্ন পাঠাগারে প্রাপ্তব্য রবীন্দ্রনাথের সম্পর্কিত কাগজপত্র, 
রবীন্দ্রনাথের ইংরেজিতে অনুদিত গ্রন্থের সম্পুর্ণ তালিকা, রবীন্দ্রনাথ সম্পর্কিত ইংরেজি গ্রন্থ এবং 
প্রবন্ধের নির্বাচিত তালিকা এবং রবীন্দ্রনাথের গ্রন্থপঞ্জীর বিবরণ। 

গ্রন্থটীর মৌলিকতা এবং উপভোগ্যত1 সম্পর্কে সাধুবাদ করার পরে একটি বিষয় উল্লেখ করতে. 
চাই। দোষ সন্ধান করা সমালোচনার প্রথা হয়ে দাড়িয়েছে বলে অবশেষে এই কথা বলছি তা 
নয়। আসলে এটা গ্রন্থকারের কাছে প্রস্তাব মাত্র। গ্রন্থটি পাঠ করে একটি জিনিস সম্বন্ধে আমার 
কৌতুহল বারে বারেই জাগ্রত হয়েছে_তাহল লেখক যখন আমেরিকার বিভিন্ন মতামত, ঘটনার 
উল্লেখ করেছেন তখন রবীন্দ্রনাথের মানসিকতার কথা অনেক জায়গায় বলেছেন, যদি আরো! একটু 
বিস্তৃতভাবে বলতেন, কাহিনীর আলোটুকু নায়কের মুখের ওপর আরো স্পষ্ট করে ফেলতেন 
আমাদের কৌতুহল মিটত। যেমন গদর পার্টির ঘটনা, চতুর্থবারে রবীন্দ্রনাথের বিপদ ইত্যাঁদি। 
লেখক তার চেষ্টা করেন নি, তা বলিন!। যদ্দি তার সমকালীন লেখার সঙ্গে তার এই সময়ের 
মানসিতকতার যোগস্ত্রটি লেখক আরে! স্পষ্ট করে দেখিয়ে দিতেন তাহলে ববীন্দ্রকাব্যের 
নেপথ্যতূমি সম্বন্ধে আরো কিছু জানা সম্ভব হত। 

এই গ্রন্থ থেকে আর একটি বিষয় উদ্ভূত হচ্ছে। তা হল সমকালীন ইউরোপীয় কবিতায় - 
রবীন্দ্রনাথের ০৭০. ইয়েটস-পাউও, হিমানেথ, আরও কয়েকজন স্থরকার, যাঁদের কথা এই বইতে 
উল্লেখিত হয়েছে, তাদের সঙ্গে রবীন্দ্রনাথের সাহিত্যভাবনার ভাব বিনিময় রবীন্দ্ররসিকদের 

সা এই গ্রন্থে সেই আলোচনার স্থান নেই। কিন্তু লেখক একটি মূল্যবান 

বিষর্মের প্রতি ইঙ্গিত করে গেলেন। 

তথ্যসংকলনের পরিশ্রম, তথ্যনির্বাচনের নৈপুণ্য সমালোচনার নিরপেক্ষদৃষ্টি এবং বচনারীতির _ 
মনোরম্যতা-_ প্রধানত এই চারটি কারণে এই বইখানি রবীন্দ্র অনুরাগীদের সংগ্রহ করে রাখার মত। 
সেই সঙ্গে বলা দরকার যে, শুধু-যে রবীন্দ্র চর্চায় এই বইখানি বহুদিন অপরিহার্য হয়ে থাকবে তাই 
নয়, ভারতীয় মনীষীদের সম্বন্ধে অনুরূপ গ্রন্থ ধারাই রচনা করবেন তাঁদের কাছে অন্ততম সহায়রূপে 
বিবেচিত হবে। এইরকম একটি গ্রন্থ প্রকাশ করে নবীন প্রকাশক শ্রীদীপস্কর বন্থ পাঠকের 
কৃতজ্ঞতাভাজন হবেন সন্দেহ নেই 


শিশিরকুমার দাশ" 


চর 





সমকালীন ॥ আশ্বিন ১৩৭২ 














ডঃ হরিহর মিশ্র ডঃ প্রফুলকুমার সরকার 
কান্তা ও কাব্য ৫"০০  গুরুদেবের শান্তিনিকেতন. ৩*০০ 
ডঃ অসিতকুমার হালদার | মোহিতলাল মজুদার 
র্লপদশিকা | ১০০ গ্রীকান্তের শরৎচন্দ্র ১০০০ 
শঙ্করীপ্রসাদ বন্ধু : ডঃ রণেন্দ্রনাথ দেব 
চণ্ডীদাস ও বিদ্াপতি ১২৫৭ কবি স্ব্ূপের সংজ্ঞা ৪-০০ 
ডঃ বিমানবিহারী মজুমদার ডঃ রবীন্দ্রনাথ মাই তি 
রবীজ্দ্রসাহিত্যে পদাঁবলীর স্থান ৬০০ . চৈতন্য পরিকর ১৬০০ 
প্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায় ডঃ শান্তিকুমার দাশগুপ্ত 
শান্তিনিকেতন-বিশ্বভারতী ৫০০ রবীন্দ্রনাথের রূপক নাট্য ১০০০" 
শতঙুচন্দ্র বিদ্যারত্ব সোমেন্দ্রনীথ বন্ 
বিদ্যাসাগর জীবনচরিত ও জমনিরাশ ৬৫*  সূর্ধসনাথ রবীন্দ্রনাথ ৪০০ 
দিলীপকুষার মুখোপাধ্যায় রবীন্দ্র অভিধান ১ম, ২য়, ৩য় 
বিষ্ণুপুর ঘ্রাণ! oo . _ প্ৰাঁত খণ্ড ৬০০ 
ডঃ ক্ষুদিরাম দাস - ডঃ শিশিরকুমার দাশ 
রবীজ্দ্রপ্রতিভার পরিচয় ১০*৩৩ মধুসূদনের কবিমানস ২৫০ 
Kl ধীরানন্দ ঠাকুর | 
রবীজ্রনাথের গগ্ভকবিতা 7. ১২০০ ব্লাবীক্দিকী ৪-৫০ 








লেন, কলিকাতা-৬ 


বুকল্যাণ্ড প্রাইভেট লিমিটেড ॥ ১, শঙ্কর ঘোষ 
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ঘিম্নমারলী 
প্রবন্ধেরমাসিকপৃত্রিকা 


‘সমকালীন’ প্রতি বাংলা মাসের দ্বিতীয় সপ্তাহে প্রকাশিত হয় (ইংরেজী মাসের ১ল! তারিখে 
বৈশাখ থেকে বর্ষারস্ত। প্রতি সংখ্যার মূল্য আট আনা, সভাক বাঁধিক ছয় টাকা। পত্রের উত্তরের 
জন্য উপযুক্ত ডাক টিকিট বা রিপ্লাই-কার্ড পাঠাবেন। 
'সমকালীনে' প্রকাশার্থ প্রেরিত রচনাদি নকল রেখে পাঠাবেন। রচনা কাগজের এক পৃষ্ঠায় 
স্পট্টাক্ষরে লিখে পাঠানো দরকাঁর। ঠিকানা লেখা ও ডাকটিকিট দেওয়া লেফাফা থাকলে 
অমনোনীত রচনা ফেরৎ পাঠানো হয়। দর্শন, শিল্প, সাহিত্য ও সমাজ-বিজ্ঞান সংক্রান্ত প্রবন্ধই 
বাঞ্ছনীয় । গল্প ও কবিতা পাঠাবেন নাঁ_'সমকালীন' প্রবন্ধের পত্রিকা । 
“সমকালীনে'র গ্রন্থপরিচয় প্রসঙ্গে, রসিক সমালোচকদের দ্বারা শিল্প, দর্শন, জমাজ-বিজ্ঞান ও 
সাহিত্য সংক্রান্ত গ্রন্থ ও কাব্য গ্রন্থের বিস্তারিত নিরপেক্ষ আলোচনা করা হর। দুখানি করে 
পুস্তক প্রেরিতব্য | 

সমকালীন ॥ ২৪, চৌরঙ্গী রোড, কলিকাতা-১৩ 

এই ঠিকানায় যাবতীয় চিঠিপত্র প্রেরিতব্য | ফোন £ ২৩-৫১৫৫ 

















ত্রয়োদশ বর্ষ এম সংখ্যা কার্তিক তেরশ” বাহাতর 
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সমকালীন £ প্রবন্ধের মাসিক পত্রিকা 
.. ২১ 05) %ত, 


 ॥১ 1 আধুনিক শিক্ষা ও অধ্যাত্মবোধ ॥ বাসন্তী চক্ৰবৰ্তী ৩৫৭ 
যাত্রায় পৌরাণিক নাটক ও অভিনয় ॥ দেবেন্দ্রনাথ মিত্র ৩৬৩ 


মঙ্দলকাব্য ॥ সোমেন্্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় ৩৬৮ 
< ll 4 \ 





বিশ্বসাহিত্যের মণিহারে পার্ল বাক ॥ বিভা সরকার ৩৭৬ 


০ "সংস্কৃতি প্ৰসঙ্গ ঃ শিল্পের প্রেরণা ॥ দেবব্রত চক্রবর্তী ৩৮৬ | ূ র্‌ 
ক Se | | 
| নাট্য প্রসঙ্গ £ জাতীয় নাট্যশালা! প্রসংগে ॥ রবি মিত্র ৩৮৯ £" + 


 সমালোচন। 2 & Descriptive Catalogue of Sanskrit Manuscripts vol I, 
জাতীয় গ্রন্থপণ্জী ৷ বাঙলা শিশুসাহিত্য গ্ৰন্থপঞ্জী ॥ গৌরাদ্গগোপাল সেনগুপ্ত ৩৯২. 


সম্পাদক £ আনন্দগোপাল সেনগুপ্ত 


আনন্দগোপাল সেনগুপ্ত কর্তৃক মডার্ণ ইণ্ডিয়া প্রেস ৭ ওয়েলিংটন স্কোয়ার 
_ হইতে মুক্রিত' ও ২৪.চৌরঙ্গী রোড কলিকাতা-১৩ হইতে” প্রকাশিত ; 


চে মর 82824551578 25 ২ সনি লেল ত 8 
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সমকালীন ॥ কাতিক ১৩৭২ 





পপ 


ইতিহাস ॥ রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 
ভারতবর্ষের ইতিহাস প্রসঙ্গে রবীন্দ্রনাথের যাবতীয় রচনা এই গ্রন্থে সংকলিত; অধিকাংশ 
রচনাই ইতিপূর্বে কোনো! গ্রন্থে প্রকাশিত হয়নি। মূল্য ২:৫০ টাকা। 
বিশ্বপরিচয় ॥ রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 
ছোটদের উপযোগী করে লেখা বিশ্বের ও সৌরজগতের কাহিনী | মূল্য ১৮* টাকা। 
পুজীপার্বণ ॥ যোগেশচন্দ্র রায় বিদ্যানিধি 
কতকগুলি প্রসিদ্ধ পৃজাপার্ধণের উৎপত্তি ও প্রককতির-বর্াঢ্য ও সচিত্র আলোচনা । মূল্য 
৩*০০ টাঁকা। 
ভারতের ভাষ! ও ভাবাসমস্থা ॥ শ্রীন্থনীতিকুমার চট্টোপাধ্যায় 
ভাষা বিষয়ে তথ্যবহুল আলোচনা, চিন্তাশীল ব্যক্তিমাত্রের পড়া উচিত। মূল্য ২'৩০ টাকা । 
ব্যাধির পরাজয় ॥ চারুচন্দ্র ভট্টাচার্য 
ব্যাধির বিরুদ্ধে মানুষের সংগ্রাম ও বিজয়ের কাহিনী। মুল্য ১৫, " টাকা | 
ভারভদর্শনসার ॥ উমেশচন্দ্র ভট্টাচার্য 
প্রাঞ্জল ভাষায় দর্শনশান্তের দুরূহ তত্বের ব্যাখ্যা । মূল্য ৩৩০ টাক! | 
বাংল। উপন্যাস | পরীপ্রীকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় 
উপন্যাসের প্রকৃতি ও গঠন সম্পর্কে মনোজ্ঞ আলোচনা, সাধারণ গল পক্ষে বিশেষ 
সহায়ক। মূল্য ২'** টাকা। 
প্রাণতত্ব ॥ রথীন্দ্রনাথ ঠাকুর 
. জীববিদ্যার মূল তত্বের সরল সংক্ষিপ্ত আলোচনা । ল্য ২'৩০ টাকা | 
বিশ্বমানবের লক্মনীলাত ॥ স্থরেন্্রনাথ ঠাকুর | 
সোভিয়েট যুক্তরাষ্ট্র সম্বন্ধে যাদের কৌতূহল আছে, এই বই তাদের পরিতৃপ্ করবে 
মূল্য ২৩০ টাকা। - 
বাংল! সাহিত্যের কথা ॥ শ্রীনিত্যানন্দবিনোদ গোস্বামী 
. অল্পের মধ্যে বাংল! সাহিত্যের ইতিহাস এবং প্রাচীন ও আধুনিক সাহিত্যিকদের সর 
পরিচয়। রচনার বৈচিত্র্য সাহিত্যের মতোই সরস ও স্বপাঠ্য। মূল্য ২:০০ টাকা। 
বাংলার নব্যসংস্কৃতি ॥ শ্রীযোগেশচন্দ্র রাগল 
. উনিশ শতকের বাংলা দেশে যে নব্যচিন্তা ও নবনির্মিতির সুচনা ও প্রসার হয়েছিল তার 
স্থগ্রথিত চিত্র । মূল্য ১'৪০ টাকা । 
আহার ও আহার্য ॥ শ্রীপশ্তপতি ভট্টাচার্য 
শরীররক্ষা ও পুষ্টির জন্তে কী ধরণের আহার আবশ্যক তার বিজ্ঞানসম্মত আলোচনা । 
মূল্য ১৫০ টাঁকা। 
হিউএনচাও ॥ শ্রীসত্যেন্্কুমার বন 
চীনা পরিব্রাজক হিউএনচাঁঙের ভারত ভ্রমণকথী; অথচ উপন্যাসের ন্যায় চিত্তাকর্ষক । 
শোভন সাস্বরণ মূল্য ৩'০* টাকা। 
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আধুনিক শিক্ষা ও অধ্যাত্ববোধ 
বাসন্তী চক্রবর্তী 


৬7 রি আজকের দিনে আমরা ডিগ্রিলাভ বুঝি। ছোটবেলা থেকে পাঠশালা, স্কুল, কলেজ, 
বিশ্বরিপ্ার্লয়েশ্ব শিক্ষা সমাপ্ত করে আমর! কর্মজীবনে নামি সংসার ক্ষেত্রে পদার্পণ করি । উদেশ্য 
সমাজের রঃ ক নিজেকে দৃঢ়ভাবে সুপ্রতিষ্ঠিত করবো--করবো নিজেকে ধনে-মানে এঁশর্ষে সম্পদে 
দশজনের মধ্যে একজন বলে গ্রতিপন্ন_-তা দে ছলে বলে কলে কৌশলে যেভাবেই হোক না কেন। 
নেম-ফেম-গাড়ি-বাড়ি-এসব না হলে এ জীবনের যে অনেকখানিই বাদ রয়ে গেল। শুধু তাই না 
ধনে-মানে-বিদ্যায়-বুদ্ধিতে-দমাজের যদি একটি বিশেষ স্তরে কেউ উন্নীত হয়েছেন তাহলে আর 
নীচের দিকে তাকাঁবার অবকাশ তীর যেলে না--যদি বা তাকান তাহলে সে দৃষ্টি এমন কপার, 
এমন ব্যঙ্গ মিশ্রিত যে একটা সৌখীন উন্নাসিকতা যে তাঁর সঙ্গে সঙ্গে ফিরছে একথা বুঝতে আর বাকি 
থাকে না। 

এই যে তথাকথিত শিক্ষা বা ডিগ্রিলাভ তা আমাদের আর যাই দিক না কেন 
মানবিকতার স্বাভাবিক বোধটুকু যে কেড়ে নিয়ে স্বার্থবুদ্ধি এবং নীচতার চরম পন্থিলতার মধ্যে 
যে নামিয়ে আনে সে বিষয়ে আর কোন “সন্দেহ থাকে না। নিজের অহঙ্কারে, অহংবোধে 

5 আমি শুধু এ জগতে একমাত্র আমাকেই দেখতে পাই এবং মনে করি এ বিশ্বের যা-কিছু সুখ 
সন্তোগ সবকিছুই যেন আমারই জন্য । শুধু তাই না, অতিরিক্ত লোভ এবং কামনার বশবর্তী হয়ে 
একথা ভাবতে এতটুকুও দ্বিধা হয় না যে বিধাতার এই সমস্ত ভোগের উপকরণের উপর একমাত্র 
আমারই দাবী আছে। তাই মানুষকে তখন আর মানুষ বলে মনে হয় না। ন্তায়-অন্তায়-ধর্মাধর্ম- 
সত্যাসত্য বোধ থাকে না। যাকে-তাকে অপমান করা, দত্ত প্রকাশ কর1,এ হোল যেন সহজাত 


৩৫৮ সমকালীন [ কাঁতিক 


ধর্ম । অর্থাৎ মানুষ হবার নামে অমানুষ হয়েই উঠি বেশি। ( অবশ্য এরও ব্যতিক্রম নিশ্চয়ই 
আছে।) | | 
কিন্তু কেন এই পরিণতি? এর প্রকৃত কারণ কি? শিক্ষার মধ্যে কি কোন ক্রাট আছে? 
আমাদের দ্ষুল-কলেজ-বিশ্ববিদ্ঠালয় কি কেবল মানুষ গড়ার কারখানী? সকলকে এক ছাচে ফেলে 
এক মাপে নিরেট করে ঢালাই করার ব্যবস্থার কাজেই কি সমস্ত দেশের শিক্ষা বিভাগ নিযুক্ত? 
সেখানে কি ন্যায়-নীতি বোধ সত্যাসত্য বোধ-_ত্যাঁগ-তিতিক্ষার কথাঁ_আদর্শের-_দেশপ্রেমের 
কথা শেখানো হয় না? স্কুল-কলেজ জীবনে আমরা কি বিদ্যাসাগরের ন্যায়-নীতিবৌধের কথা, 
আত্মত্যাগের কথা-_চিত্তরঞ্রনের সর্বস্ব ত্যাগের কথা, বিবেকানন্দের আত্মনংযম ও বলিষ্ঠ ত্যাঁগধর্ের 
কথা, নেতাজীর জলন্ত দেশপ্রেমের কথা, রবীন্দ্রনাথের স্বদেশপ্রেম এবং আদর্শ শিক্ষা গ্রহণের কথা 
পড়ি না? কোন মহৎ ত্যাগ, কোন মহান আদর্শ, কোন নিঃস্বার্থ আত্মত্যাগ আমাদের জীবনের 
.ওপর, চরিত্রের ওপর কোন ছাপ কি আজ আর ফেলেনা? কোন প্রেরণা কি জোগায় না? 
তাদের আদর্শময় সাধনপৃত চরিত্র থেকে আমাদের কি কিছুই গ্রহণ করতে বল! হয় না? কোন 
আদর্শ, কোন মহত্ব, কোন পবিজ্রতাই কি আমাদের হৃদয়কে স্পর্শ করতে পারে না? তবে? 
তাহলে? হাঁজার হাঁজার ছেলেমেয়ের মধ্যে দিয়ে আজ আর একটিও বিদ্যাসাগর-বিবেকানন্দ- 
দেশবন্ধু-নেতাজী বেরিয়ে আসে না কেন? আজ কি একটিও দ্বেশবরেণ্য মহামান্য চরিত্র আর 
দেখা দিতে পারে না? না, পারে না, পারছে না। কারণ আমাদের শিক্ষা বিভাগের নির্দেশিত 
পাঠ্যন্থচীর কোন দোষ নয়-_শিক্ষাদীতার কোন দোয আছে কিনা সে-কথা পরে বিচাখ | বই 
আসলে আমাদের শিক্ষা গ্রহণের ক্ষেত্রেই রয়েছে মস্ত বড় ক্রটি। আমর! আদর্শ, -্তাক-নীতি, 
_সত্যবোধ, আত্মত্যাগ, চরিত্র-সংযম, ধর্মবোধের কথা কেবল কাব্যে বা সাহিত্যে পাঠ্য-বিষয় হিসেবে 
পড়ি এবং নম্বর পাওয়া ও পরীক্ষা-পাঁশের সঙ্গে সঙ্গেই তাঁর বাস্তব প্রয়োজন ফুরিয়ে যায়। 
ধর্মপুস্তকের এক পৃষ্ঠাও পড়ি না বা ধর্ম কথা শুনি না, কারণ ধর্মাচরণ আজ আর আধুনিকতার 
লক্ষণ নয়। কেউ যদি ধর্মকে স্বীয় জীবনে প্রতিফলিত করার চেষ্টা করেন-_তাহলে তিনি সকলেরই 
হাস্তাম্পদ হয়ে উঠবেন, পিছিয়ে যাবেন বিশ শতক থেকে ছুশো কি আড়াইশো বছর পিছনে অর্থাৎ 
এ যুগের মাটিতে প| রেখে, বাতাস থেকে নিঃশ্বাস নিয়েও তিনি ভিন্ন যুগের লোক- একঘরে ! এত 
বড় ঝুঁকি আর কে নিতে চায় বলুন? তাই কেউ বা গর্ব করেই বলেন, 'পূজো-আচ্চা, ধর্মকর্ম 
ওসব সংস্কার কেবল জীবন যারা ভোগ করতে পারে না তাদের জন্য; আর কেউ বা নিজের 
জীবনে কিঞ্চিৎ পালন করলেও সভ্য-শিক্ষিত সমাজের কাছে প্রকাশ করতে দ্বিধাবোধ করেন, 
রাখেন তকে অতি গোপনে আপন অন্তরে লুকিয়ে । যেন কিছু চুরি করেছেন__করেছেন কিছু 
মারাত্মক ধরনের অন্তাঁয়। বর্তমান সমাজের অধিকাংশ ঘরেই এই একই ভাব একই ধারণা এবং 
একে কেন্দ্র করে একটা আত্মসর্বস্ব ভোগবিড়ম্বিত বিষাক্ত আবহাওয়া! আমাদের শিক্ষায় দীক্ষায় 
চলনে-বলনে পোষাকে-আসাকে সর্বত্রই কেবল পরান্থকরণের দাসত্ব করে করে মরছি আর 
জাতীয় জীবনের যে পবিত্র স্বচ্ছ সুন্দর ত্যাগ-তিতিক্ষায় সমাকীর্ণ সুস্থ গার্হস্থ্য জীবনের হুনিবিড় 
মাধুর্য লক্ষ্মীর কল্যাণী-দানে যা আত্মত্যাগে মহীয়ান তার স্বর্গীয় রূপলাবণ্যে যা মত্য-জীবনের 


১৩৭২] আধুনিক শিক্ষা ও অধ্যাত্মবোধ . ৩৫৯ 


অপরিসীম গ্রীতি-মাধুর্ষে শুচিক্সিপ্ধ চিরশ্টামল সেই ছায়া-হুশীতল ত্যাগ ঝলমল মত্যজীবনের গ্রীতি 
স্থন্দর' মাধুরীটুক আজ আমরা হারিয়ে ফেলেছি। এ যে, জাতীয় জীবনের কত বড় ক্ষতি 
উপলব্ধি করার মত সুস্থ স্বাভাবিক চেতনাঁও আজ আর আমাদের নেই। তাই দেখি আমাদের 
সমাজ জীবনে, পারিবারিক জীবনে কোন সুষ্ঠ স্পষ্ট ধর্মবোধ জীবন গঠনের সঙ্গে সঙ্গে গড়ে ওঠে না! 
ছোটবেলা থেকে ছেলেমেয়েদের চরিত্র গঠনে কোন স্বাভাবিক আত্মসংযম, স্তায়-নীতি বোধের সঙ্গে . 
আধ্যাত্মিক জীবন বোধের কোন স্পন্দন, কোন অনুরণনে আমাদের চারিত্রিক শাস্তিকে বলকে 
নিষ্ঠাকে সুদৃঢ় ভিত্তির উপর প্রতিষ্ঠিত করতে পারে নাঁ। ধর্ম কথাটা যে কেবল বিশেষ আচার 
অনুষ্ঠান পুজা-পদ্ধতি সংস্কার বা নিয়ম-কান্ছন নয় তার যে এই সংকীর্ণ অর্থ থেকে সে অনেক বড় 
দে যে আমাদের সবকিছুকেই ধারণ করে অর্থাৎ 'জীবন-সত্য*_যার উপর ভিত্তি করেই 
আমাদের প্রত্যেকের ব্যক্তিগত চরিত্র গড়ে ওঠে যার সত্যবোধে, প্যায়বোধে আমি আমার 
হয়েও আরও দশজনের আত্মকেন্দ্রিক হয়েও বিশ্ববিমুখ নয় এ বোধ আমাদের জাগ্রত হয় না 
সে শিক্ষা আমাদের জীবনে নেই। ছোটবেলা থেকে পারিবারিক জীবনে, সামাজিক জীবনে, 
ছাত্রজীবনে আমর! যে আদর্শের কথা, প্যায়-নীতির কথা, বা সত্যধর্মের কথা শুনি বা পড়ি বা 
জানি তা কেবল আদর্শলৌকেরই কথা, শুধু বইতে লেখা, গুরুমশীয়য়ের কাছে শোনা কোন ভাব 
বা নীতি-কথা ছাড়া আর কিছুই নয় | তাঁকে যেন শুধু পরীক্ষা পাশের জন্ক যতটুকু দরকার তার 
বেশি গ্রহণ কর! যায় না। নিজের জীবন দিয়ে একে গ্রহণ করার জন্য একথ! শেখ! হয়নি, শোনা 
হ্‌ [য়ব্বে-এই-ধর্মবৌধ-সত্যবোধকে জীবনে রপায়িত করতে গেলে নিজের যে অনেকখানি 
ত্যাগ স্বীকার করতে হয়, অনেক স্বার্থ কুপন হয়, অনেক ভোগ-বিলাস, আরাম-আমোদ ত্যাগ করতে 
হয় এতে আর কজন রাজি হতে পারেন বলুন? 

তাই দেখি আজ শত শত ছেলে “রামকুষ্ণ মিশনের প্রতিষ্ঠিত’ স্কুল-কলেজে পড়তে চায় (অবশ্ঠ 
ধনীর সন্তানদেরই সাধারণতঃ সে সৌভাগ্য হয় কারণ এখানকার যা খরচা তা সাধারণ মধ্যবিত্ত 
বা নিষ্নবিভ লোকদের পক্ষে সংগ্রহ করা সম্ভব নয়, তাই তাঁরা এ সৌভাগ্য থেকে বঞ্চিত।) কিন্ত 
বান্ধৰিক পক্ষে কজন পিতামাতা চান যে তাঁর ছেলে রামকষ্ণের মত, স্বামিজীর মত সর্বত্যাগী 
সন্যাসী হোক-_দেশের জন্য, দশের জন্য আত্মস্থখ বিসর্জন দিয়েই ছেড়া কীথাই সম্বল করুক ।' 
মোটেই তারা তা চান না। তারা ছেলেকে এই উদ্দেশ্যে পাঠান যে ছেলেকে অমন জায়গায় 
রেখে পড়ানোই একটা সামাজিক ফ্যাসন__মান-মর্ধাদা অহঙ্কারের সুচক। দ্বিতীয়তঃ ছেলে বাঁধা- 
ধরার মধ্যে থেকে বড় ডাক্তার-ইঞ্জিনিয়ার হয়ে আসবে-_অতি সহজে নেম-ফেম-গাঁড়ি-বাড়ির 
অধিকারী হবে। এ কথা তো মনে হয় না সমস্ত ভোগন্থথ বিসর্জন দিয়ে কোন ছেলে সন্ন্যাসী 
হয়ে বেরিয়ে আসছে দেখলে কোন মা-বাবা সত্যিই স্থখী হবেন। যদি কেউ হন তো তা হাতে 
গোনা যায়। অধিকাংশই কপাল চাপড়ে বলেন--“এই জন্যেই কি এত টাকা খরচ করে লেখাপড়া 
শিখতে পাঠিয়ে ছিলাম”? তাঁরা যে সামাজিক প্রতিষ্টাকে অনেক বড় দেখেন । বাইরের সুখ-, 
ধশ্বর্ব'আরাম-বিলাস-্বাচ্ছন্দমান-মর্ধাদা যে 'জীবনের পরম এবং চরম কামনার ধন। কাজেই 
বাইরের চিত্তজগতে এ যত বড় সত্য এবং এ সত্যের যে মূল্য তার কাছে আস্তর সত্য অতি 


৩৬০ সমকালীন [ কাতিক 


নগণ্য । তাই আমাদের সন্তান-সন্ততির মধ্যে অধ্যাত্ম জীবনবোধ একেবারেই জাগ্রত হয় না। 
আমাদের বৃত্তিমূলক শিক্ষাকেন্দ্রে এবং পারিবারিক ও সামাজিক এবং রাজনৈতিক আবহাওয়ার এই 
বাস্তবতাভোগী ভাবধারায় আজ আর অধ্যাত্ম জীবনবোধের কোন দাম নেই। অবশ্ত আচার 
অনুষ্ঠান পালন বা! সর্বত্যাগী সন্যাসী হওয়াকেই জীবনের পরম চরিতার্থতা বলছিনে এবং এ 
. চরিতার্থতায় সকলেই যদি নিজেকে ধন্য মনে করে তাহলে মানুষের এই সভ্যতার আর অগ্রগতি 
হয় না। ‘আরও চাই_এই বাসনাতেই তো সমস্ত বিশ্বজগৎ ছুটে চলেছে__নিজের বৈচিত্র্যময় 
সুষ্টির মধ্যে দিয়ে নিজেকে করছে উপভোগ । তাই তো তার এত লীলা, এত প্রকাশ, এত 
মাহাত্ম্য । কবির ভাষাতেই তাই বলি--“বৈরাগ্য সাধনে মুক্তি সে আমার নয়” । কিন্তু চরম 
ভোগের মধ্যেও থাকবে চরম বৈরাগ্য-_সেই সাধনাই কর! চাই আমাদের জীবনে! লোভ, মোহ, 
কামনা-বাসন1 আমাদের যেন ছোট না করে-_মনুষ্যত্ববোধের উপর জরী না হয়। আমার কাছে, 
আমার চিন্তায়, আমার ভাবনায় থাকবে জীবনের পরম মূল্যবোধ এবং সেই সঙ্গে সেই পরম একের 
প্রতি দ্বিধাদ্ন্রহীন আস্থা, নিষ্ঠা বা বিশ্বাস! তাহলেই বাইরের কোন লোভ কোন মোহ কোন 
অন্যায় আমার সত্য বোধের উপর রাজত্ব করতে কখনোই সক্ষম হবে না। এই যে 
আধ্যাত্মিকতার চেতনা এবং তার ফলে আত্মবিশ্বাসের স্থচনা এটাই তো মানবিকতার স্ত্যক্ুন্দর 
. ধর্বোধ | এ সত্যকে জীবনে মূল্য দিতে গেলেই দেখা যায়'অনেক ত্যাগের প্রয়োজন, অনেক 
আত্মনত্যমের প্রয়োজন । জীবনকে তখন ভোগ করলেও কিছু এসে যায় না, চিত্তসংযমের সত্য- ৮ 
সুন্দর মহিমায় সে সমুজ্জল। ক ০ 

কিন্তু দুঃখ এই_-সত্যি সত্যিই আমাদের জীবন গঠনে আমরা এর কোন ক্ষরণ দেখি না। 
সাহিত্যের কাব্যের বাইরে কোন আদর্শকেই আমরা বাস্তব জীবনে রপায়িত করতে পারি না, 
মূল্য দিতে চাই না। কোন পরম এক বা সত্যের প্রতি আমাদের নিষ্ঠা বা বিশ্বাপ দূরে থাক 
বিজ্রপ করি, উপহাস্তাম্পদ করে তুলি। যেন তিনি কোন অন্যায় করেছেন-করেছেন কিছু 
অসামাজিক আচরণ । 

এই রকম মনোভাব ছড়িয়ে আছে আমাদের সমাজের চারদিকে! বাড়িতে পরিজন- 
প্রিয়জনের মাঝে, সমাজে বন্ধু-বাদ্ধব-সহ্কর্মীর মাঝে, শিক্ষা কেন্দ্রে শিক্ষক-ছাত্রের মাঝে । কাজেই 
সমাজের এই আবহাওয়াতেই. আমাদের চরিত্রগঠনে স্বাভাবিক স্বতঃক্ষর্ত অধ্যাত্মবোধে 
বাধার স্ষ্টি করছে। সামাজিক জীবনে দেখি মিথ্যা কথা, অতিরপ্তন, বৃথা দত্ত ও আত্মশ্লীঘা 
প্রকাশ চরিত্রেরই সহজাত ধর্ম হয়ে উঠেছে! রাজনৈতিক মহলে দেখি দেশহিতের নামে লক্ষ লক্ষ 
টাকা নিয়ে ছিনিমিনি খেলা, ব্যক্তিগত হিতে খাটানো এবং পরমূহূর্তে ভোল পালটে মুখে 
বড় ঝড় বুলি আওড়ানে!, আর শিক্ষা প্রতিষ্ঠানে দেখি আদর্শের কথা ক্লাশে প্লাটফর্মে উঠে বলে 
নেমে এসে তার উল্টো আচরণ করা--( অব্য এরও ব্যতিক্রম আছে )। ছোটবেলা থেকে 
এ-সমস্ত দেখে দেখে আদর্শ এবং বাস্তবের যে মিশ্রণ সে সম্বন্ধে আমাদের ছেলে-মেয়েদের মধ্যে মনে 
মনে ছন্দ বাধে । সত্য অসত্য, স্যায-নীতিবোধ, ধর্মাধরবোধ সম্বন্ধে সুস্পষ্ট কোন ধারণ! জন্মায় না 
এবং কোন অন্যায়, কোন অধর্, কোন পাঁপাচরণই মনে দাগ কাটে না! আসলে "শিক্ষা এবং 


১৩৭২ ] আধুনিক শিক্ষা ও অধ্যাত্মবোধ ৃ ৩৬১ 


বাস্তবক্ষেত্রে তার প্রয়োগ’ এর মধ্যেই রয়ে যায় আকাশ-পাতাল ফারাক । নীতিগত দিক 
থেকে, বিবেকের দিক থেকে যাকে সত্য বলে জানি বাস্তবে তার সুষ্ঠ রপায়নে ব্রতী হয়ে উঠতে 
পারিনা । আমাদের জীবন এরং চরিত্র গঠনের প্রাথমিক অবস্থাতেই যথোচিত আদর্শবান চরিত্র 
বা আদর্শ কার্যকলাপ অরধিকাংশেরই সন্মুখে না থাকায় অস্কুরেই সে বীজ নষ্ট হয়ে যায়। ফলে 
ডিগ্রিলাভ করে কর্মজীবনে নামার সঙ্গে সঙ্দে আমরা অতিরিক্ত পরিমাণে স্বার্থপর এবং আত্মকেন্দ্রিক 
হয়ে উঠি। তাই নিজের যে ক্ষমর্তী যে অর্থকে আগে লোকে দশজনের মধ্যে বণ্টন করে স্বীয় 
স্থথ সৌভাগ্যে আনন্দকে ভাগ করে উপভোগ করতো, আজকের দিনে কোটিপতিও সেই 
এশর্ধের শৌভাগ্যকে ব্যক্তিগত ভোগে ব্যয়িত করে আনন্দ পান! গাড়ির পরে গাড়ি হয়, বাড়ির 
পরে বাড়ি। সিনেমা থিয়েটার-পাঁ্টি-খেলাধূলো নিত্য নৃতন সাজগোজ ও বিলাস কলা দেশভ্রমণ কত 
কি? অর্থ ব্যয়ের ব্যক্তিগত সীমানাও তো বিজ্ঞানের কল্যাণে আজ অনেক প্রসারিত | তাই ‘যত 
পাই তত চাই’, নীতির পিছনে ছুটোছুটি করে অন্যের মুখের গ্রাসও কেড়ে নিতে দ্বিধা হয় না 
এবং সব চেয়ে বড় কথা এর মধ্যে কোন অন্যার আছে, পাপ আছে, এ যে মানবিক ধর্মের দিক 
থেকে পরিপন্থী একথ| একবারও মনে উদয় হয় না । আমি যে এই দেশেরই একজন-_-দেশের জন্য, 
প্রিরপরিজনের জন্য, সমস্ত মানুষের কল্যাণের জন্য আমরাও যে কিছু ত্যাগ স্বীকার করা! ধর্ম এ 
ধর্মকে স্বীকার করি না। এ সম্পর্কে কবিগুরুর ‘সমাজ’ বিষয়ক প্রবন্ধের “বিশেষ একটি অংশের কথা 
নে পড়ে--“দেশের ধর্মস্থানকে, বন্ধুস্থানকে, জন্মস্থানকে কৃশ করিয়া! কেবল ভোগস্থানকে স্ফীত 
য়া তুলিলে, বাহির হইতে-মনে হয় যেন দেশের শ্রীবৃদ্ধি হইতে চলিল। সেই জন্যে এই ছদ্মবেশী 
সর্বনাশই আমাদের পক্ষে অতিশয় ভয়াবহ। মঙ্গল করিবার শান্তিই ধন, বিলাস ধন নহে”। 
আবার “ধন” বিষয়ক প্রবন্ধের একস্থানে বলেছেন__এপ্রাচীন সংহিতাকারগণ আমাদের 
গার্হস্থ্যকে অনন্তে€ মধ্যে মেই শেষ পরিণামের অভিমুখ করিতে চাহিয়াছিলেন। সমস্ত জীবনকে 
জীবনের পরিণামের অনুকুল করিতে চাহিয়াছিলেন। সেই জন্যে আমাদের শিক্ষা কেবল বিষয়শিক্ষা, 
কেবল গ্রন্থশিক্ষা ছিল না; তাহ! ছিল বন্ষচর্য। নিয়ম সংযমের অভ্যাস দ্বারা এমন একটি বল লাভ 
হইত যাহাতে ভোগ" এবং ত্যাগ উভয়ই আমাদের পক্ষে স্বাভাবিক হইত । সমস্ত জীবনই নাকি 
ধর্মাচরণ, কারণ, তাহার লক্ষ্য ব্রহ্মের মধ্যে মুক্তি) সেইজন্য সেই জীবন বহন করিবার শিক্ষাও 
ধর্মব্রত ছিল। এই ব্রত শ্রদ্ধার সহিত, ভক্তির সহিত, নিষ্ঠার সহিত, অতি সাবধানে যাপন করিতে 
হইত। মানুষের পক্ষে যাহা একমাত্র পরম সত্য দেই সত্যকে সম্মুখে রাখিয়া বালক তাহার 
জীবনের পথে প্রবেশ করিবার জন্য প্রস্তুত হইত” । 
কিন্তু বাস্তবিক পক্ষে আজকের দিনে এই সংযমের শিক্ষা আমাদের জীবনে আর নেই। 
সমস্ত গার্হস্থ্য জীবনকে অনন্তের অভিমুখী করে সেই “পরম একে'র পায়ে সবকিছু সমর্পণ করে যে 
ভোগ সে ভোগ সংযমের বাঁধনে বাপা, ত্যাগের দীক্ষায় দীক্ষিত, সত্যসাধনার সুকঠোর তপস্তায় 
ভাঁঙ্কর। এর মধ্যে তাই আছে দেশের, দশের সৰ্বাঙ্গীন মঙ্গল আত্মার চিরন্তন কল্যাণ। সমস্ত 
জীবনকে এইভাবে ধর্মপথে নিয়োজিত রেখে যে ভোগ সেই চিত্ত সংযমের শিক্ষা জীবনের মুলীভূত 
কোন ধর্মবোধের উপর আন্তর সত্যের উপর প্রতিষ্ঠিত এবং এ সত্যবোধ জাগ্রত হয় উচ্চতর 





পাশা 


- 


যাত্রায় পৌরাণিক নাটক ও অভিনয় 
দেবেন্দ্রনাথ মিত্র 


আন্দাজ আট বৎসর বয়সে সর্বপ্রথম যাত্রা দেখতে যাই। তখন আমার অন্তরে অন্তরে কী মধুর 
বৃত্তি ছিল জানি না, আমার মনে হল আমি একটা স্বপ্নময় রাজ্যে এসে পড়েছি। ইন্দ্র, ব্রহ্ম, 
বরুণাদি দেবগণ যে সত্যসত্যই স্বর্গরাজ্যে বিচরণ করছেন, তাদের জ্যোতিতে দেবলোক উদ্ভাসিত, 
গ্রজারগ্ন, অতিথিসৎকার, সত্যান্গরাগ প্রভৃতি তাঁদের মূলমন্ত্র একথা! আমি মনেপ্রাণে বিশ্বাস 
করতাম আমি রাক্ষস দেখে ভয় পেতাম, হাতী দেখে আমাদের দেশের রাজার হাতীর সঙ্গে তুলন! 
করতাম, যুদ্ধের সময় সত্যসত্যই যেন রণস্থলে বসে আছি এরকম মনে হত। অত্যাচারীদের দণ্ড 
না হওয়। পর্যন্ত মন নিরন্তর ব্যাকুল হয়ে থাকত । বাগ্যসঙ্গীত আরম্ভ হলে লোকে কেমন করে সেখান 
থেকে উঠে যেতে পারে একথা আমি অনেক চেষ্টা করেও কল্পনায় আনতে পাঁরিনি। 

সেই থেকে প্রায় দশবৎসর পরে পুনরায় যাত্রা দেখতে গেলাম! দেখলাম আমার সে 
কল্পনারাজ্য ভেঙ্গে চুরমার হয়ে গেছে । যাত্রার আর সে মোহিনীশক্তি নাই, সঙ্গীত আর তেমন 
চিত্তাকর্ষণ করে না। প্রথম ঘণ্টা, দ্বিতীয় ঘণ্টা, তৃতীয় ঘণ্টা--য! বাঁজলে আমি অজ্ঞাতসারে একটা 
কল্পনাময় রাজ্যে এসে পড়তাম- সেটা! ঘণ্টাবাঁদকের প্রক্রিয়ামাত্র; স্ত্রীগণ প্রকৃত স্ত্রীলোক নয় 


"পুরুষরা! ভ্্রীলৌক সেজেছে) যুদ্ধ একট! ব্যগযুদ্ধ মাত্র) যুদ্ধে লোক নিহত হলে সাজঘরে গিয়ে 


পুনরায় জ্যান্ত হয়ে ওঠে, ভূত একটা মুখোৌসপরিধারী মানব, সন্যাসী হয়ত একটা বদ্ধ মাতাল । 
আমি যে পুনরায় বালক হতে চাইলাম তা নয় তবে বে আমার সে সোনার কল্পনারাজ্য কোথায় গেল? 
কেন আমি পাখিব হলাম? 

সেই সময় নাগাৎ আমি কয়েকটি যাত্রার পৌরাণিক নাটক ও অভিনয় যেমন দেখেছিলাম 
আর সে সম্বন্ধে আমার যে ধারণা জন্মেছিল প্রথমতঃ সেই কথাই বলব । তখনও খিয়েটার দেখিনি 
এবং তখনও সবাক সিনেমার স্থষ্টি হয় নি। 

সমস্ত বাংল! পৌরাণিক নাটকে দেখা যায় সেগুলি কোন না কোন নীতি' অবলম্বনে লিখিত। 
কেহ কেহ বলেন ললিতকলার সঙ্গে নীতির কোন সংঅব নাই। কিন্তু আমরা বোধহয় সেকথা! 
বলবার যুগ অতিক্রম করেছি। আমরা বলব নীতিই সৌন্র্য। তবে নীতিটি দান করবার প্রকার 


ভেদ আছে। প্রধান গল্পের স্রোতে বাধা না দিয়ে প্রকারান্তরে নীতিদানই সর্বোত্তম কলানৈপুণ্য | 


কিন্তু প্রায় সমস্ত পৌরাণিক নাটকগুলিতে এত অধিক পরিমাণে এবং কখনও কখনও এমন 
অপ্রাসঙ্দিকভাব প্রদত্ত হয় যে তা সৌন্রর্যোপভোগ বিষয়ে অন্তরায় হয়ে ওঠে! নাট্যকার ও 
গুপন্থাসিকের মধ্যে প্রভেদ এই যে শেষোক্ত ব্যক্তি একটি চরিত্র বিশ্লেষণ করে পাঠকের সম্মুখে 
সাধারণভাবে বর্ণনা করতে পারেন, কিন্তু প্রথমোক্ত ব্যক্তিকে অবগ্ুঠনের আড়ালে থেকে পাত্র 
ক্রিয়াকলাপ ও কথোপকথনের দ্বার! চরিত্রগুলিকে পরিস্ফুট করতে হয়। যে মুহূর্তে শ্রোতা বুঝতে 
পারে যে গ্রন্থকার তাকে সাধারণভাবে উপদেশ দিচ্ছেন সেই মুহূর্তেই নাটকের মনোহারিত্ব কমে 


৩৬৪ ৃঁ সমকালীন [ কাঁতিক 


যায়। বাংলা পৌরাণিক নাটকগুলিতে এরূপ ধরণের দোষ যথেষ্ট পরিমাণেই আছে। যিনি দাতা 
তিনি দান সম্বন্ধে এবং যিনি ধামিক তিনি ধািকত্ব সম্বন্ধে এত বেশি বক্তৃতা করেন যে শ্রোতার মনে 
নীতিটির ধারণা বদ্ধমূল হওয়া দূরে থাকুক, ক্রমশঃ শিথিল হয়ে আসে। গ্রন্থকার মনে করেন 
পৌন্পুন্ের দ্বারা নীতিটি হৃদয়গম করিয়ে দেবেন কিন্তু পৌনঃপুন্যের দ্বারা যে লাভটুকু হয় উদেশ্য 
সিদ্ধি ও কলানৈগুন্টের মনোহারিত্ব বিষয়ে ক্ষতি তার চেয়ে বেশি। 

আমাদের পৌরাণিক নাট্যকারগণ কেন যে এরকম করতেন তার কারণ বোধহয় এইভাবে 
নির্দেশ করা যায়। প্রথমতঃ, ভারতবানীর! ধর্মপ্রাণ । দ্বিতীয়তঃ, এই নাটকগুলি যখন প্রথম 
রচিত হয় তখন জনসাধারণ অধিকাংশ অশিক্ষিত ছিল, তাদের এমন শক্তি ছিল না যে তারা 
পাত্রপাত্রীদের কেবলমাত্র কার্যকলাপ দেখে নীতিটি ধরতে পারে।. বিশেষতঃ যাত্রা উন্মুক্ত স্থানে 
হত সেজন্ত তারা একাগ্রচিত্তে সমস্ত বিষয় শুনতে পেত না, অনেকে আবার পালার আগ্যোপাস্ত 
শুনত না। এই কারণে নাট্যকারগণকে বাধ্য হয়ে পাত্রপাত্রীদের মুখে ধর্মনীতিব্ষয়ক কথাগুলির 
পুনঃপুনঃ অবতারণা করাতে হত। শুধু বাংলা নাটকে কেন, এরকম ঘটন1 আমরা ভবভূতির 
উত্তরা/রিত নাটকেও দেখতে পাই। রামচন্দ্র প্রজাদের প্রতি অন্ুগ্রহহথচক একটি কাব্য করলেন 
অযনিই কবি সীতার মুখ দিয়ে বলিয়ে দিলেন “আর্ধ্যপুত্র, এইজন্তই লোকে তোমাকে প্রজাবৎসল 
বলে।”. l | 

পৌরাণিক নাটকের আরও একটি বিষয় পর্যালোচনা করলে আমাদের অনুমান যথার্থ বলে 
প্রতিপন্ন হয়। বক্তৃতাগুলির মধ্যে মধ্যে বিশেষতঃ কোনও মর্ম্পর্শী ঘটনার সময়ে যে গানগুলি 
দেওয়! হয় সেগুলিরও উদ্দেশ্য এই : এজন্য সাংসারিক লোক স্ত্রীপুত্র পরিত্যাগ করে রণস্থলে যাচ্ছেন, 
একজন রাজা! রাজভোগ ত্যাগ করে সন্যাসী বেশ ধারণ করছেন এ সমস্ত বিষয়ের গুরুত্ব সাধারণ 
লোকে-_বিশেষত মন যখন একাগ্র নয়_সহসা উপলব্ধি করতে পারে না। শ্রোতাকে এইগুলি 
বিশেষভাবে বুঝিয়ে দেওয়া এবং তাদের মনে অনুভূতি ঘনীভূত কর! এই গানগুলির উদ্দেশ্ঠ। এরকম 
অনুভূতি দৃট়ীকরণের শক্তি আমর! ইংরাজ কবি স্থইনবর্ণের নাটকগুলিতে প্রভূত পরিমাণে দেখতে 
পাই, কিন্তু এ বিবয়ে গ্রীক কবি সৌফোক্লিসের কোরাদগুলি অদ্বিতীয় । 
_.. পাত্রপাত্রীদদের প্রতি সহানুভূতি প্রকাশ, শ্রোতাগণের মনকে বিশ্রাম দেওয়া প্রভৃতি 
কোরাসগুলির অন্যতম উদ্দেশ্য হলেও সে সৰ্বন্ধে এখানে কিছু না বলে বাংলা যাত্রায় সেগুলি 
কিরকমে সাধিত হত দেখা যাক! অনুমান করা গেল রাম বনে যাচ্ছেন সীতাও তার সঙ্গে যাবার. 
জন্যে নির্বন্ধ্যাতিশয্য দেখাচ্ছেন । ঠিক এই সময়ে যুড়ী গান ধরল! যুড়ীদের পোশাক সাধারণতঃ 
জীর্ণ ও দীর্ণ। মুক্তস্থানে সঙ্গীতের শব্দ সহজেই বাতাসের সঙ্গে মিলিয়ে যায় বলে এবং তাঁদের. 
বালকদের সাথে গাইতে হয় বলে তাঁদের বাধ্য হয়ে চড়া স্থরে গান ধরতে হয়। কিন্তু তাঁদের কণ্ঠস্বর 
বাঁলকদের মতো চড়ায় ওঠে ন! সেজন্য তাঁরা সময়ে সময়ে শুধু মুখভঙ্গী ও হস্তসঞ্চলনাদি করে । 
গানের তান ও সরগম ভালো অভ্যাস নেই তথাপি কানে হাত দিয়ে চিবুক বাঁকিয়ে মাঝে মাঝে 
বিকট শব্দ করে। এবং মাঁলপায় থুথু ফেলতে থাকে । দর্শকের মন স্বতঃই এই সকল অঙ্গভন্গীর 
দিকে আকৃষ্ট হয়। এই সমস্ত দেখে দর্শক ইচ্ছে করে 'উকীল মোক্তাররা' বসে পড়ুক। কিন্ত 


পাল 


১৩৭২ 3: যাত্রায় পৌরাণিক নাটক ও অভিনয় ৩৬৫ 


সময় যাপনের অন্ছরোধে তাদেরকে গীতগুলি বিলম্বিত করতে হয়; তখন দর্শকের দৃষ্টি স্বভাবতঃই 
পাত্রপাত্রীদের ওপর পড়ে। কিন্তু এদিকে আর এক ব্যাপার । . রাজপুত্রের পক্ষে বনগমন বড়ই 
দুঃখের বিষয়, কিন্তু ইতিমধ্যে রাম ও সীতা বসে পড়েছে, তাদের কী একটা হাঁসির কথা উঠেছে 


তাঁরা হাসছে । তারপর রাম তামাক খেয়ে কলকেটি সীতাকে বাড়িয়ে দিল, সীতা তামাক খেতে 


লাগল। এদিকে সাজঘর থেকে একটা লোক রামের বনবাসযোগ্য পোশাক নিয়ে এল, দর্শকরা তাও 
দেখল । সমস্ত ব্যাপারে নাটকাভিনয়ের চমৎকারিত্ব একেবারে নষ্ট হয়ে যায়। 

রচনা ও ভাববিষয়ে এই গানগুলির বিশেষত্ব এই যে এগুলির অধিকাংশ সংসারের অসারতা 
ভগবন্তক্তিমূলক এবং পাত্রপাত্রীর শেষ কথা অবলম্বনে এগুলির রচনারস্ত। একজন পাত্রী বললেন 
“হে হরি এখন কি করি?” যুড়ীও ঠিক সেই সময় গান ধরলেন “হে হরি এখন কি করি, পড়েছি 
বিপদ পাথারে” ইত্যাদি। এই রকম দু-চারটি গীত হবার পর যুড়ী উঠলে শ্রোতা বুঝতে পারে যে 
সেই ভাব অবলম্বনে একটি গান হবে এবং তার প্রথম ছত্রটি কি হবে তাও অনুমান করে নেয়, ইহা 
বড়ই হাস্তোদ্দীপক। কিন্তু যুড়ীদের বাহাদুরী এই যে তারা স্থ্রযন্ত্র বাজাবার পূর্বেই মুহূর্তমধ্যে 
যে স্বরে গানটি ধরতে হবে ঠিক সেই সরে ধরে ফেলে ।. এটা কম রেওয়াজের পরিচয় নয়। 

পৌরাণিক নাটকে করুণ রসের আধিপত্য বড়ই বেশি এবং না হইবেই বা কেন? এটা, 
যে আমাদের মজ্জাগত জিনিস। নায়ক বা নায়িকার ঈশ্বরান্তরাগ দেখাবার জন্য তাদের অসংখ্য 
বিপদের মধ্যে ফেলা হয় এবং প্রত্যেক পরীক্ষাতেই ভগবন্তক্তি অবলম্বনে জয়ী করানে! হয়। হরি 
যে ছলনাময় তা দেখবার জন্তু হয়ত একটি রাক্ষসকে নায়কের কাছে সন্তানের রক্তপান ভিক্ষা করতে 
হয় এবং বাক্ষন যখন সন্তানটিকে বধ করবার জন্য উদ্যত হয় সেই সন্ধিস্থলে হবি এসে দেখা দেম। 
হরি যে দর্পহারী তা দেখাবার জন্য অপর একটি চরিত্রের দর্প ও পতন দেখাতে হয় । ভগবান যে. 
ধর্মপ্রাণ ভক্তের তা দেখাবার জন্য কতকগুলি অধর্মচারীর পতন দেখাতে হয়? প্রায় সমস্ত পৌরাণিক 
নাটকে এইরকম কঠোর পরীক্ষার কাজগুলি এত সাধারণ হয়ে দাড়ায় যে সেই সমস্ত পরীক্ষাস্থলে 
নায়ক নায়িকা কী করবে তা বলে দেওয়া যায়. এবং হরিও যে একটি জীবন মরণের সন্ধিহ্থলে নিশ্চয়ই 
ভক্তের সম্মুখে সশরীরে আবিভূ্ত হবেন ইহাও দশক জানতে পেরে হরি কখন আসবেন তারই জন্য 
যেন প্রতীক্ষা করতে থাঁকে। যদি ঘটনাগুলিতে কিছু বৈচিত্র্য মিশ্রিত করা হয় তাহলে, বোধ হয় 
নাটকগুলির উদ্দেশ্য সাধিত হয় । : 

সে যাই হোক করণ দৃষ্যগুলি রঙ্গমঞ্চে এত অধিকবার দেখানো! হয় এবং এত বিলম্বিত করা 
হয় যে সেগুলির চিত্তাকর্ষণশক্তি একেবারে নষ্ট হয়ে যায়! দর্শকের আর ধ্্র্য্য থাকে না। 
অনুভূতির উত্থানের এটা সীমা আছে সেটা অতিক্রান্ত হলে অনুভূতি শ্লথ হয়ে বিপরীত ভাব ধারণ 


-করে। হয়ত সত্য রক্ষার জন্য একজন রাজা তার পুত্রের শিরচ্ছেদ করবেন, তখন একটি সুদীর্ঘ করুণ 


বক্তৃতা আরম্ভ হল “হা পুত্র, তোকে কত করে লালনপালন করেছি, তুই কি আর বাবা বলে ডাকবি 

না?” ইত্যার্দি। যদি এই ঘটনাটি একটিমাত্র দৃশ্যে দেখানো হত তাহলে কোনও দোষ ছিল না 

কিন্তু যাত্রাতে এটি কতকগুলি ধারাবাহিক দৃশ্যে দেখানো হয়। পিতা পাচ-সাত বার পুত্রের হাত 

ধরে রঙ্গালয়ে নিয়ে এসে করুণ বক্তৃতা করতে থাকেন | তারপর হয়ত মা এলেন। মা কাদছেন 
২ 


৩৬৬ | - সমকালীন [কাক 


অথচ এদিকে ঘন ঘন মুগ্ছিত হয়ে আসরের ঠিক কোন্থানে পড়বেন তা দেখচেন। এ রকম ব্যাপার 
বহুক্ষণ চলবার পর নাটকের বাস্তবভাব একেবারে তিরোহিত হয়ে যায়। মর্মান্তিক ঘটনাগুলি একটি 
মাত্র দৃশ্যে শেষ হয়ে যাওয়া বাঞ্ছনীয় । 
যাত্রায় করুণ রসাত্মুক বক্তৃতাগুলির আরও একটা দোষ এই যে সেগুলির অধিকাংশ সুদীর্ঘ" ও 
.ভাবপ্রবণ। ভাবপ্রবণতা (59012267$21385) স্থায়ী ভাব (৩22০8892) নয়, উহ! স্থায়ীভাঁবের ব্যাধি 
মাত্র । বিশেষতঃ, মন যখন নিতান্ত ছুঃখ-সংক্ষৃ্ধ থাকে তখন নীরব ভাষায় অথবাঁ অন্ধ ভাষায় মনের 
ভাব যে রকম প্রকাশ পায় একটি রোদনপূর্ণ স্থদীর্ঘ বন্তৃতাতে কিছুতেই সম্ভবপর নয় । শেক্দ্পীয়ারের 
নাটকের চরিত্রগুলি অনেক স্থলে ভাঁবাঁধিক্যের সময় অল্প কথা বলে এবং অল্প কথা বলাই স্বাভাবিক । 
সুদীর্ঘ করুণ রসাত্মক বক্তৃতা নাটকে সমীচীন বলে মনে হয় না । | 
পৌরাণিক নাটকে বিপরীত ঘুগ্ম-চরিত্র প্রদর্শন কর! হয়, যথা-_বিলাসীও উদাসীন, নির্দয় ধনী 
ও সদয় দরিদ্র, ভক্ত ও ভণ্ড, পাপী ও ধামিক। এর দ্বারা চরিত্রগুলি মনের মধ্যে দৃঢ়ীভূত হয় আর 
শেষ ফল দুষ্টের দমন ও শিষ্টের পালন। কতকগুলি নাটকে মন্দ চরিত্রগুলির পতন দেখানো হয় তা 
কতকগুলি সীমার মধ্যে উচ্চতর | বিপরীত চরিত্রগুলি রিলিফের কাজ করে বটে কিন্তু 
চরিত্রগুলি যুগে যুগ্মে এলে নাঁটকখানি নীরস হয়ে দাড়ায়। 
বাংলা যাত্রার নাটকে করুণ রসের অবতারণা এত অধিকবার বলেই, বোধ হয় হাম্তোদ্দীপক 
চিত্রগুলি বিশেষ মনোযোগ সহকারে অঙ্কিত না হলেও এত উপভোগ্য হয়। বাংলা যাত্রায় | 
প্রধানতঃ বিদূষকের দ্বারা হাস্যরসের স্থষ্টি কর! হয়। সিডনী স্মিথ বলেন অমামন্ন্তই হাস্তের কারণ। ' 
বিদূষকের পক্ষে অসামগ্রস্ত এই যে যখন রাজসভায় যুদ্ধবিগ্রহের মত গুরুতর কথাবার্তা চলছে তখন 
সে মিষ্টান্ন ভোজনের কথা ভাবছে । হান্ত ছুরকমের হতে পারে-_উদ্দেগুপূর্ণ ও উদ্দেশ শুন্য । প্রথম 
অবস্থায় বিদূষকদের হস্ত গোপাল ভাড়ের মত নিরুদ্দেশ্ত ছিল এবং তার টান সাধারণতঃ আদিরসের 
দিকে এবং লাড্ডু ভোজনের দিকে থাকত। বিদ্ষকগুলিকে পুনঃপুনঃ নাটকে আনায় জিনিসটা 
ক্রমে একঘেয়ে হয়ে আসতে লাগল! নাটককারগণ সেই একই বিষয়ে নূতন কথা আর কিছুই 
বলতে পারলেন না। একই বিষয়ে নূতন কথা বলার অক্ষমতা প্রযুক্তই হোক অথবা হাস্তচরিত্রের 
অনিবার্ধ গতি প্রযুক্তই হোক হাস্তচরিত্রে সামাজিক সমালোচনা আরম্ত হল। কিন্তু এখানের" 
কতকগুলি পৌরাণিক নাঁটককার ভ্রমে পতিত হয়েছেন। তাঁর! সাধারণত গৌড়, সংস্কারাচ্ছন্ন, 
কাজেই ধর্মীয় আচারের মামুলী রীতিনীতি যে ব্যক্তি সামান্য পরিমাণে লঙ্ঘন করেছে সেই ব্যক্তিই 
বিদ্রপের স্থল হয়ে দাড়াল । তাঁদের দেশ কাল পাত্র বিবেচনা নাই এবং সহান্ভূতিও কম। 
হাস্তচরিত্র অঙ্কনে তারা পারদর্শিতা দেখাতে পারেন নি। 
অস্কনের বিষয় ছেড়ে দিয়ে অভিনয়ের বিষয় ধরলেও দেখা যায় বিদ্যুকগুলি দক্ষতা দেখাতে - 
পারে নি। তারা যে লোককে হাসাচ্ছে এই রকম. একট] ভাব অভিনয়কালে তাদের প্রত্যেক 
আকারইংগিতে প্রকাশ পায়। চালি চ্যাপ লিনের মত হাস্ত-চরিত্রের মধ্যে হান্তের ভাব এরকম 
অন্তনিহিত অবস্থায় থাকা আবশ্যক যে হাসির ভাবগুলি যেন চরিত্রটির অনিচ্ছাক্রমে বেরিয়ে পড়ে। 
এ বিষয়ে আমাদের হাস্তচরিত্রের অভিনেতাগুলি অধিকাংশই অকৃতকার্ধ্য 1 


১৩৭২] যাত্রায় পৌরাণিক নাটক ও অভিনয় ৩৬৭ 


সেকালের যাত্রার একট] ছবি আঁকতে গেলে বোধ হয় এই রকম দাড়ায়__অর্থাভা [বের জন্য 
সাজপোশাক ও যন্ত্রপাতির অবস্থা শোচনীয় ; পুরুষরা স্ত্রীলোক সাজে; বিদ্যাসাগর মশায়ের প্রথম 
.. ভাগ বণপরিচয়ের বিদ্ধে নিয়ে মাথায় ঝাকড়া চুল রাখতে পারলেই অভিনেতা হতে পারত তার ' 
মধ্যে আবার গ্রামের যে লোকটি সব মাসে সবচেয়ে বেশি টাদ! ( বোধ হয় দশ টাক1) দিত তাকে 
রাজার পার্ট! দিতে হত; অভিনেতাদের উচ্চারণ অশুদ্ধ ও অভিনয়ভঙ্গী অস্বাভাবিক, তার! একটা 
কৃত্রিম সরে বক্তৃতা করত এবং ছু-জন প্রতিদ্বন্থী যোদ্ধার মধ্যে বক্তৃতার আস্ফালন অতিনাটকীয় ও 
হাস্তোদ্দীপক হয়ে উঠত ইত্যাদি । অবশ্য মথুর সাহা, প্রসন্ন নিয্বোগী, শ্রীচরণ ভাণ্ডারী প্রভৃতির 
দু-তিনটি দল ছিল তাদের অবস্থা শোচনীয় ছিল না । ভালোর. দিক বলতে গেলে দেখা যেত 
কোনও কোনও দলে এমন এক একট! প্রতিভাবান গায়ক বা বেহালাদার থাকত যার! একলাই 
" আসরটাকে মাতিয়ে রাখতে পারত আর সেরকম লোককে ভাঙ্গিয়ে নেবার জন্য অন্য দলের 
চেষ্টা হত। 
তবুও যাত্রা সগৌরবে চলছিল, কিন্তু গত বিশ পঁচিশ বৎসর যাত্রার খুবই দুর্দিন গিয়েছে। 
থিয়েটারের কারণে তাদের কিছুই ক্ষতি হয়নি, কারণ পাবলিক থিয়েটার কেবল কলকাতায় 
কয়েকটি ছিল এবং মফস্বল সহরে কদাচিৎ দু-একটা! হয়ত ছিল। শখের থিয়েটারের জন্তেও . 
তাদের ক্ষতি হয়নি। কিন্তু যেদিন থেকে সবাক সিনেমা চালু হল 'সেইদিন থেকে যাত্রার অবস্থা 
-২-২কাহিল হল। শুধু কলকাতায় নয়, মফঃস্বল সহরেও সবাক সিনেমা প্রতিষ্ঠিত হতে লাগল, 
লোকজনের সিনেমা ছেড়ে যাত্রা দেখবার আর আগ্রহ রইল না! অনেক যাত্রার দল উঠে যেতে 
লাগল। কিন্তু যাত্রার ওপর চরম আঘাত এল সেই ১৩৬১ সালে যখন জমিদারী প্রথা রহিত হয়ে 
গেল। জমিদাররাই তো যাত্রার প্রধান পৃষ্ঠপোষক ছিলেন, তীরা পূজা পার্বণ বিবাহ উৎসবে যাত্রার 
বায়না করতেন এবং যাত্রার দল. বছরের মধ্যে প্রায় ৮1৯ মাস কাজ পেয়ে যেত। জমিদারদের 
গৌরব অন্তহিত হল। তাঁরা আর যাত্রার বায়ন! করলেন ন!। তখন মনে হল যাত্রা জিনিসটি 
বুঝি বা ক্রমশঃ লুপ্ত হয়ে যাবে । | ৬ 
কিন্তু গত দু-বৎসর থেকে যাত্রার যেন একটা নবযুগের মত দেখা যাচ্ছে। কয়েকটি দল 
সাবেক যাত্রার দোষক্রটি বর্জন করে যাত্রাকে উন্নত ধরণে নূতন আহ্দিকে গড়ে তুলবার চেষ্টা 
-করছেন। এ দলগুলির আধিক অবস্থা অপেক্ষাকৃত ভাল, এঁরা নারী-চরিত্রের জন্য নারী 
অভিনেত্রী নিচ্ছেন, যুড়ী বাদ দিয়েছেন, নটনটীর! অপেক্ষাকৃত শিক্ষিত তাদের উচ্চারণ শুদ্ধ ও 
অভিনয়কল! উত্তম, যন্ত্রপাঁতিও উন্নত ধরণের এবং তীরা যুগোপোযোগী পালাও রচনা! করেছেন । 
যাত্রা থিয়েটারের অগ্রদূত। যাত্রা একট! জাতির প্রাচীন সংস্কৃতি ও এঁতিহা. বহন .করে আনে । 
এই দলগুলি যে সেই সংস্কৃতি বাঁচিয়ে রাখবার চেষ্টা করছেন সেজন্য তাঁর! প্রশংসার । 
বাল্যকালে যে জিনিসটা মানুষকে আকর্ষণ করে তার আকর্ষণট1 পরিণত বয়স পপর্যস্তও- থেকে 
যার, তাই কতক থিয়েটার সিনেমা দেখবার পরেও আরো ইচ্ছা হয়--যাত্রা দেখি 


মঙ্গলকাব্য 
সোমেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় 


মধ্যযুগের সাহিত্যের দিকে তাকালেই চোখে পড়ে মঙ্গলকাব্যের মিছিল খ্যাত অখ্যাত কতো ' 
. কাব্য কতো ভীড়। ইতিহাসের শ্মরণত্রষ্ট আরে! কতো নাম একাঁলে এসে পৌছতে পারেনি । 

এই যে নামের ঠাসবুনানি, এর জন্যে অনেকখানি দায়ী ‘মঙ্গল’-কবিদের অন্থচারী বৃত্তি। একই 
দেবদেবীর একই গল্পের যৎসামান্য রূপান্তরিত চেহারাই নতুন স্ষ্টির দাবী নিয়ে এসেছে। অধিকাংশ 
ক্ষেত্রেই ব্যক্তিমুদ্রাহারা সে সৃষ্টিতে প্রতিভাদীপ্চিহীন অনুজ্জলতাই প্রকট । এই তন্দ্াকর্ধর 
অনুচিকীর্যাকে আজকের দিনের পাঠক-সমাজ কিঞ্চিৎ অবজ্ঞা-মিশ্রিত অধৈর্ধের সঙ্গে দেখেন। কিন্ত 
' সেকালের পরিপ্রেক্ষিতে দেখলে একে অতোথানি অর্থহীন বলে মনে হবার কথা নয়। মঙ্লকাব্যের 
কবির! অনুসরণের নামে প্রায়-পুনরুক্তিকে বিশেষ দোষের মনে করেন নি, পাঠক বা শ্রোতারাঁও না । 
কারণ প্রথমত সেকালের .সাহিত্যজগতে স্রষ্টার চেয়ে সৃষ্টির দিকেই: নজর ছিল বেশি, অষ্টা-মনে 
ব্যক্তিম্বাতন্ত্যের অভিমান ছিল কম। দ্বিতীয়ত মঙ্রলকাব্যের কাহিনীগুলি আসলে কবিবিশেষের 
কল্পনাজগত: অর্থাৎ ব্যক্তিগত সম্পত্তি.ছিল না, এগুলি লোক-প্রচলিত কাহিনী |: সর্বসাধারণের 
সম্পদ গল্পের এই উপকরণকে কবিরা অসঙ্কোচেই কাজে লাগিয়েছেন। তৃতীয়ত সেই মুদ্রাযন্ত্রহীন 
যুগে কাব্যের প্রচার ছিল পুঁথিনির্ভর ; অর্থাৎ পু'থির প্রয়োজন ছিল বছুগুণিত হবার । এবং মানুষ 
'যেহেতু যন্ত্র নয়, তাই কোনো গ্রন্থকে নিছক নকল করে যাওয়া তার সজীব মনের পক্ষে কষ্টসাধ্য । 
* দেখা যায় পুঁথির গ্রতিলিপিকারের! নিজের রুচি ও ভালে! লাগা অনুযায়ী স্বাধীন লেখনী চালনায় 
লুন্ধ হয়েছেন বিশুদ্ধ নকলনবিশীর পথ ছেড়ে। পুঁির বহু পাঠাত্তরের জন্ম এইভাবে । কবিরাও 
এক একটি জনপ্রিয় পালাগানের' প্রচারে পহায়তা করেছেন লিপিকরেরই মতো, তবে তাদের 
ভূমিকা কিছু স্বতন্তর। গল্পের কাঠামোটুকু নিয়ে তার! খুশিমতো তাতে রং চড়িয়েছেন। তবে বহু 
ক্ষেত্রেই লিপিকর আর রোমন্থজীবী “কবি”র তফাৎ্ট1 এতো সুন্্ম যে বোঝার যো নেই। 

* মঙ্গলকাব্যের রাজ্যে যে-সব দেবদেবীর! এসে হাজির হয়েছেন, প্রাচীনতার ভান করলেও 
তীর! সকলেই সদ্যোজাত! জন্ম সকলেরই মধ্যযুগীয় ভাবপরিমগ্ডলে, তৎকালীন নরনারীর মানস- ' 
লোকে। শ্রুতি অথবা গ্রাচীন- শাস্ থেকে এদের উদ্ভব নয়, কোনে! গভীর, দার্শনিক তত্ব এদের 
পশ্চাৎ্পট রচনা করেনি । গ্রাম্যজীবনের সহজ লোঁক-কল্পনার জগৎ থেকে এ'রা উদ্ভুত। সামাজিক 
রাষ্ট্রিক ঘটনা-পরম্পরার জটিল আবর্তে সে কল্পনা উদ্দিক্ত হয়েছে। এরই সাহায্যে সেকালের 
মান্য দেবদেবীর মুতি গড়েছে আপন পরিমাপে। রবীন্দ্রনাথের 'রাজা"নাটকের ঠাকুর্দার সেই 
বিখ্যাত উক্তিটি মনে পড়ে_-"ও আয়নাতে যেমন আপনার মুখটি দেখে, রাজার চেহাব1 তেমনি 
ধ্যান করে,। মধ্যযুগের জীবন-বিড়ম্বিত মানুষ আশপাশের অবস্থার দিকে তাকিয়ে দুর্বল বুদ্ধিতে 
বিরাট বিশ্বব্যাপাবেও সর্বত্র এক নিয়মহীন অদ্ভুত যথেচ্ছাচার কল্পনা করেছে। বিশ্বীদ করেছে, 
এর কেন্দ্রে যে শক্তি, সে তার ব্যক্তিগত মর্জি নিয়ে চলে এবং সংসারের সব শুভাশুভ সেই মঞ্জিনির্ভর, 


১৩৭২] মঙ্গলকাব্য ৩৬৯ 


. নিয়মশৃঙ্খলাহীন আকম্মিক ঘটনামাত্র। ফলে দেব-দেবীর] দেখা! দিয়েছেন এক এক খামখেয়ালিতার 
অবতাররূপে। এই রূপ কল্পনায় জুখ আছে, কেননা ধৈর্যহীন, ধর্মাচরণ হীন ফল-কামনার এ অনুকূল । 
= অিকন্মাতের আশা” সেবকের যুক্তিবিচারহীন উচ্ছ বল কাল্পনিকতাকে নিরঙ্কুশ হতে সাহায্য করে। 
এরই ফলে এ কাব্যে হিংস্র, ভক্তিলোলুপ দেবচরিত্রগুলি প্রায়ই মহিমাহীন অগৌরবের শেষ ধাপে 
নেমে এসে কাঁব্যেরও মর্যাদা ক্ষুণ করেছে। দেব-চরিত্রের এই দীনতা! দেখেই রবীন্দ্রনাথের কলমের 
মুখে বেরিয়ে পড়েছিল সেই মারাত্মক মন্তব্য-_“আমাদের প্রচলিত কাব্যে যেরূপ বর্ণনা আছে, . 
তাহাতে -মনে হয় যেন দেবতারা আমাদের পুজা গ্রহণের জন্য মৃতদেহে শকুনি গৃধিনীর ন্যায় 
কাড়াকাড়ি ছেঁড়াছিড়ি করিতেছেন |, (সমাজ, পৃঃ ২৫৭, ১২ শ খণ্ড) আদলে গ্রাম্য দেবীর! | 
অস্থদার, অগভীর কল্পনা থেকে জাত! এঁদের অনেকেরই নাম অশ্রুতপূর্ব। শুধু কেউ কেউ 
পুরোনো নামে বৈদিক অথবা অন্য প্রাচীন এতিহো আত্মপরিচয় দিয়েছেন; কিন্তু স্পষ্টই ধরা পড়ে 
সে মিথ্যা পরিচয়, কেননা নামের মিল রূপের সামঞ্জস্তে সধিত নয়। লৌকিক কাব্যের চণ্ডী 
মাৰ্কণ্ডেয় চণ্ডী নন, প্রাচীন সংস্কৃত পুরাণের শ্লোক বিশেষ কালকেতুর প্রসঙ্গ উল্লেখ সত্বেও না 
বাঙলা সাহিত্যের এই দেব-দেবীর! এক বিচিত্র জগতের অধিবাসী, যে জগতে মানুষ,- পশু, 
দেবতা, উপদেবতার শুধু সহজ সহাবস্থানই নয়, এমন এক একাকার অবস্থা যে মঙ্গলকাব্যের আধা- 
অন্ধকার অরণ্যরাজ্যের অধস্ফুট মুতিগুলির মধ্যে কে মানুষ, কে পশু, কে দেবতা অথবা দেবী মুহূর্তে 


টি ঠাহর করা কঠিন | 


মনসামঙ্গল 
মদ্দলকাব্যগুলির মধ্যে সবচেয়ে পুরানো! মনসামঙ্দল। সর্পগঞ্ধুল বাঙলাদেশে মনসা সর্পকুলের অধিষ্ঠাত্রী 
দেবী । বাইরের মুর্তি সর্পাককতি নয় বটে, কিন্তু কবিদের হাতে দেবী যেন সাপেরই মতো ক্রুর, কুটীল 
চেহার! নিয়েছেন। মন্দলকাব্যের আর কোনো দেবতাকে ঠিক এভাবে আকা হয়নি। 

মনসামন্দল কাব্য-কাঁহিনীর ছুটি ধার!। একটি বেহুলাকে অবলম্বন করে করুণ-রসের ধারা, 
অন্তটি চাদ সাগরকে কেন্দ্র করে বীর-রসের। বাঙলাদেশ কস্মিনকালেও বীর-রসের রসিক নয়, 
করুণ-রস তার প্রিয় রস। তাই রামায়ণে দেখি আদি কবির রচন! কৃত্তিবাসের হাতে কারুণ্যের 
প্রাবনে ডুবে গেছে।. পৌরুষ-দৃপ্ত রামচন্দ্র চরিত্রের আদর্শে আমর! ততোখানি অনুপ্রাণিত নই। 
আমাদের আনন্দ দিয়েছে তার বিড়শ্বিত জীবনের করুণ চিত্রগুলি--বনবাস, সীতাহরণ, লক্ষ্মণের 
শক্তিশেল, সীতা বিসর্জন ইত্যাদি । মনসামঙ্গবলকাব্যে স্বভাবতই অমিতবীর্ষ, চন্ত্রধর সামনেই 
জাজ্জল্যমান থাকলেও পাঠক-দৃষ্টির- পক্ষপাত দুঃখিনী বেহুলার দ্িকেই-। সেকালের মানুষ কিঞ্চিৎ 
উদাসীন দৃষ্টিতে এই মহানায়কের চরিত্রকে এক ঝলক দেখে নিয়েছে মাত্র । মনোযোগের সময় 
পায় নি, ইচ্ছারও অভাব ছিল। কেননা মধ্যযুগীয় পরিবেশ এই দেবন্রে হকে কি বিশেষ সংস্কারাচ্ছন্ 
চোখে দেখতে অভ্যস্থ করেছে, তাতে চাদসদাগরের পক্ষে পাঠকের মনোযোগ আকর্ষণের কোনো 
অবকাশই ঘটে নি। তাই কাব্যে ব্যক্তিত্বের এমন উজ্জল প্রকাশ ঘটলেও তাকে দেখার সৌভাগ্য 


৩৭০ সমকালীন [কার্তিক 


পাঠকের হয়নি নিছক দুষ্টিশক্তির অভাবে | এমন কি কবিরাও অনেকে সেই পাঠক-গোীরই 
প্রতিনিধি | শুধু কচিৎ দু-একজন এ চরিক্রটিকে সমুচিত মূল্য দেবার চেষ্টা করেছেন। আজ 
মধ্যযুগের মেঘ কেটে যাওয়ায় সংস্কারমুক্ত স্বচ্ছ দৃষ্টি নিয়ে চাদসদাগরকে আমরা দেখতে পেয়েছি । 
মনস! মঙ্গলকাব্যের এই কাঁল-অভিশাপ-গ্রস্ত মানুষটি বহু শতাব্দ পার হয়ে আধুনিক জীবনের তটে 
এসে গ্রাসমুক্ত হল। | 

মাঝে মাঝে অবশ্য এমন সংশয়ও জাগে যে আসলে টাদ-চরিত্রটিকে একালে আমর! অযথা 
গুরুত্ব দিয়ে ফেলি যা তার ন্যাষ্য প্রাপ্যের বাইরে । তাকে দেখি তার নিজস্ব যথার্থ রূপে নয়, 
 সাম্প্রতের ভাবনা আরোপ করে আমাদের জীবনভূমি থেকে । সন্দেহ জাগে, যাকে আমর! তাঁর 
ব্যক্তিত্বপ্তোতক দ্রোহবুদ্ধি-ভ্রমে প্রশংসায় পঞ্চমুখ হই, .আসলে তা উপাস্ত শিবের প্রতি অন্ধ 
আনুগত্যের মুঢ়তা। কিন্তু এ সংশয় কাব্যখানি পুনশ্চ পাঠেই অবসিত হয়। স্পষ্ট ধরা পড়ে এই 
অনমনীয় অমিততেজা ব্যক্তিটির মধ্যে এমন কিছু আছে, যাকে তাকিকের অতিবিচারেও উড়িয়ে 
দেওয়া অসম্ভব । চন্দ্রধরের শিব ভক্তির এঁকান্তিকতাকে স্বীকার করলেই তার চরিত্র-শক্তির মাহাত্ম্য 
পন হয় না জীবনের যা কিছু কাম্য--স্থখ, সম্পদ, শাস্তি, স্বস্তি সমস্তের বিনিময়েও যিনি আপন 
আদর্শে অবিচল, নিশ্চিত ক্ষতি আসন্ন জেনেও যিনি ভয়ে, লোভে, দুর্বলতায় বি-নির্বাচিত পথ 
_ ছাড়তে নারাজ, তাঁকেই তো বলতে হয় পুরুষ। ক্ষতি স্বীকার দূরের কথা, যৎসামান্য লাভের 
আশাতেই সুবিধাবাদী কাপুরুষের দল ঘন ঘন মত বদলায়, পথ বদলায়। টাপাই নগরের চন্্রপর 
সে দলের দলী নয়। হেন্তালের যষ্টি হাতে এই প্রবল পুরুষটির চরিত্র-মাহাত্ম্য যে নিছক আরোপিত 
নয়, মঙ্গল কবিদের বর্ণনার ভাষাতেই তার প্রমাণ পাওয়া যাবে। “মহাতেজা, "মহাজ্ঞানী, এগুলি 
তীদেরি ব্যবহৃত বিশেষণ! এই সঙ্গে চরিত্র ফুটিয়ে তোলার ভ্দিও লক্ষ্য করবার মতো ।-- 


মহাজ্ঞানী জপে মনে জয়নেত আচ্ছাদনে 
নিমিষে নাখরা জীয়াইল | 
দস্তময় অহঙ্কারে | গালি পাড়ে মনসারে, 


দেখি পদ্মা ত্রাসযুক্ত হৈল। 
অথবা 
'মনসার ঘটে মারে হেস্তালের বাড়ি 
ভাদ্গিয়! পন্মার ঘট যায় গড়াগড়ি ।১ . | 
ইতন্ব্বন্য চন্দ্রধরের দুঃখে বন্ধু চন্দ্রকেতু লোকজন হাতিঘোড়া গাড়ি পালকি দিতে চাইলে সাহায্য 
গ্রহণ বিমুখ চাদ সদাগরের মুখে শুনি | 
আমি টাদো রাজা হই বিদিত সংসারে 
পরের বিভূতি লইয়া না যাব দেশেরে।? 
মিতার দেওয়! বসনভূষণ ছেড়ে সে ‘উন্মত্ত পাগলের বেশে দেশে ফিরল । তার এই নিংস্বতা 
আরাধ্য দেবতা দরিগন্থর শিবের অকিঞ্চনতার মতোই মহিমাদীপ্ত । এই শ্বেচ্ছা্ৃত দারিদ্র বিশ্বের 
সমন্ধ সম্পদ আর সম্ভোগকে লজ্জা দেয় । | 


৪ 


র্‌ ২ 


১৩৭২] মঙ্গলকাব্য' ৩৭১ 


প্রাচীন পাঠক মনসামঙ্গল বলতে বেহুলার মর্মান্তিক কাহিনীকেই বুঝেছে। বাসররাতেই সে 
হতভাগিনী স্বামী হাঁরিয়ে অথৈ জলে ভাসল, তার অশ্রুসজল কথা এ রচনায় স্থানে স্থানে গীতিকাব্যে 
উচ্ছুসিত। মঙ্দলকাব্যের রূপ সাধারণত বস্তভার বহুল, গগ্যাত্মক। কিন্তু মনসামগ্গলকাব্য করুণ- 
রসের আতিশয্যবশত প্রায়ই গীতিরসে উদ্বেল হয়ে উঠেছে । গীতিরসপ্রিয় বাঙালীমন এই কারণেও 
এ কাব্যের সংঘাতমুখর চাদসদাগর জীবনের নাটকীয় দিকটায় উপযুক্ত দৃষ্টি দিতে পারেনি। 
বেহুলা-এবং চন্দ্রধর-কেন্দ্রিক দুটি ধারা শুধু ভাবের দিক থেকে. স্বতন্ত্র নয়, রূপেও পৃথক। একটি 
করুণ-রসের গীতিময় প্রবাহ। অন্টি বীররসের নাটকীয় প্রকাশ। সমকাল এবং উত্তরকালের 
বাঙলা কাব্যে চাদসদাগর-উপাখ্যানের শিল্পরূপের এই ধারাটিকে অর্থাৎ 'ওজরসা শ্রিত ছন্দময় নাটকীয় 
ধারাটিকে আর কোনে! কবি গ্রহণ করলেন না। সাহিত্যের এমন একটি সম্ভাবনাময় রূপস্থষ্টির 
পথ অস্পৃষ্টই রয়ে গেল। কিন্তু দীর্ঘ দিন পর পশ্চিমী সভ্যতাও সাহিত্যের মতসর্গে সন্তীবিত উনিশ 
শতকী নবজাগরণ-যুগে এই দীর্ঘ-উপেক্ষিত ধারার পুনঃপ্রকাশ ঘটেছে রঙ্গলালের পদ্দিনী-উপাখ্যানে, 
মধুস্দনের মেঘনাদ বধ কাব্যে, হেমচন্জের বৃত্রসংহারে। 

সাধারণত মঙ্গলকাব্যগুলিতে কাব্যের সঙ্গে প্রচুর অকাব্যের মিশোল ঘটেছে সেই 
ভূরিপরিমাণ জগ্তাল থেকে বহুক্ষেত্রেই কাব্যকে উদ্ধার করা কঠিন। কিন্তু এ কাঁজ ততো কঠিন নয় 
মনসা-কাব্যে। শুধু যে এর লিরিক-অংশের সৌন্দর্য আমাদের মুগ্ধ করে তা নয়, গল্পে স্থানে স্থানে 
আশ্চর্য সব কল্পনা-জাগানে ছবি ফুটেছে আধুনিক মনকেও যা স্পর্শ করে] ল্ক্মীন্দরুকে হত্যা 

রার জন্যে পাতালে মন্ত্রণা-সভায় সর্পকুলের গোপন ফড়যন্ত্র, বিশ্বকর্মার লৌহবাঁপর নির্মাণ, অন্ধকার 

রজ্জপথে মৃত্যুদূত কাল-নাগের ধীর সপিল গতিতে অলঙ্গ্য প্রবেশ, সর্পাহত লক্ষ্মীন্দরের ছুরবস্থায় 
বেহুলার বিমুঢ়, বিভ্রান্ত অসহীয়তা, গাঙ্কুড়ের জলে ভেলায় ভাদান, চলমান ছুই তীরের অপন্থয়মান 
বিচিত্র দৃশ্য এ সমস্তই এক আশ্চর্য চিত্রশালার স্থষ্টি করেছে । : ছবিতে গাঁনেতে মিলে মনসামঙ্ল . 
শ্রোতৃ-মনের চোখ আর কানকে একেবারে ভরিয়ে তোলে । - 

আমর! দূরকালের লোক, পল্লীর সেই শ্রোতৃ-সমাকীর্ণ আনন্দবিযাদময় ভাসানগানের আসর 
- থেকে নির্বাসিত। আমরা শ্রোতা নই: পাঠক। প্রাচীন কবির পালাগাঁনের পুঁথি কলরব-সুখর 
পল্লী প্রাঙ্গন থেকে আজ নীরব লাইব্রেরী ঘরে ছাপা বইয়ের ভদ্র সারিতে ঠাই নিয়েছে। তবু 
পরিবেশ-বিবিক্ত কার্যের আস্বাদন নিরুচ্চার পাঠে সমাধা করলেও এর করুণ গীতরস আর অজন 
চলমান ছবি আমাদের আধুনিক মনকে স্পর্শ করে, নাড়া দেয়, একথা মানতেই হবে। 


চণ্ডীমঙ্গল কাব্য 


পৌরাণিক চণ্ডী নয়, চন্তীমদ্ধল কাব্যের চণ্ডীর জন্ম মধ্যযুগের বাঙলার ' পল্লীতে । ইনি 
লৌকিক দেবী, এর জন্ম-ইতিহাঁদ লেখা আছে কবির কাব্যেই। বাঙলা দেশের তৎকালীন রাষ্ট্রীয় 
বিপর্যয় ধর্ম ও সমাজ জীবনে যে বিভীষিকা জাগিয়েছিল, তার মধ্যে দিশেহার বাঙালী হিন্দু কোথাও 
কোথাও একটু আশ্রয়ের জন্য ব্যাকুল হয়ে উঠেছিল। বাস্তব সংসারে সে আশ্রয় ন! থাকায় 


৩৭২, সমকালীন [কাতিক 


চঙী এলেন কল্পলোকের অভয়ার্ূপে l মুকুন্দরামের রা ব্যাধের .ভয়ে . বনপশ্তদের 
দ্বেবীর কাছে অভয় প্রার্থনার সুন্দর ছবিটিকে আমর] রূপক বলেই জানি । ' 
-চণ্তীমঙ্গলের চণ্ডী মনসামঙ্গলের মন্সার মতো ভক্তের কাছে অভয়া। কিন্ত ভ্ভিহীনের 


কাছে ভীষণা। বলা বাহুল্য, দেবচরিত্র-চিত্রণে এ কৌশলও মদ্দলকাব্যের কবিমীত্রেরই বিশেষ : 


অধিগত। অন্যথায় দেবীর পুজা প্রচার অসম্ভব হয়ে ওঠে। অর্বাচীন দেবীকে শক্তি-মাহাত্য্ে 
আকর্ষণীয় করে তুলতে হয়। কিন্তু প্রধান হলেও এটাই একমাত্র কৌশল নয়। প্রাচীন ওঁতিহের 
সঙ্গে জড়িয়ে তাঁর বনেদী আভিজাত্য প্রমাণেরও দরকার পড়ে । তাই চণ্ডীষঙ্গলের কৰিও লৌকিক 
দেবীকে প্রাচীন পৌরাণিক চণ্ডীর সঙ্গে যুক্ত করতে ব্যস্ত . 

চণ্ডীমঙ্লের কাহিনী মনসামঙ্গলের চেয়ে বৈচিত্ত্যপূর্ণ, জটিল এবং বন্ৃত। কাঁলকেতু. এবং 
ধনপতি সদাগরের উপাখ্যান কাব্য কাহিনীর এই ছুটি ভাগ পরস্পর পরিপূরক নান! দিক থেকে। 
দেবী-মাহাত্্য কাহিনী ছুটিতে ছুভাবে চিত্রিত। একটিতে তার অসাধারণ ক্ষমতায় ছোটকে বড় 
করার কাহিনী, অন্তটিতে রোষদীপ্ড ভয়ঙ্কর মৃততির, প্রলয়াত্মিকা শক্তির . রূপায়ণ। কালকেতু 
উপাখ্যানে সমাজের নিয়ন্তরের জীবন-চিত্র, আর ধনপতি স্দাগর গল্পে বিত্তশালী প্রতিষ্ঠিত জীবনের 
ছবি। 

চণ্তীমঙ্গলকাব্যের চণ্ডীযাহাত্ম্যের নির্গোকটি লিয়ে নিলে এ কাব্য বিশুদ্ধ তি জীবনের 
কাব্য । কবি-দৃষ্টি সংসারের হাসি-কামা, এ্থ দুঃখ এবং অজশর প্রাত্যহিক খু'টিনাটির .দিকে নিবদ্ধ, 
বিশেষ করে এর শ্রেষ্ঠ কবি মৃকুন্দরামের রচনায় । | 

এদেশে জাতীয় ইতিহাস নেই বহুদিনের, বহুজনের এ অভিযোগ আজ. ডি পরি চিত | 
কিন্তু পশ্চিমী পণ্ডিতের প্রতিধ্বনি এই যে মন্তব্য, এর অর্থহীনতা বাঙলাদেশের বিভিন্ন যুগের বিচিত্র 
কাব্য পড়লে ধরা-পড়ে। কাব্যে যে জীবনেতিহাস লিপিরদ্ধ, এক হিসেবে তা পূর্ণতর, কেননা সে 
শুধু রাজনৈতিক চরিত্র ও ঘটনার বিবরণী মাত্র নয়। দেশের সামাজিক জীবন, ধর্মীয় পরিমগ্ডল, 
অর্থনৈতিক অবস্থা, এক কথায় জনজীবনের বিচিত্র দিকের ইতিবৃত্ত এ কাব্যে রূপ পেয়েছে। 
, সংকীর্ণ নয়, আংশিক নয়; ইতিহাসের সমগ্র চেহারাটী কাব্যের আকারে এইভাবে দেশের ইতত্ততঃ 
ছড়িয়ে আছে। বিদেশীয় দৃষ্টিতে অথবা বিদেশী ইতিহাস-পাঠে অভ্যস্ত এ দেশীয়ের চোখে ধরা না 
পড়লেও এগুলি ইতিহাস, জাতীয় জীবনের মূল্যবান দলিল। কবি কন্বণ চণ্ডী এই অর্থে বাঙলা 
দেশের ইতিহাস। এমনটি অন্তর ছুর্ভ। নিচের মহল থেকে উপরের তলা অবধি সর্বসাধারণের 
প্রতিদিনকার জীবনের এমন নিখুঁত নিপুণ ছবি আর কেউ আঁকেন নি। এদিক থেকে আরে! 
নানা দিক দিয়ে 'মুকুন্দরাম” এই নামটির মাহাত্ম্য আর সব চণ্তীমঙ্গলকার মাণিক দত্ত, মুক্তারাঁম, 
ভবানীপ্রসাদ, কমললোচন, মাধবাচার্য সকলের মনকে এতোখানি আচ্ছন্ন করেছে যে রামায়ণে 
কৃত্তিবাস কিংবা মহাভারতে কাশীদাসের মতো চণ্ডীমঙ্গল বলতে আমরা মুকুন্দরামকেই বুঝি. এই 
কারণে আমাদের আলোচন! কবি কষ্কণের কাব্যকে. আশ্রয় করেই । 

আগেই বলেছি চণ্ডীমঙ্গল মনসামঞ্গলের চেয়ে জটিল.। কিন্তু শুধু জটিলই নয়, এর শিল্প্প 
একেবারে স্বতন্ত্র ধরণের । এতে ন! আছে বেহুলা-কাহিনীর গীতোচ্ছাদ, না আছে টাদ-উপাখ্যানের 


€ 
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নাটকীয় দ্বন্দের তীব্রতা । এর শিখিল-গ্রথিত ভারালো রূপের গতি-মন্থরতা একেবারে অন্য জিনিস | 
এই রূপের কথায় পরে আসছি। তার আগে মুকুন্দরামের আর একটি বড় কৃতিত্বের কথা সেরে নি! 
আমরা যাকে বলি চরিত্র-রচনা, যে- জিনিসটি সে যুগের কাব্যে একটু দুর্লভই ছিল, মুকুন্দরামের 
রচনায় তার বিস্ময়কর নমুন! পাই। সেকালের পদীবলীতে শ্রোতাদের প্রধান উপভোগ্যে ছিল 
. গীতিরস। মন্দলকাব্যে তারই. সঙ্গে ছিল কাহিনীর আকর্ষণ । চরিত্রগুলো সেই কাহিনীর জোতে 
ভাসমান । গল্প থেকে স্বতন্ত্র হয়ে সয় সপূর্ণ মহিমায় দাড়াতে পারে এহেন চরিত্র কোটিকে গুঁটিক। 
কিন্তু মুকুন্দরাম এক ব্যতিক্রম তার ফুল্পর, খুক্লনা, লহন! মুরা'রি শীল, ভাড়ু দত্ত এমন চরিত্র যারা 
শুধু গল্পের স্রোতে ভেসে না গিয়ে স্বতন্ত্র হয়ে দাড়াতে পেরেছে পাঠক-দৃষ্টির বিশেষ মনোযোগ 
আকর্ষণ করে। নিছক গল্প-পিপাস্থকেও এরা উদাসীন থাকতে দেয় না। মঙ্গলকাব্যে এ জিনিসটি 
প্রায় নতুন |: অবশ্য মুকুন্দরামের কাব্যেও একেবারেই চরিত্র ধর্ম নেই এমন চরিত্র আছে, নে চরিত্র 
দেবী চণ্ডীর, ধার আদেশেই কাব্য লেখা। মুকুন্দরামের এহেন অঘটন প্রথমটা বিস্ময় জাগালেও 
বেশ বোঝা যায় এর মূলে যে অভাব সে শক্তির নয়, ইচ্ছার। চণ্ডী যেন এ কাহিনীতে অনেকটা 
অবাস্তরতায় পর্যবসিত। কবির আলোকনম্পাত মানুষের জীবনে । মাঝে মাঝে মূৰ্তি হয়ে এলেও 
চণ্ডী কাহিনীতে মানব জীবনের অলক্ষ্য অনির্দেশ্ঠ নিয়নী-ৰূপে সমস্ত, ঘটনাপুঞ্জের পটভূমিকায় : 
অপসারিত । লেখকের আনন্দ মান্ুয-স্ুষটিতে। ' | | 
এ... কিন্তু ‘লেখক চরিত্র-চিত্রণে পটু’, মুকুন্দরাম সম্বন্ধে এই ধরণের মন্তব্য করতে অনিচ্ছা জাগে। 
"কবি কঙ্কনের কাব্যে চরিত্রগুলি যেন চিত্রিত নয়, জীবন থেকে সশরীরে হাজির কর!। কাব্য- 
কাহিনীর নির্দিষ্ট, সীমাবদ্ধ পরিসরের প্রয়োজনে মাপা-চালে কুষ্ঠিত পদচারণ এদের নয়, এরা বৃহৎ 
জীবনের খোল! হাওয়ায় বিচরণশীল, স্বাধীন, স্বচ্ছন্দ । আমরা যেন কাহিনীর জানালা দিয়ে এদের 
॥ দেখতে পাই। কাব্য-কাঁঠামোর কৃত্রিম নিয়ন্ত্রণ এদের পদ্ধু করেনি। “চিত্রিত” চরিত্রে একরকম 
কাগজের গন্ধ থাকে, এদের চরিত্রে আছে সাজে রাক্ষসের ভাষায় যাঁকে বলা সর 
“মানুষের গন্ধ” | 
চরিত্রের মতো একই অসাধারণ দক্ষতায় ফুটে উঠেছে দৃশ্যের পর দৃশ্য সুস্মাতিসুন্ম খাট 
নিয়ে | মনে হয় মুকুন্দরাম কল্পনা দিয়ে কিছুই দেখেন না, দেখেন চর্মচক্ষের জোরালো অন্ধবীক্ষণ- 
যন্ত্রে! গভীর অরণ্য, দরিদ্রের কুঁড়েঘর, রাজার প্রাসাদ সবই যেন লেখকের নখদর্পণে সমানভাবে । 
এমন কি শক্রপুরীর অন্ধকার কারাকক্ষ (“এক-মুডা বন্দিঘর? ) সেও লেখকের প্রত্যক্ষ অভিজ্ঞতার 
স্থনিশ্চিত সঞ্চয়ের অন্ততৃক্তি। 
“দিবসে দুপুরে তাহে ঘোর অন্ধকার । 
কিচিকিচি করে ছু'চা মুষিকী মৃত্তিকা 
বহু কীট পোকা আছে উডুষ মক্ষিকা-॥” 
এ যদি কল্পনা হয়, তবে এমন ' সর্বদেশী, সর্বম্পর্শী কল্পনার তারিফ করে বলতে 
হয় যে মুকুন্দরাঁমের কল্পনায় রং নেই, অ ছে আলে|। তীব্র. টর্চের আলোর মতোই উদ্ভাসন 


তার কাজ। 
৩ 


৩৭৪ সমকালীন : [ কাতিক 


অবশ্য, কাব্যে যে তথ্যভার আছে তা সর্বত্রই যে কবিত্ব-রসে জারিত হয়ে উঠেছে এমন নয়। 
বরং বহু জায়গায় কাব্যের সঙ্গে অকাব্য সমপরিমাণে কিংবা হয়তো বেশি মাত্রাতেই আছে। 
এই হিসেবে মুকুন্দরাঁমের বচনাকে বিরস এবং গ্যাত্মক বলে ধিকৃত করা খুব সহজ বটে, কিন্তু . 
এ কাব্যকে এভাবে দেখাই মস্ত ভুল। বিশুদ্ধ কাব্যের মাপকাঠিতে মেপে রপহীনতার দোষ দিলে 
শুধু যে রচনার প্রতি অবিচার হবে তা নয়, নিজের অরপিকতা ও দৃষ্টিভ্রমের পরিচয় দেওয়া হবে। 
সেকালে গগ্ধজাতীয় কিছু সোজান্মুজি লেখার চল ছিল,না। সাহিত্য ছিল শ্রুতি-নির্ভর, গেয়। 
তাই গগ্ভলেখককেও আত্মপ্রকাশ করতে হত কবির ছদ্মবেশে । তীর স্থষ্টিকে ত্রিপদী পয়ারের 
নামাবলী আর উপমা অলঙ্কারের ফোটাচন্দন পরে হাজির হতে হত শ্রোত-সভায় | গণ্য লেখকের 
পক্ষে এ এক বিড়ম্বনা । আসলে মুকুন্দরাম গণ্ধশিল্পী। তাঁর কলমটা গগ্যের কলম। এই সহজ 
সত্যটিকে মেনে নিলে আমাদের প্রত্যাশাও অসম্ধত হবে না এবং কবিও অন্যায় অভিযোগ থেকে 
মুক্তি পাবেন। . 

অবশ্য এ কথা হাজারবার মানব যে সেকালের মঙ্গলকাব্যে এমন রচনা অজন্ম আছে যাৰ্‌ 
গণ্ঠাত্বুকতা কাব্য রচনায় বিফলতাজনিত। অনড় কল্পনা, কায়ক্রিষ্ট মিল, গলদঘর্দ ভাষা সব জড়িয়ে 
এক জড়ত্বময় স্থবির রচন1 7 ব্যর্থ কাব্য, তাই গছ । এবং সেই কারণেই সেই গদ্য আর্টের জগতের 
বাইরে। কিন্ত মুকুন্দরামের স্ষ্টি সে দলের নয়। এর জাত আলাদা। এ গন্যাত্মক নয়, গণ্-_ 
বিশুদ্ধ বলিষ্ট। . 

“ছুঃখ কর অবধান দুঃখ কর 'অবধান। 
আমানি খাবার গর্ত দেখ বিদ্ধমান ॥ 
ধ্বনিহীন এই পংক্তিগুলি গণ্য জগতের অধিবাঁসী। অথবা কালকেতুর সেই বর্ণনাঃ 
| “শয়ন কুৎসিত বীরের ভোজন বিটকাল। 
ছোট গ্রাস তুলে যেন তেঁয়াটিয়া তাল ॥' 

্ত্ত ক্বীণতঙ্ছ কাব্যে এ লাইনগুলি বিসদৃশ, কিন্তু উদার গগ্যরাজ্যে এদের স্বচ্ছন্দ বিহ হার, শব্দ ও 
চিত্রের.রঢ়তাটুকু যে-গন্ভ সহজেই সয়। J 

একজন প্রবীণ প্রখ্যাত পণ্ডিত মর্জলকাব্যে উপন্যাসের পূর্বাভাস লক্ষ্য করে মুকুন্দরামকে. 
উপন্তাসিকদের আদিপুরুষ বলেছেন। জনৈক আধুনিক কবি-সমালোচক এ নিয়ে পরিহাস কুটিল 
মন্তব্য করলেও কথাটি বাস্তব পরিহাসযোগ্য নয়। বলাই বাহুল্য এখানে অঙ্গ অথবা আঙ্গিকের 
স্থল সাদৃশ্য খুঁজে বেড়ানোর ছেলেমানুষী অবশ্ঠ-পরিহার্য। উপন্যাসের বেশ কয়েকটি মৌলিক স্বভাঁব- 
লক্ষণ সমগ্র মঙ্গলকাব্যে না হলেও মুকুন্দরামের রচনায় চোখে পড়ে। সাহিত্যের শাখাগুলিতে 
বন্দি প্রাণীজগতের জীবদের সঙ্গে তুলনা কর] যায়, তবে মনে গানের সঙ্গে পাখীর তুলনা সহজেই 
আসে। উভয়েই উডুক্ষ। নাটককে দ্রুতগামী দৃঢকাস্তি কোনো ভূচরের সঙ্গে মেলানো যাঁয়। 
সে আকাশে ওড়ে না, কিন্তু মাটাতে তাঁর চলাটা চলা নয়, ছোটা। লক্ষন, লঙ্ঘন যার অবিচ্ছেগ্চ 
অঙ্গ । কিন্তু উপন্যাস সে যেন শ্লথগতি মেদভারগ্রস্ত বিপুল সরীস্থপ। সর্ধাঙ্গে মাটি কামড়ে সে. 
হাটে! মঙ্গলকাব্যেও এ সরীস্থপ জাতীয় উপন্যাসের সঙ্গে তার দেহের আর চালের মিল আছে । 


১৩৭২] মঙ্গলকাব্য ৩৭৫ 


কাব্যনাটকে যে খুঁটিনাটি উপেক্ষণীয়, অতএব ত্যাজ্য, উপন্তান, তাকেও ছাড়ে না, বরং সেখানেই 
তার সাগ্রহ মনোযোগ মঞ্গলকাব্যেও এই প্রবণতা । গীতিকাব্য অজটিল, স্বল্পবৃত্ত। নাটকে 
জটিলতা থাকলেও তাঁর সমস্ত জট কঠিন কেন্দ্ীকর্ষণে দৃঢ়সংস্থ, পরিচ্ছন্ন বিন্যাসে মহণ। “বহু 
সেখানে স্পষ্টভাবেই ‘একের’ নিয়ন্ত্রণাধীন । কিন্তু উপন্তাসে এবং মঙ্গলকাব্যেও শিখিল গ্রথিত 
উপকরণ-বহুলতায় একটা অনির্দিষ্ট ব্যাপ্তি আছে, যার এঁক্যভূমি দুর্লক্ষ্য। 

মহাকাব্যেরও এ এক পরিচিত লক্ষণ। এবং অর্ধচীন শাখাছুটির সঙ্গে মহাকাব্যের প্রবল 
বৈসাদৃশ্ঠ ও.বিরাট দূরত্ব সত্বেও এইখানে পরস্পর পরস্পরকে স্পর্শ করেছে। এই দিকে তাকিয়ে 
মনে হয় প্রাচীন মহাঁকাব্যের বিপুল শরীর কালে কালে অপভ্রংশতা প্রাপ্ত হয়ে মধ্যযুগীয় মঙ্গলকাব্যে 
ও আধুনিক উপন্যাসে ক্রমপর্ধবসিত। মহাকাব্য, মঙ্গলকাব্য ও উপন্যাস দুরাবস্থিত এই ত্রয়ী কোনো 
অস্পষ্ট জনমরহস্তসথত্রে গ্রথিত, এ চিন্তা কল্পনাকে উত্তেজিত করে। | 

মুকুন্দরাম তাঁর চণ্ডীমঙ্গলকাব্যে বিপুল বস্তভারকে এক সঙ্গে গেঁথে নিয়ে জন্ম উপকরণের 
জুড়ি মিলিয়ে রচনাকে এক বৃহৎ এঁক্য দেবার দুর্লভ ক্ষমতা দেখিয়েছেন। তাঁর শিল্পরূপ বিশুদ্ধ 
কাব্যের মতো সরল, কোমল, পেলব কিংবা লঘুকায় নয়, তা জটিল, উপকরণবহুল, ভারগ্রস্ত। 
আগেই বলেছি যে শিল্প বস্তুর গণ্যশিল্প, ভাগ্যদোষে যুগপ্রভাবে ছন্মবেশী। মূকুন্দরাম প্রাচীন ও 
মধ্যযুগের বাঙলাসাহিত্যে এইজাতীয় শিল্পকর্মের সের! শিল্পী । 
ং | 


বিশ্ব সাহিত্যের মণিহারে পাল বাক, 
বিভ1 সরকার 


প্রভাতপন্মে শিশিরবিদ্দুর মতই পার্ল. বাকের জীবন প্রাণরসে উচ্ছবল_স্বনামধন্তা এই মহিয়সী 
মহিলা বিশ্বসাহিত্যের মণিহারে একটি উজ্জল বত্ু। গভীর অন্তদৃষ্টিম্পন্না এই মমতাময়ী নারী 
মানব-জীবনের অন্ধকারতম অধোগতিও দেখেছেন, আবার দেখেছেন মানুষকে সেই পরম লগ্নে 
প্রতিষ্ঠিত যখন সে দেবত্বের অধিকারী, যখন তার মন প্রাণ জীবন সুন্দরের সাধনায় ধ্যানমৌন, 
তন্মায়। ূ্‌ 

মানুষকে তিনি তার দোষ-ক্রটি ভাল-মন্দ সবকিছু নিয়েই দেখেছেন একান্ত মানব-দরদী 
সংস্কার মুক্ত মন নিয়ে। জীবনকে তিনি পরিপূর্ণ উপলব্ধি করেছেন।. ধর্মপ্রাণ গ্রেসবিটেরিয়ান 
যাজক পিতামাতার এই কন্ঠাটি জ্ঞানের তৃতীয় নয়নে সর্ব অভিজ্ঞতার মাঝখানে সত্যত্রষ্টার মতই 
বিশ্বের জনসাধারণের হুখ দুঃখের কথা শুনিয়েছেন একান্ত দরদ ভর! মন নিয়ে। চিত্তের ওুদার্ে 
জাতি সম্প্রদায়ের উর্ধে বিশ্বনাগরিক তিনি। দেশ কাল বর্ণ ভেদের সংকীর্ণতা তাকে স্পর্শ করতে 
পারেনি। 

অতি নগণ্য তুচ্ছাতিতৃদ্ছ যে যে তার মাঝেও আছে কিছু না কিছু দেবত্বের বিকাশ, তিনি তারই 
অনুসন্ধানী । অতলাস্ত জলধির গভীরে মুক্তান্ুসন্ধানী ডুবুরীর মতই তিনি মানব মনের গভীর গহনে 
ডুব দিয়ে দেখতে চেষ্টা করেছেন--তীর লেখনী তাই সার্থক । 

তার জননী-২৩ বছর বয়সে নববধূরূপে তীর ধর্মপ্রচারক তরুণ পিতার সহ্ধিণী হয়ে চায়না 
গিয়েছিলেন। এই চায়নার মাটিতেই তার জননী জীবন মধ্যান্ছে কিন্তু পিতা দীর্ঘজীবন সেবাব্রতে 
অতিবাহিত করে পরমধামে চলে যান। 

পরপর তিনটি সন্তানকে চীনের 'ট্রপিক্যাল” অস্থুখে অকালে হারিয়ে তাঁর জননী একান্ত 
কাতর ও ভযগ্নস্বাস্থ্য হয়ে পড়ায় ও ডাক্তাররা তাঁকে দেশে যাওয়ার জন্য গীড়াপীড়ি করায় তিনি 
দু-বছরের জন্য পশ্চিম ভাজিনিয়ায় চলে যান। পার্ল, এস বাকের জন্ম সেইখানেই ২৬শে জুন 
১৮৯২ সালে। কিন্তু এ পর্যন্তই । তিনমাস বয়স থেকেই তিনি চীনের মাটিতে ইয়াংশি নদীর 
তীরবর্তী চুং কিয়াউ সহরে লালিত, তাই তার নাড়ীর টান সেখানের জলবায়ুতেই। ইয়াংশি নদীর 
প্রভাব তাঁর মনে অপরিসীম। তাঁর বাল্য স্থতি চীনা দাসদাপী ও প্রতিবেশীদের আদর 
ভালবাসায় পরিপূর্ণ। বাল্যশিক্ষা তার আপন জননী ও একজন কনফুৎ্পিয়শের অনুগামী চীনা 
পণ্ডিত মিং কং-এর কাছে। আপন জন্মভূমি আমেরিকা সম্বন্ধে বাল্যে তার সমস্ত জ্ঞানই তিনি মা'র 
কাছেই পেতেন আর তার মাও দীর্ঘদিন চায়নীয প্রবাসী হয়ে মাসিক পত্র-পত্রিকার ওপরই দেশের 
খবরাখবরের জন্য নির্ভর করতে বাধ্য হতেন! মায়ের কাছে তিনি সকাল বেলায় আমেরিকার 
ইতিহাস ও সাহিত্য তা ছাড়া এনসিয়েন্ট গ্রীস ও রোম সম্বন্ধে পড়াশুনা করতেন। বিকেলে মিং 
কংয়ের কাছে চীনার লেখা-পড়া শিখতেন। তীর. জীবনে তাই ইউরোপ ও এশিয়ার সভ্যতা 
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সংস্কৃতির ছুটি যুগল ধারা সমপ্রবাহিনী। রোমক দেবতা জেনসের মতই তারও চিন্তাধারা দুমুখী। 
মিং কং তাঁকে যে সব উপদেশ শেখাতেন তার মধ্যে ছিল-_-কেউ যদি সুখী হতে চায় সে যেন 
তার প্রতিবেশীর বিরুদ্ধাচরণ না করে, যে অন্ত সকলকে ছোট করে নিজে বড় হতে চায় তার ধ্বংস 
একদিন ন! একদিন অবশ্ঠন্তাবী-_কিস্ত আজকের চীন এ আদর্শ, সহাবস্থানের এ নীতি একেবারেই 
ভূলেছে। জ্ঞানী কনফুৎশিয়স যে সব নিয়ম নীতি রচনা করে রেখে গেছেন, মানুষে-মান্ুষে পরস্পরের: 
মধ্যে আদান-প্রদানের জন্ অন্য চীনা ছেলেমেয়ের মত সেসব তীকেও পড়তে হৃত। আজকের 
চীন কনফুৎশিয়সের চীন থেকে অনেক দূরে-_বাক বলছেন তাদের সেই পাহাড় উপত্যকাময় 
মনোরম বাল্যজগতে অর্থাৎ চায়নায় পুলিস বলে কিছু ছিল না। প্রতিটি পরিবার নিষ্ঠার সঙ্গে 
নিয়মান্থববতিত!| পালন করতেন। যদি কোনও অপরাধ ঘটে যেত পরিবারের প্রধানেরা বা 
কর্তারাই তার বিচার করতেন-**এমনকি অপরাধ অনুযায়ী তাঁরা মৃত্যুর রায়ও দিতেন। পারিবারিক 
সম্মান রক্ষার জন্য ছোটদের কেমন করে আচরণ করতে হয় শেখানো হত। যদিও সাত আট বছর 
পর্যন্ত চীনারা আমাদের চাণক্য পণ্ডিতের উপদেশের মত পালয়েৎ রীতির প্রাধান্তই দিতেন। আট 
বছর বয়স থেকেই আরম্ভ হত আসল শিক্ষা । তখনকার চীনের রীতি-নীতি প্রায় আমাদের ভারতীয় 
রীতি-নীতিরই মতই ছিল। বাক বলেছেন-_“বাল্যে আমাদের শেখানো হত-_গুরুজনেরা আসন 
গ্রহণ করার আগে বসবে না, তাদের আহার গ্রহণ করার আগে খাবে না। তীরা চায়ের পাত্র 
হাতে তুলে নেওয়ার আগে চা পান করবে না। যথেষ্ট বসবার স্থান ন! থাকলে ছোটোর! দাড়িয়ে 


থাকবে আর বড়রা যতই পরিহাস করে কথা বলুন না কেন ছোটরা সব সময়ই যোগ্য সম্মানপূর্বক 


উত্তর দেবে।’ তিনি বলেছেন, “এ সব মানতে কি আমরা কষ্ট বোধ করতুম, একেবারেই না, কারণ 
আমর! মনে মনে জানতুম, একদিন আমরাও বড় হব্‌।, বাক বলছেন__“আমার শৈশবের দিনগুলি 
যে অত্যন্ত নিয়মান্ুবতিতার মধ্যে অতিবাহিত হয়েছিল তার জন্য আমি ধন্য" একদিনের ঘটনার 
কথা বলতে তিনি বলেছেন, আমি আমাদের বড় গেটট! পেরিয়ে বিদ্যুৎগতিতে ছুটে পালিয়ে 
আসছিলুম, আমার মা জিজ্ঞাসা করেছিলেন ব্যাপার কি? আমি বলেছিলুম সৈনিক আসছে! 
মা বলেছিলেন তাতে কি? আমি তাকে বোঝাতে পারিনি কি এবং তিনি তার আমেরিকান 
জগতে বাস করে আমার কথা বুঝতেও পারতেন না কিন্তু আমার ভিন্ন জগতে অর্থাৎ চীনা জগতে 
শেখানো! হয়েছিল সৈনিক সভ্য মানুষের জীবন ও সমাজের র।তি-নীতি থেকে বিচ্ছিন্ন আর একজন, 
বালিকার পক্ষে তার দৃষ্টির বাইরে থাকাই সমীচীন ও নিরাপদ | চায়না] ভিখারী আতুরেপূর্ণ দেশ। 
কিন্তু সৈনিকেরা .সেদিনের চীনা দৃষ্টিতে তাদের চেয়েও ভয়াবহ | পার্ল বাকের এই উক্তিটি পড়ে 
আমার মনে পড়েছে ভারতবর্ষে বাল্যে আমরাও মা ঠাকুরমার মুখে গোর! সৈনিক সম্বন্ধে যেন এমনি 
ধারাঁই উক্তি শুনেছিলুম। বাঁল্যে শ্রীমতী বাকের খাবার টেবিলেও এক সমস্ত! দেখা দিয়েছিল । 
তীর মা শেখাতেন আমেরিকান ভঙ্গিতে ছুরি কাটার ব্যবহার | বাবা চাইতেন ইংবাজদের মত, 
ছুরী কাটার ব্যবহার আর তিনি নিজে একান্ত পছন্দ করতেন চপষ্টিক নিয়ে চীনা পদ্ধতিতে আহার 
করতে । আহার সামগ্রী তিনি তাদের জন্য যা দেওয়া হত তার চেয়ে তাদের ঘরের চীনা 
দাস দাসীদের খাদ্যই পছন্দ করতেন আর তাদের অংশীদারও হতেন মায়ের অগোচরে । বাড়ীর 


৩৮ - সমকালীন’ ! [ কাতিক 
চীনা দাসদাপীর1 তাঁকে বরাবরই প্রশ্রয় দিত। বাকের জীবনে তাই এশিয়া ইউরোপের দুটি ধারা 
সম প্রবাহিনী। একটি জগৎ তীর মা-বাবার পরিচ্ছন্ন নীতিনিষ্ঠ যাজক সম্প্রদায়ের আমেরিকান জগৎ 
অন্যটি বৃহৎ ভালবাসায় ভরা নাতিপরিচ্ছন্ন কুসংস্কারময় চীনা জগৎ ।? 
বাক আরও বলেছেন “আমি যখন চায়নায় তখন আমি চীনা ভাষায় কথা বলেছি তাদেরই 
মত আচার আচরণ করেছি, তাদেরই মত করে আহার করেছি, তাদের সুখ দুঃখ ভাবনা কামনার 
সম অংশীদার হয়ে নিজেকে সম্পূর্ণ চীনা বলেই মনে করেছি । কিন্তু তারপর আমি যখন আমেরিকায় 
চলে গেছি তখন এই বিভক্ত ছুটি জগতের মাঝের কবাট আমি বন্ধ করে দিয়েছি? T'-’-yun, 
অর্থাৎ সুন্দরী মেঘ নামে তার মায়ের এক পালিতা ‘কন্যা ছিলেন-_ এঁর চীনা জননী মৃত্যুশয্যায় 
বাকের জননীর হাতে এঁকে দিয়ে বান। বাকের পিতামাতাও মেয়েটিকে সম্তান-স্সেহে মানুষ করে 
তোলেন। এ'র ছেলেমেয়েরাই ছিল বাকের বাল্য সাথী-_এই সব বাল্য সাথী ও অন্তান্ত প্রতিবেশী 
খেলার সাথীদের কথা তিনি তীর ছোট্ট বই ‘The 05199 children next ০০: এ আমেরিকান 
ছেলেমেয়েদের জন্য লেখেন। লোকমুখে যখন বাক শুনেছিলেন এই ছোট্ট বইখানি পণ্ডিত 
জওহরলাল নেহরু একসময় গান্ধীজীর রোগশয্যায় তাকে পড়ে শুনিয়েছিলেন আর এই কাহিনীগুলি 
গুনে তিনি হেসে আকুল হয়েছিলেন, মন তার আনন্দে ভরে উঠেছিল । নিজের বাঁল্যের কথা বলতে 
তিনি বলেছেন__'সে সময় আমরাই বোধ হয় একমাত্র মিশনারী পরিবার ধরা চীনা অতিথিদের 
আমাদের সঙ্গে একই টেবলে খাওয়ার নিমন্ত্রণ জানাতুম ৷ এর কারণ তাঁর পিতামাতা অত্যন্ত, স্থরুচি- : 
সম্পন্ন উন্নতমন। ছিলেন বলেই জাতিভেদ বর্ণভেদের উর্ধ্বে উঠতে পেরেছিলেন । তীর তাদের মতই 
সুশিক্ষিত চীনাদের তাঁদের সান্নিধ্যে আনতে চাইতেন । একজন অশিক্ষিত চীনাকে তাঁরা ততটাই 
অপছন্দ করতেন যতটা করতেন সেইরকম একজন ইউরোগীয়ানকে। এইভাবে আমর! মা্ষকে 
জাতিসশ্রবায়ের উর্ধ্বে তাদের চরিত্রের গুণাবলী ও বুদ্ধিমত্তা দিয়েই বিচার করতে শিখেছিলুম |” . 
তার বাল্য স্থৃতিতে অন্যান্য চীনা মেয়েদের মতই মাঞ্চু রাজত্বের শেষ সম্রাজ্ঞী ভাওয়েগার 
মহাঁরাণী আপন মহিমায় প্রতিষ্ঠিত । তাঁর আট নয় বছর বয়সেই তিনি বুঝতে শিখেছিলেন মাঞ্চ 
আর চীন[রা এক নয়। এই মাঞ্চদের চীনারা পরম যত্বে রেখেছিল। তারা জানত এমনি করে 
সকল স্বাবলম্বন হারিয়ে সর্ব বিষয়ে ঠুঁটো! জগন্নাথের মতই তারা চীনাদের ওপর নির্ভরশীল ও 
আত্মন্থথে নিমগ্ন থেকে একেবারে অপদার্থ হয়ে পড়বে--তখন চীনারা তাদের গলিত শবের, 
মতই দূরে নিক্ষেপ করবে। অগ্উন্মাদনা চীনাদের যেন রক্তধারায় প্রবাহিত।. নবীন ও 
প্রবীণদের সংঘর্ষ এই সময় হঠাৎ আরম্ভ হয়ে, গেল-_সম্রাজ্জীকে যখন প্রতিবিধান করতে হল, 
তিনি বিনা দ্বিধায় তৎক্ষণাৎ তাই করলেন| তীর পুত্র তরুণ মহারাজা বন্দী হয়ে একটি 
দ্বীপে প্রেরিত হলেন। বিরুদ্ধ পক্ষের ছয়জন সেনানী প্রধানকে হত্যা, করা হল অন্য দুইজন 
পালিয়ে গেলেন। পাশ্চাত্যে শিক্ষাপ্রাপ্ত সেনাপতি ৪৪০৫-৪৮-18) সমাজ্বীর পক্ষ অবলম্বন 
করলেন। . এরপর বয়োজীর্ন সম্রাজ্জী মারা যাওয়ার. আগেই নবীন সম্রাট আততায়ীর হাতে নিহত 
হলেন সআজ্জীরই দলের সন্কেতে। 
ইংবাজের! প্রথমে এতে খুশিই ছিলনা নবীনপনথীদের তার! ভাল চক্ষে দেখতেননা | 


১৩৭২ ] " বিশ্বসাহিত্যের মণিহারে পার্ল বাক ৩৭৯ 


ইউরোপিয়ানরা বিশেষ .করে ইংরাজদের তারা চীনাভূমির গ্রাসকারী শক্ত বলে মনে করতেন । 
বিনা বিচারে সাদা মানযদের হত্যা আরম্ভ হয়ে গেল এবং তীরাও সভয়ে শুনলেন বছ মিশনারীকে 
হত্যা করা হয়েছে। এই বক্সার (73০২8৮) যুদ্ধের বিভীষিকাই বাকের জীবনে প্রথম আতঙ্ক । 
চিংকিয়াং ছেড়ে জাহাজে করে তারা সাংহাই চলে যেতে বাধ্য হলেন। তাদের প্রায় সবই ফেলে 
যেতে হল তাঁর মা যখন চায়নায় বসবাস করতে আসেন, পশ্চিম ভাজিনিয়া থেকে সঙ্গে করে কিছু 
রূপার বাসনপত্র এনেছিলেন । সে সব তিনি উঠানের একধারে পুঁতে রাখলেন গোপনে যদি ফিরে 
এসে নিতে পারেন এই ইচ্ছায় । এই ঘর ছেড়ে রেফ্যুজী হওয়ায় তীর বাঁলিকামনে গভীর রেখাপাত 
করেছিলো-তিনি বলেছেন “সেই প্রথম বুঝেছিলুম একজন আমেরিকান কিছুতেই চীনা হতে ' 
পারেন না চীনকে তিনি যতই ভালবাস্থননা কেন আর চীনাদের পক্ষে আমেরিকাও সেই তার দেশ 
যেখানে তার পিতৃ পিতামহ বাস করে গেছেন।” বক্সার যুদ্ধে চীনারা নিদারুণভাবে হেরে যায় 
১৯০০ সালে সাদা সৈন্যরা সম্রাজ্জীকে দারুণ শাস্তি দেয়। তাঁর প্রাসাদ ভেঙ্গেচুরে তচনচ করে। 
কুবেরের মত রত্বভাগ্ডার লুষ্ঠিত হয়। | 

তার! মনে করেছিলো যে শিক্ষা চীনাদের হল এরপর আর কখনও তারা শ্বেত জাতির 
বিরুদ্ধাচরণ করবে না কিন্তু সেটা যে কত বড় মিথ্যা পরে তা প্রমাণিত হয়েছিলো । অন্ঠায় দিয়ে 
অন্তায়কে জয় করা যায় না, সেটা ভবিষ্যতে আর একটা যুদ্ধের বীজই বপন করে। বাক বলেছেন 


“চীনারা জাতি হিসাবে অত্যন্ত অভিমানী আত্মসচেতনজাত। তাদের চেয়েও শ্রেষ্ঠতর জাতি কেউ . ' 


হতে পারে বলে তারা মানতে চায় না।' 

বক্সার যুদ্ধের সেই দারুণ বঞ্ধাক্ষৃৰ দিনে-_তিনি প্রথম পশ্চিম ভাঞিনিয়ার তার জন্মস্থান 
ও পিতামহের গৃহে যান। . আমেরিকাতেও তখন গণ্ডগোল । প্রেসিডেন্ট ম্যাকিং নাকি আততায়ীর 
হাতে মারা গেছেন-_সমস্ত আমেরিকাবাসীর মনে বেদনার অন্ধকার ছায়া-_তীর ঠাকুর্দার মুখে এই 
হত্যা সংবাদ শুনে তিনি কেঁদে উঠেছিলেন । তাঁর ঠাকুরদা ঠিক বুঝতে না.পেরে তীর মাকে জিজ্ঞাসা 
করেছিলেন-_কি হল? কিন্তু তাঁর মা ঠিক বুঝতে পেরেছিলেন কিসের বেদনায় যেই কচি মেয়েটি 
কাতর হয়ে কেঁদে উঠেছিল। - 

এরপর তারা আমেরিকার বহু প্রদেশ ও সহর ঘুরে আবার চায়নায় ফিরে আসেন। 
আমেরিকার নৈসগিক শোভা নদনদী পাহার জলপ্রপাত তীর শিশুমনে যাদুর মায়া বুলিয়ে দিয়েছিল; 
তিনি আপন মাতৃভূমিকে ভালবেসে.ফেলেছিলেন। | : 

চায়নায় ফিরে আবার পূর্বজীবন আরম্ভ করে প্রথম যেদিন তিনি মিংকং-এর কাছে পড়তে 
বসেন তার কেমন যেন সগ্ধ দেখে আনা আপন ঠাকুর্দার কথা মনে পড়ে গিয়েছিল । বারবার তীর . 
মনে হয়েছিল এই ছুটি মানুষের দেখ! হয়ে গেলে তারা পরস্পরের শ্রদ্ধা ও সমাদর না করে পারবেন 
না। তাদের চিন্তাধারা মানবতা বোধ তাদের মাঝের যে চায়না আমেরিকার ব্যবধান তা আপনি 
ভেঙ্গে দেবে। তিনি দুঃখ করে বলছেন--মাঁন্ষ যদি মানুষকে ভাববাসতে পারত তা হলে কী 
পার্ল হারবারের বেদনাময় ঘটনা ঘটত না আমেরিকান যুদ্ধ বন্দীদের কম্যুনিষ্ট চায়না থেকে আহত 
পীড়িত অবস্থায় ফিরে যেতে হ’ত। মানুষের ভুল-বৌবঝাবুঝিই সকল অনর্থের মূলে। 


৩৮৪ সমকালীন [কাতিক 


দশ বছর বয়সেই উপন্যাস লেখিকা হবেন ঠিক করে ফেলেছিলেন, যদিও তীর শিক্ষক তার 
দারুণ সংশয় স্থষ্টি করেছিলেন--মিং কং এর মতে, উপন্তা রচনা অতি নিকৃষ্ট রচনা । . একে 
সাহিত্যের পর্যায়ে স্থান দেওয়া যায় না। উপন্তাস মূর্খ কুঁড়েদের আনন্দ বর্ধন করে--তীর এই : 
. মতবাদের সঙ্গে তীর যাজক পিতামাতার মতবাদও মিলে যেতো । তার মায়ের সন্দে এই নভেল 
নাটক পড়া নিয়ে তার বড মজার লুকোচুরি খেল! চলতো । বাড়ির যত নভেল তিনি প্রাণপণ 
নিত্য নতুন জায়গায় লুকিয়ে রাখতেন আর বাকও সেই সব বই খুঁজে বার করে পড়ে তবে 
থামৃতেন। মুখে কিন্তু কেউই কাউকে কিছু বলতেন নাঁ__এর জন্য কিন্তু তার মায়ের বিরুদ্ধে কোন 
অভিযোগ ছিল না, যাকে তিনি অত্যন্ত ভাল বাসতেন। বাঁক দুঃখ করে বলেছেন বড় হয়ে মা যে 
" কেন এমন সহজ জায়গায় বই লুকোতেন এ কথা জিজ্ঞাসার স্থযোগ পাবার, আগেই তিনি, আমাদের 
ছেড়ে অকালে চলে গেলেন। মিং কং ও মা বাবার উপন্যাসের বিরুদ্ধমতের প্রভাব তার মনে. এত 
গভীর রেখা পাত করেছিলে! যে তিনি ‘গুড আর্থ'এর মত বই লিখেও, .সাহিত্যক্ষেত্রে প্রথম. প্রকাশ 
_ উপন্থাস ছিল বলে মনে মনে সঙ্কোচ বোধ করেন । বাকের মনে চালসঁ ডিকেন্সের প্রভাব অত্যন্ত 
গভীর, এঁর বইগুলি তিনি বার বার পড়েছেন--অলিভার টুইষ্ট তার পড়া প্রথম উপন্যাস । 

১৯১০ সালে ১৭ বছর বয়সে তিনি দক্ষিণ আমেরিকার ভাজিনিয়! সহরের র্যানডলস্‌ মহিলা 
কলেজে ভর্তি হন। চায়না থেকে আমেরিকায় আসার আগে তীর! তীর মায়ের বিশেষ ইচ্ছায় সমস্ত 
ইউরোপ ও রাশিয়! ঘুরে আসেন। তীর মা সুইজারল্যাণ্, ফ্রান্স, -ইটালী ও ইংল্যাগ্তকে পছন্দ 
করতেন, বিশেষ করে তিনি একবার হ্ল্য/ণ্ডে যেতে ইচ্ছুক হয়েছিলেন যেখান থেকে তার 
: পূর্বপুরুষেরা আমেরিকা যান। তীর মা যাত্রার আগে সঙ্ধীত-শিল্প ও ইতিহাসের বাছা-রাছা বইয়ে 

একটি ট্রান্ক পূর্ণ করে নেন আর সমস্ত পথ তারা এসব বই পড়ায় ও আলোচনায় অতিবাহিত করেন; 
ফলে ইউরোপের মাটীতে পা দেওয়ার আগেই তীর সে সব দেশ ও দেশবাসীদের. বিষয় -যথেষ্ 
জ্ঞানলাভ হয়ে যায়। কোনও কারণে তার মা জর্গানীর ওপর বীতরাগ ছিলেন কিন্তু তার বাবা 
সে অভাবও পূর্ণ করেন। তিনি ছিলেন জর্দান-ভাষায় স্থপণ্ডিত, তাছাড়া তার পূর্বপুরুষের! দক্ষিণ 
.জীর্মনীর কোনওখান থেকে আমেরিকায় গিয়েছিলেন । বিপ্লব পূর্বরাশিয়ার যে ছবি তিনি দেখেছেন 
জনতার যে ছুঃখপীড়িত দরিপ্ররূপ দেখেছিলেন সারা বিশ্বে বুঝি কোথাও তার ভুলনা হয় না 
রাশিয়ার জনসাধারণকে দেখে তিনি হতবাক হয়েছিলেন, পরে মক্কোয় তিনি রাশিয়ান ধনী ও যাজক 
সম্প্রদায়ের এশ্বর্যও দেখেছিলেন। মানুষের প্রতি মানুষের অসাম্য ব্যবহার তীর বাকি যাত্রা পথটুকু 
চিন্তাভারাক্রান্ত করে। অতি ভন্দর মাজিতরুচি ইউরোপীয়ান জনসাধারণকে দেখে তার বারবার মনে 
ইয়েছিল--এদের প্রতিনিধিরা এশিয়ার মাটিতে এদের যে ধ্বংসের পথ দ্রুত সুগম করে চলেছে সে. 
সম্বন্ধে কোনও ধারণা বা জ্ঞানই এঁদের নেই। সাধারণ ইউরোপীয়ানরা এই অত্যাচার ও অন্টায়. 
সম্বন্ধে একেবারেই অজ্ঞ। 
পার্লবাকের জীবন কথা বলতে গেলে সারা বিশ্বের কথা. এসে যায় এখানে তা সম্ভব নয়। 
কলেজজীবনে বাক তার জন্মভূমি আমেরিকাকে ভালবেসে ফেলেছিলেন। কিন্তু আশ্চর্য হয়েছিলেন 
বিশ্ব ও বিশ্ববাসীর সম্বন্ধে তার সহপাঠিদের একান্ত কৌতুহল্রে অভাব ও অজ্ঞতা - দেখে, 
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পাঠ্যাবস্থায় তিনি তীর ব্লাশ-এর প্রেসিডেণ্ট হবার: সম্মান অর্জন করেন; এ ছাড়া ছোট গল্প ও 
কবিতার প্রতিযোগীতায় প্রথম স্থান অধিকার করেন-_সেই তীর সাহিত্যিক জীবনে প্রথম প্রকাশ। 
পাঠ্জীবন শেষ করে বছরখানেক শিক্ষকতার পর মায়ের অসুস্থতার জন্তু তিনি চায়না ফিরে 
এসেছিলেন যদিও তখন তীর মনের ইচ্ছা আমেরিকায় থেকে আপন দেশকে জানার ও সেবার জন্যই 
ইচ্ছুক হয়েছিল। পিতামাতার মত যাঁজকতা তার একেবারেই প্রক্ৃতিবিরুদ্ধ ছিল। উপদেশ 
দিয়ে কাউকে আপন ধর্ম পরিবর্তত করতে বলার মনোবৃত্তি তার একেবারেই নেই! 

চায়নার মাটিতে পা দিয়ে মাকে দেখে তিনি অত্যন্ত বিচলিত হয়েছিলেন। তীর মা তখন 
চিকিৎসাশাপ্তে প্রতিবিধানহীন চায়নার এক দুরারোগ্য ‘ট্রপিক্যাল’ অস্থথে ভূগছিলেন। বাক 
বলছেন “বাল্যে আমি আমার -সমস্ত ভালবাসা মার জন্তই উজার করে দিয়েছিলুম। পিতামাতা! 
দুজনকেই আমি ভালবাসতুম, কিন্তু মায়ের প্রতি ভালবাসা যেন আমার অস্থি মজ্জার মতই গভীর 
ছিল।, মায়ের প্রতি গভীর ভালবাসার শ্রদ্ধাঞ্জলি ‘দি এক্সাইল্‌’ নামে বইখানি। এইটিই তার 
প্রথম লেখা বই যদিও প্রকাশিত পুস্তকের সপ্তম স্থান এটি অধিকার করে। এছাড়া “ফাইটিং 
খ্যাদ্গেল’ ও “দি একদাইল্‌’ তার পিতামাতার জীবন-চরিত। 

এই সময় ১৩ই মে ১৯১৭ সালে তিনি Dr. John Lossing Buck নামে একজন 
Agricultural Missionaryকে বিয়ে করেন--এর কিছুদিন পরেই তীর মা মারা যান। তার! 
_ তিনটি ভাই বোন-_দাঁদাই তাঁদের মধ্যে সবার বড় ছিলেন। এ বিবাহে তার পিতামাতার মত 
ছিল না। তারা তীর স্বামীকে বুদ্ধিমত্তার দিক দিয়ে তাদের পরিবারের সমগোত্রীয় মনে করতেন 
না। স্বামীর সন্ধে তিনি পশ্চিম চায়নায় চলে যান। ১৭ বছর বাক এঁর সঙ্গে ঘর করেন। এঁর 
জগত ছিল একেবারেই চীনা চাষীদের মাঝখানে--এই বিবাহের ফলস্বরূপ আমরা ‘গুড়, আর্থ-এর 
মত বই পেয়েছি। ১৯৩১ সালে প্রকাশিত হয়ে “গুড. আর্থ” ২১ মাস বেষ্ট সেলার. হয়েছিল 
. এবং পুলিট্‌জার প্রাইজ পায়। ৩১টি ভাষায় এর অন্বাদ হয়েছে এবং সাফল্যের সঙ্গে অভিনীত 
হয়েছে। "গুড. আর্থ” “সন্স্‌, ও “এ হাউস ডিভাইডেড! এই তিন খণ্ডে এ উপন্যাসটি সম্পূর্ণ । 

বাক এর জীবনের অত্যন্ত বেদনাময় ঘটনা তার একমাত্র কন্তার অন্থস্থতা | ‘The child 
Who ॥ever tew’ বইখানিতে এ সম্বন্ধে বড় দরদভর! ভাষার বাক গভীর বেদনায় ভাগ্যের 
এই বিড়ম্বনার কথা প্রকাশ করেছেন। ১৯২৫ সালে তিনি তীর কন্যাকে নিয়ে আমেরিকার 
চলে যান। এই বোধশক্তিহীন মেয়েটিকে নিয়ে তার উদ্বেগ উৎকণ্ঠার অন্ত ছিল না। একে 
নিয়ে তিনি ডাক্তারদের দৌরে দোরে বৃথা আশায় দিনের পর দিন ব্যর্থ হয়ে ফিরেছেন। এই 
সময় তার প্রথম প্রকাশিত উপন্যাস ‘A China Woman ৪9991৪১) এশিয়া ম্যাগাজিনে 
১৯২৬ সালে প্রকাশিত হয়। এই লেখাটির জন্য প্রাপ্ত ১০০ ডলার তখন তার সাংসারিক প্রয়োজনে 
বিশেষ সহায়তা করে। এরপর এরই দ্বিতীয় খণ্ডটি আরম্ভ করেও শেষ করতে দেরী হয়ে যায়। 
ছোট অক্ষম মেয়েটিকে দেখাশুনা, ঘরের কাজ ও কলেজের পড়! নিয়ে অত্যন্ত ব্যস্ত হয়ে থাকতে 
হত। অর্থ রোজগারের পন্থা হিসাবে তিনি University Essay Compitiona যোগ দিয়ে প্রথম 
পুরস্কারস্বরূপ ২০+ ডলার পান । আর A China Woman spPeak’5এর দ্বিতীয় খণ্ডটি রচনা সমাঞ্চ 
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করে. £91% 112888109এ দেন ও সেটিও গৃহীত হয়। সেই গ্রীম্মেই তিনি আবার চায়নাঁয় ফিরে যান 
তার. অনাথ পালিত শিশুদের প্রথমটিকে নিয়ে। তার আপন অসুস্থ কন্যাটি ছাড়াও এবারে এই 
তিন মাসের.কগ্ন শিশুটির ভারও তীকে নিতে হয়। ১৯২৬-১৯২৭ চায়না গৃহযুদ্ধে বিক্ষুব্ধ | সান- 
ইয়াৎ-সেন নির্বাচিত ন্যাশনালিষ্ট নেতা চিয়াংকাই-শেকের বিরুদ্ধে কম্যুনিষ্টদের সংঘর্ষ আরম্ভ হয়ে 
.গেছে। এই কমুনিষ্টদের সম্বন্ধে সঠিক কেউ কিছু জানত না। তার ছোট বোন স্বামী সন্তান 
হুনানে বাস করছিলেন। কম্যুনিষ্টদের উৎপাতে তিনিও নাঁনকিংএ তাঁর কছে চলে এলেন কিন্ত 
. সেখানেও সেই দুর্যোগ এসে উপস্থিত হল।. ১৯২৭এর ২৯শে মার্চ সকালের একটি দৃশ্য তিনি আজও: 
মানসনেত্রে দেখতে পান--একটি ইটের বাড়ীর সামনে ছুটি মহিলা একজন একটি শিশুর অন্যজন 
২টি শিশুর হাত ধরে দুজন প্রবীণ ও একজন অত্যন্ত সন্ত্রস্ত বৃদ্ধ দিশাহারা হয়ে মেঘাচ্ছন্ন আকাশের 
দিকে তাকিয়ে বাড়ির সামনের লনে স্তব্ধ হয়ে দাড়িয়ে আছেন। “কোথায় আমরা লুকাবো?, 
এই প্রশ্নই তারা! কানাকানি করছিলেন । মহিলা ছুটি ছিলেন তিনি আর তাঁর বোন, পুরুষ . দুজন 
তাদের. স্বামীরা আর বৃদ্ধটি তার বাবা । দূর থেকে গণ্ডগোল ও চিৎকারের শব্দ ভেসে আসছিল 
পরস্পরের দিকে অসহায় ভাবে তাকিয়ে সন্তানদের তাঁরা আরও দৃঢমুষ্টিতে চেপে ধরেছিলেন। তার 
পিতার ঠোট নড়ছিল। এমন সময় বাগুনের কোণার ছোট গেট খুলে বস্তিবাসিনী মিসেস্‌ লী বরাভয় 
দান করে দেবদূতের মতই তীদের সামনে এসে দাড়িয়ে ছিলেন আর সেই মহাদুর্যোগের দুইটি 'দিন 
আপন নগণ্য ঝুঁড়ের মধ্যে আশ্রয় দিয়ে রক্ষা করেছিল । একসময় বাক এই মহিলাটিকে তার দুদিনে 
' আশ্রয় দিয়ে সাহায্য করেছিলেন। শ্রীমতী বাঁক সেই অতি দরিদ্র অতি অশিক্ষিতা নগণ্য মিসেস্‌ 
লী-র মধ্যে অপরাজিত মান্গষকে দেখেছিলেন যার মধ্যে মানুষের দিব্যরপ দেদীপ্যমান । তৃতীয়দিন 
যখন তাঁদের আততায়ীর! দরজা খুলে বেরিয়ে-আঁসতে বলেছিল,.তিনি গোপনে তীর শেষ সম্বল ' 
সোনার হাতঘড়িটি মিসেস্‌ লী-র বালিশের তলায় লুকিয়ে রেখে দিয়ে শিশুকন্যা ছুটির হাত ধরে 
সবার আগে দৃটপদক্ষেপে বেরিয়ে এসেছিলেন । ছুই ধারে ভারা তাদের দাসদাসী ও পরিচিত 
চীনা বন্ধু-বান্ধবদের বিষগ্নভাবে বাড়িয়ে থাকতে দেখলেন তাদের মধ্যে মিসেস লীও ছিল যাঁর ছুই গণ্ড . 
চোখের জলে ভেসে যাচ্ছিল। - 
আগন্তকরা তাঁদের ইউনিভাপিটি বিল্ডি-এ যেতে বললে পথে যেতে অন্ধকারে তীর ছোট 

মেয়েটি একজন সৈনিকের সঙ্গে ধাক! খাওয়ায় সঙ্গীন উচিয়ে রেগে সে মেয়েটির দিকে তেড়ে আসে । 
তিনি সেই সৈনিকটির কাছে ক্ষমাপ্রার্থী হয়েছিলেন এই অবোধ বালিকাটির জন্য ঠিক যেমন করে 
_ আর একটি বিপ্লবের সময়ে তীর বাল্যে তার মা ক্ষমা চেয়েছিলেন তারই জন্তে। সেই নিদারুণ 
রাত্রিটা তারা সেইখানে অন্য বহু ইউরোপীয়ানদের সঙ্গে কাটিয়ে ব্রিটিশ যুদ্বজাহাজে করে : 
সাংহাই-এর পথে যেতে পেরেছিলেন চীন থেকে পালিয়ে তিনি জাপানে নাগাঁসাঁকিতে ' 
'আশ্রয় নিয়েছিলেন! তিনি বলছেন “আজও আমার মনে সেই দিনটি উজ্জল হয়ে জেগে 
আছে যেদিন পার্লহীরবার এর বোষ্বিং-এর পর আমার নিউইয়র্ক এর পড়ার ঘরে চুপ করে 
বসেছিলুম আর “55500 1:8035091 জাপানের প্রখ্যাত শিল্পী আমার ঘরে এলেন। তিনি : 
আসতেই আমি উঠে দাড়িয়ে তাকে সাদর সম্ভাষণ ও সম্বর্ধনা জানিয়ে বসতে বলমুম |- নীরবে তিনি, 


১৩৭২ ] বিশ্বসাহিত্যের মণিহারে পার্ল বাঁক ূ ৩৮৩. 


আঁমার সামনের আসনে বসলেন, তীর ছুই গণ্ড বেয়ে বেদনার অশ্রু ঝরে পড়তে লাগলো, তিনি সে 
অশ্রু মুছলেন না নির্বাক নিম্পন্দ হয়ে আমার দিকে চেয়ে রইলেন। বহুক্ষণ পর মৃদু স্বরে বললেন, 
আমাদের ছুটি দেশ। এর বেশী আর কিছু তীর রুদ্ধ গলা থেকে বেরুল না । আমি বললুম, জানি। - 
আরও বললুম, যাই হোক না কেন আমাদের জনসাধারণ কখনও পরস্পরের শক্ত নয় 1, 

এই সময় বাক আবার চায়নায়-ফিরে যান চিয়াংকাই-শেক তখন চায়নার নায়কদের স্থান 
অধিকার করেছেন। প্রতিদিন তীর সম্বন্ধে বিশেষ করে তাঁর তেজস্থিনী আমেরিকায় লালিতা 
তরুণী ভার্ধ্যার বিষয়ে নানা! কাহিনী শুনতে পেতেন । আচার আচরণে প্রায় বিদেশিনী জন্মস্থত্রে 
চীনা হলেও এই মহিলাটি না জানতেন ভালকরে চীনা না চায়নার ইতিহাস। চিয়াং নিজে 
ছিলেন সেকালপন্থী তাই কেমন করে তিনি এই স্পষ্টভাষিণী আধুনিকা স্ত্রী নিয়ে ঘর করতেন 
এ নিয়ে লোকের কৌতুহলের শেষ ছিল না। এই সময় একদিন তিনি গুজব শুনে জনতার সঙ্গে 
গিয়ে দেখলেন দৈত্যাকাঁর এক যন্ত্রের দ্বারা জনতার হাহাকারের মধ্যে চীনাদের পিতৃপিতামহের 
পুরাতন মাটির ঘর বাড়ি ভেঙ্গে তচনচ করা হচ্ছে। নতুন শাসকগোষ্ঠি দেশকে পরিচ্ছন্ন ও আধুনিক 
করে সাজাতে ব্যস্ত কিন্ত মানুষের মনের হাহাকার ভিটের মমতা যারা বুঝলো না, টাক! দিয়ে যার! 
মানুষের স্মৃতি আর বহুকালের বংশ পরস্পরার এঁতিহের ধণ শুধতে চায় তাদের বলার কিই বাঁ ছিল 
এরা নিজেরাই নিজেদের সমাধি খনন করছে দেখে ভারাক্রান্ত মন নিয়ে তিনি আপন ঘরে ফিরে 
এসেছিলেন । | 
॥_ ১৯৩১ সাল বাকের জীবনে বিশেষ তাৎপর্যপূর্ণ_এই সময়ে যুগপৎ স্থখ দুঃখের ঢেউ এসে 
বেজেছে তাঁর যনে। এই সময়ে চীনের পীতনদীর দারুণ জলপ্লাবনের পর জাপানের মাঞ্চুরিয়! 
অধিকার করে নেওয়ায় আর শান্তির কোন আশাই রইল না । বাক' তখন প্রবীণ চীনাপণ্ডিত মিং 
লুং-এর সহায়তার Shui-Hu Chean ‘All men are brothers’ বা ‘আমর! সবাই ভাই, 
অন্থবাদ করছিলেন। মিংলুং উদ্বেগের সঙ্গে বারবার বাককে প্রশ্ন করতেন-_জাপানের মাঞ্চ 
অধিকারের গুরুত্ব কি ইংরাজ আমেরিকানরা বুঝতে পারছেন না? এ যে দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধের বীজ 
বপন করা হচ্ছে। বাকের কাছে সে বছরের সবার .বড় ছুঃখদায়ক ঘটনা তার পিতার মৃত্যু। 
এরপর চায়নার মাটিতে শান্তি পাওয়া অসম্ভব জেনে এবং আপন কন্তাটিকে কোনও সুযোগ্য 
আবাসিক স্কুলে ভর্তি করার উদ্দেশ্যে তিনি একরকম চায়না. ত্যাগ করে স্থায়ী বসবাসের জন্যই 
আমেরিকায় চলে যান। এই বছরই তীর 0০০৭ 7787. বইটি প্রকাশিত হয়। ‘All men are 
brothers’ ১৯৩৩ সালে ও The 0০৮০৮ ১৯৩৪ সালে প্রকাশিত হয়। 

১৯১২ সাল, আমেরিকার পক্ষে দারুণ আধিক দুর্যোগের সময়। এই সময় নিউইযর্ক-এ 
নিষ্রো শিল্পীদের আকা একটি শিল্পমেলা দেখে তিনি যে মন্তব্য করেন তা থেকে আমরা মানুষ বাককে 
দেখতে পাই--দেখতে পাই তার একান্ত দরদভর! বিশ্বপ্রেমিক নীতিনিষ্ঠ মনটিকে | তীর চিত্ত 
ওুদার্য বিশ্বে বিরল। হৃদয়ের এই্বর্ষে তিনি আমাদের প্রণম্য। একাত্ত কৌতুকবসে এই চিত্র- 
প্রদর্শনী দেখতে গিয়ে তিনি স্তম্ভিত হয়ে গিয়েছিলেন । কল্পনাতীত বেদনার সে সব ছবি দেখে 
তিনি বলছেন ‘আমি দেখলুম দুঃখভর| বিষ স্নান পাত্র শিশুরা--আবর্জনীময় অন্ধকার সব 


৬৮৪ সমকালীন ৪ | [ কাঁতিক 


গলি আর দারিদ্রপীড়িত- লাঞ্ছিত জনতার ছবি। আজও পরম সহিষ্ণু সব স্নান মূঢ় মুখে দেখলুম 
মানবতার চরম অপমান। দর্শক জনতার মধ্যে সাদা কালো! ছুই ছিলেন। তীদের মধ্যে আমি 
শিক্ষিত বুদ্ধিদীপ্ত আত্মসচেতন নিগ্রো নরনারীকে দেখে তাদের কাছে এই সব ছবির তাৎপর্য জানতে 
চেয়েছিলেম-_জবাবে তীরা বলেছিলেন ‘যা আমি দেখছি এই তাদের জীবনের প্রতিচ্ছবি । বর্ণ 
বিদেষে তাদের আলাদা করে রাখা হয়েছে । সভ্য মান্গষের,নাগরিক জীবনের সমস্ত সুযোগ স্থবিধা 
থেকে তাদের বঞ্চিত কর! হয়েছে আর বিন! বিচারে কথায়-কথায় বেত্রাঘাত তাদের জীবনের নিত্য 
পুরস্কার। এই অপ্রত্যাশিত আঘাত থেকে আমি কোনও দিনই আর মুক্ত হতে পারিনি- আমার 
মর্মান্তিক বেদনার কারণ এই নয় যে এর কোনটাও আমার নিজেকে ভুগতে হয়েছে, আমার মর্মজাল! 
এইজন্য যে এই সব অত্যাচারী অনাচারীরা আমার জাতভাই। সেইদিন, সেই সব ছবির সামনে 
দাড়িয়ে মনের দুঃখে আমি আকুল হয়ে কেঁদেছিলুম আর উপস্থিত শ্রোতাদের আমি কি বলেছিলুম 
আর কি না বলেছিলুম আজ আর আমার সে কথা মনে নেই। আমার বক্তব্য শেষ করেই আমি 
আমার ঘরে পালিয়ে এসেছিলুম__-দারুণ অন্তর্দীহে আমি কয়দিন ঘরের বার হইনি, কারও সঙ্গে কথাও 
বলিনি কারও মুখও দেখতে ইচ্ছে করেনি_-তারপর আত্মস্থ হয়ে আমি বুঝেছিলুম যে অত্যাচার ও 
অনধিকারের দায়ে শ্বেতজাতি 0০1০548] 458-তে কলম্কজর্জরিত আমার আপন আত্মপরিজন অর্থাৎ 
আমেরিকানরা নিগ্রোদের প্রতি সম অপরাধে অপরাধী |, মহীয়সী বাক ছাড়া এমন করে 
আত্মবিশ্লেষণ কয়জনে পাবে? 

১৯৩৮ সালে তিনি সাহিত্যে নোবেল প্রাইজ পান। এই পুরস্কার গ্রহণ করতে তিনি 
স্থইভেন-এ যান, আমন্ত্রণ নিমন্ত্রণ সম্মান সমাদরে ভরে গিয়েছিলো তার দিনগুলি | 99097 রাজের 
নিমন্ত্িত সন্মানিত অতিথি হয়ে রাজদরবারে প্রবেশ করার বিষয়ে তিনি বলছেন, রাজকীয় জ'কজমকে 
সজ্জিত দরবার ঘরে ঢুকে তিনি দেখলেন অকাদেমীর সম্মানিত অতিথিরা অর্ধচন্ত্রাকারে সাজানো 
আসনে বসে আছেন-_প্রথম সারিতে মণিমাণিক্যের ঝলক খেলিয়ে বসে আছেন রাজপরিবার । 
গেলারি থেকে ভেরী বাজছিল। প্রথম সারির বী-দিকের শেষ আপনে গিয়ে তিনি বসলেন । 
স্থইডিশ ভাষায় প্রথম বন্তৃতাটি আরম্ভ হয়ে গিয়েছিল। তিনি বলছেন 'আমি কিছুই বুঝছিলুম না 
আর সেই স্থযোগে আমি আমার পারিপার্থিক অবস্থা সম্বন্ধে সচেতন হতে পেরেছিলুম। আধঘন্টা 
পরে আমি বয়োৰৃদ্ধ সঙ্বান্ত রাজার সামনে পুরস্কার নিতে গিয়ে দ্বাড়িয়েছিলুম। রাঁজার.মুখের দিকে, 
চেয়ে আমি চমকে উঠেছিলুয়। আমি তখন রাজার মুখে আমারই বৃদ্ধ পিতার মুখচ্ছবি . দেখলুম 
যিনি বহু পূর্বে আমাদের ছেড়ে চলে গেছেন। দুজন মানুষ যে এমন অবিশ্বাস্তভাবে একে অন্যের 
প্রতিচ্ছবি হতে পারেন এ না দেখলে বোঝা যায় না। তেমনি দীর্ঘ একহার] গঠন তেমনি পাতল! 
মুখ, কঠিন চিবুক, নীল শান্ত দৃষ্টি তেমনি ঠোটের ছু পাশ দিয়ে শ্বেত-প্তন্ফ। ঠোটের গঠনটিও 
তেমনি এমনকি সেই হাতটি যেটি পুরস্কার ধরে রেখেছে সেটিও একেবারেই যেন আমার পিতার 
হাত ছুখানি। আমি -এমনই বিহ্বল হয়ে পড়েছিলুম যে রাজাকে ধন্যবাদ জানাতেও ভুলেছিলুম 
ঘরে এসে আমি আমার বাবার ছবি দেখিয়ে স্বামীকে বলেছিলুম তিনিও দুজনার মিল দেখে আশ্চধ 
ইয়েছিলেন। এ ঘটনা যদিও দৈবাতই ঘটেছিল তবু আমার জীবনের সেই পরম লগ্নে এমন করে 


১৩৭২] বিশ্বসাহিত্যের মণিহারে পার্প বাঁক র ৩৮৫ 


বাবার অস্তিত্ব বিশেষ গুরুত্বপূর্ণ। বহুকাল আগে আমার বাবার আর রাজার দুজনার পূর্বপুরুষ 
জার্মনীর একই জায়গা থেকেই এসেছিলেন হয়ত এর মধ্যে তার কোনও সম্বন্ধ থাকতে পারে । 

5 বাকের জীবনকথা বলতে গেলে অনেক কথাই এসে যায়। প্রায় ৩৫ খানি বড়দের ও খান 
বারে! ছোটদের বই তিনি লিখেছেন। ১৯৪১ সালে তিনি The East & The Wost Association 
এর পত্তন করেন। প্রাচ্য ও পাশ্চাত্যকে মৈত্রী বন্ধনে বাঁধতে কিন্তু বছর দশেক পর ১৯৫১ সালে 
কিছুটা নিরাশ হয়ে তিনি এই মিলন সভা! বন্ধ করে দেন। এবং এই একই কারণে তিনি Asia 
Magazine বন্ধ করে দেন আজকের ঝঞ্চাক্ষুর্ যুগে মানুযে মানুষে সন্ভাবে বসবাস অসম্ভব মনে 
করে। ১৯৫১ সালে U. 9. Academy of arts & letters এর আজীবন সভ্য নির্বাচিত হন। 
১৯৫৫ সালে I. 1, Buch কে পরিত্যাগ .করে সেই বছরেই তাঁর Publisher John Co.-র 
Mr. RB. I. Walshকে বিবাহ করেন। এই নতুন গৃহকে অনাথ আশ্রম বললে অত্যুক্তি হবে না। 
পরপর ৫টি বাপ পরিত্যক্ত Asiaটi০-Aদে৪৮i০৭৷ অর্থাৎ যাদের পিতামাতার একজন এশিয়াবাসী ও 
অন্তজন আমেরিকান এমন শিশুকে গ্রহণ করে তার! লালিত করেন। অনাথ শিশুদের জন্য মন তীর 
চিরদিনই কেঁদেছে। আমেরিকার বৃহৎ-অনাথ আশ্রম তারই চেষ্টায় । দীর্ঘাঙ্গী সুশ্রী ধূসরকেশ 
ব্যক্তিত্বসম্পন্না মহিলা তিনি। মন তার বিশ্বভ্রাতৃত্বে ভরপূর। বহু দেশ প্রায় সারা বিশ্ব তিনি 
বারবার ভ্রমণ করেছেন। এই কিছুদিন আগেও বিশ্ব ভ্রমণে বেরিয়ে তিনি ভারতবর্ষেও এসেছিলেন। 

“এই কলকাতা শহরেও কয়দিন থেকে গেছেন। জীবন তাঁর নানা বিচিত্র অভিজ্ঞতায় ভরপুর । 
মহাকবি Words Worth-এর S৮ylark-এর মত তিনি যেখানেই যান না কেন ঘরের টান কখনও 
বিশ্বত হননি। বারবার তিনি বলেছেন “পৃথিবীর যে প্রান্তেই যাযাবরী করি ন! কেন প্রতিটি যাত্রার 
আনন্দময় সমাপ্তি ঘটেছে ঘরে ফেরায় | বিশ্বের যে প্রান্তেই থাকি না কেন আমি বিশ্ব নাগরিকা।” 


সং ক্ষতি শ্রসগঙ্ছ্ে 


শিল্পের প্রেরণ! 


শিল্পী ধারা, তারা সব সময়ে শিল্প গড়েন নাঁ। মানে, গড়তে পারেন না । কারণ ফুল ফোটার 
আড়ালে যেমন থাকে রোদে-রসে জড়ানো খু, শিল্পের পেছনে তেমনি আছে আমেজ-আবেশে 
ভেজা মন। এই মনের আবহাওয়াটি থাপ-খাওয়ানে! হলে তবেই শিল্প গড়ার ইচ্ছে জাগে 
শিল্পীমনে। তাই দেখি, সব শিল্পীই শিল্প গড়েন মনের একই রকম মরশুমে নয়__কেউ বিষাদে- 
. বিরাগে-বিক্ষোভে, কেউ গ্রমোদে, কেউ বাঁ প্রেমে-অপ্রেমে । এমনিধারা প্রেম-অপ্রেম শিল্পীর নিজের 
জীবনেরই ঘটনা, নয়তো অন্যের জীবনের ঘটনার সঙ্গে শিল্পীর নিজের অনুভূতির যোজনা । এরই 
দৃশ্তপটে দাড়িয়ে শিল্পীমন রচনার তাগিদ অনুভব করে। শুরু হয় কারুশালায় কারিগরি। তাহোলে 
প্রেরণার কথা মেনে নিতে হোলো । রাত পোহালেই পাখি যেমন ভাবে, এবারে স্থর জাগানো যাক 
কণ্ঠের স্থরবাহারে, অনুকুল আলো পেলে শিল্পীমনেও অমনি এক ভাবনা জাগে আপন অচিনপুরের 
পাপড়িগুলোকে চেনালোকের রোদুরে মেলে ধররার। প্রেরণা হচ্ছে এ ভাবনারই ভিতপাথর । 
ঠিক তারে ঠিকমতো ঘা লাগলেই চমংকার। আশেপাশের নানান রঙ হাজার স্বর হরেক ছবি 
রূপকারের যন্ত্রীমনের দেউড়ি পেরিয়ে এই যে শিল্পীমনে সোনার কাঠি ছু'ইয়ে দেয়, প্রেরণা এর নাম। 

: এখন প্রশ্ন ইচ্ছে, প্রেরণা আসে কোথা থেকে । অনেকেরই বিশ্বাস, ওটা পুরোপুরি স্বর্গের 
জিনিস, ঈশ্বরের দেওয়া মায়াবাশি। এ ধরণের বিশ্বাসে আমাদের কোনো আস্থা নেই। কারণ, হক 
. কথাটি হোলো, আমর! না-জানাঁকে বলি স্বর্গ, বুঝতে না-পারাকে বলি ঈশ্বর । তাছাড়া ওদের 
ভেতরে নজরছুট্‌ ধর্মের ফুলচন্দনের গন্বটুকুও আছে জড়িয়ে। কাজেই শিল্পীরা তাদের রচনার 
" মুখপাতে যতোই যাছুকরী কলাদেবীর কিংবা মধুকরী কল্পনাময়ীর করুণ! ভিক্ষে করুন না কেন, আমি 
বলবো-_-শিল্পরচনার সব প্রেরণাই আসে শিল্পীমনের ভেতরমহল থেকে, ওট! স্বর্গের ফসল নয়, শিল্পীর 
নিজের মনোবাসিত আবেগ । আর, ঈশ্বরের দান বলে হেয়ালি না করে বরং স্পষ্ট করে বল! যাক, 
শিল্পী নিজেই ওকে গড়ে তোলেন নিজেরই অজান্তে, নয়তো নিজেরই আধা-জানায়। অবশ্য ওকে 
গড়ে তোলবার অভ্যেসটি শিল্পী পেয়েছেন তার জন্মের দৌলতে, আর বিশেষ বিশেষ খেয়ালে, চলা 
মানস-অন্ুভূতির অনুশীলনে | 

কেউ কেউ বলেন, প্রেরণা যখন জাগে শিল্পীমনে, শি তখন ধুলোমাটির জগৎ ছেড়ে 
কল্পলোকে উধাও হয়ে যান। আমার ধারণা, শিল্পীর তো আর এক নিমেষে উধাও হয়ে যাবার 
মতো 'পক্ষীরাজ ঘোড়া নেই? তাছাড়া! শিল্পী যদি সত্যিই নিজেকে হারিয়ে ফেলেন তবে শিল্প গড়ার 
সময় বাছাই-করা রঙ-নথর যাচাই-কর! ভাষা-ভঙ্গি জোগাড় করেন কেমন করে !. ওগুলো! তে 
যন্ত্রীমনের কারিগরি | আর, যনত্রীমন যে খুব করে জড়িয়ে রয়েছে ধুলোমাটির জগতের স্গে--এ কথা 


১৩৭২ ] শিল্পের প্রেরণা ৩৮৭ 


আমর! হাজারবার জানি। কাজেই উধাও হওয়া বলতে যা বোঝায়, শিল্পী মোটেই তা হোতে 
পারেন না। বরং শিল্পরচনার প্রেরণা জাগলে শিল্পী আপন মনের কল্পলোকে গভীর হোতে থাকেন, 
সে সঙ্গে ধুলোমাটির জগৎকেও আকড়ে রাখেন নিজের. কাছে। এ যেন ঠিক ঘাটে-বীধা, শেকল . 
ধরে সাগরচানের মতো। ঢেউ এসে ভাসিয়ে নিয়ে গেলেই শিল্পী দিশেহারা, শিল্প আলুথালু। ... 
এ হোলো শিল্পীর দিককার জবানবনি। এবারে দেখা যাক শিল্পের দিক থেকে। রসিক . 
ধারা, শিল্পে তীরা চান জীবনের কথা। জীবনের কথা মানে ভাবের কথা; অভাবের কথাও। 
ধুলোমাটির জগৎকে ছেড়ে গেলে তো অমনি সব কথাকাহিনী কোথাও মিলবে না। কাজেই শিল্পী 
কোনো দূর ঠিকানার কল্পলোকে উধাও হতে পারেন না শিল্পের খাতিরে | শিল্পে তাই পারিজাত 
আছে, অপরাজিতা আছে, স্থয়োরাণী আছে, ছুয়োরাণী আছে, মেঘদূত আছে, ভগ্নদূতও বাদ : 
যায় নি। কেউ হ্য় তো বলবেন, তা না হয় হোলো, কিন্ত আরোল-তাবোলও যখন শিল্প হয়ে ওঠে 
তখন রোজদিনকাঁর দুনিয়া তো সেখানে ঠাই-পায় না। আমার ধারণা, পায় বৈ কি। তবে, 
সোজা! পথে নয়, ঘুর পথে। -সম্ভবকে না জানলে কি অসম্ভবের শিল্পরূপ দেওয়া যায়? গরুই যদি 
না চিনি, টসগরু আকবো কেমন করে! তাহলে মানতেই হচ্ছে, শিল্প রচনার প্রেরণা জাগলে শিল্পী 
উদ্দীসী হলেও হতে পারেন, কিন্তু বিরাগী হবার জো নেই। | 
- প্রেরণা না পেলে শিল্পী রচনা করতে পারেন না, খাটি: কথা । তবে জানতে ইচ্ছে করে, 
"সে প্রেরণা কখন আসে। এর. লাগসই জবাব দেওয়া ভারী মুশকিল. কারণ-বাইরের. আকাশে 
"আকাশে যেমন খতুরদ্দ আছে, শিল্পীর মনের আকাশেও ঠিক তেমনি । শ্রৎ-হেমস্ত-শীত-বযন্ত নাম 
রেখে আমরা তো বাইরের -খতুগুলোকে. সাজিয়েছি দেয়ালপঞ্জিতে তারিখ মিলিয়ে; তবু ওঝা 
তারিখের বাধা পথ ধরে আসে না, আসে খুশিমতো। বর্ষা আসে আধাচ়ের প্রথম দিনে, না প্রশম 
দিনে_-সে তর্ক মেটেনি আজো । . কাজেই মনেরও খতুবদল হয় খুশির ওপরে, খামখেয়ালিপনাটাই 
সেখানে একটা মস্ত বড়ো খেয়াল,” _ধেন পাহাড়পুরীর রোদ-মেঘ-বৃষ্টির ভালোবাসা তাছাড়া 
মনের খতু বাইরের খতুর- মতো চারিদিকের দরজা-জানলা! খুলতে খুলতে আসে ন1, নিরিবিলি ' 
তার আনাগোনা ।-. ফলে, প্রেরণা যে.কখন এসেছিলে! শিল্পীমনে, তা একমাত্র শিল্পী নিজেই বলতে 
পারেন। আমর! শুধু. এইটুক জানি, প্রেরণা যখন আসে, শিল্পীমন তখন অশান্ত আনন্দে ভরপুর । 
টলোমলে! মন নিয়ে শিল্প গড়া যায় না, গড়লেও তা শিল্প হয়.না। বাইরের হাজার টালমাটাল থেকে 
যন্ত্রীমন যে-দৌলা পৌছে দিয়েছে শিল্পীমনে সে-দোলায় শিল্পীমন ছুলছে, কিন্তু তাল হারায় নি. যেই 
তাল হারালো, অমনি যন্ত্রীমন, শিল্পীমন একাকার হয়ে বিমনা হোলে! । শিল্পীর কারিগরির পাট বন্ধ 
মোট কথা, প্রেরণাকে যদি স্বর্গের ব্যাপার কিংবা ঈশ্বরের কপ! বলে মেনে না নিই, তবে 
৮ আমাদের নজর ফেরাবো শিল্পীর, স্বভাবের দিকে, আরো বলবো, প্রেরণ! জাগে শিল্পীর 
স্বভাব-ওস্তাগরি থেকে, তার মানে প্রতিভা থেকে। অবশ্য প্রতিভা! থাকলেই পয়লা নম্বরের 
শিল্পী হওয়! যায় না, কারণ প্রেরণা হচ্ছে শিল্পের হাল-_শিল্পের ময়ুরপঙ্বী নয়। এঁ ময়ুরপঙ্খী 
গড়তে গেলে শিল্পকলায় নবিশী করে হাত পাঁকাতে হবে শিল্পীকে, সে সঙ্গে তার সহজ নজরকে 
করতে হবে. হৃদয়গভীর দিগন্ত ছোয়া । কাজেই প্রেরণা আর. কলাকন্কা, কাউকে বাঁদ দিলে 
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চলবে না। শুধু প্রথমটা ধার আছে তীকে বলি স্বভাব-শিল্পী, শুধু দ্বিতীয়টা ধার আছে তাঁকে বলি 
পণ্ডিত-শিল্পী । শিল্পী-ব্ৰহ্মা বলি তাকেই, দুটোই আছে ধার। | 
- শিল্পী যখন তৈরী করেন না, স্ুষ্টি করেন, আর-পীচজনের মতো! জ্ঞানের জোরে নয়, ভাবের 
ঘোরে, তখনই বুঝতে হবে তীর মনে প্রেরণ! জেগেছে। তৈরী করার চেয়ে স্বষ্টি করার ক্ষমতা 
ঢের বেশি উচুদরের। কারণ তৈরী করার পেছনে বাইরের তাগিদটাই বড়ো, অন্যদিকে ভেতরের 
আনন্দটাই স্য্টির আসল কথা । তৈরীতে যদি যন্ত্র লাগে তো স্বষ্টিতে মন্ত্র! একটায় নিজের কিছুই 
নেই, আর-একটায় নিজের মনই সব। কাজেই প্রেরণা-ছাড়া রচন| অনেকটা কাগজের ফুলের 
মতোঁ-_রূপ থাকে, রঙ থাকে, থাকে না.শুধু গরজাপতিকে ডাক পাঠবার মধুপরাগ। তাই আমার 
ধারণা, প্রেরণা আর উৎসাহ এক জিনিস নয়। মনের সদরমহালে নাড়া, লাগলে উৎসাহ আসে, 
রঙমহালে সাঁড়া জাগলে আসে প্রেরণা । এর বড়ো প্রমাণ, শিল্প গড়রার উত্সাহ আমাদের 
অনেকেরই আছে, তবু অনেকেই আমর! শিল্পী হতে পারি না। 
প্রায়ই দেখা যায়, শিল্পী এমন নানান কালের নানান পরিবেশের ছবি আকেন, গল্প বলেন, 
ধার সঙ্গে তার সরাসরি কোনে! যোগ নেই, এমন কি কোনো কোনোটা হয়তো সব যোগের বাইরে। 
এখন প্রশ্ন হচ্ছে, যে দিনের মুখ কোনোদিন দেখেন নি, যে-ঘাটে তীর পায়ের চিহ্ন পড়ে না, 
সে-দিনের সে-ঘাটের সবকিছুকে আমাদের চোখের সামনে জীবন্ত করে তোলবার প্রেরণা শিল্পী কেমন 
করে পেলেন। আমার মনে হয়, ছুটি জিনিসের ওপর ভর .দিয়ে শিল্পীমনে অমনিধারা প্রেরণ! 
জাগে। একটি হচ্ছে জ্ঞানের অভিজ্ঞতা, আর-একটি সকল-পাওয়া সকল-ছোওয়] অনুভূতির 
অভিজ্ঞতা | জ্ঞানের অভিজ্ঞতাকে পাওয়া যায় বই পড়ে, ছবি দেখে, কিংবা কারে! কাছ থেকে 
শুনে। আর শিল্পীর অনুভূতি এমনই লজ্জাবতী যেখানে না-দেখাও দেখা হয়ে দোল! লাগায়, 
না শোনাও দরদে কল্পনায় মিশে শোন! হয়ে ওঠে । অনুভূতির অভিজ্ঞতা আসে সেখান থেকেই। 
অবশ্য শিল্পী অনেকদময় এমন কোনো দৃশ্যের ছবি আকেন কিংবা! এমন কোনো চরিত্রের রূপ 
মেলে ধরেন, যা হয়তো সেই ছবি-আকার সময়, রূপ-লেখার সময় তার চোখের সামনে নেই, কিন্তু 
একদিন ছিলো। এ ধরণের অবস্থায় শিল্প গড়ার প্রেরণা জাগে শিল্পীর সেই কোনো একদিনের দেখা 
দৃশ্তকে-চরিত্রকে মনের গোপন কুঠুরীর জযা-খাঁতা থেকে তুলে আনবার আমেজে । তার মানে, 
থিতিয়ে-আসা! স্থৃতির মায়ামদির চরণবিলাসে | 
সব শিল্পীরই আকাশমাটির মাঝের ঘরে দিনযাপনের কোনো-না-কোনো প্রিয় মুহূর্ত, কিছু-না- 
কিছু ভালো লাগার আবেশপট আছে যা তাদের মনের কারুশালায় শিল্প গড়ার প্রেরণা এনে দেয়। 
তাই বাধ! পথে চলে চলে ঝিমিয়ে পড়া শিল্পীমনকে চাঙা করে তোলবার জন্যে তাঁরা কেউ আশ্রয় 
খোজেন প্রকৃতির নীড়ে, কেউ বা মানুষের ভিড়ে । অবশ্য প্রেরণার বশে গড়ে তোল! সব শিল্পই যে 
পয়লা নম্বরের হবে, কিংবা আদ শিল্প হবে, এমন কথা হলপ করে বলা যায় না । তৰু প্রেরণা চলে - 
গেলে শিল্পীর রচনা যে শুভংকরের আর্য! হয়ে পড়ে । আজকের শিল্পব্যবসার দিনে বেশিব্র ভাগই 
ফরমায়সী শিল্প, ভিয়েন-চড়ানে! শিল্প । কাজেই প্রেরণাহীন। তাই অ-শিল্প। 
দেবব্রত চক্ৰবৰ্তী 
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জাতীয় নাট্যশাল! প্রসংগে 
সরকারী হিসাবে ১৯৬৬ সালের মাঝামাঝি না হোক শেষাশেষি “রবীন্দ্র স্বরণী’ নামধেয় নাট্যশালাকে 
ব্যবহারযোগ্য রূপে পাওয়া যাবে। এই ঘটনা (মন্দলোকে অবশ্য বলছে দুর্ঘটনা) ঘটার আগেই ' 
বাংলা নাটকের অভিভাবকত্ব সরকারী প্রসাদে কার কপালে তিলক হবে তা নিয়ে যবনিকার ' 
আড়ালে তোড়জোড় চলছে। যিনি বা যারা এ অধিকার লাভ করবেন তাঁদের অগ্রিম অভিনন্দন 
তথা সমবেদন! জানিয়ে রাখি। অভিনন্দন সরতাজের জন্ত আর সমবেদনা কণ্টক শয্যার জন্ত.। 
তবে সাধারণ মানুষ হিশাঁবে রবীন্দ্র স্মরণীব সংগে আত্মিক সংযোগ যে রাখতে পারব না এ তথ্য 
" দ্বিবালোকের মত পরিস্ফুট হয়ে গেছে। ব্যক্তিবিশেষের বিজয়বৈজয়ন্তী আলোকমালার সাহায্যে 
স্থুপরিস্ফুট হবে একথাও বল! চলে । তবে তা বাংলা নাট্যশালার বাঁ বাংলা নাটকের সামগ্রিক 
কোন উন্নতি করতে পারবে এমন আশা অতি-বড় সমর্থকেও বোধ করতে পারেন বলে মনে হ্য় না। 
অথচ আজকের দিনে এ উন্নতির প্রয়োজন অপরিসীম 1: একদ! যে বাংলা নাটক তার গজ- 
-১সদস্তমিনার থেকে নেবে এসে সাধারণের স্থখ-দুঃখ, আশা-আকাঁংখা, আনন্দ-বেদনার অংশভাগী. 
হয়েছিল আজ আবার তার মধ্যে প্রান্তনে প্রত্যাবর্তনের প্রচেষ্টা শ্কুটতর হয়ে উঠেছে । তবে এবার 
কিছু যান্ত্রিক উন্নতির এ পরিবর্তনের মধ্যে যুগোচিত রূপ নিচ্ছে। সমাপ্তপ্রায় “রবীন্দ্র সরণী এই 
তথাকথিত আধুনিকতাকে দৃঢ় ভিত্তিতে প্রতিষ্ঠিত করবে বলেই মনে হয়। ফলে নাটক আরো .. 
নয়ন মনোহর হবে একথা জোর করে বলা যায় কিন্তু তার মধ্যে নাটকীয়তা থাকলেও নাটক কতটা 
থাকবে সে সম্বন্ধে সন্দেহকে প্রায় দৃঢ় প্রত্যয়ের পর্যায়ে নিয়ে যাওয়া যায়। | 
[হলে রবীন্দ্র স্মরণী ও তার সংশ্লিষ্ট দলকে হিসাব থেকে বাদ দিয়ে আমাদের নাটকের কথা 
তা হবে। নাটকের মাধ্যমে আজ জীবনের বহু বিচিত্র.সমস্তাবলীর বিচার বিশ্লেষণ একান্ত 
. প্রয়োজনীয় । একথা রসিকজনে স্বীকার করবেন নিশ্চয় কিন্তু কি ভাবে তা করা যাবে! ব্যক্তিগত 
চিন্তার ফসল হিসাব একটা অভিমত নাট্যরসিক মহলে পর্যালোচনার জন্য নিবেদন. করছি, আশা 
(নিতান্ত ছুরাশ! ) এ বিষয়ে অন্তমতও জানানো! হবে এবং তার দরুণ কিছুটা করা সম্ভব | 
অচলায়তন অন্ততঃ একটা নাড়াও খাবে। 
এতদিন পর্যন্ত জাতীয় নাট্যশালাঁর পরিকল্পনা ছিল ওপর থেকে গড়বার অর্থাৎ শিশিরকুমারের 
মত কোন অমিত শক্তিশালী নট-পরিচালককে কেন্দ্র করে বা সরকারীভাবে। এর প্রথমটি আজ 
অর্থহীন প্রস্তাব আর দ্বিতীয়টির সম্ভাবনা সম্বন্ধেও গোড়ায় আলোচনা করেছি। কাজেই তৃতীয় 
একটি বিকল্পের কথ! বোধহয় সমীচীন হবে । - | i | 
এ প্রস্তাব হল, তলা থেকে গড়ে তোলা । অর্থাৎ বিভিন্ন নাট্য সংস্থার বিক্ষিপ্ত প্রচেষ্টাকে 
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সংহত করার জন্য একটি কেন্দ্রীয় প্রতিষ্ঠান স্বষ্টি করা । এ ধরণের সংহতি গড়ার চেষ্টা যে একেবারে 
বিরল এমন কথ! বললে সত্যের অপলাপ করা হবে কিন্তু যেটুকু করা হচ্ছে তাও একান্তভাবে 
আঞ্চলিক, আংশিক ও অসপ্পূর্ণ। এই সবগুলিকে একত্র করে একটি বৃহত্তর তথা ব্যাপকতর ভিত্তিক 
প্রতিষ্ঠান গড়া দরকার । | 

“এ প্রতিষ্ঠান কি কাজ করবে তা বলার আগে প্রাদংগিকভাবে অন্য একটি দেশের দৃষ্টান্ত 
আপনাদের সামনে হাজির করছি। হয়ত দৃষ্টান্তটি আমার বক্তব্য বোঝাবার পক্ষে সহায়ক হবে। 

পশ্চিম ইউরোপের ছোট্ট দেশ হল্যাণ্ড তার গোধন, সমুদ্রপৃষ্ঠ থেকে নিয়তর জমি উদ্ধার 
আর টিউলিপ ফুলের বাহারের জন্যই বিখ্যাত । সেখানকার চিত্রকরের নাম থাকলেও নাট্যকারের 
নেই । এ অবস্থায় এমন মনে কর! অন্যায় হবে না যে সেখানে নাট্যাভিনয়ের বৌঁক বোধহয় কম, 
. নেই বললেই চলে । প্রকৃত প্রস্তাবে সেখানেও নাটক অভিনয়ে আমাদের মতই আগ্রহ দেখা যায়। 
আর এখানকার মতই অধিকাংশ সংস্থা অপেশাদার । 

এই সব সংস্থার কাজকর্ম যাতে সুষ্ঠুভাবে হতে পারে তার জন্য দু’টি সংযোগকারী প্রতিষ্ঠান 
আছে। এর মধ্যে একটি ক্যাথলিক ধর্মাবলম্বীদের প্রতিষ্ঠান অন্যটি ধর্মনিরপেক্ষ সার্বজনীন | এর] 
বিভিন্ন নাট্য সংস্থাকে সহায়তা করে থাকেন। সরকারের কাছে নাটকের ব্যাপারে দরবার করেন; 
নাটক ও নাট্যশাল।র বিভিন্ন বিভাগের উন্নতির জন্য সচেষ্ট থাকেন। মোটকথ| নাটকের সর্বাংগীণ 
উন্নতির জন্য করণীয় সব কাজই করে থাকেন। একাজে কেন্দ্রীয় প্রতিষ্ঠান দু'টি পারস্পরিক 
সহযোগিতাও করেন । 

অনুরূপ প্রচেষ্টা এদেশে করা নিশ্চয় সম্ভব । আর তা করার কাজ এখনই বোধ হয় কর! 
দ্রকার। জানি এদেশে বার রাজপুতের তেরো হাড়ি আজো জীবন্ত সত্য একটি নাট্য সংস্থা 
ভেঙে তিনটি হওয়া এখানে এতই স্বাভাবিক যে, নাট্যামোদীর! এক দেড় বছরে এমন ঘটনা না 
ঘটলেই বিস্মিত হন। তবু নাটক তথা নাট্যশালাকে বাঁচিয়ে রাখার জন্য বিভিন্ন সংস্থা নিজেদের 
স্বাধিকার কিছুট! সংযত করে কেন্দ্রীয় সংস্থা প্রতিষ্ঠায় অনিচ্ছুক একথা বিশ্বাস করতে মন চায় না। 

গোড়াতেই'বলে রাখা ভাল.এ সংস্থা প্রথমেই নিয়ামক হিসাবে কাজ করবে না। প্রাথমিক 
অবস্থায় এর কাজ হবে সহায়ক তথ! পরিপূরক সংস্থার । কোন সংস্থার কোথাও কোন অস্থবিধা 
ঘটলে তারা তা কেন্দ্রীয় সংস্থাকে জানাবেন এবং সেখান থেকে এঅঙ্থবিধা দূরীকরণের উপায় 
বাতলানে হবে ! 

নাট্যবিষয়ক একটি গ্রন্থাগারও কেন্দ্রীয় সংস্থা গড়ে তুলবেন। এখানে শুধু যে বাংলাভাষায় 
প্রকাশিত সমস্ত নাটক থাকবে তাই নয়, সংস্কৃত থেকে সুরু করে সমস্ত আঞ্চলিক ভাষার নাটক 
এমনকি যথাসম্ভব বিভিন্ন ইউরোপীয় ভাষায় প্রকাশিত নাটক তথা সর্বভাষায় প্রকাশিত তিন ও 
নাট্যামুসংগ বিষয়ক গ্রন্থাবলী রাখা হবে। 

আলোক নিয়ন্ত্রণ, শব্দান্থসংগ প্রভৃতির যন্ত্র দিও ক্রমে ক্রমে এই সংস্থা সংগ্রহ করবেন এবং 
প্রয়োজনান্থ্যাঁয়ী উপযুক্ত দক্ষিশীয় তা সহযোগী সংস্থাদের ব্যবহার করতে দেবেন। এইভাবে 
সংস্থার যে আয় হবে তা সংস্থার উন্নয়নে ব্যয়িত হবে! 
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নাট্যবিষয়ক আলোচনার জন্য প্রকৃত রসিকজনের সহায়তা নেওয়া হবে। এতে অন্তত 
নাটক সম্বন্ধে সর্বজনের একটা! সুষ্ঠু ধারণা গড়ে তোলা সম্ভব হবে। ূ 

সংস্থার কাঁজকর্ণ চাঁলাবার জন্য সহযোগী সংস্থাগুলি নিয়মিত দক্ষিণা দেবেন। সরকারী 
অনুদান পাওয়া গেলে ভাল অন্বথায় নাট্যমোদীদের কাছ থেকে দান গ্রহণ করে কাজ চালাতে হবে। 
স্থযোগ ও স্থবিধামত কেন্দ্রীর সংস্থা! বিভিন্ন অঞ্চলে পরীক্ষামূলক নাট্যশালা প্রতিষ্ঠার চেষ্টা করবে। 

এ বিষয়ে বিস্তর আলোচনা,বিশেষ করে নট, নাট্যকার, পরিচালক প্রভৃতির সংগে এই 
জাতীয় নাট্যশালার সম্পর্কে, তার গঠনতন্ত্রের কাঠামো প্রভৃতি সম্বন্ধে আলোচনা ক্রমান্বয়ে পরে 
করার ইচ্ছা রইল। | 


রবি মিত্র 


সা লো চন 
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মুদ্রাযন্র প্রবর্তনের পূর্বে সকল দেশের দ্যায় আমাদের দেশেও হস্তলিখিত পুথি বিদ্যাচর্চার অবলম্বন 
ছিল। এই সমস্ত পুঁথি সচরাচর পণ্ডিত ব্যক্তিদের ব্যক্তিগত সংগ্রহে অথবা মঠ মন্দিরাদিতে রক্ষিত 
থাকিত। বিগ্যোৎসাহী ধনী ব্যক্তিগণও প্রয়োজন বোধে পেশাদার লিপিকার দ্বারা পুথির নকল 
করাইয়া লইতেন এবং ব্যবহার করিতেন। ভারতবর্ষে এমন কোন গ্রাম সম্ভবতঃ ছিল না যে গ্রামের 
উচ্চশ্রেণীর ব্যক্তিদের গৃহে ছুই-চারিখানিও পুঁথি না! পাওয়া যাইত। অযোগ্য উত্তরাধিকারীদের 
অবহেলায়, কীটের অত্যাচারে, বন্যায় অথবা রাষ্ট্র বিপ্রবে এইরূপ বহু পুঁথি অবশ্তই নষ্ট হইয়া রাইত। 

ইষ্টইত্ডিয়া কোম্পানী কর্তৃক ভারতের শাসনভার গৃহীত হইলে ইউরোপীয় পণ্তিতগণ. 
ভারতবর্ষের প্রাচীন বিদ্াবৈভব বিশেষতঃ সংস্কতের প্রতি আক হন। ইউরোপীয় পণ্ডিত; বণিক ও 
পর্যটকদের দ্বার! বহু প্রাচীন সংস্কৃত পুঁথি সংগৃহীত হয় এবং এইগুলি ইউরোপের প্রাচ্য বিদ্যাচর্চা 
কেন্দ্গুলিতে সযত্বে রক্ষিত হইতে থাকে | 

১৭৮৪ খৃষ্টাব্দের জানুয়ারী মাসে সার উইলিয়ম জোন্সের চেষ্টায় কলিকাতায় এশিয়াটিক 
সোসাইটি প্রতিষ্ঠিত হইলে সঙ্ঘবদ্ধভাবে এদেশে ভারত-বিগ্যাচর্চা তথা সংস্কৃত বিদ্যাচর্চার স্ত্রপাত 
হয়। এশিয়াটিক সোসাইটির প্রাথমিক পর্যায়ের কর্মীদের মধ্যে সকলেই প্রায় সংস্কৃত উত্তমরূপে 
অধ্যয়ন করেন্‌। অষ্টাদশ ও উনবিংশ শতাব্দীতে সংস্কৃত শিক্ষা ব্যপদেশে সংস্কৃত পুঁথি সংগ্রহ এবং 
নির্বাচিত গ্রন্থগুলির মুদ্রণে ইহার! উৎসাহী হন। প্রধানতঃ এশিয়াটিক সোসাইটি সংশ্লিষ্ট দেশীয় 
ও বিদ্বেশীয় পণ্ডিতদের চেষ্টায় ১৮৬৮ খৃষ্টাব্দে লর্ড লরেন্সের গভর্ণর জেনারেল থাকাকালে গভর্ণমেন্ট 
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পু'থিসংগ্রহের জন্য অর্থ বরাদ্দ করেন। তদবধি এই অর্থে এশিয়াটিক সোসাইটির জন্য ও অন্যান্য 
অনুরূপ, প্রতিষ্ঠানগুলির জন্য পুঁথি ক্রীত হইতে থাকে। পরে এই বরাদ্দ অর্থদানের দায়িত্ব 
প্রাদেশিক সরকার গ্রহণ করেন । | - 
সরকারী অর্থসাহায্য অথবা ব্যক্তিগত চেষ্টায় প্রাচীন পুঁথি বিশেষত সংস্কৃত পুঁথি সংগ্রহ 
ব্যাপারে এই সব দেশীয় .ও বিদেশীয় পণ্ডিতের নাম বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য-রাস্ক, হজসন, 
কোলক্রক, হোরেস হেমান উইলসন; ব্যুল্যর, গীটারসন, চোমা দ্য ক্যরশ, রাজেন্দ্রলাল মিত্র, রামকৃষ্ণ 
গোপাল ভাগ্ডারকর, শরৎচন্দ্র দাস, ও হরপ্রসাদ শান্ত্রী। - বৈদেশিক পণ্ডিতদের দ্বার! সংগৃহীত 
পুঁথিগুলির অধিকাংশই ইংল্যাণ্ডের ব্রিটিশ মিউজিয়ম, ইণ্ডিয়া অফিস লাইব্রেরী, বডলেয়ন লাইব্রেরী 
ও সংস্কৃত শিক্ষা দান ব্যবস্থাযুক্ত ইউরোপের প্রসিদ্ধ বিশ্ববিছ্ভালয়গুলিতে প্রেরিত হয় । 
যে.কোন -বিদ্যাচর্চার জন্তই পাঠাগারের প্রয়োজনীয়তা .অপরিহার্ষ, আবার পাঠাগারে কি 
পুস্তক পাওয়া যাইবে তাহা বুঝিবার জন্য গ্রন্থতালিকারও প্রয়োজন । এই গ্রন্থতালিকা শুধু 
পাঠাগারের সহিত সংশ্লিষ্ট পাঠকেরই প্রয়োজনে লাগে না, অন্থস্থানে অবস্থিত আগ্রহী পাঠকও এই 
্রন্থতালিকা দেখিয়া পৃস্তকটির অস্তিত্ব জানিতে পারেন। এই কারণেই গ্রন্থতালিক1 মুদ্রিত হইলে 
বহু পাঠকেরই প্রয়োজন সিদ্ধ হয়! সংস্কৃত ভাষার অধিকাংশ অমূল্য পুস্তক উনবিংশ শতাব্দীতে 
অমুদ্িত থাকায় দুশ্রাপ্য ছিল, কোন একটি বিশেষ. পুঁথি কোথায় পাওয়া যাইতে পারে এই 
সংবাদটি বিদ্যার্থীদের পক্ষে কতদূর প্রয়োজনীয় ছিল তাহা বিস্তারিতভাবে ব্যাখান কর! বাহুল্যমাত্র 
বিদ্যাচর্চার পক্ষে অত্যাবস্যাক*সংস্কৃত পুঁথির বিস্তারিত বিবরণ ( Descriptive ০8%91০8৮9 ) লক্ষলন 
কার্যে প্রথম পদক্ষেপ করেন. সম্ভবতঃ রাজা রাজেন্দ্রলাল মিত্র | - ১৮৭০ হইতে ১০৮৮ খৃষ্টাব্দের মধ্যে 
তিনি নয়খণ্ডে বিভিন্ন স্থানে রক্ষিত সংস্কৃত পু'থির.বিবরণ সংকলন করিয়া প্রকাশ করেন। ১৮৭৭ 
খৃষ্টাব্দে তিনি কলিকাতা! এশিয়াটিক সোসাইটিতে রক্ষিত শুধু সংস্কৃত ব্যাকরণ পুঁথিগুলির বিবরণ 
সঙ্কলন করিয়া. প্রকাশ করিয়াছিলেন। ১৮৮০ খৃষ্টাব্দে তিনি বিকানীরের মহারাজার লাইব্রেরীতে 
রক্ষিত সংস্কৃত পুঁথি সমূহ্রও তালিকা প্রস্তুত করেন। . রাজেন্্রলালের মৃত্যুর পর এশিয়াটিক 
সোসাইটিতে রক্ষিত অপরাপর সংস্কৃত পুথিগুলির বিবরণী সমেত স্বৃহৎ তালিকা ১৯১৭ হইতে 
১৯৩১ খৃষ্টানদের মধ্যে ছয়খণ্ডে হরপ্রসাদ শাস্ত্রী কর্তৃক সম্কলিত হইয়া প্রকাশিত হইয়াছিল ।- তাহারই 
তত্বাবধানে. সম্কলিত অপর চারিটিখণ্ড, ১৯৩৪ হইতে ১৯৪৮ পর্যন্ত এশিয়াটিক সোসাইটি কর্তৃক 
মৃত্যুর পর প্রকাশিত হয়। এই বিবরণীতে সঙ্কলিত পুথিগুলির ৮১০০টি খণ্ড স্বয়ং হ্রগ্রসাদই সংগ্রহ 
করিয়াছিলেন। সংস্কৃত পুঁঘির ক্যাটালগ প্রস্তুতের প্রসঙ্গে বৈদেশিক সংস্কৃতজ্ঞ পণ্ডিতদের মধ্যে বন 
বিশ্ববিগ্ঠালয়ের . সংস্কৃতের 'অধ্যাপক ডাঃ থিওডোর আউফ্রেখউ. এই নাম বিশেষ ভাবে উল্লেখ করা 
যেতে পারে। এই দিকৃপাল মনীষী তিনটি সুবৃহৎ খণ্ডে সংস্কৃত পুথি ইহাদের গ্রন্থকারদের রিবরণসহ 
সম্ধলন করিয়া প্রকাশ করেন। ইহাতে উল্লিখিত পুস্তকগুলি কোন একটি বিশেষ পাঠাগারের' 
সংগ্রহের মধ্যে সীমাবদ্ধ থাকে নাই।. আউফ্রেকটের, সমসাময়িককালে একটি বিশেষ পুস্তক যে যে 
স্থানে প্রাপ্য ছিল তাঁহারও উল্লেখ এই গ্রন্থে স্থান পায়, (catalogus catalagorum Leipzig, 
in three - Parts .১৯৮৯১--১৯০৩)।. ইহার কিছুকাল পূর্বে জার্গান .স্বস্কৃতজ্ঞ পণ্ডিত ভেবর 


৩৯৪ | . . সমকালীন [ কান্তিক 
কেবলমাত্র বালিন বিশ্ববিগালয়ে রক্ষিত সংস্কৃত ও প্রাকৃত পুঁথি সমূহের তালিকা প্রস্তুত করিয়া 
প্রকাশ করিয়াছিলেন ( ১৮৮৫, ১৮৮৬)। প্রসিদ্ধ জার্গান সংস্কৃতজ্ঞ ব্যুল্যর ভারতে বাসকালে বহু 
সংস্কৃত পুঁথি সংগ্রহ করেন--এই পুখির একটি তালিকা বোম্বাই হইতে প্রকাশিত হয় ( ১৮৭৩)। 
অধ্যাপক ভেবর সম্পাদিত ইণ্ডিশে ষ্টুডিয়েন পত্রিকায়ও ব্যুল্যর ধারাবাহিকভাবে তাঁহার দ্বারা ভারতে 
সংগৃহীত পু'থিগুলির বিবরণ প্রকাশ করিয়াছিলেন। ইউরোপীয় পণ্ডিতদের দ্বারা সৃষ্কলিত পুস্তক 
তালিকাগুলির মধ্যে নিয়লিখিত পুস্তক বিবরণীগুলিও বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য । উইন্ট্যর্নিটস্‌ 
কৃত_ইণ্ডিয়া ইনষ্টিটিউটে রক্ষিত সংস্কৃত ও প্রাকৃত পুঁথির বিবরণী (১৯০৪) ; বডলেয়ন লাইব্রেরীর 
সংস্কৃত পুঁথির বিবরণী ( কীথে সহযোগিতায়, ১৯-৬); লণ্ডন রয়াল এশিয়াটিক সোসাইটিতে রক্ষিত 
দক্ষিণভারতে সংগৃহীত পুঁথির বিবরণী (১৯০২)। টনি কৃত-_ইত্ডিয়া আপিস লাইব্রেরী সংস্কৃত 
পুঁথির বিবরণী (টমাসের সহযোগিতায়, ১৯:৩) ৷- সিসিল বেণ্ডল কৃত--কেম্বিজ বিশ্ববিদ্যালয়ের 
(বৌদ্ধ) সংস্কৃত পুথির তালিকা (১৮৮৩), ব্রিটিশ মিউজিয়মস্থ সংস্কৃত পুঁথির তালিকা (১৯০২) প্রভৃতি । 

এশিয়াটিক সোসাইটির প্রতিষ্ঠার ষোল বৎসর পর ১৮০০ খৃষ্টাব্দে কলিকাতা ফোর্ট উইলিয়ম' 
কলেজের প্রতিষ্ঠা হয়। ইউরোপ হইতে আগত নব্য সিবিলিয়ান কর্মচারীদের প্রাচ্য বিদ্যা শিক্ষা ' 
দানই ইহার লক্ষ্য ছিল। দেশীয় শিক্ষার্থীদের প্রাচ্য বিদ্যা শিক্ষা দিবার নিমিত্ত সরকারী আনুকূল্য 
১৮২৪ খুষ্টাবের ১লা জানুয়ারী কলিকাতায় সংস্কৃত কলেজ প্রতিষ্ঠিত হয়! গভর্ণমেন্টের পক্ষ হইতে 
Public Instruction 00০200166৩০ এর সেক্রেটারী প্রাচ্যবিদ্ঠা-প্রেমিক হোরেস্‌ হেমান উইল্সন 
সংস্কৃত কলেজ প্রতিষ্ঠার ব্যাপারে প্রধান উদ্যোগী ছিলেন। তিনি সম্পাদকরূপে এই কলেজটির 
গরিচালনভারও গ্রহণ করেন। সংস্কৃত কলেজ প্রথমে বহুবাজারে একটি ভাড়া বাড়িতে স্থাপিত হয়, 
ছুই বৎসর পর গোলদীঘির উত্তরপার্থে কলেজের নিজন্বভবন নিগ্সিত হইলে এখানে উঠিয়া আসে |: 

সংস্কৃত কলেজ প্রতিষ্ঠার পর ২৫ বৎসর কাল এখানে অধ্যক্ষের পদ ছিল না, সম্পাদকই ইহার 
পরিচালক ছিলেন। ১৮৫১ খ্ষ্টাবে প্রাতঃস্মরণীয় পণ্ডিত ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর এই কলেজের অধ্যক্ষ 
নিযুক্ত হন। অতঃপর ইরি কাউয়েল, প্রসন্নকুমীর সর্বাধিকারী, মহামহোপাধ্যায় মহেশচন্দ্র স্তায়রত্ব 
প্রভৃতি উনবিংশ শতাব্দীর শেষ ভাগ পর্যন্ত অধ্যক্ষ পদে সমাসীন ছিলেন । 

সংস্কৃত কলেজ প্রতিষ্ঠাকাল হইতে ইহা একটি গতানুগতিক শিক্ষা প্রতিষ্ঠান ছিল না, সমগ্র 
দেশে সংস্কৃত শান্তর ও সাহিত্য প্রচারে ইহার দান অপরিমেয়, নামে না হইলেও কার্ধতঃ ইহা ছিল 
একটি বিশ্ববিদ্ভালয়। ভারতের বিশ্রুত-কীন্তি পণ্তিতেরাঁই অধ্যাপক ও অধ্যক্ষরূপে ইহার সহিত 
সংশ্লিষ্ট থাকার গৌরব লাভ করেন। 

- স্বাভাবিক কারণেই প্রতিষ্ঠাকাল হইতে বর্তমান কাল পর্যন্ত মুদ্রিত পুস্তকের সহিত বহু 
প্রাচীন সংস্কৃত পুঁথি সংস্কৃত কলেজের গ্রন্থাগারে সঞ্চিত হইয়া আসিয়াছে । গত শতাব্দীর শেষদিকে 
১৮৯৯ খৃষ্টাব্দে মহামহোপাধ্যায় মহেশচন্দর ন্যায়রত্বের অধ্যক্ষতাকালে সংস্কৃত পুঁথির একটি বিবরণী 
(০86810৫9০) মুদ্রিত হইয়া বিতরিত হয়। বর্তমানে এই ক্যাটালগ শরাপ্য, ৭০ বৎসরের ব্যবধানে 
সংগৃহীত পুঁথি ভাণ্ডারও সমৃদ্ধতর হইয়াছে । 

সুখের বিষয় সংস্কৃত কলেজের কতৃপক্ষ এ কলেজে রক্ষিত সংস্কৃত পুঁধির তালিকা নৃতনভাবে. 


১৩৭২ ] ৯ সমালোচনা 1. ৩৯৫ 
লঙ্কলন ও প্রকাশের কাজে ব্রতী হইয়াছেন। ১৯৬৩ খৃষ্টাব্দে এই বিস্তৃত বিবরণী বা ক্যাটালগের প্রথম 
খণ্ডের প্রথম ভাগ প্রকাশিত হইয়াছে, এই প্রথম ভাগে শুধু স্যায়শান্ত্র বিষয়ক পুঁথিগুলির উল্লেখ ছিল। 
প্রথম ভাগ প্রকাশের অত্যন্নকাল পরেই এই গ্রন্থের দ্বিতীয় ভাগ প্রকাশিত হইল, ইহাতেও স্যায়শান্্ 
বিষয়ক চারিশতাধিক পু থির বিবরণ সন্নিবিষ্ট হইয়াছে! পুঁথির উপকরণ (কাগজ, তালপত্র ইত্যাদি), 
আকার, পু'ঘির.ও লেখকের নাম, পৃষ্ঠা সংখ্যা, অবস্থা (মুদ্রিত অথবা অমুত্রিত ) ইত্যাদি বিবরণ 
ইহাতে দেওয়া হইয়াছে. পাঠাস্তর নির্ণয়ের জন্য মুন্রিত সংস্করণ থাকা সত্বেও হস্তলিখিত পুথির 
একটি বিশেষ মর্যাদা আছে, এইজন্যই এই বিবরণী গবেষক ও ছাত্রদের নিকট অমূল্য! সংস্কৃত 
কলেজের বর্তমান অধ্যক্ষ শ্রীযুক্ত গৌরীনাথ শাস্ত্রী মহাশয়ের সংক্ষিপ্ত বিবৃতি হইতে জানা বায় যে এই 
ক্যাটালগ” সম্বলনের কাজ অবিশ্রান্ত গতিতে চলিতেছে এবং একবৎসরের মধ্যেই পরবর্তী ভাগ 
প্রকাশিত. হইবে। সংস্কৃত কলেজে বর্তমানে কত সংখ্যক পুঁথি আছে এবং আনুমানিক কতকগুলি 
খণ্ডে এবং কতকালের মধ্যে এই ‘ক্যাটালগ’ প্রকাশক সম্পন্ন হইবে তাহার কিঞ্চিৎ আভাস শান্তী 
মহাশয়ের সংক্ষিপ্ত বিবৃতিতে পাওয়া গেলে ভাল হইত। যাহা হউক, আশ! করা যায় এই অতি 
প্রয়োজনীয় তথ্যবহুল ক্যাটালগের প্রকাশ ব্যপারে সংস্কৃত কলেজ কর্তৃপক্ষের বর্তমান তৎপরতা! 
অব্যাহত থাকিবে । যে ছুই ভাগ ‘ক্যাটালগ’ প্রকাশিত হইল তাহা ন্যায়শাপ্ত বিষয়ক, যে স্যায়শান্ত 
বাঙ্গালী মনীষার একটি বিশিষ্ট রূপায়ণ। এই ক্যাটালগ" প্রকাশের দ্বারা সম্পাদকঘয় ও সংস্কৃত 
কলেজের অধ্যক্ষ ডক্টর গৌরীনাথ শাস্ত্রী মহাশয় নিঃসন্দেহে আমাদের কৃতজ্ঞতা ও ধন্যবাদভাজন । 


শ্রোতা তি 


গত কয়েক বৎসর যাবৎ ভারত সরকার 'জাতীয় গ্রন্থপন্তী সঙ্কলন ও প্রকাশের ব্যবস্থা 
করিয়াছেন। এই ব্যবস্থা অনুযায়ী সংবিধান স্বীকৃত ১৪টি ভাষায় জাতীয় গ্রন্থাগারে প্রাপ্ত পুস্তক 
সমূহের একটি ত্রৈমাসিক তালিকা এবং বৎসরাস্তে একটি ভ্রমচয়িত বা 0॥০৷]৪০d বাধিক সংখ্যা 
প্রকাশিত হয়। এই সংখ্যাগুলি পুস্তক.যে-কোন ভাষারই হউক না কেন ইংরাজী (রোমান )অক্ষরে 
মুদ্রিত হয় ও সকল ভাষার পুস্তকে উল্লেখ থাকায় উহার মূল্যও অধিক হয়, এইজন্ত সাধারণের পক্ষে 
উহা ক্ৰয় কর! দুরুহ হয়। এই অঙ্থবিধা! দূরীকরণার্থে এই গ্রন্থপ্তীগুলি ভাষা অনুসারে বিশ্বস্ত করার 
ব্যবস্থা হইয়াছে এবং প্রতিটি রাজ্য সরকার নিজরাড্যে প্রচলিত ভাষায় গ্রন্থপপ্ধী প্রকাশের দায়িত্ব 
লইয়াছেন। এই ব্যবস্থা অচ্ুযায়ী ১৯৫৮ হইতে জাতীয় গ্রন্থপণ্জীর বাধিক রাঙ্গলা অংশটুকু পশ্চিমবঙ্গ 
সরকারের শিক্ষা বিভাগ কর্তৃক প্রকাশিত হইতেছে। কলিকাতার জাতীয় গ্রন্থাগারে “ডেলিভারি 
অফ, বুকম্‌” য্যাক্ট অনুযায়ী যে সব বাঙ্গলা পুস্তক সংগৃহীত হয় তাহার ভিত্তিতে, কেন্দ্রীয় সরকার 
পরিচালিত সেণ্টাল রেফারেন্স লাইব্রেরীর ভারতীয় জাতীয় এন্থপঞ্জী বিভাগের দুইজন সহ- 
সম্পাদকের উপর এই গ্রন্থপত্তী সঙ্চলনের ভার ন্যস্ত রক্ষা হইয়াছে । - | 

এই এন্থপণ্জী ছুইভাগে বিভক্ত__বিষয়ান্যায়ী . বর্গীকৃত এবং বর্ণানুক্রমিক নির্ঘণ্ট | নির্ঘণ্টে 
দেওয়া ধিবরণ প্রয়োজনের পক্ষে পর্যাপ্ত না হইলে এ তথ্যের শেষাংশে যে. দশমিক বর্গাকরণ সংখ্যা 
আছে তাহার সাহায্যে বর্গীকৃত বিভাগে নির্ছিষ্ট স্থানটি দেখিলে সম্পূর্ণ বিবরণ পাওয়া যায়। 

ইতিপূর্বে প্রকাশিত জাতীয় গ্রন্থপপ্রীগুলির ন্যায় বর্তমান গ্রন্থপপ্তী দুটিও যত্রসহকারে প্রভূত 
পরিশ্রমের সুহিত সঙ্কলিত হইয়াছে । বাঙ্গলা সাহিত্যের সহিত যে-কোন রূপে সংশ্লিষ্ট ব্যক্তিই এই 


৩৯৬ “সমকালীন: . [.কাতিক 


্রন্থপঞ্জী ব্যবহার করিয়া উপকৃত হইবেন, ইহা আমাদের দৃঢ় বিশ্বাস । - ৃ 

জাতীয় রন্থপণ্থীর £ জান্ুয়ারী- মার্চ (৬৪) এ সন্ধলনটি ত্রৈমাসিক. সঙ্কলন্ইে রী দি 
বাঙ্গলা বিভাগটি সীমা়িত ছিল।. মাত্র তিন মাসের মধ্যে বাঙ্গল! ভাষায়.কতগুলি পুস্তক কি কি 
বিষয়ে প্রকাশিত হইল এই সঙ্কলন হইতে তাহার পরিচয় পাওয়া যাইবে। বাঙ্গল! সাহিত্যের লেখক, 
পাঠক ও. প্রকাশকের মানসিক গতির দিগদর্শনী হিসাবে এই সঙ্কলনের প্রয়োজনীয়তা অপরিহার্য । 
এই সঙ্কলনের সম্পাদকদয় যোগ্যতার সহিত তীহাদের উপর ন্যস্ত দায়িত্ব পালন করিয়াছেন। 
__ : ১৮১৭ খৃষ্টাব্দে কলিকাতার স্থূল বুক সোসাইটি স্থাপিত হয়, বান্দালাদেশের বিদ্যালয়গুলির জন্য 
উপযুক্ত পাঠ্যপুস্তক.সরবরাহই ছিল এই 'সোসাইটির উদ্দেষ্ঠ। বাঁধাকান্ত দের, তারিণীচরণ মিত্র 
এবং রামকমল সেন কর্তৃক যুক্তভাবে রচিত “নীতিকথা” এই সোসাইটি কর্তৃক. প্রকাশিত প্রথম 
পুস্তক | ১৮১৮ খৃষ্টাব্দে প্রকাশিত এই পুস্তিকাটি সুখপাঠ্য গল্পের সমষ্টি ।' বিদ্ধালয়পাঠ্য -হইলেও 
- এইটিকে বাঙ্গালাভাযায় রচিত প্রথম শিশুপাঠ্য গ্রন্থ বলা .যাইতে পারে। এই সোসাইটি কর্তৃক 
প্রকাশিত ‘সচিত্র অশ্বাবলী’, 'উদ্ট্রের মনোরঞ্জন ইতিহাস’ ‘ঠাকুরদাদার হস্তীবিষয়ক ইতিহাস’ প্রভৃতি 
পুস্তকও শিশুমনোরঞ্জনের দিকে লক্ষ্য রাখিয়াই রচিত হইয়াছিল। ইহার পরবর্তীকালে শিশুসাহিত্য- 
লেখক হিপাবে পণ্ডিত ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর, স্বর্ণকুমারী দেবী, মধুস্থদ্রন মুখোপাধ্যায়, কবিগুরু 
রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর, যোগীন্দ্রনাথ সরকার, নবরুষ্ণ ভট্টাচার্য, উপেন্দ্রকিশোর রায়চৌধুরী, জগদানন্দ রায়, 
সুকুমার রায়, যোগেন্দনাথ গুপ্ত প্রভৃতির নাম বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য ৷ 

১৮১৮ হইতে ১৯৬২ এই দেড় শত বৎসরের বাঙ্গালা শিশুসাহিত্যের ধারাবাহিক পরিগতি 
যাহাতে স্পষ্টরূপে প্রকাশ পায় তাহার দিকে লক্ষ্য বাখিয়া শ্রীবাণী বন্দ অশেষ পরিশ্রম ও ধৈর্য 
সহকারে “বাঙ্গালা শিশুপা হিত্য  গ্রন্থপন্ী” পুস্তকটি সম্বলন করিয়াছেন । এই পুস্তকে মোট ৫,০৬৭টি 
গ্রন্থ এবং ১৩৩টি সাঁময়িকপত্র অন্ততূক্ত হইয়াছে । গ্রন্থপপ্তীটি বর্ণাহুক্রমে বিন্যস্ত হইয়াছে এবং একটি 
পুস্তক সংক্রান্ত সকল সংবাদ অর্থাৎ গ্রন্থকার, পুস্তকের নাম, বিষয় ইত্যাদি সকল সংবাদ দেওয়া. 
হইয়াছে। পুস্তকের প্রারম্ভে সঙ্কলনকর্্র বাণী বন্ধ দীর্ঘ ৩৮ পৃষ্ঠায় বাঙ্গাল! শিশুসাহিত্যের যে রূপ-রেখা 
অঙ্কন করিয়াছেন তাহাও বিশেষ পাণ্ডিত্যপূর্ণ হইয়াছে। লেখিকার অক্লান্ত অধ্যবসায় ও নিষ্ঠার 
পরিচয় এই স্থুবৃহৎ পুস্তকটির প্রত্যেকটি পৃষ্ঠায় বিক্ষিপ্ত রহিয়াছে। - এন্থপপ্তীটি শুধুমাত্র একটি নিরস 
ক্যাটালগে পর্যবসিত হয় নাই। দেড়শত বৎসরের বাঙ্গালা শিশুপাহিত্যের মনোরম আলেখ্যরূপে- 
ইহা একটি সংগ্রহ .ও সংরক্ষণযোগ্য সম্পদের রূপ পাইয়াছে। এই পুস্তক দংলগ্ন বরেণ্য শিশু- 
সাহিত্যিকদের প্রতিকৃতি, পশ্বাবলি, ঠাকুরদাদার *হস্তিবিষয়ক ইতিহাস, হস্তির মনোরপ্রন-ইতিহাস 
প্রভৃতি গ্রন্থের প্রচ্ছদচিত্রের প্রতিনিধি এবং “সখা” ‘শিশু’ “বালক বন্ধু”, ‘মুকুল’ ‘বালক’ প্রভৃতি 
অবলুপ্ত সাময়িক পত্রগুলির প্রচ্ছদের প্রতিলিপি এই সুমুদ্রিত, সুদর্শন, গ্রস্থটিকে আরও সমৃদ্ধ ও 
আকর্ষণীয় করিয়াছে । এই গ্রন্থের সন্কলক শ্রীবাণী বস্থ ও প্রকাশক বঙ্গীয় গ্রন্থাগার, পরিষদ্‌ শিশু- 
সাহিত্যের অনুরাগী ব্যক্তিমাত্রেরই ধন্যবাদ ও মনোযোগ আকর্ষণ মি পারিবেন সন্দেহ নাই। 


সারার সেনগুপ্ত 
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০ £ BE 
বাঙলার সৃৎশিল্প। কমলকুমার মজুমদার ৪০৫ 
" মহামহোপাধ্যায় গণপতি শান্তী ॥ গৌরাদগোপাল সেনগুপ্ত ৪১৩ 


- “সম্পাদক ও সাহিত্যসাধক কালীগ্রসন্ন সিংহ ॥ কমল চৌধুরী ৪১৯. 


Es ১৫ } 2 -ই-আকবরীর প্রথম ইংরাজী অনুবাদ | নারায়ণ দত্ত ৪৩০ | 2 


"সংস্কৃতি প্রসঙ্গ শিল্পে মনোলেখ | দেবব্রত চক্রবর্তী ৪৩5. 
1২: নাট্য গস £ জাতীয় নাট্যশালা ও নাটক ॥ রবি মিত্র ৪৩৬ 
_ বিদেশী সাহিত্য £ মলয়শঙ্কর দাশগুপ্ত ৪৩৮ 


| সমালোচনা 8 ভারতীয় সঙ্গীত প্রসঙ্গ ॥ নরেন্দ্রকুমার মিত্র ৪৪ 
, - * কাঁছের মান্য বন্চিমচন্দ্র | চণ্ডী লাহিড়ী ৪৪২ 
- - সম্পাদক £.আনন্দগোপাল সেনগুপ্ত .... -, ; 


৮. 


_ আনন্দগোঁপাল সেনগুপ্ত কর্তৃক মডার্ণ ইণ্ডিয়া প্রেস 3 ওয়েলিংটন স্কোয়ার 
হইতে মুদ্রিত ও ২৪ :চৌরহ্বী রোড কলিকাতা-১৩ হইতে--প্রকাশিত 
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বিছজ্জন সমাদৃত মর্ধাদী সম্পন্ন গল্প-সংকলনের পরিবধিত ও পরিমাজিত নূতন চতুর্থ সংস্করণ 
প্রবীণ সাহিত্যিক ও সাংবাদিক শ্রীসুধীরচক্র সরকার সম্পাদিত 


| পৃষ্ঠাসত্য ৭”. ছাট থা] & সে ক্ষ্যঃ ৫, 
" শোভার সঙ্গে সৌরভ যেমন কুক্থমগুচ্ট্রে গৌরবের নিদর্শন, তেমনি স্থ্টি-বৈচিত্র্যের "সঙ্গে: উপভোগ্য 
রসাম্বাদই “কথাগুচ্ছে”র রমাতার নিদর্শন । এই বৈচিত্র্ভূযিষ্ঠ ও স্বাঘনগরিষ্ঠ বিগত দিনের বিশিষ্ট 
কথাশিল্পীদের সঙ্গে অধুনাতন দিনের কথা শিল্পীদের . গল্পসমূহের..অনন্থসাধারণ , সংকলন-গ্রন্থ। 
স্বৰ্গত প্রমথ চৌধুরীর মূল্যবান ভূমিক! ও লেখক-পরিচিতি সহ 
®@ 





":- বাদে জসীম ০১০ 

রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর, শরৎচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়, প্রমথ চৌধুরী, সুরেন্দ্রনাথ মজুমদার, জলধর সেন, স্বধীন্্রনাথ 
ঠাকুর, দীনেন্দ্রকুমার রায়, মণিলাল গঙ্গোপাধ্যায়, কেদারনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়, রবীন্দ্রনাথ মৈত্র 
বিভূতিভূষণ বন্দ্যোপাধ্যায়, অবনীন্দ্রনাথ ঠাকুর, পরশুরাম, নরেশচন্দ্র সেনগুপ্ত, উপেন্দ্রনাথ - 
গঙ্গোপাধ্যায়, সৌরীজ্রমোহন মুখোপাধ্যায়, জগদীশ গুপ্ত, হেমেন্দ্রকুমার রায়, প্রেমাস্কুর আতর্থী, 
বিভূতিভূষণ মুখোপাধ্যায়, মণীন্দ্রলাল বন্ধু, তারাশঙ্কর বন্দ্যোপাধ্যায়, শরদিন্দু বন্দ্যোপাধ্যায়, বনফুল, 
শৈলজানন্দ মুখোপাধ্যায়, সতী নাথ: ভাদুড়ী; আশাপূর্ণা দেবী; মনোজ বনু, সঁরোজকুমার রায়চৌধুরী, 
প্রমথনাথ বিশী, অন্নদাশক্কর বায়, প্রেমেন্দ্র মিত্র, প্রবোধকুমার সান্যাল, বুদ্ধদেব বস্তু, মানিক, 
বন্দ্যোপাধ্যায়, সুবোধ ঘোষ, নরেন্দ্রনাথ মিত্র, নারায়ণ গঙ্গোপাধ্যায়, প্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায়, 
সৈয়দ মুজতবা আলী, অচিন্ত্যকুমার সেনগুপ্ত, সন্তোষকুমার ঘোষ, জ্যোতিরিক্্ নন্দী, বিমল মিত্র, 

-----:-= সমরেশ রঙ্, দীপক চৌধুরী, ব্মাপদ চৌধুরী 1.০ || 


আযাগু সন্ধ প্রাইভেট লিঃ; ১৪, 'বন্ধিম-চাটুজ্যে ্ী;-কলিক 
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বাঙলার শিলা 
কমলকুমার মজুমদার 


ুস্তকারগণই স্বভাবত মৃত্তিকা লইয়া শিল্প রচনা করিয়া থাকে, সেই হেতু এই কথা কোনক্রমে 
বলিবার উপায় নাই যে কুভ্তকারগণই মৃতশিল্পের জনক | ইহারা. সাধারণত. হীড়ী কলস ইত্যাদি 
গৃহস্থের নিত্য প্রয়োজনীয় বস্তু করিয়া থাকে; অবস্ঠ ইহাদের মধ্যে এক সম্প্রদায় আছে যাহারা | 
মৃতি ও পুতুল গড়ে। এই সম্প্রদায়ের সঙ্গে সাধারণ কুম্ভকারদের বৈবাহিক সুত্ৰ বড় -একটা নাই। 
অবশ্য এই পার্থক্য কালক্রমেই ঘটিয়াছে বলিয়া অন্থমান করা যায়, একদা আধুনিক ছুই শ্রেণীই 
একই ছিল। 
বিশ্বকর্মা চ শূদ্রায়াং বীর্ধাধানং চকার সঃ 
তত বতৃবঃ পুল্াশ্চ নবৈতে শিল্প কারিণঃ 
মালাকার কর্মকার শঙ্খকার কুবিন্দিকাঃ 
ুস্তকারঃ কাংস্তকারঃ যড়েতে শিল্পিনাং বরাঃ 
2 . ব্ৰহ্মধণ্ড ১০ম অধ্যায়। 
" বিশ্বকৰ্া যাতে বীরধবান করিলে নয় প্রকার শিল্পকারী উৎপন্ন হয়। মালাকার, কর্মকার .. 
শঙ্খকাঁর কুস্তকার ও কুবিন্দক ও কংস্তকার এই ছয় শ্রেণী শিল্পীদিগের মধ্যে শ্রেষ্ঠ । | 
এতদ্্যতীত ভার্গবরাম উক্ত জাতিমালা মতে | 
| .. "পাঁটকাৎ গোপকন্ায়াং কুলালো জায়তে ততঃ ৷” 
অর্থাৎ পট্টিক হইতে গোপকন্ার গর্ভে কুস্তকার জাতির উৎপত্তি এবং পরশুরাম পদ্ধতিতেও | 
কুম্ভকার জাতির উৎপত্তি এইরূপই লিখিত হইয়াছে । রুদ্র যমাল উক্ত জাতিমাল! মতে-_ 


৪০৬ সমকালীন [ অগ্রহায়ণ 


“পট্কারাঁচ্চ তৈলক্যাং কুস্তকারে! বভৃব হ।”- পট্টকার হইতে তেলির গর্ভে কুস্তকার জাতির 
উৎপত্তি! এবং “বৈশ্যায়াং বিপ্রতশ্চোরাৎ কুস্তকার স উচ্যতে” ইহাঁও উল্লেখ করা হইয়াছে; 
তাহাতে, বৈশ্যের গর্ভে ব্রাহ্মণ হইতে কুস্তকার জাতির উৎপত্তি বলিয়া মতভেদ দুষ্ট হয়। উত্তর- 
পশ্চিমাঞ্চলে ব্রাঙ্মণ হইতে ক্ষত্রিয়] গর্ভে কুস্তকার উৎপন্ন হইয়াছে বলিয়া এক পৃথক মতও বর্তমান । 

ইহাদের উৎপত্তি সম্পর্কে অন্যান্য জাতির গ্থায়- একটি প্রবাদ প্রচলিত আছে। ইহারা বলে 
যে মহাদেবের বিবাহের সময় কুস্তের প্রয়োজন হয়; কিন্তু তখন কত্ত প্রস্তুত করিতে জানিত না । 
সেই অভাবে পড়িশ মহাদেব তাহার গলদেশের রুদ্রাক্ষমালা হইতে দুইটি রুদ্রাক্ষ লইয়া একটি 
হইতে পুরুষ এবং অপরটি হইতে নারী স্থষ্টি করেন । তাহারা তাহার বিবাহের ঘট প্রস্তুত করিয়া 
দিয়াছিল। ওঁ স্ত্রী পুরুষ হইতে কুস্তকার জাতি হইয়াছে । এই জন্য সম্ভবত বহদেশীয় কুস্তকারগণ 
তাহাদের চক্র বা চাকের উপর মহাদেবের মৃতি প্রতিষ্ঠিত করিয়া থাকে এবং তাহাদের উপাধি 
রুদ্রপাল বলিয়া উল্লেখ হয় 

উপরোক্ত শ্লোকেই এবং কিছবদন্তীতে প্রমাণ হয় ইহার] নিত্য প্রয়োজনীয় বস্তই করিত, শিল্প 
বলিতে দেবজনবিদ্যা তথা স্থকুমার শিল্প ইত্যাদি বুঝায় না; স্থতরাং পাহাড়পুর ময়নামতী অথবা 
মহাস্থানগড়ের যে সকল শিল্পকলা অগা আমরা দেখিতে পাই, তাহা যে ইহাদের পুর্বপুরুষগণ 
করিয়াছে এমত মন্তব্য কর! যায় না! বর্গভীমা মন্দিরে অথবা বক্রেশ্বর ইত্যাদি ইষ্টকের উপর 
এবং বিষ্ুপুরের রাসমঞ্চের বড় টালির উপরের কাজ. এবং গৌড় পাওয়ায় একলাখির দেয়ালের যে , 
যে অপূর্ব বাম রলিফ তাহা কোন কুস্তকার গোষ্ঠীর দ্বার! সম্ভব নয়। 

এ সকল কাজ স্থঙ্তুয়াশশ, গোঙর ভাস্কর ( masons and tone: ৪ are called ১, 
90080075503) Gonger 4: Bhaskar—Buchanan Hamilton ) বিশেষত সূত্রধর ও বঢ়াই কৃত i 
গোঙর সম্পর্কে এইমাত্র বলা যাইতে পারে যে গ স্থানে ক যদি কর! যায়--যাহা স্বভাবত ভারতে" 
মুসলমান যুগে ঘটিত (“যথা গনেশ-র স্থানে কংস ইহা লিখন পদ্ধতি হইতেই সম্ভব হইয়াছে )' 
সূত্রধরগণ বন্ধের এবং 'বন্দের নিকটস্থ দেশ সমূহে ‘বিশেষ প্রতিষ্ঠা লাভ করিয়াছিল। 
পাটালিপুত্রের রাজপ্রাসাদ, শুনা যায় কা্ঠেরই ছিল। দারু নির্মিত বাসগৃহের অনেক” 
চরিত্র গুহা নির্মাণে বর্তমান। ইহা! ব্যতীত মহাপ্রভুর 'সময়কালীন এক ঘটনার উল্লেখ এই 
স্থানে করা অপ্রাসঙ্গিক হইবে না। “নবীনানন্দ নামক; একজন ভাস্কর তোমার নিকটে আসিবে 
এবং তোমার অনুমতি পাইলেই সে পরম উৎসাহের সহিত আমার স্বরূপ মূৰ্তি প্রস্তুত করিয়া দিবে 
সে আমাকে অনেকবার ভালরূপে দেখিয়াছে স্থতরাং আমার শ্বরূপ- -মৃতি সেই প্রস্তুত তি 
পারিবে। আমার পিতৃভবনের গঙ্গার পাড়ের উপর একটি প্রকাণ্ড নিমগাছ আছে". 

“নবীনানন্দ সেই নিমগাছটি কাটিয়া আনিবে, এবং তদ্বারা এক পক্ষ কালের মধ্যে আমার স্বরূপ |: 
নিথিত করিয়া চিত্রিত ও সঞ্তিত করিয়া দিবে ॥৮- (৪১ পৃষ্টা-শরীশ্রগৌরাঙ্গ বিগ্রহ । প্রকাশক 
শ্রীকামিনীকুমার গোস্বামী নবদ্বীপ ১৩৪২)। এই স্থানে ভাস্কর! কাঠ মৃতি সকল করিত বা করে, 
যাযাতে বীরভূম জেলার মুরাই থানার জাজী-গ্রীমের নিকটে বহু ভাস্কর আছে (যাহারা কাঁষ্ঠের কাজ 
করে ) স্ুত্রধর এবং বঢহাইরাই যাহা কিছু সুক্ষ ও সুন্দর কাজ করিয়া থাকে। বিষ্ণুপুর মহকুমায়, 





) 
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এবং নিজ বিষ্ণুপুরে কাটানডারে বহু সুন্দর কাষ্ঠ নির্মিত থাম বর্তমান, হুগলী জয়পুর মণ্ডেশ্বর 
কটোয়া আউসগ্রাম থানা, কেতুগ্রাম, বীরভূম-নাহুর লাভপুর সাইথিয়া, মল্লারপুর পার্খে মুর্শীদাবাদ 
কান্দি মহকুমার ভরতপুর বারওয়ান থানা খড়গ্রাম এবং উপরে রামপুরহাট জাজীগ্রাম পূর্বে 
ুশীদাবাদ সৃতি থানা এবং গঞ্দার পূর্বকূলে মালদহ জিলার বহু স্থানে বিশেষত নিজ ইংরাজ- 
বাজার মালদহর গঙ্গা মাঠের কাজ সকল উল্লেখযোগ্য । স্বত্রধরগ্রণ প্রায় প্রত্যেক থানায় 
প্রতিমা নির্মাণকারী। প্রতিমা নির্মাণের ব্যাপারে কুস্তকার বা পাল, কেক জিলা ব্যতীত 
অন্ত কোথাও প্রতিষ্ঠা লাভ করে নাই। দেবী মৃতি মুখমণ্ডল অনেক স্থানে. দেখা যাইবে 
নিষ্বকাষ্ঠ নিমিত, দেহ ও.বাহু ইত্যার্দি-_খড়ের তৈরী এবং প্রতিমা বিসর্জনের পর ইদানীং যেমন 
শুধু মাত্র মুকুট সংগ্রহ করা হয়, তেমনি কাষ্ঠের মুখমণ্ডল সংগ্রহ করা হইত। ্ুত্রধর সম্পর্কে 
“Bengal Peasant Life বা গোবিন্দ সামন্ত”তে আছে কাঞ্চননগরের কুত্রধর যে মৃত্তি করিত তাহা 
কলিকাতা হইতে অনেক শ্রের়। কলিকাতার অনেক ধনীদের গৃহ অগ্ভাপি অন্য জিলার সুত্রধর 
_ আসিয়া দেবী প্রতিমা নির্মাণ করিয়া থাকে। এই সুত্রধরগণ শুধুমাত্র কাঠ খোদাই করে এমন নহে। 
ইহারা অঙ্কণ বিদ্যায়ও পারদর্শী | পুঁথির পাটা, ও তাঁস অঙ্কণে ইহাদের দক্ষতার প্রমাণ বর্তমান । 
তুলির ব্যাপারে চিত্রকর ও মালাকরদের নামই  প্রসিদ্ধ। মালাকররা বহু সুন্দর কিছু আকিতে 
পারিত এবং এখনও পারে, কেশীয়াড়ি থানা: হইতে মুর্শিদাবাদ পর্যন্ত বহু মাঁলীকার অগ্ঠাবধি 
৯চিন্রাঙ্কণের কাজ করিয়া থাকে যয়ানের (মুর্শীদাবাদ বারওয়ান থানা ) মালীকররা কুলা সর! বাঁ অন্র 
অঙ্কণ করিয়া থাকে। কেশিয়াড়ীর মালাকররা মেট প্রস্তুত করে। কিন্তু তন্রা সুত্রধররা তুলি 
চালানে দি্ধ। এই কুত্রধররা গৃহ কর্মেও অদ্ভুত দক্ষ। পঞ্ধের কাজ এবং প্রাচীরে নকাসীর কাজে 
অনেকে অত্যন্ত প্রসিদ্ধ। | 
সবত্রধর ব্যতীত মৃংশিল্পে অনেক পটিদারও বর্তমান।- . মেদিনীপুরের অঞ্চলে ও 
ঘাটালে সাধারণ পুতুল-কারকদের পটিদারই বলা হয়'। পটিদার কথাটি পট বাক্য হইতে গঠিত। 
পট যাহারা করে তাহার! পটিদার এবং এই পটিদার কথাটি তাহাদের পক্ষে প্রযোজ্য যাহারা 
যে কোন আকৃতি তৈয়ারী করে। সে ব্যক্তি-পটিদারও হইতে পারে এবং কুমার -বা অন্য জাতিও 
হইতে পারে। শাস্ত্রীয় পষ্টিক হইতে পটিদার এবং জাতিতত্বে কোথাও পট্রিক ও- তৈলিক 
হইতে কোথাও পিক গোপকন্া হইতে কুস্তকার জাতির 9০ স্থতরাং কুস্তকাঁরগণের মৃৎশিল্প 
কর্ম পট্টিকর্দের নিকট হইতে প্রাপ্ত । | 
ইদানীং একপক্ষকে, পূর্বে উল্লিখিত, বলা হয় পাল অন্ত পক্ষকে বলা হয় হাড়ীহোলাকারী 
১কুমোর ৷ ইহাদের মধ্যে বেনারস, আজমগড়, আগত যাহারা কলিকাতা তাহারা দাসপাড়া ও হুগলী 
₹ অঞ্চলে বাদ করে এবং নদীয়াতেও দেশীয় পালের সহিত মিলিয়া গিয়াছে, তাহা ব্যতীত বিহার 
আগত বহু কুমারও মিলিয়াছে। বহিরাগত ব বহু nl চাকে ও ছ্ছাচে অনেক কাজ করিয়া থাকে, 
মালদহ জেলায় মূৰ্তি পর্যন্ত গড়ে। 
দেশীয় কুম্তভকারগণ কিয়ৎ পরিমাণে 'বংশগত- এবং কিয়ৎপরিমাণে অন্ত জাতি যথা স্ুত্রধর, 
চিত্রকর; মালাকর ইত্যাদির নিকট হইতে মৃংশিল্পজ্ঞান- অর্জন করিয়াছে। ক্রমে ইহা তাহাদেরই 
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জাতি ব্যবসা বলিয়া চালাইয়াছে। এই স্থত্রে, চিত্রকর গোষ্ঠির কথা উল্লেখ করা একান্ত প্রয়োজন । 
এই চিত্রকরশ্রেণী বাঙলার শিল্পকলায় বিশেষ আসন অনেক দিন পর্যন্ত অধিকার করিয়াছিল। বঙ্গে 
দেখা যাইবে দেবীগীঠস্থান জিলায় জিলায় ছড়াইয়া আছে। সেই সকল গীঠস্থানের নিকটস্থ স্থানে 
মৃত্তি পূজা নিষিদ্ধ ছিল। কিছুকাল পূৰ্বে (৩০1৪, বৎসর পূর্বে) কালীঘাটের নিকটবর্তী স্থানে মুতি 
পূজা বিশেষ হইত নাঁ। পট পুজা হইত। বাঙলার বহুস্থানে পট পৃজাই হয়। যথা কেশিয়াড়ীতে 
সর্বমগ্রলা আছেন বলিয়া এখানার নিকটবর্তী গ্রাম সমূহে মেঢ পূজা হয়। ( অবশ্য কেশিয়াড়ীতে 
যালাকররাঁই মেঢ় রচনা করে) এই সকল পট সাধারণত চিত্রকরদেরই কাজ। ইহার! সাড়া 
বাঙলাদেশে ছড়াইয়া! আছে। বিনপুর যড়পুরা, মেদিনীপুরে বহুস্থানে, বীকুড়ায়, বেলিয়াতৌড় 
বর্ধমানে, বীরভূমে নানাস্থানে। মুর্শিদাবাদ কান্দি মহাকুমায়, হুগলীতে, হাওড়া জিলায় 
২৪ পরগণায় এবং নিজ কলিকাতা শহরে কালীঘাঁটে ও পটলভাঙায় (ছিল)। ইহাদের মধ্যে 
বেদে পটুয়ার তত্ব সম্পর্কে বিশেষ জানা যায় না, এক এক মত বর্তমান্ন কিন্ত-তাহাতে কোন সঠিক 
ধারণা করা যায় না। ইহাদের মধ্যে হিন্দু নাম ও মুসলমান নাম প্রচলিত, বিশেষ পীচখুপি বীরভূম 
ইত্যাদি স্থানে বিশেষভাবে ইহাদের এই নাম. বিড়ম্বনা প্রচলিত। কিছুকাল পূর্বে যাহারা 
পট্লভ্যাঙায় ছিল তাহাদের মুসলমান বলিত. তাহার অবশ্য কারণ আছে কারণ তখনকার দিনে 
হয়ত কাঁলীচরণ পটুয়াকে জৌনপুর আগত মহন্মদ হোসেনের সাগরেদি করিতে হইত। কিন্ত 
বীরভূম নিবাসী চিত্রকর তথা বেদে পটুয়ারা কি কারণে আধ! হিন্দু এবং আধা মুসলমান তাহা! 
সঠিকভাবে জানা! যায় না। ইহারা বত্সরের, অনেক সময় গ্রাম হইতে গ্রামান্তরে গিয়া রাধারুষ্ণ বা 
ভাসান (বেহুলার গান গাহিয়া অন্ন বস্ত্রের সংস্থান করিয়| থাকে এবং যেখানে মাঁলাকর সম্প্রদায় 
নাই সেখানে ইহারাই দুর্গ! প্রতিমার চালচিত্র আকিয়! থাকে । পূর্ববাঙলায় ( পাকিস্থানে ) বহু 
স্থানে অদ্যাবধি গাজীর গান গীত হয়, এই গাজীপট তাহারাই অঙ্কিত করে-এবং কোন কোন ক্ষেত্রে 
নিজেরাই পট প্রদান করিরা গাজীর গান করে। এইরূপ দু-একটি পট.আশুতোষ মিউজিয়মে 
রক্ষিত আছে। যাদু পটুয়া বা যমপট বলিতে গেলে আলেখ্য চিত্রকরই বুঝায়, ইহার! গৃহস্থের 
মৃত্যুর পর, গৃহস্থের বাড়ী যাইয়া তাহার আলেখ্য দেখাইয়া! বা মৃত্যুর পর তাহার অবস্থা অঙ্কিত 
করিয়া কিঞ্চিৎ গ্রাসাচ্ছাদনের সংস্থান করে। ( আজিও এই রীতি নিয়শ্রেণী লোকদের মধ্যে-_ 
অধুনা যাহাদের চাষীশ্রেণীর হিন্দু বল! হয় এবং সীওতাল, মুণ্ড ও কোল্‌ ইত্যাদদিদের মধ্যে 
প্রচলিত আছে। এই চিত্রকরদের অঙ্কণ পদ্ধতি অথব' চিত্রকর শ্রেণীই কোন ক্ষেত্রে মুৎশিল্পীদের 
সহিত মিশিয়া গিয়াছে । শিল্পী ও মুৎশিল্পীদের পদবী ও জাতি বিভিন্ন! যথা সুত্রধর, কুস্তকার, 
রজক কেশিয়াড়ী কালিন্দী ডোম (সানবাঁজার গোপীবল্লভপুর ) পাথার, লোহার ( শিমলাঁপাল ) 
মাঝি (চন্দ্ৰকোন! )। রি নট 
,. তাহাদের চিত্রের রীতি বা ৪৮৮৪০৪০৮০১ এবং আঙ্গিক কিয় পরিমাণে পালেদের মধ্যে 
বর্তমান । আমাদের মনে হর সর্বপেক্ষা পারস্য বা আরব্য লিখন রীতিই পালেদের টানের মধ্যে 
বাস্তবতা লাভ করিয়াছে । . নিঃসঙ্কোচ -জোরাল টান বাঙলার আদি চিত্রধর্মে বহুল পরিমাণে 
পাওয়া যায় যথা পাহাড়পুরও ময়নামতীর ইটে আমরা দেখিতে পাই কিন্তু তবুও একথা স্বীকার. করা 
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প্রয়োজন যে যেমন. কলিগ্রাফী আমাদের বহুভাঁবে উন্নীত করিয়াছে। যথা আমাদের লিখন রীতিকে 
অনেকটা জোরাল নৃতনত্ব দান করিয়াছে-_দঙ্থজমর্দন দেবের মুদ্রা পাথর ও অনেক পরে দলিল 
সমুহ দেখিলে আমর! বুঝিতে পারিব। অবশ্য এই সকল ব্যাপার আমর! পরে আলোচনা করিব ।:. 
আমাদের ন্যায় সম্মত এই কথা নিশ্চিত যে, পটুয়া বা চিত্রগুপ্ত মালাকর ক্ত্রধর ভাক্কর 

ইত্যাদি সকলের স্বকীয়তা! মিলিয়া এই হাড়ী হোলাকারী কুস্তকার শ্রেণী প্রস্তুত হইয়াছে। ' 
বাঙলাদেশের মানচিত্র খৃষ্টের পরে প্রায় প্রত্যেক শতক বহুবার বহুভাবে পরিবতিত হইয়াছে । 
শশাঙ্ক যাহা জয় করিয়াছিল ম্্তন্ায়ে তাহা অন্থরূপ ধারন করে এবং পালবংশ পুনর্বার তাহা 
বিস্তার করিতে সমর্থ হইয়াছিল পরে সেন বংশ খিলজীর! তথা তুর্ক পাঠান মুঘোল ইংরাজ রাজত্ব 
কালে বহু পরিবর্তন ঘটিয়াছে। ইদানীং পূর্বে গঙ্গা বা ভাগীরখী ও পদ্মা মহানন্দা, পশ্চিমে 
দামোদর, দ্বারকেশ্বর রূপনারায়ণ-কসাই দলভ স্থবর্ণরেখা, উত্তরে ব্ৰাহ্মণী, মমুরাক্ষী অজয় বরাকর 
ইত্যাদি নদ ও নদী বর্তমান। জমিরূপ এক এক ক্ষেত্রে এক প্রকারে দাড়াইয়াছে। সাধারণত, 
লালমাটি, ও পলিমাটিতে ভাগ করা যায়। গোনডোয়ানা ধারার শেষভাগ লাল। তাহার পর 
মুত্তিক! কিঞ্চিৎ কৃষ্ণবর্ণের, এমনকি রাজমহল পবতমালার :দক্ষিণভাগ্ সমূহের মৃত্তিকা কাল। 
মালদহের মহানন্দার উত্তরে নবাবগঞ্জের মৃত্তিকা লাল। বাঁকুড়া জিলার মাটিতে বহুতর ৃত্তিকার 
সন্ধান বর্তমান! ঝাড়গ্রাম মহকুমার মাঁটাতে অনেক প্রকার ভেদ বর্তমান থাকা সত্বেও তাহা: 
কুমার কাজে লাগাইতে জানে না। দামোদরের বন্যার জন্য বর্ধমান জিলার ও হুগলী..জিলার 
দামোদর অঞ্চলের মানাজমির, মৃত্তিকাসমূহ লাল। এমনকি কলিকাতার নিকটবর্তী কামারকুণ্ডর 
জমি রক্তিম, কসাই নদী মেদিনীপুর অঞ্চলে অনেক ক্ষেত্রে লাল। তেমন জুবর্ণরেখার -জমি 
লাল। বর্দমান জিলার মধ্যবর্তী স্থান সমূহ মন্তেশ্বর কেতুগ্রাম ইত্যাদির জমি ২৪ পরগণার, 

মত নহে। এ ; | এ 

যেখানে ড্যাঙা জমি বালিয়াড়ীতে পরিণত হইয়াছে অথবা প্রায়ই বন্যাবিধ্বস্ত সেখানে. 
দেখা যায় যে কুম্ভকারেরা নাই, যদিবা বসবাস করে তাহা নিতান্ত অল্লসংখ্যক। কসাই স্থবর্ণরেখা 
. অঞ্চলে কিছু কিছু মৃৎশিল্প আছে কিন্তু দামোদরের উত্তরভাগে তেমন কুস্তকার দেখা যায় না। 
১৮ শতকের শেষভাগ হইতে ১৯ শতকের অনেক কাল পধন্ত ফুলবীধের কথ! বর্ধমান রেকর্ডে দেখা 
যায়। বর্দমানের এই সকল অঞ্চল বহুকাল যাবৎ বন্যা পীড়িত। ফলে কুস্তকারগ্ণ এখানে 
শান্তিতে বসবাস করিতে পারে না] বীকুড়া জিলার দ্বারকেশ্বর নদীর ধারে রাজগা শিলাবতী 
নদীর তীরবর্তী ফুলবেড়ে সোনামুখী কালিনদীর নিকটে পাচমুড়া এবং রূপনারায়ণ তীরবর্তী বহু গ্রাম 
সমূহের ঘাটাল ইত্যাদি থানায় বহু কুমারের বাস। যথা চৌরীগাছা কাটালিয়া, কালনা, শান্তিপুর, 
নবদ্বীপ, ঘুণি তীরবর্তী কৃষ্ণনগর উত্তরে মহানন্দার তীরে এবং ২৪ পরগণায় অনেক কুমারবা 
বাস করে। : : ঃ ও ১: 
কোথাও কোথাও মৃত্তিকার গুণের জন্য অনেক কুমারের বাস আছে। যথা-_বিষু্পুর, 
চন্দ্রকোনা৷ ইত্যাদিতে আবার কোথাও বান্দারের জন্য কুমার্‌ মৃত্তিকার অভাব সত্বেও জলের ও 
জালানীর অভাব সত্বে সেখানে বাস করে। যথা কলিকাতা হাওড়া এবং নিকৃস্থ অঞ্চলসমূহ ৷ 
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অনেক স্থানের মৃৎ্শিল্পীরা জাতি . ব্যবসা পরিত্যাগ করিয়া অন্য ব্যবসা অবলম্বন করিয়াছে । 
১৯ শতাব্দীর শিক্ষা বিস্তার, স্বজাতি বিদ্বেষ, জাতি ব্যবস! হেয় প্রতিপন্ন হওয়াতে অনেকে দারিদ্র 
শ্রেম মনে করিয়া আপন জাতি ব্যবসা পরিত্যাগ করেন। কতিপয় লোক মনে করেন ইহা 
অর্থনৈতিক কারণ । 

জাতি ব্যবসা প্রসঙ্গে স্থির করিয়া বলা যায়, যে বর্ধমান অঞ্চলে ১৯২১ সালের (?) কেনাল 
. পত্বনের পর স্থানীয় লোকেদের ধান ছাড়া অন্ত কিছুতেই মন নাই । এমন কি অন্ত শাক-সব্জীর 
কোন চাষ পর্যন্ত নাই। লোকে বহুতর ব্যবসা পরিত্যাগ করিয়া লাঙ্গল শ্রেয় মনে করে । এই স্থুত্রে 
বল! যায় মেদিনীপুর কাথি তমলুকে বহুদিন ধরিয়া কেনাল বর্তমান তত্র;চ সেখানকার লোকেরা! 
বহু শিল্পকলায় পারদর্শী । মাদুর ধামা মৃংশিল্প ইত্যাদিতে বিশেষ প্রসিদ্ধ । বর্দমান জিলার 
তুলনায় এখানে বহু স্থানে বৃহৎ মেলা . বসিয়া থাকে। তবু বাজার প্রায় দুই জিলার সমান | 
কলিকাতা ও নিকটস্থ জিলা সমূহে মাল পাঠাইবার দিক হইতে মেদিনীপুরের কিছু স্থবিধা বর্তমান 
অর্থাৎ নদী বা 'কেনালৈ পথে মাল যাওয়া-আসা করিতে পারে'। জন সংখ্যা প্রায় এক সত্বেও 
মেদিনীপুরের লোক কলিকাতায় কর্মে ব্যাপৃত আছে, কিন্ত বদ্ধমানে সকল সময় 'জনমজুর কমতি, 
তাই পৌষ মাসে অন্থাত্র হইতে ধান কাটিতে মজুর.আসে। 5 লোক আত্মসন্মান 
বজায় রাখিতে অত্যন্ত তৎপর । . 

- তীর্থস্থান হিসাবে কালীঘাট' নবদ্বীপের মত রান নয়, এখানে মেদিনীপুর হইতে মাল আমে ' 
কিন্তু বর্ধমান জিলার অন্তান্ত স্থান হইতে নবদ্বীপে মাল যায় না।. মেদিনীপুর হইতে অনেক কষ্ট 
স্বীকার করিয়া হুগলী-নদী হইতে কীকুড়গাছি কিনব! স্ৃতাহাট থানা, অথবা ঘাটাল হইতে রপনারায়ণ 
ধরিয়! গঙ্গা বহিয়া কলিকাতায় বহু জিনিস আসে । .. 

অবশ্য, বর্ধমান জিলায় মৃৎশিল্প ব্যতীত অন্য শিল্পকর্মে প্রসিদ্ধি আছে। এই জিলায় কাংস্ত 
শিল্প ও লৌহ শিল্পের প্রচার চর্চা ও ব্যবসা অত্যধিক বেশী। শুধু মাত্র বোনপাস কামার পাড়ায় 
হাজার হাজার কংস্ত শিল্পীর বাস। কাঞ্চননগর একদা লৌহ শিল্পের জন্ত প্রসিদ্ধ ছিল। মৃংশিল্পীর 
সংখ্যা খুব বেশী নাই, ইহার কারণ সাধারণের মধ্যে শাস্ত্রীয় পূজা ও দেশজ পূজার প্রচার বিশেষ 
নাই। ধনীর নজরে কোন কালেই এই শিল্প পড়ে নাই। মৃৎশিল্প যেখানে রাজাবাদশার স্থনজরে: 
পড়িয়াছে সেখানেই দেখা যাইবে এই শিল্প উত্তরোত্তর উন্নতির পথে অগ্রসর হইয়াছে । যুথা-৮৪ 
বিঘা দানের কথা আমর] সকলেই জানি। ১৯ শতকে ফুরোপীয় পারিসের প্রদর্শনীতে সেখানকার 
নদীয়া জেলার কাজ অত্যন্ত প্রশংসা! অর্জন করিয়াছিল । 
| সারা, বৎসরের পেশা হিসাবে মৃংশিল্পকে অবলম্বন করিয়া, জীবিকা নিবর্শহ করা প্রায় জিলায় - 

দেখা যায় ন!। - ইহাদের প্রায় অংশই জ্যৈষ্ঠ আষাঢ় হইতে লাঙল দেওয়ার কাজে ব্যাপৃত -থাকে, 

তাছাড়া বর্ষায় জালানী সংগ্রহ করাও একটি কারণ; পৌষে ধান কাটার কাজেও ব্যস্ত থাকিতে 
হয়। সকলেই যে অন্যের জমিতে মনিষ খাটে তাহা নয়, নিজেদের জমি যাহা তাহারা 
পুরুষাঙ্গক্রমে ভোগদখল করিতেছে তাহার পাট করিতে হয়। এই সকল জমি ধনীদের নিকট অথবা 
জমিদারের নিকট হইতে তাহার! দান হিসাবে পাইয়াছে। এই জমির কিয়দংশ পারিশ্রমিকের 
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পরিবর্তেও দেওয়া হয়, যাহাতে তাহারা বৎসর সালিয়ান! ১৩ পারবনে সকল কিছু সামগ্রী বা 
মৃতি সরবরাহ করিবে। গ্রামে গ্রামে দেখা যায় এই হেতু মৃৎশিল্প ইহাদের পুরাপুরি পেশা নহে। 
কুমারের ক্ষেত্রে বলা যাইতে পারে স্থবিধা পাইলে তাহারা চাক চালায়, পোয়ান জাগায় আর 
স্ত্রীলোকেরাই অবসর সময়ে অর্থাৎ গৃহস্থালির কাঁজকর্ধ সাবিয়া পুতুল ইত্যাদি গড়ে। তাহাও কোন 
মেলা খেলা লাগিবাঁর পূর্বে তাহারা এই কাজ করিয়া থাকে। 
সে স্থানে ধনী অথবা বড় গৃহস্থ তেমন নাই বা! হাট বাজার নাই, তীর্থহথান নাই সেই স্থানে 
যদি দেখা যায় এই শিল্পীর সম্বংসরের পেশা হইয়াছে, তাহা হইলে বুঝিয়! লইতে হইবে যে সেইস্থানে 
গ্রাম্য পুজার যথেষ্ট চলন আছে। শাস্ত্রীয় পূজা অর্থবান ন! হইলে করা অসম্ভব ।. তাহা! ব্যতীত 
নিত্য পূজার মূর্তির গায়ে অনবরত গঙ্গাজল পড়িলে মৃতি বিকৃত হইতে পারে এবং তাহ! 
অমন্দলজনক ফলে সাধারণ গৃহস্থ নিত্যপূজার ঠাকুর মাটির প্রতিমা স্থাপন করেন না। সুতরাং 
মুংশিল্পীরা নিত্য পুজার মৃতিসকল প্রস্তুত করে না উহা! সাধারণত পিতলেরই হইয়া থাকে। 
১৯ শতকের শেষভাগে বিদেশ আগত বহু চীনামাটি নিমিত দেবদেবীর মৃতি আসিত তাহা কোন 
কোন গৃহে পুজা হইত, কেহ আলমারীতেও রাখিতেন। গ্রাম্য দেবতা! ব! পীরের পূজার জন্য হাতী 
ঘোড়া লাগে, যেখানে যেখানে সেই পৃজাবিধির চলন আছে সেখানে লোকে তাহা তৈয়ারী করিয়া 
জীবিকা নির্বাহ করিয়া থাকে । যথা বিষ্ণুপুর মহকুমার তাঁলডেংরা থানার পাচমুড়া, 'বাকুড়ার্‌ 
-ব্বাজনগর, . বরদা, গোপী বল্লভপুর, ২৪ পরগণীয় ৪ থানায় আট্ঘর ঝাড়গ্রাম নি 
ইত্যাদি 
সাধারণ, মুংশিলীদের অবস্থা অত্যন্ত নিকৃষ্ট বীর বাসস্থান: খারাপ, থানত র রুদর্য, ER 
লঙ্জ্াকর। সাধারণের সহিত আমরা কুষ্নগরের মৃংশিল্লী, ইদানীং যাহারা নিজেদের ভাস্কর:.বলে 
তাহাদের সহিত তুলনা করি তাহা হইলে ভুল করা হইবে। ক্ষ্ণনগ্রের অবস্থা অবিশ্বাস্ত, তাহারা. 
ঘোর রাজসিক্‌, অনেকেরই বিরাট. প্রাপাঁদ আছে, নিত্যসেবার বিগ্রহ আছে, কাঙাল. দরিদ্রকে . দান, 
আছে, গোলমাল শুনিলে ভয় পায়, চৌকিদ্ারকে আদর করে। ইহাদের মত্ই অবস্থা নদীয়া, 
জিলার নবদ্বীপের মৃংশিল্পীর__হয়ত প্রাসাদতুল্য গৃহ নাই তবুও তাহার! রাতবেরাতে বিপদে 
পড়িলে সামলাইয়! লইবার চেষ্টা করিতে পারে । কিন্তু অন্যদের অবস্থা যাহারা শিল্পকর্ধে রত আছে, 
তাহাদের বক্ষ প্রায় পায়রার মত, সুত্রধর, চিত্রকর, ভাস্কর ইত্যাদি । কুৎসিত লিভারের ছাপ 
মুখমগ্ডলকে ক্রিষ্ট করিয়া রাখিয়াছে, জাজীগ্রাম হইতে আরম্ভ করিয়া গোপীবল্লভপুর ) স্থতাহাট- 
বনগ্রাম হইতে, চোড়দা, চালিয়ানা হইতে আন্দুল। অবস্থার তারতম্য নাই। যদি আমরা 
হিসাব করি, তাহা হইলে দেখিব যে ইহারা দিনে মাত্র একবারই খাবার পায়। শীতে খড়ের উপর 
ঘুমায়, সন্ধ্যার পর কচিৎ বাড়িতে আলো জলে। কাঁচামাল খরিদ করিবার অর্থ নাই। কোথাও 
কোথাও মেলা বসে তখন তাহারা ছুই একটি জিনিস তৈয়ারী করিয়া বিক্রয় করে, মাটির পুতুল 
যদদিবা বহু দূর অঞ্চলে যায় কিন্তু কাষ্ঠ নিমিত পুতুল-_-একমাত্র পাটুলি ও চন্দননগরের পুতুল 
কলিকাতায় আসে--বহু দূরে যায় না। মাটির পুতুল--যাহা কাটালিয়া গ্রামে তৈয়ারী হয় তাহা 
সালার-কান্দি রাস্তা অথবা, লাভপুরের রাস্তা ধরিরা নগর এবং বোলপুর পর্যন্ত যায়। (কলিকাতায় 
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সাধারণ লোকেরা ইহাকে বোলপুরের পুতুল বলিয়া জানে ) স্বতাহাটার পুতুল তমলুক পাশকুঁড়ায় 
যায়। পাশকুঁড়ার পুতুল সোনামুখ।র পুতুল বর্ধমানে বিক্রয় হয় । এইভাবে একস্থান হইতে আর 
একস্থানে লইয়! যাওয়ার কাজ জ প্রায়ই ফোড়িয়ার! করিয়া থাকে, শিল্পের সহিত তাহার কোন 
সম্পর্ক নাই। 

এই সকল শিল্পীরা গ্রামে গ্রামে ঘুরিয়া কোথাও কোথাও বিক্রয় করে। প্রায়ই সামগ্রীর 
পরিবর্তে চাল বা ধান পায়, মহকুমা অথব! জিলা! সহরে যেখানে চাকুরিয়ার সংখ্যা অধিক সেখানে ছুই 
একটি কাপড় বা জামা. শতছিন্ন) চাহিয়া লয়। এই কথা সকল শিল্পীদের পক্ষেই প্রযোজ্য, যথা 
সূত্রধর চিত্রকর, ভাস্কর ঢোকরা কামার মৃংশিল্পী ৷ ইহাদের মধ্যে যাহারা ঠাকুর গড়ে তাহাদের 
অন্তত বছর শালিয়ানাঁয় কয়েক পক্ষকাল ভাল চলে অর্থাৎ মাড়ভাত পায়। তাহার কাঁরণ দানের 
জমি কল ইহার! চাষ করে। এবং ৬ূর্গা পুজার সময়-বাবুর বাড়িতে একা তিন. বেলা থান্ত পায়, 
কাপড় পাইয়া থাকে। 

শিল্পীদের অনেকে প্রায়ই উদর রোগ না ও ষক্ষায় ইহলীলা সম্বরণ করে। চিকিৎসা 
যদিবা টোটকা হয় কিন্তু খাছ একেবারে নাই । ফলে বহু রোজ বিনা কাজে বহিয়! যায়.। 

. এই সকল শিল্পীদের মধ্যে একমাত্র কুস্তকার সম্প্রদায় অপেক্ষাকৃত ভাল। কারণ তাহার! 
গৃহস্থের, নিত্য প্রয়োজনীয় বস্তুসমূহ তৈয়ারী করে এবং হাটে বাজারে লইয়া যায়। কেহ কেহ 
টালির কারখানা করিয়াছে,যথা-_কাটালিয়ায়। ইহাতে তাহারা বেশ কিছু -অর্জন করে এবং - 
ছেলেদের স্কুলে পাঠাইতে সমর্থ হয়। 

লেখ] পড়ার চর্চা উহাদের মধ্যে আদৌ নাই। তাঁহার একমাত্র কারণ সময় ও. স্থযোগ | 
ইহারা কোন কালে কোন সুযোগ লাভ করে নাই। শাস্ত্রীয় মুতির সকল-কিছু বিচার সংস্কৃত ভাষায় 
লিখিত আছে এবং তাহা নৃতন করিয়া জানিবার প্রয়োজন নাই বংশ পরম্পরায় রূপ কল্পনা 
চলিয়া আসিতেছে। কিন্তু যখন- মু্তি হয়, যথা ৬কালী বা চণ্ডী মূৰ্তি তখন, পত্ডিতমশায়রা রূপ- 
বর্ণনা করিয়া দিয়া থাকেন। ৭ 


মহামহোপাধ্যায় গণপতি শাস্ত্রী 


গৌরাঙগগোপাল সেনগুপ্ত 


১৮৬০ খৃষ্টাব্দের অক্টোবর মাসে মাদ্রাজ রাজ্যের তিনিভেলী জেলার তারুবৈ নামক গ্রামে এক 
নিষ্ঠাবান্‌ ব্রাহ্মণ পরিবারে তারুবৈ অগ্রহরম্‌ গণপতির জন্ম হ্য় । গণপতির পিতা রামন্থব্বিয়র 
খৃষ্টিয় যোড়শ শতাব্দীর অশেষ শাস্বববেত্তা ও বহু গ্রন্থপ্রণেতা অগ্পয় দীক্ষিতের বংশে জন্মগ্রহণ করেন। 

উপনয়ন সংস্কারের পর ৮ হইতে ১২শ বর্ষ বয়সের মধ্যেই গণপতি সংস্কৃত ভাষা ও সাহিত্যে 
ব্যুৎপত্তি লাভ করিয়া সমগ্র যজুর্বেদ পাঠ সম্পন্ন করেন। কৈশোর অতিক্রান্ত হইলে গণপতি 
আরও উত্তমরূপে সংস্কৃত শিক্ষালাভ করিবার নিমিত্ত তদানীন্তন ত্রিবাঙ্কুর রাজ্যের রাজধানী 
ত্রিবেন্্ম্‌ নগরে (বর্তমানে কেরল রাজ্যের রাজধানী ) আগমন করেন এবং সুব্বা দীক্ষিতার ও 
ধর্মাধিকারী কর্ণনাই স্ুব্রাহ্মণ্য নামক দুইজন বিখ্যাত পণ্ডিতের নিকট বিবিধ শাস্ত্র পাঠ করেন। 
অত্যপ্নকালের মধ্যেই গণপতি অলঙ্কার, ব্যাকরণ ও দর্শনশান্ত্রে সবিশেষ দক্ষতা লাভ করিয়] শান্তী 
উপাধি লাভ করেন ও পশ্তিতসমাজে প্রসিদ্ধি পান। ১৭ বৎসর বয়সে গণপতি “মাধবী বসন্তম্‌” 
নামে একটি সংস্কৃত নাটক রচনা করিয়া ত্রিবাঙ্কুরের মহারাজা বিশাখম্‌ তিরুমলের দৃষ্টি আকর্ষণ 
করেন। বত্রিবাঙ্কুর মহারাজ বিশেষ বিগ্যোৎসাহী ও গুণগ্রাহী ব্যক্তি ছিলেন । 

১৮৭৯ খৃষ্টাব্দে ত্রিবাঙ্কুর মহারাজ গণপতিকে ব্রিবেন্দ্রমস্থ রাজকীয় প্রাসাদ গ্রন্থাগারের 
গরন্থাগারিক নিযুক্ত করেন। ১৮৮৯ খৃষ্টাব্দে মহারাজার আন্থকুল্যে ত্রিবেন্্রমে একটি সংস্কৃত 
মহাবিদ্যালয় স্থাপিত হয়, গণপতি এই নবপ্রতিষ্ঠিত বিগ্ভায়তনের প্রধান সংস্কৃত শিক্ষক নিযুক্ত 
হন। এই সময়ে গণপতি কয়েকটি সংস্কৃত কবিতা ও পাঠ্যপুস্তক রচনা করেন। দশবৎসর কাল 
সংস্কৃত কলেজে প্রধানশিক্ষকরূপে কার্য করার পর ১৮৯৯ খৃষ্টাব্দে গণপতি এই কলেজের অধ্যক্ষের 
পদ লাভ করেন। | 

১৯০৮ খৃষ্টাব্দে ত্রিবাঙ্কুরের মহারাজা ত্রিবেন্ত্রমে একটি সরকারী পুঁথিসংগ্রহ (Oriental 
Manuscript Library) স্থাপন করেন । নানাস্থান হইতে সংস্কৃত পুঁথি সংগ্রহ করিয়া এইগুলি 
এই পুঁথিমালায় রক্ষা করা এবং নির্বাচিত দশ্রাপ্য পু'থিগুলি মুদ্রিত করাই ছিল এই পুঁখিমাল! 
প্রতিষ্ঠার উদ্দেশ্য। ইতিপূর্বে কলিকাতার এশিয়াটিক সোসাইটির “বিব্লিওথেকা ইণ্ডিকা সিরিজ’, 
বারাণসীর ভিজিয়ানাগ্রাম সিরিজ, নির্ণয়সাগর গ্রন্থমাল] ( বোম্বাই ), আনন্দাশ্রম গ্রন্থমাল! (পুণ! ) 
প্রভৃতি বিভিন্ন গ্রন্থমালায় বহু দুর্লভ সংস্কৃত গ্রন্থ প্রকাশিত হয়। সংস্কৃত সাহিত্যের ব্যাপক প্রচার 
ও জনপ্রিয়তা বৃদ্ধির প্রয়োজনের তুলনায় এই সমস্ত প্রতিষ্ঠানের পুস্তক প্রকাশক্ষমতা সীমাবদ্ধ 
দ্রেখিয়! ত্রিবাঙ্সুরের মহারাজ! সংস্কৃত পুঁথি সংগ্রহের সঙ্গে সঙ্গে উহা প্রকাশের জন্য ত্রিবেন্দ্রম সংস্কৃত 
সিরিজ নামীয় গ্রন্থমালারও প্রবর্তন করেন। ত্রিবেন্দ্রমের সংস্কৃত পুথি সংগ্রহশালা প্রতিষ্ঠিত হইলে 
মহারাজ! গণপতিকেই উহার অধ্যক্ষ নিযুক্ত করেন এবং ত্রিবেন্দ্রম্‌ সংস্কৃত গ্রন্থমালা (Trivandrum 
89৪৮756 99:199) তাঁহার দ্বারাই সম্পাদিত হইয়া প্রকাশিত হইতে থাকে। ১৯০৮ হইতে ১৯২৫ 

্ . 
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খৃষ্টাব্দ পর্যন্ত তিনি এই পুঁথিশালার অধ্যক্ষ (083০2) রূপে গণপতি স্বয়ং ১৪০০ শত খানি দুর্লভ 
সংস্কৃত পুঁথি সংগ্রহ করেন ।  ত্রিবেন্দ্রম্‌ সংস্কৃত সিরিজে প্রকাশিত প্রথম ৮৭ খানি পুস্তকের ৬৮ খানি 
গণপতি একক চেষ্টায় টিকা, টিপ্ননি ও বিস্তৃত ভূমিক! সহ সম্পাদন! করিয়া প্রকাশ করেন। এই 
পুস্তকগুলি বেদ, ব্যাকরণ, অলঙ্কার, তর্ক, মীমাংসা, ধর্মশাস্ত, জ্যোতিষ, স্থাপত্য, তন্ত্র, কল্প, রাজনীতি 
প্রভৃতি বিভিন্ন বিবয়ে সংস্কৃত ভাবায় রচিত। সম্পাদকরূপে গণপতি এই পুস্তকগুলির সহিত যে 
সব ভূমিকা টিকা প্রভৃতি রচনা করেন সেগুলি একত্র করিলে বৃহং আকারের ৮০০ পৃষ্ঠার 
একটি পুস্তকের রূপ লইতে পারিত। ১৯২০ খৃষ্টাব্দে কলিকাতা এশিয়াটিক ফোবাইটির বাধিক 
সভায় সভাপতির ভাষণে প্রাচ্যবিদ্া পারছ্গম মহামহোপাধ্যায় হরপ্রসাদ শাস্্ী মহাশয় গণপতি 
শান্তী সম্পাদিত সংস্কৃত গ্রন্থমালার শুদ্ধপাঠ, সুষ্ঠ সম্পাদন ও জ্ঞানগর্ত ভূমিকাগুলির বিশেষ প্রশংসা 
করিয়াছিলেন । গণপতির একক চেষ্টার সংস্কতের ৪৩ জন লেখকের রচনা সর্বপ্রথম আবিস্কৃত হয়৷ 
এই লেখকদের নাম ও পরিচয় তাহারই চেষ্টায় প্রচারিত হয়। সংস্কৃত সাহিত্যের যথাযথ ইতিহাস 
রচনায় গণপতি শান্তী পরিবেশিত তথ্য ও তাহার মতামতগুলি বর্তমানে অমূল্য বলিয়া 
বিবেচিত হ্য়। 

সংস্কৃত লৌকিক সাহিত্যের কালিদাস পূর্ববর্তী কবি ভাস ও তীহার রচনাবলী বর্তমানে 
স্থপরিচিত। ভাসের রচনাবলী আবিষ্কার ও তাহার প্রচার গণপতির জীবনের সর্বশ্রেষ্ঠ কীন্তি। 
বর্তমান শতাব্দীর প্রথম দশকে সংস্কৃত সাহিত্যে ব্যুংপন্ন ব্যক্তিরা ভাসের নামের সহিত অপরিচিত 
ছিলেন না। স্ুপ্র।ঠীন সংস্কৃত আলঙ্ধকারিক ভামহ তাহার কাব্যালঙ্কার গ্রন্থে ভাসের রচনার অংশ 
বিশেষ উদ্ধত করিয়াছেন__ইহা সংস্কৃতজ্ঞদের নিকট স্ুবিদিত। এতদ্যতীত ( খৃঃ ৪র্থ শতাব্দী ) 
মালবিকা গ্লিমিত্র নাটকে, বাণভট্রের (খৃঃ ৭ম শতাব্দী ) হর্যচরিত কাব্যে, বাক্‌্পতির (খৃঃ ৮ম 
শতাব্দী ) গৌড়বহ কাব্যে এবং রাজশেখরের (৯ম শতাব্দী) রচনাতেও একজন সুকবি হিসাবে 
ভাসের প্রশংসা ও উল্লেখ আছে। ইহা হইতে বুঝা যায় যে খৃষ্টিয় দম শতাব্দী পর্যন্ত ভাসের 
রচনা আমাদের দেশে স্থপ্রচারিত ছিল। দুর্ভাগ্যের বিষয় পরবর্তী সহ বংসরের মধ্যে ভাষের 
রচনার কোন নিদর্শন পাওয়া যায় নাই! এই শতাব্দীর প্রথম দশক পর্যন্ত তিনি তাহার নামের 
মধ্যেই জীবিত ছিলেন মাত্র, তাহার কোন রচনার কোন সন্ধানও এই কালের মধ্যে পাওয়া 
যায় নাই। 

১৯১০ খৃষ্টাব্দে ত্রিবেন্্রমের সরকারী পুঁথি সংগ্রহালয়ের অধ্যক্ষরূপে পুঁথি সংগ্রহের কার্যে 
ব্যাপৃত থাকার সময় ত্রিবান্কুর রাজ্যের দক্ষিণাঞ্চলে পদ্মনাভপুরম্‌ নামক স্থানের নিকট অবস্থিত 
মানালিকর মঠ হইতে তালপত্রে লিখিত ১০ খানি নাটক উদ্ধার করেন। এই নাটকগুলি একত্রে 
বাধা ছিল। সংস্কৃত ও শৌরসেনী প্রাকৃতে রচিত এই নাটকগুলি মালয়ালী অক্ষরে লিখিত ছিল। 
গণপতি শান্ধ্ী অনুসন্ধান করিয়া জানিতে পারেন যে এইগুলি স্থানীয় লোকেরা প্রাচীনকালে যাত্রার 
পালা হিসাবে ব্যবহার করিত। দশখানি পুথি উদ্ধারের পর গণপতি এইস্থান হইতে আরও 
তিনখানি পুথি পান। এই তিনখানি পুথির দুইটির প্রতিলিপি ত্রিবাঙ্গুর রাজপ্রাসাদস্থ পুঁথি 
সংগ্রহের মধ্যেও পাওয়া যায়। এই পুঁথিগুলির কোনটিরই প্রস্তাবনা অথবা পুম্পিকায় 


১৩৭২] মহামহোপাধ্যায় গণপতি শাস্ত্রী 8১৫ 


(০I০০০৷৪) ভাসের নামের উল্লেখ ছিল না। অলঙ্কার শাপ্ত লৌকিক সংস্কৃত ও প্রাকৃত ভাষা 
সাহিত্যে প্রগাঢ় দক্ষতাহেতু গণপতি এইগুলিকে ভাসের লুপ্ত রচনারূপে চিহ্নিত করেন। এই 
_ নাটকগুলিতে সন্নিবিষ্ট শৌরসেনী প্রাক্ৃতের ভাষাতাত্বিক বিচারেই তিনি এই সিদ্ধান্ত করেন, যে 
এইগুলি কালিদাস পূর্ববর্তী যুগে লিখিত হইয়াছে। ১৯১২ খৃষ্টাব্দ হইতে ১৯১৫ খৃষ্টাব্দের মধ্যে 
গণপতি ত্রিবেন্দ্রম্‌ সংস্কৃত গ্রন্থমালায় উপরিউক্ত. তেরখানি নাটক ভাসের নামে চিহ্নিত করিয়া 
প্রকাশ করেন।১ ইহার সহিত তিনি সংস্কৃত সাহিত্য মন্থনপূর্বক বহু যুক্তি ও তথ্যের অবতারণা 
করিয়া ভাস সম্বন্ধীয় তাহার সিদ্ধান্তগুলি প্রতিষ্ঠিত করিতে চেষ্টা করেন। নাটকগুলির সহিত 
গণপতির নিজন্ব টিকা, টিগ্ননীও সংযোজিত হয় । গণপতি শান্তী এইরূপ মত প্রকাশ করেন যে 
' কালিদাদ শুধু বাল্মিকী ও ব্যাসের নিকট খণী নহেন, তিনি ভাসের দ্বারাও প্রচুর প্রভাবিত 
হইয়াছেন! শূদ্রক রচিত মৃস্থকটিক নাটকটির উপাদানও ভাসের চারুদত্ত নাটক হইতে গৃহীত 
হইয়াছে-_-গণপতি এই মত প্রকাশ করেন। / 
ভাসের রচনাবলীর আবিষ্কার সংবাদে ভারতে ও ভারতের কীনা সংস্কৃতজ্ঞ সথধিবর্গের মধ্যে 
বিশেষ চাঞ্চল্যের স্থষ্টি হইয়াছিল। ভাসের রচনাবলী গণপতি কর্তৃক সম্পাদিত হইয় প্রকাশিত 
হইবার সঙ্গে সঙ্গে সংস্কৃতজ্ঞ পণ্তিতগণ এই রচনাগুলি পুঙ্থান্থপুঙ্থরূপে বিচার করিয়া দেখিবার 
স্বযোগ পান। ভাসের রচনাবলী প্রকাশের পর অতি স্ুদীর্ঘকাল ধরিয়া সংস্কৃতজ্ঞ পণ্ডিতমগ্ডলীর 
মধ্যে ভাস সম্বন্ধীয় গবেষণা! চলিতে থাকে । ভাগ প্রসর্দে গবেষণাকারী ইউরোপীয় পণ্ডিতদের মধ্যে 
য়াবোবি, যুয়োলি, উইন্ট্যরনিত্জ, ষ্টেনকোনো, ল্যাকোটে, বার্নেট, ফ্রেডবীখ্‌ টমাস. ও আর্থার 
বেরিডেল কীথের নাম বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য | অন্মদেশীয় পণ্ডিত পিসারোটি, হুখঠণ কর, 
রামাবতার পাড়ে; পরশুরাম বামন কানে রঙ্জাচারী. ও অনন্তপ্রসাদ বন্দ্যোপাধ্যায় শাস্বীর নামও 
ভাস-বিতর্ক প্রদঙ্গে উল্লেখযোগ্য । দীর্ঘকাল আলোচনান্তে বর্তমান এই মতটিই সর্বজনগ্রাহা 
হইয়াছে যে গণপতি আবিষ্কৃত ও সম্পাদিত ভাসের রচনাবলী প্রকৃতই ভাস রচিত এবং ভাস 
কালিদাসের পূর্ববর্তী কবি। ভাস আলোচনায় প্রসিদ্ধ ইংরাঁজ সংস্কৃতজ্ঞ পণ্ডিত আর্থার বেরিডেল 
কীথ, গণপতির মতামত গুলি সর্বাধিকভাবে সমর্থন করেন। ইউরোপীয় পণ্ডিতদের মধ্যে বার্নেট 
(10, 0. Brrnett ) এবং দেশীয় পণ্ডিতদের মধ্যে পিসারোটি ও বামীবতার পাড়ে ভাসকে 
কালিদাদের পরবর্তী বলিয়া মত প্রকাশ করেন। তাঁহারা বলেন যে ভাস সম্ভবতঃ ৭ম শতাব্দীতে 
প্রাছুভূতি হন। গণপতি ভাসকে খৃষ্টপূৰ্ব পঞ্চম শতাব্দীর কবি বলিয়! অনুমান করেন, গণপতির এই 
মতটি অবশ্য কেহই গ্রহণ করেন নাই; কীথ ও উইন্ট্যব্‌ নিৎ্জ উভয়েই ভাসকে খুষ্টিয় তৃতীয় 
শতাব্দী অথবা চতুর্থ শতাব্দীর প্রথম ভাগের কবি বলিয়া সিদ্ধান্ত করেন। সাধারণভাবে ভাসের 
কাল হিসাবে ইউরোপীয় পণ্ডিতদের মতান্যাঁয়ী কালই গৃহীত হইয়াছে । ভাস বিতর্কের প্রতিটি 
ক্ষেত্রে গণপতি প্রতিপক্ষের মতকে বিধ্বস্ত করিতে সাধ্যমত চেষ্টা করেন একথা বলাই বাহুল্য । 
ত্রিবেন্্রম্‌ সংস্কৃত গ্রন্থমালায় গণপতি সম্পাদিত অসংখ্য পুস্তকাবলীর মধ্যে তাহার আবিষ্কৃত ও 
সম্পাদিত আর্ধমঞুত্ীমূলকল্প ( ৭৬নং, ১৯২০-১৯২৫) ও কৌটিল্যের অর্থশান্ত্রের নাম বিশেষভাবে 
উল্লেখযোগ্য (৩ খণ্ড, ১৯২১--১৯২৫) ও কৌটিল্যের অর্থশান্ত্রের সহিত গণপতির নিজস্ব একটি 
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' উপাদেয় টিকা (শ্রীমূলম ) সন্নিবিষ্ট ছিল। আর্ধমঞ্জতীমূলকল্প পুস্তকে খৃষ্টপূৰ্ব সপ্তম শতাব্দী হইতে খৃষ্টিয় 
অষ্টম শতাব্দী পর্যন্ত যে সকল নৃপতি ভারতে রাজত্ব করিয়া গিয়াছেন তাহাদের বিবরণ অবশ্য 
দুর্বোধ্যরূপে লিপিবদ্ধ আছে। প্রাচীন ভারতের ইতিহাস রচনার উপযোগী অমূল্য উপাদান এই 
পুস্তকে নিহিত আছে। গণপতি আবিষ্কৃত ও সম্পাদিত এই দছুশ্রাপ্য পুস্তকটি অবলম্বন করিয়া 
পরবর্তীকালে বশম্বী এতিহা পিক কাশীপ্রপাদ জয়সোয়াল একটি অতি উল্লেখযোগ্য ইতিহাস পুস্তক 
রচনা করিয়া তাঁহার খ্যাতিবৃদ্ধি করেন (An Imperial History of India in 2 Sauskrit 
Text C 700 B. 0. to 0. 770 AD, Lahore, 1934 ). 

ত্রিবেন্দ্রম সংস্কৃত গ্রন্থমালার সম্পাদক রূপে গণপতি শুধু সাহিত্য, দর্শন, ব্যাকরণ, অলঙ্কার 
প্রভৃতি শাস্ত্েই মনোযোগ নিবদ্ধ রাখেন নাই। কৌটিল্যের অর্থশাল্তের ন্যায় রাজনীতি সংক্রান্ত 
পুস্তক সম্পাদন ও প্রকাশের সঙ্গে সঙ্গে তিনি প্রযুক্তি বিদ্যা সংক্রান্ত কয়েকটি পুস্তক প্রকাশ করিয়া 
প্রকাশিত সংস্কৃত সাহিত্যের সীম! স্থপ্রসারিত করিয়া দেন। এই প্রসঙ্গে গণপতি সম্পাদিত 
সম্রাধ্গজন স্ত্রধার ( গায়কোয়াড় প্রাচ্যবিস্যা সিরিজ, ১৯২৪) পুস্তকটির নাম উল্লেখযোগ্য । 
ভোজবাজের নামে প্রণীত এই পুস্তকটি হইতে শিল্প চর্চায় এবং গৃহ ব্যবহার যন্ত্রপাতি ও সামরিক 
দব্যসম্ভার প্রস্তুত সন্ধে প্রাচীন ভারতীয়র! কতদূর ব্যবহারিক জ্ঞানের অধিকারী ছিলেন তাহার 
পরিচয় পাওয়া যায়। এঁতিহাসিক ভোজ রাজের নামে বইটি প্রচলিত হইলেও মনে হয় ইহা 
ভোজের নামে সম্কলিত হইয়াছে মাত্র। ইহাতে লিপিবদ্ধ তথ্যগুলি দার্ঘকাল ধরিয়! প্রাচীন 
ভারতবাসীগণ গাহ্‌স্থ্য ও সামরিক প্রয়োজনে ব্যবহার করিয়াছেন বাঁলয়াই মনে হয়। গণপতি 
সম্পাদিত বস্তবিগ্ভা ও শিল্পসংক্রান্ত আরও কয়েকটা পুস্তকের নাম এই প্রসঙ্গে উল্লেখযোগ্য__ 
বাস্তবিগ্া (১৯১৩), ময়মতম্‌ ( ১৯১৯), শিল্পরত্ব (শ্রীকুমার রচিত ( ১৯২২) প্রভৃতি । 

ত্রিবেন্দ্রম্‌ সংস্কৃত পু'থিসংগ্রহশালার অধ্যক্ষ ও ত্রিবেন্দ্রম্‌ সংস্কৃত গ্রন্থমালার সম্পাদকরূপে 
গণপতির পাণ্ডিত্য ও অধ্যবসায় সমগ্র পৃথিবীর-সংস্কৃত প্রিয় ব্যক্তিগণের দৃষ্টি আকর্ষণ করে। ১৯.৮ 
খৃষ্টাব্দে প্রয়াগে নিখিল ভারত সংস্কৃত সম্মেলনে গণপতিকে সঙ্ঘের সভাপতি নিবাচিত কর! হয়। 
এই বৎসরই ভারত গভর্ণমেন্ট তাহাকে মহামহোপাধ্যায় উপাধিতে ভূষিত করেন। 

প্রধানতঃ প্রাচীন পন্থায় সংস্কৃত পাঠ গ্রহণ করিলেও গণপতি নিজের চেষ্টায় ইংর'জী ভাষাও 
উত্তমরূপে আয়ত্ত করিয়াছিলেন। ত্রিবেন্্রম্‌ সংস্কৃত গ্ন্থমালার বহু পুস্তকে তাহার লিখিত ইংরাজী 
ভূমিকাসংযোজিত আছে। শুধু বিদেশী ভাষাতেই তিনি দক্ষতা লাভ করেন নাই, পাশ্চাত্য 
পণ্ডিতদের ন্যায়বৈজ্ঞানিক আলোচন! পদ্ধ'তও (০৮১৮১০৪1 ) তিনি উত্তমরূপে আয়ত্ত করিয়াছিলেন। 
১৯১৮ খৃষ্টাব্দে জার্াণীর প্রসিদ্ধ সংস্কৃত শিক্ষাকেন্দ্র [ঘ০i॥৪০॥ বিশ্ববিদ্যালয় ভাসের নাটকাবলী 
আবিষ্কার ও প্রকাশের জন্য গণপতিকে Ph. D উপাধি দান করেন। লগুনস্থ গ্রেটব্রিটেন ও 
আয়ারল্যাণ্ডের এশিয়াটিক সোসাইটি ১৯২০ খৃষ্টাব্দে তাহাকে সোঁসাইটীর সম্মানিত সদশ্য শ্রেণীভুক্ত 
করেন ( Honorary Member ) | ১৯২০ খৃষ্টাব্দে আমেরিকার ওরিয়েণ্টেল সোসাইটি, 
গ্রেটব্রিটেনের রয়াল এশিয়াটিক সোসাইটি ও ফ্রান্সের সোসাইতে এশিয়াটিকের সদস্তবৃন্দ পারী শহরে 
একটি মিলিত অধিবেশনে গণপতি শাস্বীর ভূয়সী প্রশংসা জানাইয়! একটি প্রস্তাব গ্রহণ করেন। 


১২৭২] মহামহোপাধ্যায় গণপতি শাস্ত্রী 8১৭ 


এই প্রস্তাবে বলা হয় যে ইউরোপ আমেরিকায় এই সব প্রাচ্যবিদ্া সেবকের! এই আশা পোষণ, 
করেন যে ডাঃ গণপতি শাস্ত্রী দীর্ঘজীবী হইবেন এবং তাহার অতি উপাদেয় গবেষণা ধার! যাহা 
ভারতবিগ্যার বিভিন্ন ক্ষেত্রকে সমৃদ্ধ করিয়াছে তাহা অব্যাহত থাকিবে ] “They trust that he 
(Dr Sastri) may be enabled to continue a work of research so ‘fruitful in large con- 
tributions to several departments of Indian Literature]? আর্থার ঞ্টনি ম্যাক- 
ডোনেল, ফ্ৰেড রিক্্‌ এডেন পাঞ্জিটার, লিয়োনেল্‌ ডেভিট, বার্নেট, জর্জ গ্রীয়ারসন্‌, ফ্রেডারিখ উইলিয়ম্‌ 
টমাস, আর্থার বেরিডেল কীথ, এডোয়ার্ড জেমস র্যাপসন্‌, এমিল চার্লস সেনার, সিলভ্যা লেভি, 
লুই ফিনো জুল ব্রখ, মরিস্‌ ব্রুযফিল্ড, নর্মান ব্রাউন, চার্লস রকওয়েল লানম্যান প্রভৃতি ইংরাজ, 
ফরাসী ও মাকিন প্ৰাচ্য-বিদ্যা বিশারদের!া এই প্রশস্তি পত্রে স্বাক্ষর দান করেন। পাশ্চাত্য 
পণ্ডিতদের নিকট হইতে ভারতীয় পণ্ডিতদের এইরূপ সম্বর্ধনা লাভের দৃষ্টান্ত বড় বেশী পাওয়া 
যায় না। ূ . 

দীর্ঘ সতের বংসর কাল ত্রিবাঙ্কুর সরকারী পুথি সংগ্রহালয়ের অধ্যক্ষতা করার পর ১৯২৫ 
খৃষ্টাব্দে গণপতি চাকুরী হইতে অবসর গ্রহণ করেন। ইহার অল্প কিছুকাল পরে ১৯২৬ খৃষ্টাব্দের 
ওরা এপ্রিল স্বীয় পল্লীভবনে তিনি পরলোক গমন করেন। গণপতির অবসর গ্রহণের পর তাহার 
যোগ্য শিষ্য ও সহকমিগণ জিবাস্কুর সংস্কৃত পুঁথি সংগ্রহালয় ও ত্রিবেন্্রম্‌ সংস্কৃত সিরিজ প্রকাশনার 

কাজ অব্যাহত রাখেন। 

lh ১৯৪৯ খৃষ্টাব্দের ৩০শে মার্চ ত্রিবেন্্রম্‌ প্রাচ্য বিদ্যা বা সংস্কৃত পুথি সংগ্রহালয় ভবনে 
-( Govt. Oriental Manuscript Library ) কর্তৃপক্ষের চেষ্টায় মহামহোপাধ্যায় গণপ তির একটি 
চিত্র প্রতিষ্ঠিত হয়। ভারতের বর্তমান রাষ্ট্রপতি অধ্যাপক ডাঃ সর্বেপলী রাধাকৃষ্ণণ আনুষ্ঠানিকভাবে 
চিত্রের আবরণ উন্মোচন করেন। এই প্রসঙ্গে তিনি গণপতি আবিষ্কৃত ও সম্পাদিত গ্রন্থাবলীর 
উল্লেখ করেন এবং বলেন যে গণপতির জীবনব্যাপী সাধন! অতীত ভারতের সাংস্কৃতিক ইতিহাস 
তথা সংস্কৃত সাহিত্যের যথাযথ ইতিহাস উদঘাটনে বিশেষ সহায়তা করিয়াছে। শঙ্ধরাচার্য যে দেশে 
জন্মগ্রহণ করেন সেই দেশে তাঁহার জন্ম সার্থক হইয়াছে। 

ভারতীয় স্বাধীনতা লাভের কিছুকাল পর দেশীয় রাজ্যরূপে ত্রিবাঙ্কুরের বিলুপ্তি ঘটে এবং 
ইহা ত্রিবাঙ্কুর-কোচিন নামে একটি রাজ্যের অন্তর্ভুক্ত হয়। ইহার কিছুকাল পর রাজ্যসমূহের 
পুনধিন্যাসের ফলে ত্রিবাঙ্কুরের মালয়ালম ভাষী অঞ্চল কেরল রাজ্যের অন্তভূক্ত হয় এবং ত্রিবাঙ্কুর 
রাজ্যের রাজধানী ত্রিবেন্্রম এই কেরল রাজ্যের রাজধানী হয়! কেরল রাজ্য গঠিত হইবার পর 
বর্তমানে খ্রিবেন্দ্রম্‌ সংস্কৃত সিরিজ--কেরল বিশ্ববিদ্যালয় সংস্কৃত সিরিজ ও ত্রিবেন্দ্রম্‌ সংস্কৃত সিরিজ এই 
যুক্ত নামে প্রকাশিত হইতেছে। গণপতি শান্ত্রীর অধ্যক্ষতা কাল হইতে ১৯৬৪ খৃষ্টাব্দে পর্যন্ত এই 
সিরিজে ২১৩ খানি দুর্লভ সংস্কৃত পুস্তক প্রকাশিত হইয়াছে। এই গন্থযালায় মহামহোপাধ্যায় 
গণপতি শাপ্তী সম্পাদিত এই পুস্তকগুলির নাম বিশেষভাবে ' উল্লেখযোগ্য--ত্রহ্মতত্ব প্ৰকাশিকা 
(১৯০৯), দুর্ঘট বৃত্তি (১৯০৯), পরমার্থসাঁর (১৯১১), কামন্দকীয় নীতিসার (১৯১২), 
বৈখান্স ধর্ম প্রশ্ন (১৯১৩), জানকী পরিণয় (১৯১৩), বররুচি সংগ্রহ (১৯১৩), পরিভাষা-বৃত্তি 


৪১৮ | সমকালীন [ অগ্রহায়ণ 


(১৯১৫), তন্তু ্ুদ্ধপ্করণ ( ১৯১৫ ), আপস্তম্ব ধর্মসত্র (১৯১৫), নাম লিঙ্গানুশাসন ( ১৯১৪-১৭ ), 
শব্দনির্ণয় { ১৯১৭ ), সর্বযতসংগ্রহ ( ১৯১৮), তন্ত্ৰসমুচ্চয় (১৯১৯), যাজ্ঞবন্ধ স্থতে ( ১৯২২ ), তত্ব 
প্রকাশ (১৯২০), বাদরায়ণ ব্রহ্মন্থত্র (১৯২০), মধুস্থদন সরস্বতীক্ৃত ঈশ্বর প্রতিপত্তি প্রকাশ 
(১৯২১), আশ্বলায়ন গৃহনম্থত্ৰ ( ১৯২৩ ), সঙ্গীত সময় সার ( ১৯২৫ ), বিষ্ণুৰংহিতা ( ১৯২৫) । 


(১) স্বপ্ন বাঁসবদত্তা, প্রতিজ্ঞাযৌগন্ধারায়ণ, পঞ্চরাত্র, অবিমারক, বালচরিত, মধামব্যায়োগ, 
দূতকাব্য, দৃত ঘটোৎকচ, কর্নভার, উরুভদ্দ ( ১৯১২), অভিষেক ( ১৯১৩), চারুদত্ত (১৯১৪ ), 
প্রতিমা নাটক ( ১৯১৫ )। 


সম্মাদক ও সাহিত্যসাধক কাললীপ্রসন্ন সিংহ 


কমল চৌধুরী 


১৮৫৭ খুঃ কালীপ্রসন্ন সিহের বাড়ীতে বিছ্যোত্সাহিনী থিয়েটারে “বেণীসংহার” নাটক অভিনীত 
হর। বিখ্যাত দেশী ও বিদেশী ব্যক্তিরা এই অভিনয়-রজনীতে উপস্থিত ছিলেন। বহুজনের 
প্রশংসা লাভ করলেও কালীপ্রসন্ন এই অভিনয় ও নাটক দেখে সন্তষ্ট হোতে পারেন নি। অনেকের 
মতে. নাটকটি কালীপ্রসন্নের অনুবাদ তা সত্য নয়। “বিক্রমোর্ধশী'র বিজ্ঞাপনে কালীগ্রসন্ 
লিখেছিলেন £ প্রথমতঃ বিগ্যোৎসাহিনী বঙ্গভূমিতে ভট্টনারায়ণ গণীত বেণী সংহার নাটকের শ্রীযুক্ত 
রামনারায়ণ ভট্টাচার্য্য কৃত বাঙ্গলা অনুবাদের অভিনয় হয় ।' 

১৭৭৯ শকাবের বিবিধার্থ সংগ্রহে প্রকাশিত হয়েছিল ৫. “কয়েক মাস হইল শ্রীযুক্ত বাবু 
কালীপ্রসন্ন সিংহের সাতিশয় প্রযত্বে প্রস্তাবিত অন্তবাদ গ্রন্থের অভিনয় হইয়াছিল? তদ্দর্শনে সহৃদয় 
মহাশয়ের! যেপ্রকার পরিতৃপ্ত হইয়াছিলেন, তাহাতে নিশ্চিন্তবোধ হইয়াছিল যে পণ্তিতবরের অনুবাদ 
ও নটদিগের নাট্যক্রিয়া কোনমতে দূষণীয় হয় নাই; সকলেই আপন আপন প্রযত্ব পূর্ণরূপে সফল 
করত দর্শক ও পাঠক উভয়েরই প্রশংসভাজন হইয়াছেন ।” 

৯২ “বেশীগংহার? নাটক অভিনয়ে অতৃপ্ত কালীপ্রসন্ন ১৮৫৭ খৃঃ সেপ্টেম্বর মাসে- “বিক্রমোর্ধধশী” 
নাটক অনুবাদ করেন। তৰবোধিনী প্রেসে মুদ্রিত 'বিক্রমোর্ধণী” নাটক'এর তৎসর্দে পত্রে 
তিনি লেখেন £ | 


To 
° His Highness 
The Maharaja of Burdwan 
This work is most respe. tfully dedicated 
as an humble but sin ere token 
of the 
Translator's Esteem for the noble love 
And most gracious patronage 
with which 
His Highness has distinguished 
The cause of of the Vernacular Literature 
of the Country. 


CALCUTTA 
20 Sept. 1857 
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এই সময়ে কালীপ্রসন্নের বয়স মাত্র যোল বৎসর! বয়সের তুলনায় এই কাজে তিনি যথেষ্টই 
সমাদর পেয়েছিলেন। প্রকাশ্যভাবে অনেকে বলেছিলেন যে, নাটকটি কালীপ্রসন্নের রচনা নয়। 
কিন্তু রাজেন্দ্রলাল মিত্রের ‘বিবিধার্থ সংগ্রহে’ প্রকাশিত হয়েছিল £ “বেণীসংহার নাটকের অভিনয়ে 
যে প্রশংসা পাইয়াছিলেন তাহাতে উত্তেজিত হইয়া শ্রীযুক্ত বাবু কালীপ্রসন্ন সিংহ স্বয়ং নাটক রচনায় 
প্রবৃত্ত হন, এবং সেই উদ্যমের ফলম্বরূপ আমরা বিক্রমোর্বশী নাটকের গোৌঁড়ীয়ানুবাদ প্রাপ্ত হইয়াছি। 
প্রশংসিত বাবুর বয়ঃক্রম ১৭ বৎসরের অধিক হইবে না। এঁকালে বালকের! বিদ্যালয়ে অধ্যয়ন 
করিয়া থাকে) গ্রন্থ-রচনায় কেহই পারগ বা উদ্ধত হয় না? কিন্তু উল্লিখিত বাবু এ কাল মধ্যে 
নানা গ্রন্থ সাময়িক পত্র ও বক্তৃতা রচনা করিয়া! স্বদেশীয়দিগের নিকট প্রশংসা প্রাপ্ত হইয়াছেন । 
ভরসা করি, সং-পথালম্বনপূর্বব সত্য ও সঘগুণের আশ্রয়ে তাহার রচনা ক্ষমতা দিন দিন বর্ধমান] 
হইবে । তথা তাহার বিদ্যান্ুরাগিতা বঙ্গদেশীয় ধনাঢ্য সন্তানদিগের সদ্গুণোত্তেজক হইবে। পূর্বের 
প্রস্তাবিত গ্রন্থের কিয়দংশ পূর্ণ চন্দোদয় পত্রে গ্রকটিত হইয়াছিল ; এইক্ষণে বিদ্যোৎসাহিনী সভার 
রঙ্ঘভূমিেতে অভিনীত হইবার নিমিত্ত সমুদয়ে একত্রিত হইয়া প্রকাশিত হইয়াছে। গ্রন্থাভাষে পূর্ব 
প্রকটনের কোন উদ্দেশ নাই; বোধ হয় বাবুর নাট্যরচনা সর্বসাধারণ কি প্রকারে গ্রাস 
করেন এই নিরূপণার্থে তিনি স্বয়ংই তাহা মুদ্রিত করাইয়া থাকিবেন। রচনাচাতুর্্য দৃষ্টে প্রতীত 
হইতেছে যে ইদানীন্তনের বিষয়ী গ্রন্থকারদিগের ন্যায় প্রশংসিত সিংহমহীশয় ভট্টাচার্যদিগের 
সাহায্য গ্রহণ করেন নাই, যেহেতু ইহাতে নস্তের গন্বমাত্র বোধ হয় না। কিক্রমোর্ধশী নাটক 
মহাকবি কালীদাস গ্রণীত। ইহাতে চন্ত্রবংশীয় 'পুরুরবাঃ রাজার সহিত উর্বশী নামী অপ্ষারার 
প্রেমান্গবন্ধ বিবৃত আছে ৷’ 

১৮৫৭ খৃঃ নভেম্বর. মাসে কালীপ্রসন্মের “বিক্রমোর্বণী নাটক’ বিদ্োত্সাঁহিনী থিয়েটারে 
অভিনীত হয়। অভিনয়ে অনেক বিখ্যাত ব্যক্তি অংশ গ্রহণ করেছিলেন। পুরুরবার অভিনয় 
করেছিলেন কালীপ্রপন্ন। পরবর্তীকালের বিখ্যাত ব্যারিস্টার উমেশচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়ও অভিনয় 
করেছিলেন। অভিনয়রজনীতে কলকাতার সন্তরান্ত ব্যক্তিরা উপস্থিত ছিলেন। দর্শকসংখ্যা খুব 
বেশী হওয়াতে অনেকে ফিরে যান। হরিশচন্দ্র মুখোপাধ্যায়ের “হিন্বৃপেট্রিরট' এই অভিনয় 
সম্পর্কে লিখেছিল £ 

“The part of the King Pururobs represented by Baboo Kali Prosonno Sing 
Was admirably done. His mien was right royal, and his voice truly imperial. 
From the first scene of the play when he with his pleasant companion, ৪, civilised 
baffon, commenced to interchange words of fellowship, to the last .scene when 
he was translated with his fair Oorbosi to heaven, he kept the attention of the 
audience continuously alive and made ৪, most gladsome impression OH their 
minds. Every word he gave utterance to was suited to the action which 
followed it. In the languge of the poet he did truly hold the mirror up to 
nature.” এই নাটকের অভিনয়ই প্রকৃতপক্ষে বাঙলা রঙ্গালয়ের নতুন যুগ সৃষ্টি করে। কালী 


১৩৭২], "সম্পাদক ও সাহিত্যসাধক কালীপ্রসন্ন সিংহ :8২১ 


প্রসন্নের এই প্রচেষ্টাকে বহুজন প্রশংসা করেছিলেন । কিশোরীটাদ মিত্র 08100 Review-এ 
লিখেছিলেন ঃ | 
“There was 2 large gathering of native and European gentlemen, who 
Were unanimous in praising the performance. Among the latter, Mr., after 
Words Sir, Cecil Beadon, the Secretary to the Government of India, expressed 
fo us his cenfeigned Pleasure at the admirable way in which the principal 
characters sustained their parts.” . | 
ভবভূতির মালতীমাধব অবলম্বনে কালীপ্রসন্ন ‘মালতীমাধব' নাটক রচন! করেন ১৮৫৯ খুঃ। 
উৎসর্গপত্রে লেখেন ঃ | 
This Translation 
is 
Most Respectfully 
dedicated 
to all . 
Lovers of the Hindoo Theatre, 


পা : by the 


translator. | 

ভূমিকায় কালীপ্রসন্ন লেখেন, 'মদ্রচিত মত্প্রণীত ও মদন্থবাদিত অন্ত অন্য নাটক হইতে 
মালতীমাধবের ভাষারও প্রভেদ হইয়াছে, কারণ অভিনারহ নাটক সকল ইদানিত্তন যে ভাষায় 
লিখিত হইতেছে আমিও সেইরূপ অবলম্বন করিয়া ইন্সিত বিষয় শুদ্ধিকরণ মানসে সচেষ্ট ছিলাম ৷” 

কালীপ্রসন্নের ‘সাবিত্রী সত্যবান’ নাটকের ক্লাহিনী মহাভারত থেকে গৃহীত. নাটকে 
কয়েকটি সুন্দর ধর্মস্দীত আছে। 

বাঙলা নাট্যসাহিত্য উন্মেষে কালীপ্রসন্নের দান অসামান্ত। বিশেষ কোন মৌলিক নাটক 
তখনও পর্যন্ত রচিত হয় নি। ইংরেজী নাটকের অনুসরণে কয়েকখানি মাত্র নাটক রচিত হয়েছে. 
সংস্কৃত নাটকের অন্থবাদও প্রকাশিত হচ্ছে। ১৮৫৯ খুঃ বাঙলা নাটকের অবস্থা রেঃ জেমন লঙ-এর 
রিপোর্ট থেকে জানা যায় £ | | খা 

554১ taste for Dramatic Exhibitions has lately revived among the educated 
Hindus, who find that translations of the Ancient Hindu Dramas are better suited 
to Oriental taste than translations from the - English plays...foremost .among the 
patrons of the Drama are Raja Pratap Chander Singh and.a young Zeminder 
Kali Prasanna Singh, who has translated from the Sanskrit and distributed at 
his own expense, the Malati Madhava, Vikrama [05551 and Sabitri 


Satyaban.” 
৩ 
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." :. কালীপ্রসন্নের সর্বশ্রেষ্ঠ কীতি মহধি কৃষ্ণদৈপায়ন বেদব্যাসকুত মহাভারতের বঙ্গানুবাদ প্রকাশ ও 
'প্রচার। তখন কালীপ্রসন্নের বয়স আঠার বৎসর মাত্র বরানগরের 'সাঁরস্বতাশ্রম’ ও পুরাণ সংগ্রহ 
“কার্ীলয়ে এই - স্ববৃহৎ অনুবাদ কার্য 'সমাধা করেছিলেন সেকালে হ্রচন্ত্র ঘোষ ছিলেন 
' একজন, বিখ্যাত সম্পাদক । হ্রচুন্্র কালী গ্রসমের এই কার্যে উৎসাহ দিয়েছিলেন |: কালীগ্রসন্ের 
"একার পক্ষে এই সুবৃহৎ কাজ অসম্ভব বিবেচনা করে হ্রচন্দ্র তাকে পণ্ডিত সমাজের সাহায্য নিতে 
£বলেন:।. কালীপ্রসন্নবিদ্যা্‌মাগর মহাশয়ের সাহায্য প্রার্থনা করলে, তিনি একটি পত্ডিতমওঁলী নির্বাচন 

করে দেন। তিনি স্বয়ং ছিলেন এর তত্বাবধায়ক | কালীপ্রসন্নের বিবরণ থেকে জানা যায়ঃ 
«22৭৮০ শকে-সৎকীতি-ও জনুভূমির হিতাঁনুষ্ঠান লক্ষ্য করিয়া সাতজন কৃতবিদ্য .সদস্তের সহিত আমি 
মূল সংস্কৃত মহাভারত বাঙলা ভাষায় অঙ্গুবাদ করিতে প্রবৃত্ত হই। তদবধি এই আটরর্যকাল 
প্রতিনিয়ত পরিশ্রম ও অদাধারণ অধ্যবসায় স্বীকার করিয়! বিশ্বপিতা জগদীশ্বরের অপার কৃপায় 
চির সঙ্কল্লিত কঠোর ব্রতের উদ্যাপনম্বরূপ মহাভারতীয় অষ্টাদশ পর্বের মুলানুবাদ সম্পূর্ণ করিলাম। 
অন্ুবাদ-গ্রন্থ কতদূর সাধারণের হৃদয়গ্রাহী হইয়াছে, তাহ! গুণাকর পাঠকবৃন্দ ও সহৃদয় সমাজ 
বিবেচনা করিবেন; তবে সাহস করিয়া এইমাত্র বলিতে পারি যে, অনুবাদ সময়ে মূল মহাভারতের 
কোন স্থলই পরিত্যাগ করি নাই ও উহাতে :আপাতিরপ্রন অমূলক কোন অংশই সম়িবেশিত হয় 
নাই; অথচ বাঙাল! ভাষায় প্রসাদগুণ ও লালিত্য -পরিরক্ষনার্থ সাধ্যান্সসারে যত্ব লইয়াছি এবং - 
ভাষাস্তরিত পুস্তকে সচরাচর যে সকল দোষ লক্ষিত হইয়! থাকে, সেগুলির নিবারণার্থ বিলক্ষণ সচেষ্ট '- 
রসি ।” কালী প্রমন্ গ্রন্থ উৎসর্গ করেছিলেন মহারাণী ছিনিয়ে উৎসর্গপত্রে লিখেছিলেন ৪. রঃ 
- পরম ভক্তিভাজন , ; 
"-_ঞ্রীন্ৰীমতী মহারাণী ভিক্টোরিয়া ্‌ 2 ৪ | 
| ‘অতুল শ্রদ্ধাম্পদেযু--. . i 4 
_্হাবরাজি।, ॥ 
পৃথিবীমধ্যে যখন যে দেশের সৌভাগ্য দিবাকর মুদিত হইতে আরম্ত হয়, সে সময়. তত্রত্য 

"রাজলন্ষ্মী অবশ্তই কোন না কোন সর্ব গুণাধার মহাত্মাকে সমাদর পূর্বক আলিঙ্গন করিয়া থাকেন। 
'টনসগিক- নিয়ম. এই যে, রাজ্যের উন্নতির, সময় বিশুদ্ধ গুধশালী প্রজাবৎসল ,নরপতিগণই 
'বাঁজসিংহাসনে:অধিষ্ঠিত হন।. জগণীশ্বর প্রসাদে চিরছুঃখিনী ভারতভূমির ভাগ্যে এক্ষণে যেই শুভদিন 
উপস্থিত।...এক্ষণে দিনে দিনে তীহার মলিন মুখশরী পুনর্বার তপনোপম উজ্জলকান্তি ধারণ করিতেছে 
‘এবং ভারত্বর্ষবাসিগণ .আপনার অক্কত্রিম স্নেহ ও 'অন্ুগ্রহচ্ছায়া লাভ bl 9. | 
আশাতিরিক্ত কৃতার্থগনন্য ও চরিতার্থ জ্ঞান করিতেছেন। 

£:.: দেবি! আমি এই শুভক্ষণ সন্দর্শনে স্বদেশের হিতমাধন করিতে রাহি হইয়া 
,আগ্রহাতিশয় সহকারে মহধি 'বেদব্যাস প্রণীত সংস্কৃত মহাভারত বাঙলা ভাষায় অবিক্ল অনুবাদে 
প্রবৃত্ত হই! এক্ষণে আট বংসর প্রতিনিয়ত পরিশ্রমের পর বিশ্বপাতা. জগণদীশ্বরের অপার ক্লপার 
“অন্য আয়ার সেই:চির সংকল্পিত কঠোর ব্রত উদযাপিত হইল | এই আট বৎসরের বহু পরিশ্রম ও 
যত্ব সঞ্জাত সাহিত/কুস্থম অন্য কোন নিভৃত নির্বাতস্থলে বিন্যস্ত করা কোনক্রমেই যুক্তিসঙ্গত নহে 


চি 


১৩৭২]; - সম্পাদক ও সাহিত্যসাধক কালীপ্রসন্ন সিংহ ৪১৩; 


 বিশ্যেতঃ: মহাভারত...যেরূপ অন্তপম গ্রন্থ, উহাতে ভারতেশ্বরী মহীরাজ্ীর নাম অঙ্কিত ন! হইলে 
শোভা পায় না। যেমন দেবতারা বহু পরিশ্রমে পয়োনিধি মন্থন করিয়া .তছুখিত. পাঁরিজাত -কুস্ুম- 
স্থররাজ পুরন্দরকে অর্পণ করিয়াছিলেন, তন্রপ আমি এই বহু যত্বলঙ্ধ বিকশিত ভারতপন্বজ 
' আপনাকে উপহার প্রদান করিলাম। . - - | 

ভারতেশ্বরি ! অবশেষে ভগদীশ্বর সমীপে আমার, ্ প্রার্থনা ৫ যে, ভারতবর্ষের রাজা 
বিক্রমাদ্িত্যের রাজ্য শাসন সময়ে যেরূপ কালিদাসাদি ভু বনবিখ্যাত মহাকবিগণ-জন্মগ্রহণপূর্বক সংস্কৃত 
সাহিত্যের উন্নতি-সাঁধন করিয়া! গিয়াছেন এবং মহারাণী এলিজাবেথের ইংল্যাণ্ড শাসন সময়ে : যেরূপ: 
সেকস্পিয়ার প্রভৃতি কতিপয় স্থপ্রসিদ্ধ কবি. জন্মগ্রহণ করিয়া! কবিত্বশক্তির পরাকা্ঠা প্রদর্শনপূর্বক. 
' তাহার শাসনকাল চিরম্মরণীয় করিয়া রাখিয়াছেন, তদ্রপ আপনার শাসনকাঁলেও হিন্দুস্থান শত শত, 
সংস্কৃত সাহিত্যদীপ্রের উজ্জলতা সাধন-করিয়! লোকের মোহাদ্ধকার নিরাকৃত ও এই বিশ্বরূপ বাসগৃহ 
আলোকিত করুন। ইতি__ oe পয 


মহারাজ । 


সারস্বতাশ্রম He আপনার চিরান্থগত প্রজা ও বিনয়াবনত দাস 
শকাব্দ | ১৭৮৮1 ₹. ও --  - শ্রীকালীপ্রসন্ন সিংহ 


এই স্থবৃহৎ গ্রন্থ বিনামূল্যে বিতরণ. রা হইয়াছিল ।, যে সমস্ত পণ্ডিত কালীপ্রসন্নের মহাভারত 
স্বাদ কার্ষের অন্যতম সহায়ক ছিলেন, গ্রন্থশেষে তিনি: তাদের নাম সক্ৃতজ্ঞচিত্তে স্মরণ রুরেছেন। 
মহাভারতের কোন কোন অংশ কালীপ্রসন্নের অনূদ্দিত। কৃষণ্দাস পাল লিখেছিলেন ঃ 

“TW. 8855 been assured by friends who were in his confidence; that some 
of the finest spcimens of Bengali in the translation of the Mahavyaratha, were 
from his pen.” es 

“যে সকল পণ্ডিতব্যক্তি কালীগ্রসন্নকে. সাহায্য Ee তাদের স্পর্কে শ্রদ্ধা জানিয়ে 
তিনি বলেন ঃ “মহাভারত যেরূপ দুরহগ্রস্থ, মাদৃশ অগ্নবুদ্ধিজন-কর্তৃক ইহা -সম্যকরূপে অনুবাদিত 
হওয়া নিতান্ত দুষ্কর । এই নিমিত্ত ইহার অন্থবাদ সময়ে অনেক. কৃতব্ছ্যি মহোদয়গণের ভুযি্ 
সাহায্য গ্রহণ করিতে হইয়াছে, এমন কি তাহাদের পরামর্শ ও সাহায্যের উপর নির্ভর করিয়া. আমি 
এই গুরুতর ব্য!পারের অনুষ্ঠানে প্রবৃত্ত হইয়াছি, তন্নিয়িত্ত এসকল মহানুভবদিগের নিকট চিরন্ধীরন 
কৃতজ্ঞতাপাঁশে বদ্ধ রহিলাম . 

.. ভূমিকাতে বিনয়ের সন্ধে লেখেন, জমি যে ang ও চীৰ ali ব্রতে ক্লুতসংকল্স 
ইয়াছি, তাহা যে নিবিদ্লে শেষ করিতে, পারিব, আমার এ প্রকার ভরসা নাই। মহাভারত অনুবাদ : 
করিয়া যে:লোকের নিকট যশস্বী হইব, এমত প্রত্যাশা করিয়াও এবিষয়ে হস্তার্পণ করি নাই। ' যদি 
জগদীশ্বর প্রসাদে পৃথিবী মধ্যে কুত্রাপি বাঙলা ভাষা প্রচলিত থাকে, তার কোন কালে.এই 
অন্থবাদিত পুত্বক কোন ব্যক্তির হস্তে পতিত হওয়ায় সে ইহার মর্মানুধাবন করত হিন্দুকুলের 
কীতিস্তস্ম্ববপ ভারতের মহিমা অবগত হইতে সক্ষম হয়, তাহা হইলেই আমার সমস্ত নি সফল 
হইবে ।, ১৮৬৬ খৃঃ সম্পূর্ণ মহাভারত অঙ্গরাদ সমাপ্ত হয়! | 


৪২৪ সমকালীনা | [ অগ্রহায়ণ 


১৭৮০ শকাৰ্দ আদিপর্ব রচনা সমাপ্ত হয়। তত্ববোধিনী পত্রিকায় একটি বিজ্ঞাপন প্রকাশিত 
হয়েছিল গ্রন্থবিতরণ সম্পর্কে । বিজ্ঞাপনটি ছিল নিম্নরূপ £ 


বিজ্ঞাপন 
. শ্রীযুক্ত কালীপ্রসঙ্ন সিংহ মহোদয় কতৃক গদ্যে অন্থবাদিত 
বাঙাল! মহাভারত | 
মহাভারতের আদ্রিপর্ব তন্ববৌধিনী সভার যন্ত্রে মুদ্রিত হইতেছে । অতি ত্বরায় মুদ্রিত 
হইয়া সাধারণে বিনামূল্যে বিতরিত হইবে | পুস্তক প্রস্তুত হইলেই পত্রলেখকমহাশয়দিগের নিকট 
প্রেরিত হইবে । ভিন্ন প্রদেশীয় মহাত্মারা পুস্তক প্রেরণ 'জন্ ভাকষ্ট্যাম্প প্রেরণ করিবেন না৷ কারণ, 
পূর্ব প্রতিজ্ঞান্থসারে ভিন্ন প্রদেশে পুস্তক প্রেরণের মাস্থল গ্রহণ কর! যাইবে না । প্রত্যেক জেলায় 
পুস্তক বণ্টন জন্য এক একজন এজেন্ট নিযুক্ত করা হইবে । তাহা হইলে সর্ব প্রদেশীয় মহাত্মারা 


বিনা ব্যয়ে অন্রপূর্বক সমুদয় খণ্ড সংগ্রহ করনে সক্ষম হইবেন। 
শ্রীরাধানাথ বিদ্ারত্ব 


বিদ্যোৎসাহিনী সভার সম্পাদক 

প্রথম খণ্ড প্রকাশিত হলে রাজেন্দ্রলাল মিত্র সম্পাদিত বিবিধার্থ সংগ্রহে সমালোচনা! গ্রসর্থে 
বলা হয়েছিল £ «পূর্বে আমরা ছুই-তিনবার শ্রীযুক্ত কালীপ্রসন্ন সিংহের বিছ্যানুবাগ্রিত্ব বিশেষ প্রশংসা 
'করিয়াছি। তদবধি উক্ত বাবু এক মহছ্যাপারে নিযুক্ত হইয়া তাহার প্রথম ফলস্বরূপ “পুরাণ- 
সংগ্রহ” নামক গ্রন্থের প্রথম খণ্ড জনসমাঁজে সমপিত করিয়াছেন। এ খণ্ডে “মহধি কুষ্ণদৈপাঁয়ন 
বেদব্যাস-প্রণীত মহাভারতের আদিপরবান্তর্গত অন্ুক্রমণিকা, পর্বসংগ্রহ, পৌন্ত, মৌলোম ও 
গাণ্ডীক পর্বাবধি আদি বংশাবতরণিকা সহিত সম্ভব পর্বীয় ভারতস্থত্র শকুত্তলোপাখ্যান” বন্দ ভাষায় 
অনুবাদিত হইয়] বিষয়ি জনগণের ভারতার্থ বুঝিবার শ্রেষ্ঠ উপায় হুইয়াছে। ইহার পূর্বে কাশীরাম 
দ্বাসক্কৃত অনুবাদ ভারতামৃত পানের একমাত্র উপায় ছিল এবং তাহা স্থকোমল পয়ারে বিরচিত 
হওয়াতে এতদ্দেশীয় অপর সাধারণ সকলেরই সমাদরণীয় ছিল। ফলতঃ উত্তর পশ্চিমাঞ্চলে 
তুলমীদাসকৃত রামায়ণ যেরূপ সুপ্রসিদ্ধ, বর্ঘদেশে কাশীরাম দাসের ভারতও তদনুরূপ, পরস্ত উভয় 
গ্রন্থকর্তার! স্ব-স্ব আদর্শ বাল্মীকি ও ব্যাঁসের উক্তি পরিহ্রণ করিয়া নানাবিধ স্ব-স্ব কপোলকল্পিত 
আখ্যায়িকাদ্বীবা আপন আপন গ্রন্থ কুলধষিত করিয়াছেন। বাল্মীকি রামায়ণ ও ব্যাসের ভারতের 
প্রকৃত অর্থ জানিতে তীহাদিগের বাসনা । তাহাদিগের পক্ষে উক্ত গ্রন্থ কদাপি সমাঁদরণীয় হইতে 
পারে না। তন্মধ্যে যাহার ভিতরে তাৎপর্য জানিতে ইচ্ছা করেন, তাহাদের নিমিত্ত কালীপ্রসন্ন- 
বাবুর গ্রন্থ উপযুক্ত হইয়াছে । যেহেতু তিনি অতীব সাবধানে সংস্কৃত মূলের অবিকল অর্থ বাঙ্গালী 
অনুবাদেতে রক্ষা করিয়াছেন এবং এ অন্থবাদও এতাদৃশ স্থকোমল ও সুমধুর হইয়াছে যে, তাহার 
পাঠ মাত্রেই পরিতৃপ্ত হইতে হয়। ইহা অবশ্য স্বীকর্তব্য যে, ব্যাসোক্ত সংস্কৃত পছ্যের লালিত্য 
কদাপি বাঙ্গালী গদ্যে প্রত্যাশা কর! যায় না; পরস্ত যাহার! সংস্কৃতি অনভিজ্ঞ অথচ ভারতের 
প্রকৃতার্থ জানিতে ইচ্ছা করেন, .তীঁহারা উপস্থিত গ্রন্থ হইতে সছুপায় অনায়াসে প্রাপ্ত হইতে 
পারেন। কালীপ্রসন্নবাবুর বয়ঃক্রম নিতান্ত তরুণ, এই অবস্থায় দেশীয় অপর ধনাঢ্যের ন্যায় ইন্দ্রিয় 


১৩৭২] সম্পাদক ও সাহিত্যসাধক কালীপ্রসন্ন সিংহ ৪২৫ 


সেবায় বিব্রত ন! হইয়া তিনি যে মহৎ ও দুরূহ ব্যাপারে অভিন্নিবিষ্ট হইয়াছেন, ইহাতে তিনি 
অবশ্য প্রশংসনীয়, অধিকন্ত- তাহাতে যেরূপ ক্ষমতা প্রকাশ করিয়াছেন তাহাতে তিনি সমস্ত 
১ বিছ্যান্থরাগিদের ধন্তবাদার্হ হইবেন। এস্থলে ইহাও উল্লেখ্য যে, তিনি প্রস্তাবিত মহদ্যপারের যোঁগ্য 
হইলেও এবং তারুণ্যের ওদ্ধত্য সত্বেও বিহিত বিবেচনা ও গাভীর্যপ্রদর্শনপূর্বক তাহাকে যে সকল 
পণ্ডিতমহাশয়েরা সাহায্য করিয়াছেন তীহাদের নিকট বিহিত কৃতজ্ঞতা স্বীকার করিয়াছেন... 

হিন্দু পেট্রিয়টে কৃষ্দাস পাল মহাভারতের আুদীর্ঘ সমালোচনা প্রকাশ করে বলেছিলেন ঃ 
“When the histroy of rise and progress of Bengalee literature will come to be 
written Baboo Kaliprossunno Sing will undoubtedly occupy & high place in the 
gallery of the literary character of the present period. In the magnitude of the 
WOrk which he has achieved 119 is only equalled by Rajah Radhakant Bhadoor, 
whose Sanskrit encyclopaedia is & monument of his scholarship and literary 
labors. But one is in the yellow sear of life,* while the other is in the full bloom 
of youth. But both have established an equally undying claim to the gratitude 
of the country on the completion of the 1৫506 work of the Rajah an expression 
of ‘national feeling was conveyed to him, and is it uot meet that 2 similar honour 

“™ghould greet Baboo Kaliprossunno Sing for the successful accomylishment of the 
noblest design of his literary ambition.” 

১৮৬২ খৃঃ কালীপ্রসন্নের ‘হুতোম প্যাচার নক্সা” প্রথম ও দ্বিতীয় ভাগ প্রকাশিত হয়। এই 
গ্রন্থবানি আজও জনপ্রিয়। সেকালে গ্রন্থথানি সমাদৃত হয়েছিল বিপূলভাবে। রাজা বিনয়ক্বষণ 
দেবের গ্রন্থে আছে ঃ 

“তাঁহার হাস্তরসাত্মক ও বিদ্রপাত্মক সামাজিক নক্সা ‘হুতুম প্যাচ! গ্রন্থে তিনি তদানীস্তন 

- সমাজের ভালমন্দ সকল ভাবই বিশদরূপে যথাযথভাবে অতি নিপুণতার সহিত চিত্রিত করিয়াছেন। 
শ্রেণীর গ্রন্থের মধ্যে উহ্থাই সর্বোৎকৃষ্ট, উহা অপেক্ষা উৎকৃষ্ট পুস্তক এ পর্যন্ত প্রকাশিত হয় নাই। 
হয়তো এমন দ্বিন আসিলেও আসিতে পারে, যখন লোক হুতুম প্যাচা পড়িবে না। কিন্তু এমন 
দিন কখনই আসিবে না, যখন হতুম প্যাচ! পড়িয়া লোকে আনন্দ ও উপকার লাভ না করিবে” 
(সববলচন্দ্ৰ মিত্র অনূদিত )। অনক্ষয়চন্দ্ৰ সরকার লেখেন £ “বিশুদ্ধ সহজ বাঙ্গালা সুন্দর গদ্য হয়। 
প্যারীচাদ হইতে ইহা! শিখিয়াছিলাম। সঙ্গে কালীপ্রসন্ন সিংহের নাম করিতে হইবে । বঙ্ধিমবাবু 
মিত্রজার গ্রন্থ দেখাইয়! “রত্বোদ্ধার করিতেছিলেন। তখন তঁহার কালীপ্রসন্ের কথা বলিবার 
প্রয়োজন হয় নাই, আমাদিগকে এখন বলিতে হইবে । আমরা যখন নিতান্ত বালক, তখন 
হুতোম প্যাচার নক্সা! প্রকাশিত হইল। তাহার ভাষার ভঙ্গীতে । রচনার রঙ্গেতে একেবারে 
মোহিত হইয়াছিলাম। তখন হইতে বুঝিয়াছি, আমাদের মাতৃভাষায় বাজী খেলান যায়। 
তুবড়ি ফুটান যায়। ফুল কাটান যায়। ফুয়ারা ছোটান যায়।. আমাদের মাতৃভাষা 
সর্বান্দে রদ্দময়ী 1” ০:85, এ 


৪২৬) এ... ৮ স্যকালীনা 7: - 1 অগ্রহায়ণ: 

-.: “কালীপ্রসন্গের মহাভারত ও হুতোম-গ্যাচা দ্বারা বাঞ্দীলী ভাষার অনেক উপকার হইয়াছে 1: 
মহাভারতে. যে অভাব মিটিয়াছে,. তাহা অন্তত মুখেও বলিয়া! শেষ হয় নু । হুতোমের কৃপায় 
বাঞ্গালায়- নৃতন শব্দ. স্থষ্টি।. বাঙ্গাল! নাটকের বা উপন্যাসে কথোপকথনের ভাষার পরিবর্তন, 
নৈসর্গিক “বিষয়ের বর্ণনার প্রণালী সংস্কার হইয়াছে, আর হইয়াছে কতকগুলি. মজলিসী ইয়ারকির 
সৃষ্টি । 'হুতোমই বাঞ্গালার প্রথম এবং এ্ধান ব্যঙ্গকাব্য ।” 48 
. ১. কালীপ্রসন্নের চরিত্রের প্রধান গুণ ছিল স্বদেশপ্রেম। নীলদর্পণ সংক্রান্ত যামলায়.লঙ সাঁহেব 
অর্থদণ্ডে দণ্ডিত হলে কালীপ্রদন্ন সে টাকা জম! দিয়ে লঙ সাহেবকে রক্ষা করিয়াছিলেন। তিনি 
নিজ-ব্যয়ে নীলদর্পণের দ্বিতীয় সংস্করণ প্রকাশ ও বিনামূল্যে প্রচার করেন | 

- শীলদর্পণ মোকদ্দমাকালে জাস্টিন ওয়েলস বাঙালীকে মিথ্যাবাদী বলায় ১৮৬১ খৃঃ ২৬শে ' 

আগষ্ট রাধাকান্ত দেবের সঙ্গে প্রতিবাদ জ্ঞাপনের জন্য এক সভা আহৃত হয়। এই রাজনৈতিক 
সভায় কালীপ্রদন্ন বক্তৃতা করেছিলেন। সভায় উপস্থিত অন্তান্তদ্ের মধ্যে ছিলেন £ রাজা 
রাধাকান্ত দেব, রাজ! কালীক্ণ দেব বাহাদুর, ‘রাজা প্রতাপচন্দ্র সিংহ, মহারাজা সত্যানন্দ, ঘোষাল): 
মহারাজ! রমানাথ ঠাকুর, মহারাজা যতীন্দ্রমোহন ঠাবুন,' রামগোপাল ঘোষ, দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর, 
নবাব আদবর আলী এব: আরে কয়েকজন বিশিষ্ট ব্যক্তি । ওয়েলস্‌ পরে বাঙলা] দেশে জনপ্রিয় 
হয়ে ওঠেন।' তাকে বিদায় অভিনন্দন দানে কালীপ্রসন্ন ছিলেন প্রধান উদ্যোগী ।:. কালীপ্রসন্ন 
অত্যাচারী ইংরেজের নিন্দা করেছেন এবং মহৎ কাজ করবার জন্য তাদের প্রশংপাও করেছেন। 
. ‘হিন্দু পেট্িয়ট সম্পাদক হরিশচন্ত মুখোপাধ্যায়ের মৃত্যুর পর তাঁর জিন রক্ষা হা 
কালীগ্রসন্ন। : 

‘হিন্দু পেট্রিয়ট' সম্পাদক হরিশচন্্  ুখোপাধ্যায় ১৮৬১ খৃঃ ১৪ই জুন মারা যান। দারুণ 
দুরাবস্থায় পড়ে পেট্রিয়ট বন্ধ হওয়ার সম্মুখীন হর! কালীপ্রসন্ন হাজার টাকায় পেট্রিফটের স্বত্ব কিনে 
নেন। তিনি হরিশ্চন্দ্রের স্ৃতিরক্ষার জন্য যথাসাধ্য চেষ্টা করিয়াছিলেন। 

হস্তান্তরের পর পেট্রিয়টের সম্পাদনার ভার অপিত হয় শতূচন্দ্ৰ মুখোপাধ্যায়ের ওপর | 
গিরিশচন্দ্র ঘোষই প্রকৃতপক্ষে সম্পাদকের কাজ করতেন। কারণ পেট্রিয়ট ছিল তারুই হাতে গড়া 
এবং-হরিশচন্দ্রের অকৃত্রিম. সুহৃদ । নানা কারণে শদ্ভুচন্দ্র ও গিরিশচন্দ্র হিন্দু পেট্রিযটের সুঅব ত্যাগ 
করলে বিদ্যাসাগর মহাশয়ের পরামর্শে কুগ্তলাল বন্দ্যোপাধ্যায়, মাইকেল মধুসুদন দত্ত ও দ্বারকানাথ 
মিত্র কয়েকটি সংখ্যা সম্পাদন করেন। কাগজের গৌরব বৃদ্ধি না পাওয়ায় নবীন কৃষ্ণ বন্ন, 
কৈলাশচন্দ্ বন্ধ. -এবং কৃষ্ণরাপ পাল--তিনজন পত্রিকা সম্পাদনা করতে থাকেন। শেষে কবষ্ণদাস 

একাই সম্পাদক হন। .কালীপ্রসন্ন অবশেষে একটি ট্রাষ্টীর ওপর পত্রিকার পরিচালন ভার অর্পণ 

করেন।- দলিলটি এখানে উদ্ধৃত হলঃ = 
| রষ্ট ডিড । 

- হিন্দু পেট্রয়ই। 

ক রাজা প্রতাপচন্্র সিংহ ও শ্রীযুক্ত বাবু রমানাথ ঠাকুর ও শ্রীযুক্ত বাবু 95 ঠাকুর 

ও শ্রীযুক্ত বাবু রাজেন্্রলাল মিত্র মহাশয়গণ বরাবরেষু ।-- 


'১৩৭২]- সম্পাদক ও সহিত কাঁলীপ্রসন্ন সিংহ | এ 


ৃ লিৰিতং শ্রীকালীপ্রসন্ন সিংহ সাকিন কলিকাতা জোড়াসীকো ট্রাষ্টিনামা পত্রমিদং কার্য্যানধ্যুগে 
আমি নানাবিধ বৈষয়িক কাষ মধ্যে সদ্বাসর্বদা আবৃত থাকায় হিন্দু পেট্ৰয়ট নামক ইংরাজি. সংবাদপত্র 
সম্পূর্ণরূপে দৃষ্টি করিয়া নির্বাহ্‌ করায় অশক্ত বিধায় উক্ত সংবাদপত্র ও তৎসম্বন্ধে টাইপ অর্থাৎ অক্ষর 
মায় লওয়া জমা ও লহনা আদায়ের .বিল প্রভৃতি আপনাদের হস্তে অর্পণ ক্রিয়া,আপনাদিগৃরে 
ট্রাইি নিযুক্ত করিলাম । .. আপনারা এই সম্থাদপত্র ও অক্ষর ও পাওনু! টাক প্রতৃতির-্রাটিসত্রে 
"মালিক হইয়া নীচের, লিখিত, নিয়ম. প্রতিপালনপূর্বক ওঁ কাগজের সমুদয় কর্ম স্বচারুর্পে নির্বাহ 
করিবেন। নেহেতু আপনাদিগের হস্তে এঁ ছাপার কাগ্ থাকিলে দেশের নানারিধ উপকার 
হইবার সম্ভাবন!।:- এমতে স্বীকার করিতেছি যে উক্ত কাগজের অক্ষর ও লওয়! 'জ্হ্‌ দ্রব্য ও 
উপন্বত্বের প্রতি আমার- স্বত্ব রহিল-না। কম্মিনকালে আমি কি আমার উত্তরাধিকারী কোন দাবী- 
দাওয়া করিব না ও করিব্নে না। যদি করি কিম্বা করেন, সে বাতিল বা না মঞ্জুর | 
১ | অত্র পেট কাগজের গত এডিটার ৬/হরিশচন্্ মুখোপাধ্যায়ের নামে স্থায়ী থাকা জন্য 
এই হিন্দু পেট নাম কখন পরিবর্তন হইবে নাঁ। . যে পর্যন্ত এই কাগজ আপনাদের হুক্তে, থাকিবে, 
তাবৃৎকাল এ কাগজের নাম হিন্দু পেট্রিয়ট নামে প্রচলিত থাকিবেক এবং. আপনারা-এ কাগজ, অন্ত 
কোন সম্বাদ কাগজের সহিত যোগ কিন্া মিশ্রিত করিতে পারিবেন না। [১.7 
-.. ই। কষ্মিনকালে এই হিন্দুংপেষ্রি়টের কর্ম নির্বাহকালে আপনাদের. কর্তৃত্বকালে কোর রকমে 
ক্ষতি হইতে পারিবে না। আর ওঁ কাগজ ও তাহার গুডউইল ব্যতীত, . তৎসন্বন্ধীয়, অক্ষরে মায় 
লওয়া জন্য বিক্ৰয় করিতে আপনাদের ক্ষমতা থাকিবে। কিন্তু এ মূল্যের টাকা আপনারা নিজে 
ভোগ না করিয়া প্রেসের দেনা শোধ বা তার অবশিষ্ট হরিশ... মেমোরিয়াল ফাণ্ডে অর্পণ 
করিবেন। 
॥. ৩] অন্ত কোন, কাগজ পেট্রিয়টের সহিত.-মিশ্রিত করিলে কিন্তু আপনারা স্বয়ং কোন 
মুদ্রাযস্ত্ালয় ক্রয় করিয়া পেট্রিয়টের কাগজের সহিত মিশ্রিত. করিলে সেই কাগজের আপনাদিগের 
ক্রয় করা যন্ত্র কি অন্য পদার্থ আপনাদিগের স্বেচ্ছানুসারে 52 তদুপস্বত্ব আপনাদিণের 
ইচ্ছামত ব্যযু করিবেন। , 
৪1১ হিন্দু পেট্রিয়ট কাগজের কর্মচালাইবার আয় ব্যয় হিলাবারি অপনাদিগের নিকটে 
আমার অইবার ক্ষমতা, রইল না 2 


5৮৯২ 


1৫1. হিন্দু পেটিয়ট কাগজ ও, তাহার গুড বির করিবার: ক্ষমতা রহিল, ন্‌ 

ও কাগ্জ মায় গুড়ুউইল দেশের উপকারার্থে কেহ প্রার্থনা! করেন তাহা হি বিবেচনা না 

দান করিতে পারিবেন ।.. - | 

রর আপনাদিগের কাহারও লোকান্তর হইলে কিনা বে কেহ আপনারা ভি ই ভার 

পরিত্যাগ করলে ধাহারা উপস্থিত. থাকিবেন, - তাহার] ইচ্ছামত পরিত্যাগ কিন্বা. মৃত টার 

পরিবর্তে তত্তুল্য ক্ষমতাবানু অন্থ ্রাষ্টি নিযুক্ত ব করিতে পারিরেন। . . - 
al রাই, সংখ্যা টি কম ও-পাচজনের অধিক হইবেক না ও. লিলা নিমি 


৪২৮ সমকালীন [ অগ্রহায়ণ - 
আমার মতের প্রয়োজন হইবেক না ও আমি আপনাদবিগের পরিবর্তে কখন অন্ত ট্রাষ্টি নিযুক্ত ও 
আপনাদিগকে রহিত করিতে পারিব না! | এ. 18 

...৮। আপনারা এঁক্য হইয়া সর্বদা ট্রাষ্টি কর্ম নির্বাহ করিবেন। আপনাদিগের মধ্যে মতের 
অনৈক্য হইলে যেরূপ ট্রাষ্টির অভিপ্রায় হইবে সেই মত কার্ধ নির্বাহ হইবেক। 

৯1 যদি কোন ট্রাষ্টি ইন্সল্ভেণ্ট লয়েন কিন্বা কোন রকমের অকর্মণ্য হয়েন, অথবা! কোন 
অপকর্ম করেন। তবে তাহাকে বহিষ্কৃত করিয়া তাহার স্থানে আপনারা অন্ত ট্রাষ্টি নিযুক্ত করিতে 
পারিবেন। - - 

১০। এই ট্ৰাষ্টি নির্বাহ করিবার নিমিত্ত আমি একজন স্রাষ্টি আপনাদিগের সহিত থাকিলাম, 
"এবং আপনাদিগের তুল্য ক্ষমতাসম্পন্ন হুইয়া স্রা্টর স্বরূপ উপরের লিখিত নিয়ম সকল প্রতিপালন 
করিব। যদি উপরে লিখিত নিয়ম সকল অন্যথা করি তবে নয় দফার সর্ত আপনারা আমার প্রতি 
খাটাইতে পারিবেন । 

১১। উপরোক্ত নিয়ম সকল গ্রতিপালনপূর্ধক হিনু পেট্য়টের কার্য নির্বাহ হইবেক ও ছুই 
দফার লিখিত অনুসারে বিক্রয় করা আবশ্যক হইলে বিক্রয় হইবেক। এতবর্থে পেট্রিয়ট কাগজও 
অক্ষর মায় লওয়! জন্য মালিকত্ব পরিত্যাগ করিয়া ট্রাষ্টিনামা লিখিয়া দিলাম । ইতি--সন ১২৬৯ 
সাল, ৪ঠা শ্রাবণ। | 

কলিকাতা, | শ্রীকালীপ্রসন্ন সিংহ 
১৯শে জুলাই ১৮৬২ সাল 
সাক্ষী 
শ্রীনবীনচন্দ্র মুখোপাধ্যায় 
শ্ীকষ্খাদ পাল 

রবীন্দ্রনাথের জীবন-স্থৃতিতে আছে £--“রাজেন্দ্লাল মিত্র মহাশয় “বিবিধার্থ সংগ্রহ’ বলিয়! 
একটি ছবিওয়ালা মাসিকপত্র বাহির করিতেন। তাহারি বাঁধানো এক ভাগ সেজদাদার আলমারির 
মধ্যে ছিল। সেটি আমি সংগ্রহ করিয়াছিলাম। বারবার করিয়া সেই বইখান। পড়িবার খুসি 
আজও আমার মনে পড়ে। তাই বড় চৌকা বইটাকে বুকে লইয়া আমাদের শোবার ঘরের 
তক্তাপোষের উপর চীৎ হইয়া পড়িয়া নইলে তিমি মৎস্তের বিবরণ, কাজির বিচারের কৌতৃকজনক 
গল্প, কৃষ্ণকুমারীর উপন্যাস পড়িতে পড়িতে কত ছুটির দিনের মধ্যান্ক কাটিয়াছে।”-_-ছয় বৎসর 
সম্পাদনার পর ১৮৬০ খৃঃ রাজেন্দ্রলাল মিত্র অবসর গ্রহণ করেন। কালীপ্রসন্ন এই পত্রিকার সঙ্গে 
যুক্ত ছিলেন। বরাজেন্দ্রলাল মিত্রের অবসর গ্রহণের পর কালীগ্রসন্ন হন সম্পাদক। এর মধ্যে 
কিছুকাল পত্রিক! প্রকাশ বন্ধ ছিল। ১৮৬১ খৃঃ ৬ই জুলাই-এর ‘ইণ্ডিয়ান ফিল্ডে’ প্রকাশিত 
হয়েছিল £ “The 91701057059 Sangraha, a Bengalee illustrated monthly periodical . 
which was stopped for sometime since, has been revived under the auspices of 
. Babu Kally Prosonno Sing of Jorasanko. This paper is one of the best of its 


kind and was at first edited by Babu Rajendralall-Mitra, the well-known Director 


১৩৭২] সম্পাদক ও সাহিত্যদাধক কালীপ্রসন্ন সিংহ, ৪২৯ 


of the Ward’s চর and a 0869 gentleman of large and various ability. 
We trust it will maintain the reputation under the management of Babu Kally - 
Prosonno Sing.” কালীপ্রসন্ন ১৭৮২ শকাব্দ বৈশাখ থেকে ‘বিবিধার্থ সংগ্রহ’ সম্পাদনা করেন। 
সম্পাদনা ভার গ্রহণ করে কালীপ্রসন্ন লেখেন £ “বিবিধার্থ এতাবৎকাল ধাহার অবিচলিত অধ্যবসায় 
ও প্রযত্বে পূর্বোল্লিখিত বহুতর জ্ঞানগর্ত রচনাবলীর আন্দোলনে পাঠকবর্গের স্েহভাজন হইয়াছে 

যিনি বাঞ্ধালি ভাষাকে বিবিধ তত্বালঙ্কারে অলঙ্কৃত করিয়! স্বদেশের গৌরববর্ধন করিয়াছেন__-এক্ষণে. 
তিনি এতৎপত্রের সম্পাদকীয় পদ পরিত্যাগ করায় বিবিধার্থ বিলক্ষণ ক্ষতি স্বীকার করিয়াছে । 
জন্মদাতা হইতে স্বতন্দ্রিয় ও সহসা অপরিচিত হস্তে ন্যস্ত হওয়াতে অনেকে ইহার স্থায়িত্ব বিষয়ে 
সন্দেহ করিতে পারেন। বিশেষতঃ, শ্রীুক্ত বাবু রাজেন্দলাল মিত্র মহাশয়ের পরিবর্তে তৎপদে .. 
অপর ব্যক্তির সুশৃঙ্খল কাৰ্য্য নির্বাহ করা নিতান্ত সহজ ব্যাপার নহে। বিবিধার্থ যে প্রকার পত্র, 
মিত্র মহীশয়ই তাহার উপযুক্ত পাত্র ছিলেন ; অনুবাদক সমাজ, বিবিধার্থ সহৃদয় সমাজের ন্সেহভাজন . 
ও পাঠকমণ্ডলীর নিতান্ত নিশ্রয়োজনীয় নহে জানিয়াই অগত্যা আমারে তৎপদে প্রতিষ্ঠিত 
হি রি বিবিধার্থ সম্পাদনপদ স্বীকার করিয়া আমি অসম বা কাৰ্য্য 

. করিয়াছি।-- 
| ১২৬৯ সালের ১ অগ্রহায়ণ উনি ‘পরিদর্শক’ পত্রিকা সম্পাদন! আরম্ভ করেন। এই 
i পত্রিকা সম্পাদনা করতেন জগমোহন তর্কালঙ্কার ও মদনগোপাল যায | | 


_আইন-ই-আকবরীর প্রথম ইংল্লাজী অনুবাদ . 
নারায়ণ দত্ত 
আঠার শ’ বার সালে লর্ড ময়রা যখন ব্রিটিশ ভারতের দণ্ডমুণ্ডের অধিকারী হয়ে এলেন, প্রাক্তন 
গভর্ণর জেনারেল ওয়ারেন হেট্টিংস তাঁকে এক অমূল্য উপদেশ দেন। বলেন, ভারতীয় শাসনযন্র 
হেট্টিংসের ভাষায়--ম্যাগনিফিসিয়েণ্ট মেশিনের সকল প্রয়োজনীয় খবরই তিনি এক কেতাঁর থেকে 
পাবেন। কেতাবটি, আশ্চর্যের বিষয়, কোন বিলাতী গ্রন্থ নর়। ইষ্ট ইণ্ডিয়া হাউসের কোন 

দিকপালের রচনাও নয়। যষ্ঠৰশ শতাব্দীর এক ভারতীয় রাজধুরঘ--আরাম। সর ফজলের লেখা 
ফাগি বইটির নাম আইন-ই-আকবরী | 

ওয়ারেন হেস্টিংসের এই সুপারিশ লর্ড ময়র! কিভাবে নিয়েছিলেন, সে খবর আমাদের জানা 
নেই | তবে এই অমুল্য ফাপি গ্রন্থটির ওপর হেষ্টিংসের সুগভীর আস্থার পিছনে যে কারণটি সক্রিয় 
ছিল, সেটা অজানা নয়। ভারতবর্ষে ব্রিটিশ সাত্রাজ্যের প্রতিষ্ঠাতা ওয়ারেন হেষ্টিংদ ভারতবর্ধকে এক 
ভারতীয় শাসনব্যবস্থা দিতে চেয়েছিলেন । ইংলণ্ড থেকে আমদানি করা কোন শাসন কাঠামো 
যে এদেশের গায়ে মানাবে না, তাঁর দূরদৃষ্টির পক্ষে এটা বুঝতে কষ্ট হয় নি! আর সেই কারণেই 
মুঘল সাম্রাজ্যের শাসনপদ্ধতি সম্বন্ধে ওয়াকিবহাল হবার জন্যে তিনি ব্যস্ত হয়ে পড়েছিলেন। 

তবে ওয়ারেন হেন্টিংস শুধু যে সরকারী কারণেই আইন-ই-আকবরীর ইংরাজী অঙ্ভুবাদের 
জন্যে তৎপর হয়ে পড়েছিলেন, সেট! পুরোপুরি ঠিক নাও হতে পারে। যে লোক. ভাগবত গীতার 
অনুবাদ করায়, মহাভারতের রুরু ও প্রমদ্বর। কাহিনী পড়ে উচ্ছুসিত হয়ে স্ত্রীকে চিঠি লেখে, শুধু যে 
প্রশাসনিক. প্রয়োজনেই তীকে এই মহৎ উদ্যমে উদ্ধদ্ধ করেছিল, সেটা বোধ করি ঠিক নাও হতে 
পারে। সে যাই হোক, সতের শ’ তিরশি সালের জুলাই মাসে ওয়ারেন হেন্টিংসের পৃষ্ঠপোষকতায় 
আইন-ই-আকবরীর ইংরাজী অনুবাদ করেন ফ্রান্সিস গ্লাডউইন। এই ফ্রান্সিস সায়েব ছিলেন 
এসিয়াটিক সোসাইটি অব বেঙ্গলের ফাউণ্ডর মেম্বার । তিন খণ্ডের এই অনুবাদগ্রন্থের প্রথম খণ্ড 
ছেপে বেরোয় এ বছর পয়ল! সেপ্টেম্বর । বইটি হেপ্টিংখকেই উৎসর্গ করা হয়। 

সেকালে বই ছাপা,বড় সহজ কথা ছিল না |. প্রবন্ধ গ্রন্থ ছাপায় আজ গাল যেসব অস্থুবিধা 
রয়েছে, সেকালে সেগুলি ছিল আরও বেশী তীব্র। ক্রেতার অভাব আর অভাব অর্থের । এই 
. স্মন্তার সমাধান হিসেবে তখন কোম্পানীর তহবিল থেকে মূল্যবান বই প্রকাশের জন্য অর্থসাহায্য 
করার রেওয়াজ ছিল; অন্ততঃ সেই প্রথার কথ! উল্লেখ করেই গ্ল্যাউইন সায়েব গভর্ণর জেনারেল | 
ওয়ারেন হেস্টিংসের কাছে অর্থদাহায্যের জন্তে আবেদন করেছিলেন। কিন্তু এহ বাহ । . তার 
আগেরও কথা আছে। প্রায় এক বছর আগে এই অন্বাদ কার্ধের পাঙুলিপির কয়েকটি-পাত! 
গ্ল্যাউউইন সায়েব খাস গবর্ণর জেনারেলের দপ্তরে হাজির করেন। সায়েব দুরু দুরু বক্ষেই 
এসেছিলেন কয়েকদিন পরে হেস্টিংসের মতামত জানতে । কিন্তু অকুণ্ঠ সাধুবাদ তাঁকে অভ্যর্থনা 
করল। হেন্টিংস খুব খুশী। স্বাভাবিক উচ্ছাস উদ্বেল হয়ে বড়লাট বললেন, 8, কথায় 
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কথায় বইটি প্রকাশের জন্য গ্রয়োজনীয় বিপুল ব্যয়ভারের কথা এসে গেল । 
সে আলোচনার ফলাফল কি হয়েছিল বলা না গেলেও দেখ যায় কয়েক দিন পরেই | 
_ গ্যাডউইন নায়েব এই গ্রন্থ প্রকাশের জন্য সাহায্য চেয়ে আবেদন করেন কোম্পানীর কাছে। বল৷ 
বাহুল্য এর জন্যে হেস্টিংসের অন্ততঃ যৌন সম্মতি তিনি আগে থেকেই পেয়ে গিয়েছিলেন। i 
সতের শ’ তিরাশি সালের দোসরা জুন ফোর্ট ইউলিয়ম থেকে ওয়ারেন হে হশ্টিংস প্রাচ্য 
সাহিত্যের উজলতম নিদর্শন এই ফার্সি গ্রন্থটির প্রকাশনার জন্য বোর্ড অব ট্রেডকে সাহায্য করতে 
এগিয়ে আসবার জন্যে অনুরোধ করেন। এই এঁতিহানিক মিনিটের বয়ান থেকে দিবালোকের মত 
স্পষ্ট হয়ে ওঠে হেট্টিংসের প্রাচ্যসাহিত্য প্রীতি ও স্থগভীর শ্রদ্ধা । হেন্টিংস বলেছিলেন, ‘Though 
every branch of Indian literature will prove a valuable acquisition to the stock 
of European knowledge, this work will be found peculiarly so, as it comprehends, 
the . original constitution of Mughal Empire, described under the immediate 
inspection of its founders...” অর্থাৎ যদিও ভারতীয় সাহিত্যের যে কোন শাখাই মুরোগীয় 
জ্ঞানভাণ্ডারের অমূল্য আহরণ হিসেবে পরিগণিত হবার যোগ্য তবু এই গ্রন্থটি বিশেষভাবে 
উল্লেখযোগ্য এই কারণে যে এতে মুঘল সাম্রাজ্যের মুল শাসন সংবিধান সাম্রাজ্যের প্রতিষ্ঠাতার 
- নিজম্ব তত্বাবধানে লিখিত হইয়াছে | 
4৯ হেট্টিংের এই চিঠি থেকে আরও একটি খবর জানা যায়। হেন্টিংসের পরোক্ষ সম্মতি পেয়ে 
স্যাডউইন বইটা ছাপার কাজ শুরু করে দেন। কেননা, -হে্টিংস গ্রন্থটি গ্রকাশের জন্ত বোর্ডকে 
সাহায্য করবার .জন্যে সুপারিশ করার সময় বলেন ‘যে এই অন্বাদ কার্ষের গুণাগুণ বিচারের 
সহায়তার জন্যে বইটির ছাপা কয়েকট! পাঁতাও আবেদনপত্রের সঙ্গে দেওয়! হল। | 
গভর্ণর জেনারেলের এই সুপারিশ বোর্ড গ্রহণ করেন। এবং দেইমত লীভোহল গ্রীটের কাছে 
চিঠি লেখা হয়, কোম্পানী একশ পঞ্চাশখান! বই কিনতে রাজী।. কিন্তু তারপরই বাধল গোলমাল । 
কোম্পানী যে টাক! দেবে বলেছে, কিন্তু বোর্ড অব ট্রেড বললেন, কোম্পানীর খাজাঞ্চিখানায় 'অত 
টাকা কোথায়? ধিক্কারে শেষবেশ গ্ল্যাউউইনই বললেন, “ভিক্ষে চাই না, খুব হয়েছে 
বললেন তো, কিন্তু বই ছাপার খরচ? কি সমস্যা! মহা ফাপরে পড়লেন আইন-ই- 
আকবরীর প্রথম ইংরাজ অনুবাদক । আর গ্নাডউইনের এই বিপদে এগিয়ে এলেন আর কেউ নয়, 
ওয়ারেন হেস্টিংস স্বয়ং । এই অর্থদঙ্কটে হেন্টিস তার নিজের টণ্যাক থেকে টাকা দিয়ে সাহায্য 
করেন। তবে একটা কথা । বোর্ড অব ট্রেড নগদ টাকা না দিতে পারলেও প্রকারান্তরে তাকে 
কিছু সাহায্য করেন। বোর্ডের পক্ষে তাদের সেক্রেটারি আর কোওয়ে গ্রাডউইনকে একটা চিঠি 
লিখে জানান এই সময় যে “বইটির গুরুত্বের কথা বিবেচনা করে’ তারা কোম্পানীর বোর্ড অব 
ডিরেক্টরদের কাছে কোম্পানীর কর্মচারীদের ব্যবহারের জন্যে পঞ্চাশখানা বই কেনবার জন্যে 
অনুমোদন করেছেন? | এছাড়াও বোর্ডের সভ্যরা. তাদের ব্যক্তিগত প্রয়োজনের জন্তে বইখাঁনির 
এগার খান! কপি, কেনবার প্রতিশ্রুতি দেন। | 
আরও একট! কাজ করেছিলেন বোর্ড অব ট্রেড. তীরা বিভিন্ন রেসিডেণ্ট ও সরকারী . বাণিজ্য 


৪৩২ - “সমকালীন . 6 | [ অগ্রহায়ঃ 
সংস্থার কাছে এ দিনই একটি সাকু'লার জারী করেন। ভাতে বইটি কেনবার জন্যেই শুধু অনুরোধ 
করেননি, কোম্পানীর ভারতীয় কর্মচারীরাও যাতে কেনে তাঁর জন্তে তদ্বিরও করতে বলেছিলেন । 
কিন্তু এইটাই কোম্পানীর অর্থ সাহায্যের জন্তে হে্টিংসের শেষ তদবির নয়। হেন্টিংসের আনুকূল্য 
আইন-ই-আকবরীর প্রথম ও দ্বিতীয় পর্ব বেরিয়ে যাবার পর তৃতীয় খণ্ড ছাপার সময় এই সরকারী 
অনুদানের জন্যে ওয়ারেন হেন্টিংস আর একবার শেষ চেষ্টা করেছিলেন। সতেরশ” পঁচাশি সালের 
একত্রিশে ডিসেম্বর হেস্টিংস গ্লাভউইনকে সাহায্য করার জন্যে কোম্পানীর কাছে আর একটি পত্র. 
লেখেন। মনে হয় ফল কিছু হয়নি। গ্লাডউইন কিন্তু হেস্টিংসের এই ব্যর্থ প্রচেষ্টাকে স্বীকৃতি 
দিয়েছিলেন। তিনি তীর বই-এর ভূমিকায় হেন্টিংসের এই মিনিটের সংশ্লিষ্ট অংশটুকু ছেপে দেন। 
কিন্তু কেমন. হয়েছিল. আইন-ই-আকবরীর এই প্রথম ইংরাজী অনুবাদ ? বলাবাহুল্য কাজটা 
. খুব সোজা ছিল.নাী। আইন-ই-আকববীর ফাসি আকবরনামীর: ফাসি থেকে আলাদা । 
আকবরনামার প্রথম খণ্ড এবং দ্বিতীয় খণ্ডের বেশীর ভাগ চলন ফালিতে লেখা । মনে হয় কাহিনী 
বহুল বলেই আবুলফজল এই সহজ ফাপির আশ্রয় নিয়েছিলেন ।. কিন্তু আইন-ই-আকবরীর চালট! 
একটু ভিন্ন। অন্তে পরে কা! কথা, সমসাময়িক এক এঁতিহাসিক-_ইকবালনাম! জাহাদ্বিরীর রচয়িতা 
মহম্মদ শেরিফ মতামদ খা আইন-ই-আকবরীর ফার্পি সম্বন্ধে বলেছিলেন যে এই গ্রন্থটি লেখবার সময় 
আবুলফজল প্রাচীনতম ফাসি লেখকদের বয়ান অনুসরণ করেছেন; ফলে রচনা শুনতে কর্কশ হয়নি 
শুধু, পরিশ্রম ছাড়া বইখানি সাধারণ পাঠকদের পক্ষে পড়া বা পড়ে বোঝা শক্ত । 

_.. অনুবাদের কাজে গ্রাডউইন সায়েবকে এই ভাষাগত অন্থবিধায় পড়তে হয়েছিল। কিন্ত 
তা হোক, সায়েব বেশ উৎরে গিয়েছিলেন । উৎরে গিয়েছিলেন এই কারণে যে সায়েব কখনও 
পাণ্ডিত্য ফলাতে যাননি । বক্তব্য বুঝে একজন পায়েব যেমন লিখত গ্লাডউইন তেমনি লিখেছিলেন। 
কিছু কিছু 'বাদও দ্রিয়েছিলেন। প্রত্যেকটি আইনের আগে থাকত সম্রাট আকবরের দীর্ঘ 
অস্বস্তিকর প্রশস্তি। অনুবাদক বিন! দ্বিধায় সেগুলি বাদ দিয়েছেন । বাদ দিয়েছেন আবুলফজলের 
ভাই ফৈজীর লেখা ছয়শ' বয়েৎ-এর আকবরের সভাসদবর্গের মাহাত্ম্য খ্যাপন | 

ফ্রান্সিস গ্রডউইনের অনুবাদের পরে সংস্করণ হয়েছিল । একট! পাঠাগার সংস্করণও ছাপ! 
হয়েছিল। সে সময় প্রথম সংস্করণের উৎসর্গ পৃষ্ঠাটি পুনমুত্রিত কর! হয়েছিল । এই সংস্করণটি 
সম্পাদনা করেন জগদীশ মুখোপাধ্যায় । দাম হয়েছিল ছয় টাকা। - 
_., সেকথা যাক গ্লাডউইনের পর আইন-ই-আকবরীর আরও ইংরাজী অঙ্গুবাদ হয়েছে। 
আঠারশ' তিয়াত্তর সালে ব্রাকম্যান সায়েব এর প্রথম খণ্ডের অঙ্গ্বাদ করেন। ফিলট সায়েব 
উনিশ” উনচল্লিশে আবার তার সংস্করণ করে ছাপেন। দ্বিতীয় ও তৃতীয় খণ্ডের অন্থবাদ করেন 
এইচ-এস-জারেট । প্রখ্যাত.এঁতিহাসিক স্যার যদুনাথ সরকার স্বাধীনতা লাভের পর এই দুইটি 
খণ্ডেরই সংশোধিত সংস্করণ প্রকাশ করেন। বাঙলা আইন-ই-আকবরীর অনুবাদ করেন পীচকড়ি 
বন্দোপাধ্যায় । এইটি একমাত্র বন্থান্থবাদ এবং সেটিও গ্লাডউইনের ইংরাজী অনুবাদ থেকে 
ভাষান্তরণ। গভীর পরিতাপের সঙ্গে স্বীকার ন! করে উপায় নেই যে মূল ফাসি থেকে ই- 
আঁকবরীর- কোন বাঙলা অনুবাদ নেই। আজও না। 


সহক্ক্চভি লী সঙ্ছ 


শিল্পে মনোলেখ 


কল্পনা করা মানে অন্থৃভূতি দিয়ে মনে মনে ছবি তৈরী করা। এই দুনিয়ার ছোট-বড়ো ফিকে-গাঢ় 
অন্তভূতির বিষয়গুলো তাই শিল্পীর কল্পনায় মিলেমিশে মনের ঘরে কতো রকমের ছবি লিখে দেয় 
কথার ছবি, রঙের ছবি, সুরের ছবি, এমনি সব! শিল্পী ওদের ঘষে মেজে আরাশ করে সাজিয়ে 
রাখেন পটে। সবাই, একে বলেন ইমেজ, আমি নাম দিলুম মনোলেখ। তাহোলে দেখা যাচ্ছে, 
মনোলেখ হোলো শিল্পীর অনুভূতির ফদল। রসিক যদি সে-ফপল তুলতে চান নিজের গোলায় 
তবে তারও দরকার অনুভূতির, শিল্পীর সমান অনুভূতির | অবশ্য ভাবনার দিক থেকে যে-মন 
শিল্পীমনের পড়শি, মনোলেখ তাকে নিয়ে যায় শিল্পভাবের ক্ষেতে, তারপর নিপুণ হাতে পাকা 
রসের রসকলিটি একে দেয় তার কপাল জুড়ে 

মনোলেখ ছুরকমের- সাদামাটা আর জমকালো। যদি বলি, ভোর বেলাকার আলোরা 
দুলছে শিরীষড!লে, তবে মনোলেখ পাদামাটা। আর যদি বলি আলোর তারে ছড় টেনে 
বিরীষগাছটা সার! সকাল রাত্রির-ভৈরে বাঁজালে, তবে চোখ বুজে একে জমকালো! মনোলেখ 
বলে রায় দেওয়া যায়। কারণ প্রথমটায় আছে শুধু প্রাণ প্রতিষ্ঠার কল্পনা, আর শেষেরটায় 
প্রাণপ্রতিষ্ঠার 'কল্পনার ভেতর দিয়ে বল্পনার প্রাণপ্রতিষ্ঠা। তার মানে, একটায় অনুভূতি দাড়িয়ে 
রয়েছে বাইরের নজর-বীধা মাফিকের কোঠায়, আর-একটায় মাফিকের কোঠা পেরিয়ে অনুভূতি : 
গৌচেছে গভীর বোধের জগতে । ফলে, একই আলো-ঝলমলে শিরীষগাছকে নিয়ে টি ভিন্ন 
আদলে গড়ে-তোল! মনোলেখ রসিকমনে ছুরকমের আমেজ নিয়ে এলো। 

কথার ছবির বেলায় যেমন, রডের ছবির, স্থরের ছবির বেলাতেও তেমনি। রঙগুলো 
সুরগ্রলো তো কথারই মতে! শিল্পীমনের অনুভূতিকে মেলে ধরে। মরণপুরীর ছবি আঁকতে [গিয়ে 
শিল্পী আলো-ছোপ-রেখার টানাপোড়েনে লাল-নীল-গেরুয়া-বাদামী-সাদা রঙের এমন একটি বুন্থনি 
গড়ে তোলেন যাকে ভয়-বিষাদ-বিরাগ-আবছায়! রহন্ত আর পবিত্র মহিমায় ঘেরা মরণপুরীর 
মনোলেখ বলে মানতে ইচ্ছে করে, যদিও মরণপুরী আমর] দেখি নি, কেউ কোনোদিন দেখে না । 
গানের আদরেও এমনি করে মনোলেখ গড়া হয় রাগরাগিনীর মালমশলাঁয়। ওদেরই ভেতর দিয়ে 
শিল্পী কতকগুলো ছবি উপহার দেন রসিককে | তাই তিনি কল্পনামাফিক সৃষ্টি করেন বাগেশ্রী আর 
মালকোয অঙ্গের কৌশিকী-কানাড়া, জয়জয়ন্তী আর বাহাঁর মিলিয়ে জয়বাহার ৷ 

এখন, এই মনোলেখ শিল্পের- একট! উচুদরে কারুকাজ ঠিকই, তবে শুধুই কারুকাজ নয়, সে 
-সন্দে শিল্পীর ধ্যানধারণার সারটুকুও। ফলে, শিল্পীর এ ধারণাগুলোকে, তার মন-দিয়ে-দেখা 
মানেগুলোকে রসিকের হাতে তুলে দিতে হয় একমাত্র মনোলেখের ঝাপিতে ভরে অনেকটা 


৪৩৪ সমকালীন [ অগ্রহায়ণ 


বাদশাকে রেকাবিতে করে সোনাটাদির নজর!ন! দেবার মতো। তারপর রসিক যেই কথায়-রঙে- 
স্থরে শিল্পীর দেওয়া মনোলেখ পেলেন অমনি তীর অভিজ্ঞতার পথ বেয়ে অনুভূতির দোরে পড়ল 
মৃদু চাপড়, আবেগ উঠলো! জেগে । মোদ্দা, এক সাদৃশ্য থেকে মনোলেখেয় জন্ম, 'মনোলেখ থেকে 
আর এক. সাদৃশ্যের। অবশ্য এই সাদৃষ্ঠকে হয় চোখের নজর আবিষ্কার করে, নয় তো মনের নজর । 
প্রশ্ন উঠতে পারে, শিল্পী যদ লেখেন-__গিরিতলে জল কলকল করে ছুটে চলে, তাহোলে তো! 
কোনো সাদৃশ্য নেই, মনোলেখ নেই, তবু রসিকমনে কেন অনুভূতি ছুলে ওঠে । অমি বলবো, 
সাদৃষ্ঠ এখানে কথায় না মিললেও সুরে মিলবে ; জলের আওয়াজ বাজিয়ে দিতে এমন একটি ধ্বনিকে 
এখানে ঘুরিয়ে ফিরিয়ে সাজানে হয়েছে যার ভেতরে ধরা পড়েছে পাহীড়িয়া নদীর ছবি। 
মনোলেধ এখানে তাই শ্ুর-বাহার। ভাটিয়ালিতে যে অকারণ জল আর বাউলের স্থরে যে 
অকারণ মাঠ ছড়িয়ে পড়ে আমাঁদের মনের চোখের হুমুখে তা এই স্থরেরই গড়া মনোলেখ। : | 
ধরা যাক, শিল্পী একটি ছবি এঁকেছেন-_একজন রুগ্ন লো আধশোয়া হয়ে রয়েছে বিছানায়, 
পা থেকে বুক অবধি চাদরে ঢাকা, চুল এলোমেলো, চোখের চাউনি করুণ, হাতে তার ওষুধ খাবার 
গ্রাস, কিছুটা তরল ওষুধ রয়েছে সেই গ্রাসে; লোকটি অসহায়ভাবে তাকিয়ে আছে বিছানা থেকে 
দুরে জানালার কাছে রাখা একটি টেবিলের দিকে, সেই টেবিলে রয়েছে ছোটো একটি ঘড়ি, কুশে 
বেঁধা যীশুর যুতি আর একগুচ্ছ আঙুর, পড়ন্ত বেলার রোদ এসে পড়েছে টেবিলে, সে সর্দে এসেছে 
একট! হলদে রঙের পাখি, যে ঠোঠ গু'জে দিয়েছে আউ্রগুলোতে | ' কেউ হয়তো! বলবেন, এখানে 
কথার ছবি নেই, স্থরের ছবি নেই, রঙ আর ছবি থাকলেও শিল্পী কোনো রঙের ছবি স্ষ্টি করেন নি, 
একটা সহজ জিনিসকে সহজভাবে এঁকে দিয়েছেন, তবু তা রসিকমনে দাঁড়া জাগালো কেমন, করে। 
আমার ধারণা, সহজকে সহজকরে এঁকে দেওয়াটাও তো মনৌলেখ গড়বার আর একটা পথ। 
রপিকের.ঘরে-দোরের অভিজ্ঞতার অন্থভূতি ওঁ ছবিতে তারই অহুভূতির অভিজ্ঞতার সাদৃশ্য খুঁজে 
পেয়েছে॥ আয়নায় মুখ দেখার আনন্দ কুড়িয়েছে রসিকমন এ ছবির ভেতরে । তাছাড়া যদি বলি, 
শিল্পী কিছুই সৃষ্টি করেন নি তবে দারুণ ভুল করবো। ওষুধের গ্লাশ-ধরে-থাকা রুগ্ন লোকটির ' 
পাশাপাশি আঙুল-ঠোকরানো পাথিটির বুম্থনিই তো তার বড়ো স্থষ্টি, অনুভূতির কারিগরি। 
এটাই তো! সেরা মনোলেখ। একে বাদ দিলেও এ ঘড়ি এঁ যীশুমূ্তি এ পড়ন্ত রোদ্দুর শিল্পীর 
অন্ুভূতিময় ছবির ইসারার দিক থেকে এরাই কি কেউ কম! 
আসল জিনিসকে হালকা মোচড়ে বাক ফিরিয়ে শিল্পী সুন্দর মনৌলেখ গড়তে পারেন। 
যেমন, দেয়ালগুলো মাছের চোখের মতো চেয়ে আছে--ন! বলে যদি বলি--মাছের চোখ 
ছড়িয়ে আছে সার! দেয়াল জুড়ে, তবে মনোলেখ ঢের বেশি অন্দর হয়ে ওঠে । অবশ্য এমনি করে 
বাক ফেরাতে গিয়ে আনল জিনিসটি যেন ঝাপসা না হয়ে যায়, শিল্পীকে নজর রাখতে হবে সেদিকে । 
সুন্দর মনৌলেখ বললে কেউ যেন মনে না. করেন, শিল্পে সব মনোলেখই বুঝি মিঠে:মোলায়েম 
হবে| মোটেই তা নয়। ভীষণের ছবি থাকতে পারে, হুতশ্রী জীবনের ছবি থাকতে পারে, দুঃখের 
ছবি, ঘ্বণার 'ছবি, সর্বনাশের ছবিও । এখানে সুন্দর মানে চমংকাঁর। বস্তর চোখে সুন্দর না হলেও 
শিল্পের চোখে সুন্দর ! অনেকের ধারণা, মনোৌলেখ যখন সুন্দর একটি ত্যষ্টি, তখন যতো বেশী 


১৩৭২] এ . শিল্পে মনোলেখ ৪৩৫ 


_ মনোলেখ হাজির করা যাবে, শিল্প ততো বেশি স্থন্দর হয়ে উঠবে । হ্যা, তা হতে পারে, যদি সে সব 
মনোলেখ শিল্পের তাগিদে গড়া হয়। নইলে শুধু মনোলেখ গড়ে শিল্পকে বাহারে করবার একরোখা 
চা উৎসাহে অগুণুতি মনোলেখ' গড়লে সেগুলে। শিল্পের দিক থেকে স্ুন্দর.হবে না, ফলে শিল্পও রইবে 
অন্বন্দর ইয়ে. কারণ ছবি মানেই তো আর শিল্প নয়। ছায়াছবির পুরোটা একটা শিল্প, কিন্ত তার, 
‘কাটা কাটা ছবিগুলোকে দেয়ালে গাথা কাচের বাঝ্সে টাঙিয়ে দিলে তাদের তখন শিল্প বলি কেমন করে! 
অনেক সময় শিল্পীর অনুভূতি ফুটে ওঠে একটি বিশেষ মনোলেখে, কখনো বা একের বেশি . 
মনোলেখ মিলে যে আবেশ গড়ে তোলে তার ভেতর দিয়ে । ধর! যাক, শিল্পী বললেন-_অন্ধকার 
সিঁডিট! পেরোতে গিয়ে হঠাৎ বৃষ্টির কথা মনে এলো। এখানে, সিঁড়ি আর বৃষ্টিকে নিয়ে ছুটো স্পষ্ট ' 
মনোলেখ গড়ে উঠেছে। কিন্তু শিল্পীর অনুভূতি সিঁড়িতেও নেই, বৃষ্টিতেও নেই। তাছাড়া 
অন্ধকার, সি'ড়ির সঙ্গে বৃষ্টির মিল কোথায়? আছে। চোখে যেখানে অমিলটাকে বড়ো করে দেখে, 
অনুভূতি সেখানেও মিল খুঁজে পায়। সি'ড়ির এ ঠাণ্ডা অন্ধকার হচ্ছে বাদলা-দিনের মেঘলা 
আধারেরই আরেক রূপ, অন্ধকার পিড়িতে একল! চলতে গিয়ে যে-বিষপ্রতা জাগে মনে, বৃষ্টিঝবরার 
ধ্বনিতরদ্ধে মন-কেন-করার সাথেই তার যোগ । কাজেই শিল্পীমনের সবটুকু অনুভূতি রয়েছে এ 
দুটো অভিজ্ঞতার মিলনবিন্দুতে দুয়ের বোঝাপড়ায়। 
এখন কথা হোলো, এই ভাবের মনৌলেখের সঙ্গে প্রতীকের তফাৎট! কোথায়। আসলে 
নর্োডা ছুটোরই এক । তার মানে, শিল্পী তার মনের যে-অনুভূতর্তিরে পৌছে দিতে চান রসিকমনে, 
সে-্অন্তভূতিকে ঠিকমতো! পৌছে দেবার কাজে ভাবের মনোলেখ আর প্রতীক দুজনেই পাকা 
হরকরা। প্রতীকে যেমন ছুটে! জিনিসের ভেতরে সাধারণ মিল খুঁজে পায় শিল্পীমন, ভাবের 
মনোলেথেও তেমনি । তবে গ্রতীকে- সেই মিল অনেক বেশি ঘনিষ্ট; আর ভাবের মনোলেখ 
মিলটুকু খুঁজে বের করতে হয় ঘোরালো পথে ঘুরে ঘুরে-ঘুরে । সোজা কথার, মিল যেখানে সহজ 
নয়, মিলকে সেখানে সহজ করাই ভাবের.মনোলেখের নিশানা । এছাড়া প্রতীকে প্রতিমাটি থাকে 
সামনে, মূল বিষয়টি থাকে আড়ালে ; ভাবের মনোলেখে দুটোই পাশাপাশি। 
প্রশ্ন উঠবে, রূপকেও তো মূল বিষয় আর প্রতিমা থাকে পঃশাপাশি : এক নজরে যাদের 
ভেতর বনিবনা নেই বলে মনে হয়, ভাবের মনোলেখের মতো রূপকও তো তাদের বাঁধে মিলের 
গাটছড়ায়, তবু রূপক কেন আলাদা -আসন পেলো! আমার ধারণা, রূপকে মুল বিষয় আর 
প্রতিমা পাশাপাশি থাকে বললে" কম বলা হয়, থাকে জড়িয়ে মিশিয়ে। রূপক হচ্ছে ভাবের ' 
মনোলেখেরই আরো-কিছুটা গাঢ় ূপ। যতটা গাঢ় করলে অন্ধকার সিঁড়িতে বৃষ্টির কথ! মনে 
হওয়ার ব্যাপারটা, একেবারে মনের সিঁড়িতে অন্বকার- বৃষ্টির ব্যাকুলতা হয়ে উঠতে পারে, ঠিক' 
/ ততোটা ।. রূপক যখন ছুটে ভিন্ন-জিনিসকে জোড়া দেয় তখন সেই. জোড়ের জায়গায় থাকে এই 
মনোলেখের কারিগরি । কারণ রূপকও ছবি, তবে দীঘল ছবির উজ্জন সারসংক্ষেপ ।- 
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জাতীয় নাট্যশীল1 ও নাটক 


আগের বার আমরা জাতীয় নাট্যশাল! প্রতিষ্ঠার বিকল্প পন্থা নিয়ে আলোচনা করেছিলাম এবং 
মোটামুটি সকল নাট্যদংস্থার মিলিত প্রচেষ্টায় গড়ে ওঠ! কেন্দ্রীয় এক সংস্থার সাহায্যে যে একাঁজ 
কর! সম্ভব তা বোধহয় রসিকজনকে বোঝাতে পেরেছিলাম। এবার সে-হেন নাট্যশালা প্রতিষ্ঠিত 
হলে বাংলা নাটকের ক্ষেত্রে তা কি প্রভাব বিস্তার করবে তা নিয়ে আলোচন! করার চেষ্টা করছি। 
স্বাভাবিক কারণেই এ আলোচন! অসপ্ূর্ণ, তবে এর ওপর ভিত্তি করে' ভবিষ্যতের: পরিপূর্ণ রূপরেখা 
রচনা করা অনেকটা সহজপাধ্য হবে এই আশাই পোষণ করা যায়। 

» প্রথমতঃ জাতীয় নাট্যশালাকে বাংল! নাটকের সজীব কোষ হতে হবে অর্থাৎ একেবারে 
গোড়ার যুগ থেকে বর্তমান পর্যন্ত বাংলা ভাষায় যত নাটক লেখা হয়েছে তাদের অভিনয়যোগ্য 
সবগুলিকেই যে কোন মুহূর্তে অভিনয়োপযোগী করে রাখতে হবে। কিছুটা সংস্কার অবশ্য করতে 
হবে কিন্তু তা গ্রধানতঃ ভাষাগত। এই ধরণের নাটকের বস্তুগত আধুনিকরণ নাটকটির শতিহালিত 
মূল্যকে হ্রাস করবে একথা স্থনিশ্চিতভাবে বলা চলে । 

- আমাদের প্রস্তাবিত রপান্থসারী জাতীয় নাট্যশালায় এ ধরনের ব্যবস্থা করা খুব কঠিন হবে 
' না। কারণ যেহেতু বহু নাট্যসংস্থার সমবায়ে এ নাট্যশালা গড়ে উঠবে কাজেই: বিভিন্ন সহযোগী 
নাট্যসংস্থার ওপর একটি ব! ছু"টি নাটক প্রস্তুত করবার দায়িত্ব অর্পণ করলে অতি অল্লায়াসে তথা 
অল্প সময়ে নাটকগুলি তৈরী করা যাবে। অবশ্য কালাযুগ ও যথাযথ মঞ্চায়নের কাজে নাট্যশালা 
সংশ্লিষ্ট বিশেষজ্ঞরা নির্ধারিত পরিচালককে সহায়তা করবেন। . 

এতে অভিনয় শিক্ষার্থীরা বহু বিচিত্র চরিত্রসস্তার ব্ূপায়নের সুযোগ পেয়ে সহজেই নিজেদের 
শিক্ষার পূর্ণতা আনতে পীরবে। পরিচালকরাঁও সমকালীন স্থির বাইরে চরিত্ররূপায়ণের তথা 
মঞ্চায়নের মাধ্যমে নিজের ক্ষমতা কষণ্ঠিপাথরে যাচাই হয়ে যাবে । ফলে হয়ত কিছু চটকদার পরিচালক 
খাবে কিন্তু রক্তে যার নাটক সে ঠিকই সাফল্য অর্জনে সক্ষম হবে এবং তার সৃষ্টি দর্শকদের মার চোখে 
ওষুধ ছাড়াও মনে নাড়া দেবার মতন নাটক উপস্থান করে আপন ক্ষমতার পরিচয় দিতে পারবেন । 
দর্শকর! বাংলা নাটকের বিবর্তন যেমন অনুধাবন করতে পারবেন তেমনি একদা জনমনোরপ্ক 
নাটক যুগের পরিবর্তন সত্বেও দর্শকদে& মনের খোরাক যোগাতে পারবে কি না সে খবরও জানা ' 
যাবে। এ তথ্য আধুনিক নাট্যকারদের, দর্শকের মনের গতি-প্রক্কৃতি বুঝতে সাহায্য করবে । 

জাতীয় নাট্যশালা এ এ ছাড়াও প্রাচীন সংস্কৃত নাট্যাবলীর স্থ-অনুবাদ উপস্থাপন করবে । 
সংস্কৃত কন্যা বাংলাকে করায়ত্ব করতে গেলে যেমন তার মাতৃ পরিচয় সম্বন্ধে ওয়াকিবহাল খাকা 
দরকার ঠিক তেমনি বাংলা নাটককে এগোতে হলে তার পৃরাপর সম্বন্ধ সম্বন্ধে পতাকাবাহকদের 
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ওয়াকিবহাল থাকা একান্ত প্রয়োজন। অবশ্য এ একই বিচারে পশ্চিমী নাট্যশাল! ' সম্বন্ধে 
ওয়াকিবহাল থাকার প্রয়োজনীয়তা অনম্বীকার্য। তবে এক্ষেত্রে পারস্পর্য বক্ষাটাও দরকার । 
"> ইবসেন থেকে সোফোক্রিদ কি মলেয়ার থেকে আয়োনাস্কো--কোনটাই এই পারস্পর্ধের নিদর্শন 
বল! চলে না অথচ এদেশের নাট্যসংস্থায় এমন ঘটনা প্রতিদিনই ঘটছে । ফলে যেমন দর্শক তেমনি 
নাট্যশাল! সম্পৃক্ত অন্যান্ঠ সকলেই পথ নির্দেশে ভুল করে বিভ্রান্ত হচ্ছে !' 
জাতীয় নাট্যশালাকে তাই পূর্ব পশ্চিম ছু'দিকের ওঁতিহকে প্রকরণগত ভাবে উপস্থাপনে 
যত্বণীল হতে হবে। পূর্বে শুধু ভারতীয় নাটক নয়, চীন! ও জাপানী পরম্পরাগত রীতির নাটক 
নিয়েও চিন্তা.করতে হবে। একদা জাপানী কাবুকি নাটকের কিছু অনুসরণ. এদেশে করা 
হয়েছিল কিন্তু অন্য নব কিছুর মত এটাও খাপছাড়া ভাবে করায় তা সাধারণের কাছে বিশেষ মূল্য 
পায়নি। এতক্ষণ প্রাচীন নাটকের কথাই বলা হচ্ছিল, এর-মধ্যে অন্থবাঁদ বাঁ ভাবান্বসরণও আছে ।- 
কিন্ত জাতীর নাট্যশীলাও মৌলিক নাটককে অস্বীকার করে বাঁচাতে পারে না কাজেই মৌলিক ' 
নাটক লিখতে নাট্যকারদের উৎসাহ দেওয়া হবে। পররীক্ষা-নিরীক্ষামূলক নাটক নিয়মিত মঞ্চায়ন 
করে যুখরুচিকে পরিবর্তনের চেষ্টা যেমন কর! হবে তেমনি নাট্যামোদী রসিক দর্শককে নিজের 
মতামত প্রকাশের সুযোগ দিয়ে নাট্যকারের যথার্থ মূল্যায়ণের সুযোগ করে দিবে। . 
২২ জাতীয় নাট্যশালার সংগে সংযুক্ত থাকার ফলে নাট্যকাররাও লাভবান হবেন। 
নাট্যকারদের তাই এখানে বিশেষ" সম্মানের আপন থাকবে । মহৎ নাট্যকার কখনই তৈরী করা '' 
যায় না কিন্ত স-নাট্যকার সৃষ্টি অবশ্যই সম্ভব! আমরা যদি অধিকাংশ নাট্যকারকে স্ু-নাট্যকারে 
রূপান্তরিত করতে পারি, তাহলে সেই পরিবেশে হয়ত মহত নাট্যকারের জন্ম হতে পারে। 
মার্লে না থাকলে যেমন সেক্সপী়ার সম্ভবতঃ জমি চাষ করেই দিন কাটাতেন মানব জমিন পতিতই 
থাকত তেমনিত আমাদের দেশেও হচ্ছে। প্রতিদিন যুগান্তকারী নাটকের হুজুগে নাট্যলম্দ্রীকে 
তো ধুলোয় নাবাতে হয়েছে এবার কি সম্পূর্ণ বিলুপ্তি ঘটবে নাকি? 
যে কোন কাজ- করতে গেলে কিছুটা অভিজ্ঞতা থাকা দরকার ) সাহিত্যের দা, তার, 
একমাত্র ব্যতিক্রম । যে কোন লোক যথাইচ্ছা নাটক লিখতে পারেন এবং পকেটে কিছু বেস্ত 
থাকলেই তা মঞ্চস্থ করে দর্শককে জীবন্ত নরক দর্শন করান যেতে পারে। গণতন্ত্রী দেশে তাদের 
নিরস্ত করা কঠিন, হয়ত উচিতও নয়, তাদের বোঝাবার উপায় যখন নেই তখন পথ নিক 
থাকতে বাঁধ! দেওয়া উচিত নয়। 


নাট্যকারকে যেমন মানব-চরিত্র খোলাখুলি ভাবে জানতে হবে তেমনি নাটকীয় গুণাবলীও 
তার মধ্যে যথোপযুক্ত পরিমাণে থাকা উচিত। অর্থাৎ যে. নাটক যেমন হওয়া উচিত সেটাকে 
“তেমনি ভাবে গড়তে, চেষ্টা করা দরকার ! এ কাজে নাট্যকাঁরকে সহায়তা করার জন্য জাতীয় - 
নাট্যশালা কর্তৃপক্ষের এক বিচারক সংস্থা গঠন প্রয়োজন। এঁরা প্রত্যেকটি নাটক পড়ে প্রয়োজন 
দেখে প্রত্যেকটির মঞ্চায়ন প্রত্যক্ষ করে কোনটির কি দোষ ক্রটি আছে তা সর্বজনবোধ্য ভাষায় 
প্রকাশ করতে হবে। এসব অবিমিশ্র প্রশংসা বা অবিমিশ্র নিন্দা করার প্রয়োজনীয়তা কি? 
কোন কোন নাট্যকারের হয়ত এধরনের প্রচেষ্টায় ক্ষুব্ধ হওয়ার সম্ভাবনা. সেদিকে নজর দরিয়েও এ 
প্রচেষ্টা চালানো অত্যন্ত প্রয়োজন-। তাহলে নাট্যকার সমস্তার একট! স্থরাহা হতে পারবে । 
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সৌন্দর্যের পূজ্জারী কবি কবি কীটুস্‌ একদা চ্যাপম্যান কর্তৃক হোমারের ‘ইলিয়াড' কাব্যের প্রাঞ্জল 
অন্বাদ পাঠ করে বিশ্ময় প্রকাশ করেছিলেন। কীট্‌স্‌ গ্রীক জানতেন না, কিন্তু উক্ত কাব্য অনুবাদ 
পাঠে প্রাচীন গ্রীক ভাবধারার সৌন্দর্যমণ্ডিত চিত্তবৃত্তিকে আবিষ্কার করে তিনি অভিভূত হয়েছিলেন। 
এবং বলা বাহুল্য, সেটি সম্ভব হয়েছিল চ্যাপম্যানের মুলানুগ অনুবাদের জন্য । এবং সেজন্য কবি 
কীট্‌সের চিত্তে যে বিস্ময় ও শ্রন্ধানত অনুরাগের হ্ষ্টি হয় তা তিনি ব্যক্ত করেন “অন ফাস্ট লুকিং 
ইনটু চ্যাপম্যান’স হোমার’ কবিতায় £ 
| | ... ‘Off of one wide expanse bad I been told 
That deep-browed Homer ruled as his demense ; 
Yet did I never breathe its pure serene 
[111] T heard Chapman speak out loud and bold : 
Then felt I like some watcher of the skies 
When a new planet swims into his ken ; 
Or like stout Cortez when with oagle eyes 
He star'd at the Pacific—and all his men 
Looked at each other With & wild surmise— 
Silent, upon a peak in Darien’ 
এবং, সংস্কৃত থেকে গৌড়জ্জন উপযোগী ললিত ভাষায় মহাভারত অন্বাদ করেছিলেন কবি 
কাশীরাম দাস।. সেই অনুবাদ কাব্যের সুধা পান করে আমাদের মাইকেল মধুক্ছদন দত্ত-ও বিস্ময় 
প্রকাশ করেছিলেন এবং একটি চতুর্দশপদীর মাধ্যমে আপন শ্রন্ধা ব্যক্ত করেছিলেন বাঙালী 
কাব্যপিপান্থর পক্ষ থেকে। গৌড়জন আজিও সেই অনুবাদের স্থধা পান করে চলেছেন। 
বিশ্বপাহিত্যে কাব্যের যে অনুপম রচনাম[ল। রয়েছে তার প্রতি বিশ্বের প্রত্যেক কাব্য- 
পাঠকের অসীম শ্রন্ধা। প্রতিটি উৎসাহী কাব্যপাঠক সে সন্ধা পানে উৎসুক, কিন্তু বিদেশী ভাষা 
সেই ইচ্ছা পরিপুরণের প্রধান অন্তরায়। পাঠককে সেজন্য মূলের উৎসরস সন্ধানে অনুবাদের 
উপরই অনেরখানি নির্ভর ভিন্ন গত্যন্তর. থাকে না। সম্প্রতি ইংরেজি . ভিন্ন যুরোপীয়, অন্যান্য 
ভাষাগোট্ঠির উল্লেখযোগ্য কবি ও তাদের উল্লেখ্য কবিতার ব্যাখ্য।সহ প্রত্যক্ষ গগ্ঠান্থবাদের একটি : 
সঙ্কলন প্রকাশিত হয়েছে । যা থেকে অন্তান্ত ভাষাভাষী পাঠক নিশ্চয়ই বিশ্বকাব্যভাগ্ডারে কিঞ্চিৎ 
সুধা আহরণের সুযোগ পাবেন। ৃ 
্ট্যান্লে বারনশ সম্পাদিত “দি পোয়েম ইটসেল্ফ” সম্কলনটি নান! কারণেই আধুনিক 
কাব্যপাঠককে উৎসাহিত করবে । বিদেশী ভাষায় খ্যাতিমান কবিদের, আঁজকের কাব্য আন্দোলনে 
দেশে বিদেশে যার! নন্দিত, তৎসহ পঠিত, কাব্যাঁদশের বিশ্লেষণসূহ তাঁদের কবিতা বর্তমান সন্কলন 


১৩৭২] , ও বিদেশী দাহিত্য ৪৩৯ 


্রন্থটিতে সন্নিবেশিত হয়েছে ।" বিদেশী সাহিত্যের তথ! ফুরোগীয় কাব্যের বিগত এক শতাব্দীর 
গতিপ্রক্কৃতি বর্তমান সন্কলন পাঠে পাঠক আবিষ্কার করতে পারবেন। 

সঙ্কলন গ্রন্থটির সম্পাদক স্ট্যান্লে বাঁরনশ* স্বয়ং একজন কবি। তিনি একটি বিশেষ 
দৃষ্টিভঙ্গী নিয়ে গ্রন্থটিব সম্পাদনায় ব্রতী হয়েছিলেন। সচরাচর ভ্ষ্টব্য সঙ্কলন গ্রন্থের চিরাচরিত 
পথে তিনি অগ্রসর হননি । ইংরেজি ভিন্ন অন্তান্ত যুরোপীয় ভাষাগোষ্ঠীর উল্লেখ্য কবিদের বহুখ্যাত 
একাধিক কবিতার প্রতিটি ছত্রের সাহিত্যরসপুষ্ট আক্ষরিক ব্যঞ্জনা, মূল বক্তব্যের বিশ্লেষণ, ভাষ্য 
পরন্ত কবিকর্ণ ও কবি সম্পর্কে সারগর্ভ আলোচনা এবং মূলের উচ্চারণবিধির এক পরিশ্রমী চরিত্র 
গ্রন্থটিতে বিরাজমান। সম্পাদকমণ্ডলী মূল কবিতার কাব্যিক অনুবাদ প্রকাশ করে হয়তো তাদের 
কর্তব্য থেকে বিরত থাকতে পাঁরতেন। কিন্তু ভূমিকায় ইংগিত করা হয়েছে যে আসলে এ 
সন্কলনের উদ্দেশ্য তা নয়-_মোট কথা মূল কাব্যের বিশ্লেষণের মাধ্যমে বিশ্বকাব্যের সাধারণ পাঠকের 
মধ্যে সঞ্চারিত করাই গ্রন্থটির অন্যতম লক্ষ্য | 

_ মূল ফরাসী, স্প্যানিশ, জর্মন, ইতালী, পতুগীজ ভাষায় প্রতিনিধি স্থানীয় দেড়শত কবিতা 

বর্তমান সঙ্কলনের ভিন্ন ভাষাভাষী পাঠকদের রসনিবৃত্ত করবে। প্রতিটি কবিতাই মূল ভাষায় 
গ্রন্থে মুদ্রিত এবং পাশাপাশি পংক্তি-অন্ুক্রমিক সেগুলির গণ্যান্তর ও বিশ্লেষণ রসিক পাঠককে বিশ্ব 
কাব্যের কাননে প্রবেশের পথে আলোকবর্তিকার কাজ করবে । | 

সর্ববমেত পঁয়তাল্লিশ জন বিশিষ্ট কবি এই গ্রন্থে স্থান লাভ করেছেন। এই তালিকায় 


7 ফরাসী কাব্যের চার্লস বোদ্‌লেয়র, রাযাবো, ভ্যালেরী, স্তিফেন মালার্ে, ভের্লেন, পল র্ল্যদেল, 


আযপোলিনেয়র, লুই আরগ, স্ত জ পার্স, পল এলুয়ার এবং আধুনিকতম রেনে চার প্রভৃতি ;. - 
জর্জন কাব্যের ফেদেরিক হ্যেলভারলিন, স্তিফান জর্জ, রিল্‌কে, বারটণ্ট ব্রেফট; স্পানিশ ও 
পতুগীগ কাব্য সাহিত্যের উনোমুনো, রোসালিয়া কাস্টে।, জোয়ান র্যমন হিমেনেৎ, ফার্নানদে 
পেশওয়া, জর্জ ছা লিমা, ফেদেরিকো গারথিয়া লরকা, রাফায়েল আলবাতি এবং সাম্প্রতিকতম বনু 
আলোচিত পাবলো নেরুদা প্রভৃতি ; এবং সর্বশেষে ইতালীয় কাব্যের গিয়াকৌমো লিয়োপারদি, 
জি, জি, বেলি, আন্ুনজিও, গোজানো, আমবার্তো সাবা, 'মণ্টেল, সালভাদোর কোয়াসিমোদো 
প্রমুখের কবিতা সঙ্কলিত হয়েছে । বিগত দেড় শতকের যুরোপীয় বিভিন্ন কাব্য আন্দোলন সম্পর্কে 
প্রারম্ভে সম্পাদক মহাশয়ের একটি প্রবন্ধ সংযোজিত হয়েছে। আধুনিক যুরোগীয় কাব্যাদর্শ 
মানসিকতা, ইত্যাদি অন্ুধাঁধনের পক্ষেও উক্ত প্রবন্ধটি প্রচুর পরিমাণে সহায়ক। বলাবাহুল্য, 
সন্ধলনখানি তার পরিকল্পনা বিন্যাসে অন্তান্ত ভাষাভাষী কাব্যরসিকের কাছে সহনীয় করে তুলতে 
সক্ষম হবে। 
| | মলয়শঙ্কর দাশগুপ্ত 
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সম্াল্নোচন্নী 


ভারতীয় সঙ্গীত প্রসঙ্গ ৷৷ প্রথম খণ্ড ( মুসলিম যুগ ) | ডাঃ বিমল রাঁষ। প্রকাশক £ জিজ্ঞাস! । 
৩৩ কলেজ রো । কলি-৯। দামঃ ছয় টাঁকা। | 


প্রাচীন ভারতের সঙ্গীত ইতিহাস নিয়ে গবেষণার অন্ত নেই। একথা জানা গেছে. যে 
মহেনঞ্জোদারোর সভ্যতাষ ছিত্রযুক্ত বাশীর ব্যবহার ছিল। নৃত্যরতা মুম্ময় মৃতিও তখনকার 
সাঙ্গীতিক সাক্ষ্য বহন করছে। বৈদিক যুগের সঙ্গীত নিয়েও আলোচনা কম হয়নি। তবু 
আলোচনায় ধারাবাহিকতার অভাব পরিলক্ষিত হয়েছে। সে যুগের সঙ্গীত সম্পর্কে হয়ত কিছুটা 
জেনেছি কিন্তু তার ইতিহাস এখনও লেখা হয়নি। . 

খরীষ্টির প্রথম ব1 দ্বিতীয় শতকের ভারত নাট্যশাস্ত্র সংকলন ও পরবর্তী সম্পাদকমণ্ডলীর 
সংরক্ষণ প্রচেষ্টা প্রাচীন ভারতের ইতিহান জানতে আমাদের সাহায্য করেছে। তবু সম্পূর্ণ 
ইতিহাসের মালমশলা পাওয়! শক্ত । কিছুটা রাজনৈতিক কারণে কিছুটা বা ধারাবাহিক 
চিন্তাশীলতার অভাববশতঃ বোধকরি প্রাচীন ইতিহাস সংরক্ষণ সম্ভব হয়নি । তাই আধুনিক 
এঁতিহাসিকরা প্রাচীন কিছ্বদন্তী ও এঁতিহাসিক সত্যের ভেদাভেদ নির্ধারণ করতে অপারগ হয়ে 
রেউ বা হাল ছেড়ে দিয়েছেন আবাঁর কেউ বা অনুমান শক্তি প্রয়োগ করে এগিয়ে চলেছেন । 

রামায়ণ মহাভারতে লবকুশের বীণাবা্ধ সহকারে গান বা বিরাট রাজার বাড়ীর নৃত্যশাল! 
ও গান্ধর্ব' জাতির পরিচয় প্রসঙ্গ ব্যাপারের উদ্দাহরণগুলির এঁতিহাসিক মূল্য নিরপণের যুক্তি 
প্রয়োগে অনুমানকে সত্যের পর্যায়ভূক্ত করতে হয়। কিন্তু মুক্ছকটিক নাটকে রেভিলার বাড়ীর 
গীতবাগ্াদি ব্যাপার বা মালবিকাগ্ন মিত্র নাটকে মালবিকার চতুষ্পদ বস্তু সহযোগে মধ্যলয়ে 
গানের উল্লেখগুলি এতিহাপ্রিক সত্য হিসাবেই গ্রহণযোগ্য | . তবু এই ধরনের বিক্ষিপ্ত উল্লেখগুলি 
নিয়ে ইতিহাস লিখতে বসা যায় না । 

আলোচ্য গ্রন্থে ডাঃ বিমল রায় এই যুক্তিগুলির বশবর্তী হয়েই “ভারতীয় সঙ্গীত প্রসঙ্গ” 


পাস 


লিখতে বসে মুসলিম যুগ থেকে শুরু করেছেন। গ্রীষ্টিয় একাদশ শতাব্দীতে মুসলমানরা ভারতে 


আসে। এই সময় থেকেই . ভারতীয় সঙ্গীত এঁতিহো পরিবর্তন আরম্ভ হ্য়। মুসলমান 
এঁতিহাসিকদের মতে যখন আলাউদ্দীন খিলজী ঢাক! আক্রমণ করেন এবং তীর স্থলতাম মালিক 
কাফুর ১৩১০ "খৃষ্টাব্দে যখন দক্ষিণ ভারত জয় করেন তখন ভারতবর্ষে সঙ্গীতে স্বর্ণযুগ চলছে! 
কথিত আছে যে সেই সময় সম্রাটের বাহিনী বিভিন্ন স্দীতজ্ঞদের ভারতের বিভিন্ন স্থান থেকে নিয়ে 
এসে উত্তর ভারতে বসতি স্থাপন করায়। এই সময়েই পারস্য থেকে কবি ও সঙ্গীতজ্ঞ আমীর 
খুসরোকে ভারতে আনা হয়। এবং সেই সময়ই স্থাপিত হয় উত্তর.ভারতের সঙ্গীত বুনিয়াদ । 
ভারতীয় সঙ্গীত প্রসঙ্গ বস্তুতঃ ভারতীয় সঙ্গীতের ইতিহাস লেখার মাঁলমশল! সংগ্রহ পর্যায়ে 


১৩৭২] . সমালোচনা ৪৪১ 


পড়ে। সন তারিখের ধারাবাহিক আলোচনার দিকে নজর নিবদ্ধ না রেখে ভাঃ রায় প্রধানত 
ঘরানার বুক্ষপপ্তী নিয়ে আলোচন! করেছেন। এছাড়া করেছেন খ্রপদ খেয়াল ইত্যাদি.বিভিন্ন 
গীত পদ্ধতির বৃত্তান্ত আলোচন! । বিভিন্ন ব্যক্তি বিশেষকে কেন্দ্র করে গুরুমুখী বিস্তার ক্রমগ্রকাশের 
বৃত্তান্ত ডাঃ রায়ের বিষয়বস্ত। ডাঃ রায়ের বৈজ্ঞানিক মনন কোনও কাব্য বা কিদ্বদস্তী মূলক 
উপাখ্যানকে কেন্দ্র করে অগ্রসর হয়নি। তিনি এতিহাসিক সত্যকে প্রতিষ্ঠা করার জন্য প্রামাণ্য 
ইতিহাসের পাঁতাই অবলম্বন: করেছেন । শিব স্রাশিব ব্রহ্মা ইত্যাদি দেবতার নামে সঙ্গীতকে 
স্বয়ংসিদ্ধ না করে সাধারণ ভারতীয় নাগরিক হিসাবেই তাদের দৃষ্টান্ত দিয়েছেন। 
মুসলমান এঁতিহাঁপিকেরাই মুসলিম রাজত্বের ইতিহাস লিখে গেছেন। . পরবর্তী যুগে বিভিন্ন 
এঁতিহাসিকেরা সেগুলির সত্যতাঁও যাচাই করেছেন । ফলে কোথাও বা মতবিরোধ দেখা দিয়েছে । 

মুদলিম যুগ থেকে সঙ্গীত প্রসঙ্গ আরম্ভ হয়েছে স্থতরাং ইতিহাস থেকে সাক্ষ্য প্রমাণ সংগ্রহ করবার 
কোনও অসুবিধা এক্ষেত্রে হয়নি। তীর প্রথম আলোচনা শাঙ্দদেবের সঙ্গীত রত্বাকর গ্রন্থের 
পূর্বাভাষে তিনি বলেছেন যে মুসলমান রাজত্বের প্রারস্তে যখন হিন্দুসঙ্গীত স্তব্ধ, গীতগোবিনোর গান 
নীরব, হিন্দুর যা কিছু নষ্ট হচ্ছে আগুনে পুড়ছে তখন “এই ধ্বংসস্তূপ থেকে সঙ্গীত শাস্তকে বাচাতে 
এগিয়ে এলেন শাঙ্গদেব তাঁর সংগৃহীত বিভিন্ন পুস্তক থেকে সার অংশ সংকলন করে। নিজ 
অভিজ্ঞতালন জ্ঞান এ সংকলনে মিশিয়ে “সঙ্গীত রত্বাকর” নামক সুবৃহৎ গ্রন্থ প্রণয়ন করে।” 

ভারতীয় সঙ্গীত প্রসঙ্গ প্রকৃতপক্ষে ভারতীয় সঙ্গীতগুণীদের জীবনীও বটে। সঙ্গীতগুণীদের 
জীবনী অ'লোচনা প্রসর্গে বিভিন্ন ঘরানার ইতিহাস আলোচনা একান্ত প্রয়োজন । বস্তুতঃ ভারতীয় 
সঙ্গীতের বিশেষ করে: উত্তর ভারতীয় সঙ্গীতের ইতিহাস বিভিন্ন ঘরানার ইতিহাসেরই নামান্তর ৷ 
ঘরানা বিশেষের শ্রেষ্ঠত্ব প্রতিষ্ঠা প্রসঙ্গে অনেক কাহিনী বা কিছদন্তী ইতিহাসের স্থান দখল করে বসে 
আছে। এই সমস্ত কাহিনীর অধিকাংশই কল্পনার সঙ্গে সত্য মেশানো « এবং স্ববিরোধী | স্থতরাং 
ঘরানার ইতিহাস জানলেই সত্য প্রতিষ্ঠা হওয়া সম্ভব 

এছাড়া আছে গল্প উপন্তাসের কাহিনীকারদের মোহ। এদের হাতে পড়ে জীবনে অনেক 
নূতন তথ্য সন্নিবেশিত হয়ে পড়েছে । তানসেন সম্পর্কে কিন্বদন্তীর অভাব নেই ৷ মীরাবাই তো অনেক 
সময় কল্পিত চরিত্র বলেই মনে হয়! এঁতিহাসিক টের মতে মীরাবাই রাঁণা কুস্তের পত্বী। জন্ম 
১৪২০ খৃষ্টাব্দে ও মৃত্যু ১৫৪৬ খৃষ্টাব্দে । শ্রীসৌরীজ্মোহন ঠাকুর লিখেছেন, সআট আকবরের দরবারে 
মীরাবাঈ গন করেছেন। অনেকে আবার মীরাবাইকে শ্রীচৈতগ্তদেবের সমসাময়িক হিসাবে দেখেন । 

গ্রন্থকার এই সকল সন্দেহের নিরসন করেছেন। “ভারতীয় সঙ্গীত প্র” একাধারে 
ইতিহাস ও জীবনী । সঙ্গীত ইতিহাসের জট ছাড়ানোর প্রচেষ্টা সত্যই সার্থক হয়েছে। 

প্রায় নিভুল ছাপা, উৎকৃষ্ট লাট ও বাধাই বইখানির বহিরাকর্ষণ। ভিতরের বস্তু সঙ্গীত 
অন্থশীলক মাত্রেই উপভোগ করবেন । - স্বচ্ছলন্থন্দর ভাষায় ডাঃ রায়ের এই বিজ্ঞানসম্মত ইতিহাস 
বিশ্লেষণ পদ্ধতিকে স্বাগত জানাই। গ্রন্থশেষে একটি গ্রন্থপঞ্জী সংশ্লিষ্ট থাকলে ভাল হত বলে মনে হয় 


নরেজ্রকুমার মিত্র 


৪৪২ সমকালীন [ অগ্রহায়ণ 


কাছের মানুষ বহ্কিমটজ্্র ॥ সোমেন্দ্রনাথ বন্থ। প্রকাশক  বুকল্যাণ্ড প্রাইভেট লিমিটেড । 
কলিকাতা । দাম £ ছয় টাকা । 


বন্কিম সাহিত্য সম্পর্কে সাধারণ পাঠকের আগ্রহ স্তিমিত এখন। বিশ্ববিদ্যালয়ের চাপে তীর 
দু-একটি গ্রন্থের পঠন-পাঠন বাধ্যতামূলক না হলে বোধ করি পর্ণোগ্রাফির হাটে বসে কেউ তাকে: 
চকিতেও স্মরণ করত না। বন্বিম রচনাবলী আজ ধ্রুপদী সাহিত্যের মশিকোঠার স্থান পেয়েছে । 
গ্রুপদী-সাহিত্যের পরিহাস এই, তার গলায় ফুলের মালা, পরপ্রান্তে সাষ্টা্ঘ প্রণাম নিবেদিত 
. হলেও, নিভৃত মনের অবসর সঙ্গীকূপে তার কোন আমন্ত্রণ নেই। সাহিত্যিক বঙ্কিমচন্দ্র অপেক্ষা ' 
মানুষ বঙ্কিমচন্দ্র আরও দুর্ভাগা । ববীন্দ্র জন্মোৎসব এবং শরৎসাহিত্য সম্মেলনের নামে নানাস্থানে 
যুগোচিত হুজুগ দেখা দিলেও মাইকেল, দীনবন্ধু ও বঞ্চিমচন্দ্র আজও বিস্থত (কী আশ্চর্য, দীনবন্ধুর 
নাটকে আদিরস ও ভাষায় শ্ল্যাং থাক! সত্বেও )। ুর্গেশনন্দিনীর শতবর্ষ পূর্তি উপলক্ষে কোন 
প্রকাশন প্রতিষ্ঠান তাঁর গ্রন্থের স্থলভ সংস্করণ প্রকাশ করেছেন বলে জানা নেই। হুজুগে 
সংবাদপত্ৰগুলি কোন ক্রোড়পত্র প্রকাশ করে শ্রন্ধানিবেদন করেন নি, (কারণ বিজ্ঞাপন প্রাপ্তির 
সম্ভাবনা নেই )। 

এতে অবশ্য আক্ষেপের কারণ নেই। বষ্ধিম নিজেও তার জাতি-চরিত্র জানতেন-_বার্গীলী 
আত্মবিস্বৃত জাতি । ' এই নিদারুণ রুচি-বৈগুণ্যের দিনে সোমেনবাবু ‘কাছের মানুষ বঞ্ধিমচন্দর' | 
প্রকাশ করে ছুঃসাহসের পরিচয় দিয়েছেন। তীর ভূমিকার সঙ্গে অবশ্য অনেক ক্ষেত্রে একমত | 
হতে পারি নি, কারণ একই দৃষ্টিকোণ থেকে মবাই সব প্রবন্ধ বিচার করে না। ভিন্নরুচিহি লোকা । 

ইতিপূর্বে বন্ধিমচন্দ্রের ব্যক্তিজীবন সম্পর্কে চটুল-চপল কাহিনী (যার বারে! আনার ভিত্তি 
জনশ্রুতি ) অবলম্বনে বঞ্ধিমের হাসির গল্প, বিচারক বঙ্ছিমের ক্ষুরধারবুদ্ধির গল্প ইত্যাদি চমকলাগ।নো 
বই বাজারে চালু 'হয়েছে। কিন্তু সমগ্র বিষয়টিকে 'যথোচিত গুরুত্বের সঙ্গে অঙ্থধাবনের চেষ্টা 
সম্ভবত শ্রীবন্থই প্রথম করলেন। যথোচিত গুরুত্ব কথাটির তাৎপর্য আছে।. আমাদের জাতীর 
চরিত্রের প্রধান অভিশাপ এই, মৃত্যুর পর মহৎদের আমর! এমন মহত্তর করে তুলি যে তীর] দেবত্বে 
উন্নীত হন । রামক্কফণ-বিবেকানন্দ-চৈতন্তকে মাহুষরূপে কল্পনা করতে অনেকের মনে পাপবোধ 
জাগে। ভক্তের হৃদয়ে তার! খোদ ঈশ্বর । আর যেখানে সেই মহৎ মানুষটি ধর্মপ্রচারক নন, তাঁকে 
মহামানব শ্রেণীতে উন্নীত করে তার মানবিক সত্বাটিকে অস্বীকার করি। সাহিত্যসেবীর প্রধান 
পরিচয়, তিনি" জীবন-শিল্পী । তাঁকে সার্থক হতে হয় সহৃদয়-হৃদয় সংবাদীরূপে । মহৎ সাহিত্যের 
যিনি স্রষ্টা তাকে মহাঁমানবরূপে চিত্রিত করলে তীর প্রতি নির্মম অবিচার কর! হয়] ' 

উনিশশো! পাচ সালের অব্যবহিত পরবর্তী যে সময়টাকে আমরা অগ্নিষুগ বলে চিহ্নিত করেছি 
সে সময় “বন্দেমাতরম” মন্ত্রের উদগাতা বঙ্ষিমচন্দ্রকেও কেউ কেউ রাজনৈতিক কারণে ধষি আখ্যায় 
ভূষিত করেছিলেন। সেই আরোপিত দেবমহিমার অত্যুজ্জল জ্যোতির্সগুল ভেদ করে মানুষ 
বন্ধিমচন্দ্রকে অন্গভব করার কোন চেষ্টা এতাবৎকাল হয় নি। সমসাময়িক দৃষ্টিতে বঞ্চিমচন্দ্রকে 
দেখার এই সুযোগ উপস্থিত করে শ্রীবস্থ একটি আকাঙ্খা পূরণ করলেন | খধি মহিমায় অন্ধ ভক্তিমান 
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পাঠক যখন নবীনচন্দ্রের বর্ণনা--সন্ধ্যা হইল! ভৃত্য 'আপিয়া ছুটি মোমবাতির সেজ রাখিয়া 
গেল। সঙ্গে সঙ্গে স্থুরাদেবী অধিষ্ঠিত হইলেন । . এবং অক্ষরবাবু ছাড়া তাহারা তিনজনে 
তাহার সেবা আরম্ভ করিলাম । যখন পাঠ করবে তখন হয় তো! স্বপ্নভঙ্গের যন্ত্রণায় মুচ্ছা যাবে। 
স্থরেশ সমাজপতির বন্ধিম-প্রসঙ্গ সম্পর্কে সম্পাদক বলেছেন_-তার রচনার মধ্যে বন্ধিমের বিশেষ 
অন্তরঙ্গ মুহূর্ত ধরা পরেনি। ফলে এমন অনেক জিনিসকে সমাজপতি হুদীর্ঘস্থান দিয়েছেন 
যার কোন প্রয়োজনই বস্কিমজীবনে নেই। - 

স্বীকার করি, বঞ্ধিমজীবনে এর কোন প্রয়োজন নেই । কিন্তু পাঠকমনে, বিশেষত আজকের 
প্রাণহীন হট্ট-সাহিত্য পাঠকের মনে এর এক গভীর আবেদন আছে। সাহিত্যের প্রতি 
সাহিত্যিকের একাগ্র নিষ্ঠার এত বড়' দলিল বাংলা-সাহিত্যে খুব বেশি আছে কি? আজকের 
শারদ সাহিত্যের অবস্থা একবার স্মরণ করুন। খ্যাতিমান লেখকের দরজায় উপন্তভাস আদায়ের 
ফিকিরে সম্পাদকর! ঘুরছেন। কেউ লেখক-পত্বীকে উপহার দিচ্ছেন শাড়ী কেউ লেখক-কন্ঠাকে 
রিষ্ট-ওয়াচ। আর লেখক দরজায় খিল দিয়ে আহার-নিদ্রা বিসর্জন দিয়ে কলম চালাচ্ছেন। কে 
কত উচ্চাঙ্গের সাহিত্য সুষ্টি করতে পারেন, তা নিয়ে প্রতিযোগিতা, নেই। সাহিত্যের উৎকর্ষ 
নিয়ে গ্রন্থকার বা সম্পাদক কারও মাথা ব্যথা নেই। সংখ্যায় গরিয়ান হওয়াই তাদের লক্ষ্য । 
লেখকের একমাত্র লক্ষ্য-_টাঁকা। গ্রন্থ কলেবর যত স্ফীত, টাকার অঙ্ক তত। বক্তব্যের শূন্ভতাকে 

৯ ঢাকবার জন্য পাতার পর পাতা লিখে ওজন বৃদ্ধি করার কৌশল আজ তাদের অনায়াস লব্ধ । আজ 

সেজন্য ছোট: গল্পের: নায়িকার মুখে অর্থহীন প্রলাপ একশো পাতা জুড়ে তাকে উপন্যাসে পরিণত 

_ করতে হচ্ছে। এই আদর্শহীন নিধিবেকী সাহিত্যিকদের সঙ্গে আদরনিষ্ঠ ব্ছিমচন্দ্রের তুলনার জন্য 
বা তুলনাজনিত সাত্বনার জন্যও সমাজপতির লেখাটি অবশ্য পাঠ্য । ূ 

“বঞ্চিমবাবু হাসিয়া বলিলেন_ আমার লেখা? আমি লিখিলেই কি কাগজ চলিবে? 
তা চলুক না চলুক, আমি যে তোমার কাগজে কিছু দিতে পারিতেছি না তাহার অন্ত কারণ আছে | 
অন্ততঃ চারিটি প্রবন্ধ না লিখিলে হয় না। তা পারিয়! উঠিতেছি না।” 

আমি সাগ্রহে বলিয়া উঠিলাম-_‘একটাই দিন না?” বন্ধিমবাবু বলিলেন, "শুধু তোমাকে 
একটা দিলে তো চলিবে না। ্বর্কুমারী আসেন, আমার নাতিদের কত- খেলনা দিয়া গিয়েছেন। 
আমি সব বুঝি তাহার “ভারতী” আছে। রবি আছে, রবি আসেন ; তাহার “সাধনা, আছে তুমি 
আছ, তোমার ‘সাহিত্য আছে। তারপর আর এক আছেন,--আমার বেহাই দামোদর বাবু 1, 

আমি বলিলাম-_তীহার প্রবাহ” তো নাই। তিনি কি আবার-** 

“না, তিনি নব্যভারতের জন্য ধরিয়াছেন। নেদিন তাঁহাকে ea দ্বারা হইয়া 
উঠিবে না। এখন তিনটি লিখিতে পারিলেও হয়। তা যে কবে পারিয়া উঠিব, তা তো বলিতে 
পারিন!।” এমনসময় মুরলী আসিয়া! খবর দিল_হাঁরাণবাবু আসিয়াছেন। বঙ্ষিমবাবু তাহাকে লইয়া 
আমিতে বলিলেন বন্ধিমবাঁবু বলিলেন--হারানচন্দ্র কেন আসিয়াছেন জান? '“বঙ্গবাসী’র 
যোগেনবাবু হারানবাবুকে আর একদিন পাঠাইয়াছিলেন ৷ “জন্মভূমির? জন্ত আমার উপন্তাস চান, 
পচ শত টাকা দিতে চাহিয়াছে’ । এমনসময় হারানবাবুর প্রবেশ । বঙ্কিমবাবু ঘলিলেন।-- 
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 “বহ্ছন হারানবাবু।--আমি পারিয়া উঠিব না" হাঁরানবাবু একটু জিদ করিতে লাগিলেন, 
টাকার পরিমাণ বাড়িতে. পারে, তাহার আভাস দিলেন।: কিন্তু বন্ধিমবাবু বলিলেন--ন1। 
হারানবাবু বলিলেন যোগেনবাবুকে কি বলিবেন? বস্ধিমবাবু 'বলিপেন--“বলিবেন- আমি 
পারিব না, - 

তারপর গড়গড়ায় নগটি লাগাইয়া দু-একটান তামাক টানিয়া বলিলেন, ভক্তি-গ্রীতির জন্ 
যাহা করিতে 'পারিতেছি না, টাকার জন্ত তাহা পারিয়া উঠিব কি? হারা'নবাবু বলিলেন 
‘আমি আর একদিন আসিব” বষ্ষিমবাঁবু বলিলেন--কিন্ত আমাদারা হইয়া উঠিবে না|, 

_ সাহিত্যিকের প্রতি এই নিষ্ঠা একালের কোন সাহিত্যিকের ‘অর্থাৎ সাঁহিত্য-বণিকের কাছে 
আশা করা বাতুলতা। তবু. আদর্শের প্রয়োজন আছে। -সেজনাই, সর্বকালের নাহি 
কাছে স্থরেশ সযাজপতির রচনাটি আলোকবর্তিকা 

ভূমিকায় শ্রীবন্থ একস্থানে বলেছেন, রবীন্দ্রনাথের যে স্থৃতিচিত্রগুলি বাংলা সাহিত্যের অক্ষয় 
সম্পদে পরিণত হয়েছ তার প্রায় সবকটি মেয়েদের লেখা | এরি 
"" "এ প্রসঙ্গ সম্পূর্ণ অবান্তর মনে হয়। বন্ধিম ও রবীন্দ্রনাথের যুগ এক নয়। রবীন্দ্রনাথের 
আমলে স্্ীপুরুষের সাম্যবোধ অনেকট! সামাজিক স্বীকৃতি পেয়েছে এবং রবীন্দ্রনাথ সাহিত্যের বাইরে 
ব্যক্তিগতলীবনে স্ত্রী-্বাধীনতার ক্ষেত্রকে ব্যাপকতর করেছেন। স্ত্রী-্বাধীনতার ক্ষেত্র, যা. 
রবীন্দ্রনাথের কালে ব্যপকতালাভ করেছে, তার মূলেও বন্ধিমসাহিত্যের নারী-চরিব্রগুলির অবদান 
কম নয়। যতদুর মনে পড়ে,-্্ণকুমারী দেবী বদ্ধিমচন্দ্র সম্পর্কে নিজ স্বতি-কথা 'প্রদীপে” লিখেছেন 
আশাকরি ভবিষ্যৎ সংস্করণে সম্পাদকমশাই লেখাটি সংকলিত করে নিজ আক্ষেপ দূর করবেন । 

‘কাছের মানুষ বঞ্ধিমচন্দ্রে দীনবন্ধু বঙ্ষিমচন্দ্রের অন্তরঙ্গ চিত্রটি খুবই সুখপাঠ্য । একালের 
সাহিত্যককুলের সর্বনাশা ঈর্যাকাতরতার দিনে এই দুই সুহঁদের বন্ধুত্বের কথা বিশেষভাবে স্মরণীয় । 
দীনবন্ধু গ্রস্থাবলীর প্রথম দিকের কয়েকটি সংস্করণের ভূমিকায় দীনবন্ধুর পুত্র যে ভূমিক! লিখেছিলেন 
" তাতে বঙ্দিমচন্ত্রদীনবন্ধু অন্তরঙ্গতার কথা আলোচিত হয়েছে। ভবিস্তৎ সংস্করণে তার থেকে 
প্রয়োজনীয় অংশ উদ্ধৃত করলে পাঠক একটি সামগ্রিক চিত্রদর্শনের আনন্দ অনুভব করবেন। . | 

-বিভিন্ন লেখকের রচনায় যেমন বহু গুরুত্বপূর্ণ ঘটনার কথা প্রত্যক্ষদর্শীরা আলোচনা করেছেন 
তেমনি বহু" আপাত মধুর চটুল: কথাও শুনিয়েছেন কেউ কেউ। বচনাগুলি থেকে জান! গেল,” 
বিদ্যাসাগর রবীন্দ্রনাথ ও বন্ধিম, তিনজনেই হোমিওপ্যাথিক প্র্যাকটিস করতেন! রবীন্দ্রনাথ প্রথম ' 
জীবনে লম্বা চল রেখে কোন নতুনত্বের পরিচয় দেন নি, বন্ধিমচন্দর ছিলেন এবিষয়ে পথপ্ৰদৰ্শক । 
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বাঙলান্ন শি 
কমলকুমার মজুমদার, 


Ee পদ্ধতি 5 
সময় অনুপাতে আমাদের প্রত্যেক জিলা ধরিয়া অনুসন্ধান করা সম্ভব হয় নাই। সীমা [বদ্ধ সময়, 
মধ্যে যতদূর সাধ্য এই লোক শিল্পের রূপ বা পদ্ধতি বাহির করিবার চেষ্টা করা হইয়াছে | বাঙলায়, 
বিভিন্ন প্রকারের কাজ হইয়া থাকে, আমরা ঠিক সেইভাবে স্থানপকল বাছিয়া লইর! কার্য শুরু 
করিয়াছিলাম। আমাদের উদ্দেশ ছিল ইহ্থাদের জাতিতত্ব, জীবনধারা, আয় অবস্থা, বাজার 
ইত্যাদি বিবেচনা করা, দ্বিতীয়ত তাহাদের কর্মপদ্ধতি এবং অন্ত কর্ণের প্রভাব বিচার করা। 
ফলে, মৃত্তিকা বিচার, গগা অঞ্চল, লালমাটি অঞ্চল, চড়ং বিচার, বনক মাটি, কালো 
মাঝের বনক, লাল হেমাট।ইট, গাছরা কষ (৮০৪০১]৪), গোলাগী মাটি, পোয়ান ও 
জালানী বিচার, কলার বাসনা, ষ্টিমকুকু, কাঠ-_জালানী পদ্ধতিতে রঙ ধরানো । রঙ বিচার, অভ্র 
প্রলেপন, আদিক বিচার, . কৃষ্নগর, চৌরীগাছা,. পীচমুড়া। . বিরাট মুতিরিচার, . নবদীপের, 
পটপুলিমার মেলা, জাজীগ্রামের ৬কালীপুজা। প্রতিমার রূপবিচার, যথা-- মুৰ্শিদাবাদ, বাকুড়াঃ 
মন্তেশ্বর বর্ধমান ।' চিত্রবিচার, তাহার রঙ ও র্‌ বিষয়। ক্রমে রেখা বিচার ৷ কাষ্ঠ পুতুলের 
রূপবিচার, মুখোস ব্চা [র, পেপার মলিয়ে, বিভিন্ন ধরনের ঘট' বিচার এবং ঢোকরা কামারদের 
কার্ধধার! ও তাহার আর্দিক বিচার । 

. মাটি সম্পর্কে আমরা পূবে কিছু উল্লেখ কৃরিয়াছি। গলিমাটির কুমার বা. মৃংশিলীদের মাটি 
খুঁজিয়া ফিরিতে হয় না। দোআাশ বাঁ কিছু বেলে মাটি পাইলেই তাহাদের কাজ চলে, এ টেল মাটি 
যাহাতে জহর ভাগ বেশী সেই মাটিতে গড়নের কাজ অনেক হইয়া থাকে । এই মাটি 
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পলিমাটির, লোকে এক গরুর গাড়ীর দাম ৪২, ৫- টাঁকা দিয়া থাকে, কৃষ্ণনগর অঞ্চলে চু্ণী নদী 
হইতে লইয়া! আসে, কলিকাতায় কুমাররা নৌকা বা শালতী বোঝাই মাটি খরিদ করে, এই মাটি 
দক্ষিণ বঙ্গ কখনও কাকুড়গাছি, মেদিনীপুর হইতে আসে। এক নৌকা মাটি ২০২ টাকা ২৫২ টাকা 
দামে বিক্রয় হয়। কাটালিয়র মাটি আঠা হইলেও ইহার রঙ দক্ষিণের মত কালে! নহে। 
কান্দীর কিছু দূরে যদিও গ্দা তবু এইস্থানে মধ্য দিয়া মযুরাক্ষী গিয়াছে, নিকটে বোলতলির কুমার 
যে মাটি ব্যবহার করে তাহা কথঞ্চিং বেলে । চাকে এই সকল মাটি কিছুটা পাট করিয়া লইলে 
ভাল খেলে, কোথাও +৪, ! আনা বালু মিশ্রিত করিতে হয়, তাহাতে পোড় খাওয়ান ভাল 
রূপ হয়। কারণ কিছু অংশ বালু তাত বহু সহিতে পারে এবং উচ্চ তাপে গলিয়া যায়; শুধুমাত্র 
এটেল কম তাপ সহ, উচ্চ তাপে গড়ন বিকৃত হইবার আশঙ্কা থাকে । এবং প্রতিমা বা পুতুলের 
এই মাটিকে লইয়া বিশেষ পাট করিতে হয়, তুষ, কেহ চুণ ইত্যাদি ইহার সহিত মিশ্রিত করে । 

লাল মাটি লইয়া যাহারা কাজ করে তাহাদের সকল সময় মাটির খোজ রাখিতে হয়। এক এক 
ঘর কুষোর বা মৃংশিল্পী ছুই মাইল তিন মাইল অন্তরে যাইতে হয়। পাঁচমুড়ার লোকেদের শিলাই 
নদীর নিকটে, বিুপুরের লোকেদের বিড়রায়, বেলেতোড় শালি নদীর নিকটবর্তী স্থানস্মূহে এবং 
সোনামুখীর লোকেদের মুসলো (৪ মাইল পূর্বে). যাইতে হৃরু। রামপুরহাটে ভাল মাটি মিলে না 
বলিয়া () তাহার! পুতুল করে না (মদন স্ুত্রধরের কথা মত)। এই মাটির জন্য গুদকরার লোকেদের 
সোনা লহনা যাইতে হয়। দুবরাজপুরের পপ্ডিতপুরের কুয়োরদের রাজনগরের কুমোরদের বহুদুরে 
যাইতে হয়। 

এই মাটিকে লইয়া কুটিতে হয়, থিতাইতে হয়, চালিতে হয়) ভাগ রিশাইতে হয়, বালু তো 
বটেই, ইহা ব্যতীত অন্য প্রকারের মাটি। তাহার পর তাহা দ্বারা গড়ন ও পুতুল করা চলে। এই 
মাটি বাকুড়ার প্রায় স্থানের কুমোররা ১লা বৈশাখ হইতে ১৩ই জ্যৈষ্ঠ পর্যন্ত সংগ্রহ করে না কারণ 
তখন জমি এতই কঠিন হইয়া যায় যে মাটি খনন করা একপ্রকার ছুঃসাধ্য। সাধারণত জ্যৈষ্ঠ মাসে 
এই অঞ্চলে বৃষ্টি হয়, তখনই ইহারা পুনর্ধার কর্ম আ'রস্ত করে। 
এই মাটির পর চড়ং-এর কথা আসে। সাধারণত প্রায় প্রত্যেক কুমোরের কাছে, 

ইহার নাম, বনক অর্থাৎ যাহা হইতে বর্ণ সম্ভব হয়] সাধারণভাবে বনক মাটি চন্দ্ৰকোণ! হইতে 
কলিকাতায় আসে । এই মাটি ।০ এবং ৬* সেরে বিক্রয় হইয়া থাকে। চন্দ্রকোণা রোড ষ্টেশন 
হইতে চন্দ্রকোণায় যে রাস্তা গিয়াছে তাহারই মাঝামাৰি প্রায় ৮ মাইলের পর বহেড়াশোল, রাস্তার 
'বামদিকে দেখা যাইবে বনক মাটির খাদ, মালসার ছাচে তুলিয়া রৌদ্রে শুকান হইতেছে । এই 
মাটি ঘাটাল হইয়! কলিকাতায় আসে । কিন্ত এক এক জিলায় এক এক স্থান হইতে ইহা সংগৃহীত 
হয়। যথা সোনামুখীতে বাশখুলে ( ধানশিমলা ), পীচুমুডা, বিষ্ণুপুরে বিড়ায়টানা! পুল, দুবরাজপুরে 
গৌরবাজার, বেলিয়াতোড়ে শালিনদী ইত্যাদি৷ 

| গোলাপী মাটি । গোলাপী মাটি একমাত্র তিন জায়গার কাজে আমার নজরে পড়িয়াছে, 
.ষ্থা বিষুপুরের গোপালগঞ্জের কুমোরদের কাজে, সোনামুখী এবং পাচমুড়ার হাড়ী কলদীতে, 
ইহাদের মধ্যে সোনামুখীর গোলাপী সর্বশ্রেষ্ঠ, কিন্তু ইহা পুড়াইবার পর অদ্ভুত চিটা থাকিয়া যায়।, 


[> 
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বিষ্ণুণুরের পুতুলে এই রঙও দেখা যায়। ইহার রঙ অত্যন্ত মনমুঞ্ধকর । চিটার কারণ সম্ভবত ঠিক 
তাপে পুড়ান হয় না। | 
গেরিমাঁটি। লৌহগত মাটি পুড়িলে কৃষ্ণ কমলা রঙ হইয়া থাকে, ইহাকে উত্তমরূপে 
বাটিয়া কুটিয়া ছাঁকিয়া লইতে হয়। ইহা শুধুমাত্র প্রলেপ সম্ভা দরের খুরি গেলাস ও পুতুলে 
দেওয়া হয় । 
মাঝের বনক । অশুদ্ধ কেওলিন। ইহার ব্যবহার ঝাকুড়া এবং বীরভূম দুবরাজপুরে 
হইয়া থাকে। দুবরাজপুরের লোকের! ইহাকে কোড়লার খনি বলিয়া থাকে, উহা কোড়লা হইতে 
সংগ্রহ করে। সোনামূখী ( বাকুড়া) বনশিমলা এবং পাচমুড়ার লোকেরা সংগ্রহ করে। ইহা 
প্রায়ই ঘটে বা বিবাহের হাড়ীতে ব্যবহার করা হয়। পুড়িবার সময় ইহার রঙ পাঁশুটে বর্ণের 
হইয়া থাকে। ূ 
পুরাতন কৃষ্ণবর্ণ পটারী (Black £০%০5)। কালো মাঁটি। এক প্রকারের পচা 
মাটি দক্ষিণে যেখানে পলিমাটির দেশ, সেখানে জলা যায়গায় দুই চারি হাত খনন করিলে, অত্যন্ত 
কষ বর্ণের হালকা চিটাবিহীন মাটি পাওয়া যায়। সেই মাটিকে পাট করিয়া হাঁড়ী, হোলায় 
প্রলেপ দেওয়া হয়। ফলে পুড়িবার পর যে কৃষ্বর্ণ রূপ পরিগ্রহ করে তাহার সহিত পোয়ান- 
ধোয়ার কষ্চবর্ণের তফাৎ বিশেষ পরিলক্ষিত হয়। | 
be গাঁছড়|। অনেক ক্ষেত্রে গাছড়ার কষ এই সকল বনক বা এর সহিত মিশ্রিত হয়। 
যথ৷--বেলগুটি খয়ের, কোথাও হরিতকী, কোথাও আমর বা বান্ধলের কয । ইহা কোথাও লোহার 
কড়ায়, কোথাও মাটির হাড়ীতে ফুটাইয়া লইয়া কষ বাহির করিয়া! বনকের সহিত মিশ্রিত 
করিতে হ্য়। 
মোৌনা1। একমাত্র দুরবাজপুরে পণ্তিতপুর খয়রাঁভিহির কুমৌরর! এই মাটি রাজনগর হইতে 
সংগ্রহ করে; পুড়িবার পর ইহ! অবিকল সোনার মত রঙ হয়। সোনামুখীর লোকে এই মাটির 
কথা জানে কখনও কখনও বাশখুলের মাটির সহিত ইহার কণ! মিলিয়! থাকে এবং পুড়িবাঁর পর 
্বর্ণাভ হইয়া যায়, কিন্তু সোনার মত খাঁদানের সন্ধান না পাইবার হেতু তাহার! ব্যবহার 
করিতে পারে না। 
_পোঁহীগ]। ইহারা সোহাগাঁর 61০০ জানে কখনও কখনও সোহাগা ব্যবহার করে। 
শঙ্খ মুদ্রা। পূর্বে প্রায় পুতুলে শঙ্ঘমুদ্া ব্যবহার করা হইত। এখনও কয়েক স্থানে হয়। 
শঙ্খ মুদ্রা শিশার মতই বিষ দোষ দুষ্ট। 
প্রায় প্রত্যেক শিলা যথা কৃষ্ণ বর্ণ বা গোলাপী বর্ণ ইত্যাদির পাটে কুমোরদের বড় কষ্ট স্বীকার 
_ করিতে হয়। খড়ছেঁচা বৃষ্টির জল লইয়া তাহাতে এ মৃত্তিকা মিশ্রিত করিয়া, থিতাইয়া তাহার 
- পর প্রলেপ দিতে দেখা যাঁয়। কেহ কেহ ইহার সহিত আটা যথা শিরীষ ইত্যাদি মিশ্রিত 
করিয়া থাকে । 
পোয়ান। সর্ববষেত, সারা বাঙলায় ৩৪ প্রকারের পোয়ান দেখা যায়। সাধারণত 
ছুই প্রকারের পোয়ান হইয়া থাঁকে, কুচলে মালের পোয়ান ও'বড় পোয়ান। বড় 'পোয়ান, 
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গোল, লম্বা, .ঝি'কদার ও বিনা Harn, বিনা ঝি'কদার -পোয়ান - কিঞ্চিৎ সাঁওত ভূমি এবং 
আদিবাসী অঞ্চলে দেখা যায়। বি'কদার লম্বা ও গোল স্থান হিসাবে প্রায় কুমোরের গ্রামে 
দেখিতে পাঁওয়া যায়। কুচলে পোয়ান ছোট গোল হইয়| থাকে। - 

কুচলে পোয়ান মাটি হইতে দুই হাত পরিমাণ উচ্চ হয়, অনেকটা ধোবার ভাটির মত 
দেখিতে । আগুন দিবার জায়গা আছে, বেশ বড়, কারণ লতাপাতা ইত্যাদি প্রায়ই ঠেলিতে হয়| 
উপরে মাকড়সার জালের মত ঝি'ক দেওয়া, এক একটি ফুটা ২“মত গোল। পোয়ানের কোন 
ধার নাই। কুচলে অর্থাৎ ছোট মাল উপরে দুই হাত পর্যন্ত সাজান হয়। তাহার পর 
মাটি বা খড় ইত্যাদি দিয়া বন্ধ করিয়া দেওয়া হয়। ঘণ্টা পাঁচ-ছয় পর মাল তৈয়ারী হইয়া যাঁয়। 
ইহার স্থবিধ হইল এই যে ইহাতে কম জালানী লাগে ।. 

বিন! ঝি'কদারন ইহা ক্রমশ ৩৪ ফুট চালু হইয়া যায়। সর্বসমেত মাপ ১০ 4৮ চারি- 
পাশে উচ্চ প্রাচীর প্রায় জমি. হইতে ৩ ফুট উচ্চ হইয়া থাকে | এক দিকে মাটির খাঁদ করিয়া 
বাতাস খেলিবার জায়গা থাকে । মৃন্ময় পাত্র ইত্যাদি সারি সারি সাজাইয়। এবং পাশে পাশে 
কাঠের গৌজ দিতে হয় এবং এক সারির উপরে. যখন আর এক সার সাজাইতে হয় তখন 
আবার জালানী সাজাইতে হইবে। ইত্যাকারে প্রায় প্রাচীরের উপরি ভাগ হইতে ৫1৬" ফুট 
পর্যন্ত পাত্র সাজাইতে পারা যায় এবং পরে খড় ইত্যাদি দিয়া ঢাকিয়া মাটি দিয়! প্রলেপ দিতে 


দেখাওযায়। ১০1১২ ঘণ্টায় সকল কিছু তৈয়ারী হইয়া যায়। ইহাতে রঙের অত্যন্ত তারতম্য হয়, : 


হন্ধা লাগিয়া সকল রঙই চটিয়া যাইবার সম্ভাবনা! থাকে। এইরূপ পোয়ান আমি ঝাড়গ্রাম অঞ্চলে ও 
গোপীবল্লভপুর থানায় দেখিয়াছি । .এই জাতীয় পোয়ানে জালানীর অপচয় অত্যন্ত অধিক। 

বিকদার। এইরূপ পোয়ান প্রায় সর্বত্রেই আছে। যেখানে পয়সা দিয় জালানী খরিদ 
করিতে হয় অথবা জ'লানী সংগ্রহ কষ্টসাধ্য এবং যাহারা ভাল মাল.টৈয়ারী করিতে চাহে সেখানেই 
এরূপ পোয়াঁন দেখা যায়। ইহা কুচলে পোয়ানের একটি বৃহৎ আঁকার মাত্র এবং ঝি'কে উপর প্রাচীর 
তোলা থাকে । লম্বাগুলি ৬৭ ফুট এবং গোলগুলি ১০।১২ফুট ডাইয়োমিটার হয়। এই ধরনের 
পোয়ানে ধীরে ধীরে আচ বদ্ধিত করা যায় তাহাতে যথোপযুক্তভাবে পাত্র সামগ্রী তৈয়ারী হয়. 

জ্বালানী। সাধারণত জদ্দল মহলে কাঠের অভাব নাই, তবে ইদানীং জঙ্গল হইতে বিন! 
ছাড়ে .কাঠ- মংগ্রহ' করা আইন বিরুদ্ধ হওয়াতে .কুমারদের -একটু অস্থবিধায় পড়িতে হইয়াছে । 
চব্বিশ পরগণায় কলার বাসন, লতাপাতা ইত্যাদিতে জালানীর কাজ চলে, : “কোথাও কোথাও 
কয়লার চলও আছে । যেখানে জালানী কিছু মহার্ঘ সেখানে প্রায় -চারি- শত ডিগ্রীতে পোড়ান 
দরিয়া ক্ষান্ত হয়। . ৃ . 

উচিত মত পোড়ান পাত্র লোকে বে লয় যদি এক জর লাগে তাহা হইলে বুঝিতে 
হইবে ঠিক পুড়িয়াছে। এক এক স্থানে হাড়ী এত সুন্দর বাজে যে তাহার সহযোগে অনেক 
ভিখারী গান গাহিয়া থাকে । মাটি নয় শত ডিগ্রী পুড়িলে ঝামা হইয়া যায়। অথচ চীনা মাটি 
বার শত ডিগ্রী হইতে চৌদ্দ শত ডিগ্রীতে শক্ত হয়! এই সুত্রে দেখা-যাঁয় যে বীকুড়ার ‘মাঝের 
বনক’ কিছুদিন পর ঝরিয়] পড়ে। . ০ শি ৯ 
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পৌয়ান পদ্ধতি। আমরা সাধারণত, লাল: আর কাল পাত্র ইত্যাদি দেখিতে পাই! 
ইহা কোনরূপ স্লিপ প্রলেপ নহে। ঘুটের ধোয়ায় এইরূপ রঙ হইয়া থাকে। বড় মালের মধ্যে 
- ছোট মাল ও ঘুটে ঠসিয়া মুখ বন্ধ করিয়া ,দিলে অথবা সর্ব উচ্চ স্থানে রক্ষিত পাত্রের চারি 
পাশে ঘুঠে দিয়া বন্ধ করিয়া দিলে উক্ত প্রকারের কাল রঙ হ্য়। আর এক প্রকারের কাল 
রঙ দেখা যায়, বিষ্ণুপুর সোনামুখী, পাঁচমুড়া, বীরভূমের পণ্ডিতপুর' অঞ্চলে হইয়া থাকে। উহা 
ঘুটের পরিবর্তে 898৮2 0০৮০ ঠাসিয়া দেওয়া হয় বা পোড়ার শেষ 95৪0৫ 0০0০ ভরিয়া দেওয়া 
হইয়া থাকে। ইহার ফলে পুতুলে অদ্ভূত রূপালী জৌলয হয়। পত্ডিতপুরের এই পদ্ধতির ফলে 
দেখিয়াছি কলিকা হরিদ্রাভ শ্বেত রঙ ধারণ করিয়াছে, এই রঙ পূর্বোক্ত রঙ হইতে বেশী স্থায়ী | 74": 
ইহারা লবণ জৌলযও করিয়া থাকে। , ইহা বহু পুরাতন পদ্ধতি। পোড়া প্রায় শেষ 
হইয়া: আসিলে তখন লবণের ছিটা দিতে হয় তাহাতে সামগ্রীর গায়ে অদ্ভূত ঘৌলর লা লাগে। 
ইহা এখনও বহু যায়গায় হইয়া থাকে। : 
পোড়াইবার 'পর আসে রঙের কথা:| বহু যায়গায় শুকনা মাটির (Sun baked): a 
রঙ দেওয়া হয় এবং বনু স্থানে পোড়াইবার পর রঙ দেওয়া হইয়! থাকে। যেগুলি পোড়ানর 
পরে দেওয়া হয় সেগুলিতে সাধারণত কোন বনক ব্যবহার করা হয় না। রঙ ধরাইবার জন 
বহু প্রকারের আঠা প্রয়োজন, এই আঠার মধ্যে বেল, তেঁতুল, কুচর আঠাই প্রধান। 'বারলা 
আঠা, সাৰু ও এরারুট এবং খৈর মাঢ়। এই মাঢ় বা আঠা রঙ মিশ্রিত করিয়! ব্যবহার করা হয়। 
সাবেক রঙ পিউরী, গেরিমাটি, নীল, পিপড়ী হরিতাল ইত্যাদি ছিল এবং গর্জন তৈল বানিশের 
মত ব্যবহার করা হইত। ' ইদানীং বহুরপ ০৪৮% ০1০0 বিদেশ হইতে আসে তাহাই শিল্পীরা 
ব্যবহার করে এবং ০০৮৪] বাণিশ ব্যবহার বহুল প্রচলন হইয়াছে । আঠা বাদে ডিম এবং দুধের 
ব্যবহার (চব্বিশ পরগণা ) হয়। অভ্র লাগানোর ক্ষেত্রে একটি অদভুত আঠার প্রয়োগ করা হয়; 
কারণ অভ্র গুঁড়া সাধারণ আঠায় 'পুতুলের গায় ধরে না। 'ইভার ফলে কুচুর আঠা ব্যবহার, 
করিয়াই অভ্র পুতুলের গায় লাগানো হইয়া থাকে। এইরূপ পুতুল আমরা বহু স্থানে দেখিতে 
পাই যথা কাঠালিয়া, আসানসোল, জামুরিয়া। এখানে বলিয়া “রাখা প্রয়োজন প্রথম:কোঁটিং - 
সাদা খড়ি দিয়া অথবা White ink ও:Zi৷০ ০189 দিয়াও হইয়া থাকে। অনেক ক্ষেত্রে পুতুলে 
চালের গুঁ'ড়ার 'ভূষা দিয়াও অথবা হাড়ীর তলার সা? দিয়া, বেলের রা সহিত হি মিরা 
লা সহিত ছটাইযা ব্যবহার করাহয়।: 7 =; : < 
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অধ্যাপক বেণীমাধব বড়য়া 
গৌরাঙ্গগোপাল সেনগুপ্ত 


১৮৮৮ খৃষ্টাব্দের ৩১শে ডিসেম্বর চট্টগ্রাম জেলার রাউজান থানার অন্তর্ভুক্ত মহামুনি পাহাড়তলী 
গ্রামে এক বৌদ্ধ পরিবারে বেণীমাধবের জন্য হয়। বেণীমাধবের পিতার নাম ছিল রাজচন্তর 
তালুকদার । বেধীমাধব তালুকদার পদবী ব্যবহার না করিয়া জাতিস্চক “বড়ুয়া” উপাধি গ্রহণ 
করেন। গ্রামের বিদ্যালয়ে প্রাথমিক শিক্ষা লাভ করিয়! ১৯০২ খৃষ্টাব্দে বেশীমাধব চট্টগ্রাম 
কলিজিয়েট স্থলে প্রবিষ্ট হন। ১৯০৬ খৃষ্টাব্দে প্রবেশিকা পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়া ১৯০৮ খৃষ্টাব্দে 
তিনি চট্টগ্রাম কলেজ হইতে এফ. এ. পরীক্ষায় প্রথম বিভাগে উত্তীর্ণ হন। ১৯১১ খৃষ্টাব্দ 
বেণীমাধব বহরমপুর কৃষ্ণনাথ কলেজ হইতে পালিতে অনার্স সহ বি. এ. পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হন। 
১৯১৩ খৃষ্টাব্দ কলিকাতা বিশ্ববিগ্ভালয় হইতে পালি ভাষায় প্রথম বিভাগে প্রথম স্থান অধিকার 
করিয়া তিনি এম. এ. ডিগ্রী লাভ করেন। অল্পকাল চট্টগ্রামের মহামুনি এংলো পালি বিদ্যালয়ের 
প্রধান শিক্ষকের কার্য করার পর বেণীমাধব কলিকাতা বিশ্ববিষ্ঠালয়ের আগর গ্রাজুয়েট শ্রেণীর 
অস্থায়ী পালি শিক্ষক নিযুক্ত হন। ১৯১৪ খৃষ্টাব্দে ভারত সরকারের একটি বৃত্তি (Ste 
Scholarship) লাভ করিয়া! বেণীমাধব উচ্চ শিক্ষা লাভার্থে ইংলণ্ডে যাত্রা করেন | জগুন বিশ্ব- " 
বিদ্যালয়ে প্রবিষ্ট হইয়া তিনি প্রাচীন ও আধুনিক ইউরোগীয় দর্শন অধ্যয়নের সঙ্গে সঙ্গে বৌদ্ধশাপ্ত 
বিশারদ অধ্যাপক রীজ ডেভিডস মিসেস রীজ ডেভিডস, ডক্টর ফ্রেডরীখ্‌ উইলিয়ম টমাস ও এল, ডি. 
বার্নেটের নিকট পালি ভাষাসহ বৌদ্বশাস্ত্র ও ভারতীয় দর্শন অধ্যয়ন করেন। ইহাদের নিকট 
অধ্যয়ন ও গবেষণা করিয়া ১৯১৭ খৃষ্টাব্দে বেণীমাধব লণ্ডন বিশ্ববিদ্যালয়ের ডি, লিট উপাধি লাভ 
করেন। ইতিপূর্বে কোন ভারতীয় লণ্ডন বিশ্ববিগ্তালয়ের “ডক্টরেট” লাভ করেন নাই। প্রাক 
বৌদ্ধ ভারতীয় দর্শন সম্বন্ধে যে গ্রন্থখানি রচনা করিয়া তিনি ডি. লিট্‌ উপাধি করেন তাহা 
১৯২১ খৃষ্টাব্দে কলিকাতা বিশ্ববিষ্ঠালয় হইতে প্রকাশিত হয় (১)। 

১৯:৮ খৃষ্টাব্দে স্বদেশে প্রত্যাবর্তনের পর সার আশুতোষের চেষ্টায় বেণীমাধৰ কলিকাতা 
বিশ্ববিদ্যালয়ের স্থাতকোত্তর বিভাগে পালি ভাষার “লেকৃচারারঃ নিযুক্ত হন। এই সঙ্গে তাহাকে 
বিশ্ববিদ্যালয়ের প্রাচীন ভারতীয় ইতিহাস ও সংস্কৃতি এবং সংস্কৃত বিভাগেও কোন কোন বিষয়ে 
অধ্যাপনা করিতে হইত। পালি ভাষা ও সাহিত্য এবং বৌদ্বশাস্রে প্রগাঢ় ব্যুৎপত্তি লাভ করিলেও 
বেণীমাধব যে নিবন্ধ রচনা করিয়া লণ্ডন বিশ্ববিদ্যালয়ের ডক্টরেট লাভ করেন তাহার বিষয় ছিল 
বেদ্-সংহিতা, ব্ৰাহ্মণ, আরণ্যক, উপনিষদ প্রভৃতি প্রাচীন ভারতীয় শাস্বগুলির দার্শনিক ভিত্তির 
পধালোচনা। বুদ্ধদেবের উপদিষ্ট ধর্মতত্ব হৃদয়ঙ্গম করিতে হইলে ভারতে প্রাক্‌-বৌদ্ধ চিন্তা-ধারার 
অনুসরণ তিনি আবশ্যক মনে করিয়াছিলেন । কলিকাতা বিশ্ববিদ্ভালয়ে যোগদান করিয়া তিনি 
বৌদ্ধ দর্শন সম্বন্ধে কয়েকটি ভাষণ দেন ও বৌদ্ধ দর্শনের ভূমিকা নামে উহ্‌! পুস্তকাকারে প্রকাশ 
করেন (২)। এই গ্রন্থে বেণীমাধব দেখান যে বৌদ্ধরা বেদ উপনিষদের ভিত্তিরই উপর নূতন 
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দর্শনের সৃষ্টি করিয়াছেন । বৌদ্ধ মতবাদ ভারতীয় চিন্তার ক্রম বিবর্তনের ফলু। 

ভগবান বুদ্ধের সমসাময়িক কালে আজীবিক নামে একটি ধর্ম সম্প্রদায় ছিল, প্রচলিত 
বৌদ্ধ ও জৈন ধৰ্ম গ্ৰন্থে এই সম্প্রদায় বিশেষভাবে নিন্দিত হইয়াছে । প্রাকৃবৌদ্ধ ও বৌদ্ধ দর্শনের 
আলোচনা করিয়া! বেণীমাধব এই সম্প্রদায় সম্বন্ধেও একটি তথ্য বহুল গ্রন্থ রুনা করেন। বৌদ্ধ অথবা 
জৈন গ্রন্থের পঞ্ষপাত দুষ্ট ও সাম্প্রদায়িক দৃষ্টিপূর্ণ মতামতে প্রভাবিত না হইয়া বেণীমাধব এই 
সম্প্রদায়ের ধর্মমত বিশেষভাবে অধ্যয়ন করেন এবং এই নিরপেক্ষ মত প্রকাশ করেন যে গৌতম 
বুদ্ধ অথবা জৈন তীৰ্থঙ্কর মহাবীরের অভ্যুদয়ের পূর্ব হইতেই আজীবিক সম্প্রদায় প্রবর্তত মস্করি 
গোঁশাল অহিংসা মন্ত্রের প্রচারক ছিলেন এবং এই সম্প্রদায়ের নৈতিক মতবাদ ভগবান বুদ্ধ ও 
মৃহাবীরের উপর কল্যাণকর প্রভাব বিস্তার করিয়াছিল.। নিন্দিত আজীবিক সম্প্রদায়ের কলঙ্ক- 
স্থলনে নিষ্ঠাবান বৌদ্ধধর্মী, বেণীমাধব যে সততা, সত্যানদন্ধিংসা ও প্রকৃত এতিহাসিকোচিতু 
নিরপেক্ষতার পরিচয় দিয়াছেন তাহার তুলনা বিরূল (৩)। 

১৯৪৪ খৃষ্টাব্দে বৌদ্ধশাস্্র ও প্রালিভাষা, বিশারদ বেণীমাধব আমন্ত্রিত হইয়া সিংহল, গমন 
করেন। এখানে তিনি দিলোনু বিশ্ববিস্ালয়, মহাবোধি সোসাইটি, বৌদ্ধ সাহিত্য সভা প্রভৃতি 
প্রতিষ্ঠানের উদ্যোগে, বৌদ্ধধর্ম সংক্রান্ত অনেকগুলি তথ্য সমৃদ্ধ ভাষণ,দাঁন করেন৷, ইংরাজীতে 
প্রদত্ত এই ভাষণমালা 0৫y!০০ ০০৮০৪ নামে, প্রকাশিত হয় (৪) |. বৌদ্ধধর্মের মূলস্থত্রগুলি 


খই ভাষণগুলিতে বেণীমাধব, অভিন্ব, পদ্ধতিতে ব্যাখ্যা করিয়াছেন, গতানুগতিক চিন্তাধারা, এই 


= 


ব্যাখ্যায় প্রতিফলিত হয় নাই। বুদ্ধ উদ্দিষ্ট ‘নির্বাণ’ সম্বন্ধে এই গ্রন্থে প্রদত্ত বেণীমাধ্বের 
অভিমতটিও সম্পূর্ণ মৌলিক । ত্ত্বজিজ্ঞা স্ন রূপে বেণীমাধব বৌদ্ধ দর্শনসহ ভারতীয় দর্শনের সাধন! 
করিতেন ও সম্পূর্ণ অসাম্প্রদায়িক এবং সংস্কার মুক্ত মন. লইয়া তাঁহার মতামতগুলি লিপিবদ্ধ 
করিতেন, এই জন্য বৌদ্ধ দর্শন, লোকায়ত দর্শন ও প্রাচীন হিন্দু দর্শন সম্বন্ধে তাহার চিন্তাধার! 
স্থধিগণের বিশেষ মনোযোগ ও শ্রদ্ধা আকর্ষণ করিয়াছিল | 

পালি সাহিত্যের, ছাত্ররূপে তরুণ বয়সেই প্রাচীন ভারতের ইতিহাস সম্বন্ধে বেণীমাধবের 
কৌতুহল জাগরিত হয়। লণ্ডনে তিনি ধাহাদের নিকট পক্ষ] গ্রহণ করেন তাহাদের মধ্যে রিজ, 
ডেভিডস্‌ দম্পতি, লিয়োন্লে ডেভিড, বার্নেট ও ফেড্‌র্খি উইলিয়ম টমাস্‌ প্রভৃতি আচার্যগণ শুধু 
বৌদ্ধ দর্শন ও সাহিত্যেই পারদর্শী ছিলেন না, প্রাচীন ভারতের ইতিহাস চর্চাতেও ইহাদের 
সবিশেষ, কৃতিত্ব ছিল। ইহাদের সংস্পর্শে আসিয়া বেণীমাধবের ইতিহাস চেতনাও বিশেষভাবে 
জাগ্রত হয়। বৌদ্ধ সাহিত্যে বিশেষত্‌ পালি-প্রাকৃতে এ্রভৃত অধিকার তাহার ইতিহাস সাধনার 
পথও সুগম করিয়া দেয়। ইতিহাস সাধনার. পথে অগ্রসর হইয়া তিনি অশোকের রাজত্বকাল 
হইতে গুপ্ত সাত্রাজ্যের কাল পর্যন্ত শিলালিপিগুলির সঠিক পাঠোদ্ধার ও ব্যাখ্যায় মনোনিবেশ 
করেন। ডঃ বড়ুয়ার পূর্বে ধাহারা শিলালিপি চর্চা করিতেন সংস্কৃত বা প্রাকৃত ব্যাকরণের সাহা্যই 
তাঁহারা বিশেষভাবে গ্রহণ করিতেন। ইহাদের ন্যায় শিলালিপির মর্ম গ্রহণে ব্যাকরণের সাহায্যই 
বেণীমাধব পর্যাপ্ত মনে করেন নাই ।, বৌদ্ধ সাহিত্যের আভ্যন্তরীণ সাক্ষ্য ও বৌদ্ধ, যুগের পরিবেশের 
পরিপ্রেক্ষিতে তিনি, নৃতন, ভাবে বহু শিলালিপির সঠিক' পাঠোদ্ধার ও ব্যাখ্যা.করেন।, উহার, 
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এই ব্যাখ্যা! বিশেষজ্ঞগণকর্তৃক নিভূল রূপে স্বীকৃতি .লাভ করে।- শিলালিপির পাঠ ও ব্যাখ্যা 
সম্বন্ধে বেণীমাধব কলিকাতার Indian Historical Quarterly পত্রিকায় ও অন্টান্য পত্রিকাতে 
বহু প্রবন্ধ প্রকাশ করেন। এই বিষয়ে তাহার অনেকগুলি পুস্তকও প্রকাশিত হয়। অশোকের 
শিলালিপি, উদয়গিরি-খণ্ডগিরির ব্রাঙ্মী শিলালিপি এবং ভরাহুতের শিলালিপি সম্বন্ধে তাহার. লিখিত 
গরন্থগুলি তীহার বিস্ময়কর মনীষা ও ইতিহাস চেতনার পরিচায়ক (৫--৭)1 প্রাচীন ভারতের 
প্রকৃত ইতিহাস রচনায় বেণীমাধবের এই গ্রন্থগুলি অপরিহার্য বলিয়া বিবেচিত হইয়া থাকে । 

শুধু শিলালিপির পাঠোদ্ধার ও ব্যাখ্যা করিয়াই বেণীমাধব তৃপ্তিলাভ করেন নাই। ভরাহুত 
স্তুপ ও বুদ্ধগয়া সম্বন্ধে তিনি দুইখানি 'স্থবৃহৎ পুস্তক রচনা করেন! এই দুইটি পুস্তকে বহু অজ্ঞাত 
এঁতিহাসিক তথ্য সঙ্গিঝিষ্ট হয়। ভরাহত সম্বন্ধীয় গ্রন্থে তিনি ভরাহুতের চিত্রগুলির সহিত পালি 
ভাঁতকের 'সম্বন্ধ নির্ণয় করিয়া দেন। ইহ! দ্বার এই চিত্রগুলির রসাস্বাদন ও বৌদ্ধ চিত্রকলার 
ইতিহাস ও বিকাশ অনুধাবনে বিশেষ সাহায্য পাওয়া যায় (৮--৯)! বেণীমাধব রচিত বুদ্ধ 
গয়! সম্বন্ধীয় এন্থটি বর্মী ও জাপানী ভাষাতেও অনূদিত হইয়াছিল। | 

১৯২৪ খৃষ্টাৰে মহামহোপাধ্যায় সতীশচন্দ্র বিদ্যা |ভূবণের মৃত্যু হইলে হি তাহার স্থলে 
কলিকাতা বিশ্ববি্তালয়ে পালি ভাষার প্রধান অধ্যাপক নিযুক্ত হন। ১৯৩০ খৃষ্টাব্দে এই পদের 
বেতন ও মর্যাদা বৃদ্ধি হইলে বেণীমাধব ইহার ফলভোগী হন। ৃত্যুকাল, পৰ্যন্ত বেণীমাধব একাস্ত 
নিষ্ঠা সহকারে বিশ্ববিস্তালয়ের পালিভাযা বিভাগটিকে লালন পালন করিয়! ভগবান বুদ্ধের 
জন্মভূমিতে পালিভাঁষ! চর্চার খ্যাতি অন্ষুধ রাখেন। ১৯৪৪ খৃষ্টাব্দে আমন্ত্রত্রমে সিংহল 'দেশে 
অবস্থিতিকালে পালিভাষায় ও বৌদ্ধশান্তে বেণীমাধবের প্রগাঢ় পাণ্ডিত্যে মুগ্ধ হইয়া হি বৌ 
আচার্ধেরা তাহাকে “ভ্রিপিটকাঁচার্ধ” উপাধিতে ভূষিত করেন | | 

১৯২১ খৃষ্টাব্দে বেণীমাধব “প্রাকৃত ধন্মপদ” (১০) সম্পাদন করিয়া প্রকাশ করেন।' প্রাকৃত 
ধম্মপদের, সঠিক পাঠের সহিত ইহার অঙ্গবাদ ও টিকাও সন্নিবিষ্ট হয়। কলিকাতা বিশ্ববিস্ালয়ের 
পালি অধ্যাপক ীশৈলেন্জনাথ মিত্র এই সম্পাদন কার্ষে বেণীমাধবকে সাহায্য করেন। 

‘ বেণীযাধব যে “প্রাকৃত ধন্মপদ্’ টিকা সহ সম্পাদন করিয়া প্রকাশ করেন উহা বিগত শতাব্দীর 
শেষ দিকে মধ্য এশিয়ায় আবিষ্কৃত হয়। বুদ্ধের উপদেশ(বলী এতকাল যাবৎ পালি: ভাষায় 
লিখিত ধন্মপদের মধ্যেই বিধৃত ও প্রচলিত আছে । ১৮৯২ খৃষ্টাব্দে কয়েকজন ফরাসী পর্যটক মধ্য 
এশিয়ার খোটান অঞ্চলে প্রাকৃত ভাষায় লিখিত ধম্মপদের একটি খণ্ডিত অংশ আবিষ্কার করিয়া 
ফ্রান্সে পাঠিয়ে দেন। প্রসিদ্ধ ফরাদী ভারতবিদ্ভাবিশারদ সেনার (39282) গবেষণী ছারা প্রমাণ 
করেন যে [পুঁথিটি ‘খরোষ্টি’ লিপিতে লিখিত, খৃষ্টিয় ওয় বা হর্থ শতাব্দী পর্যন্ত ভারতের উত্তর পশ্চিম 
অঞ্চলে ও মধ্য এশিয়ার একাংশে ইহাই ছিল প্রচলিত লিপি। পুস্তকের পাঠোদ্ধার করিয়া! সেনার 
পুস্তকটিকে পালি ধশ্মপদের প্রাকৃত সংস্করণ বলিয়া সিদ্ধান্ত করেন। খণ্ডিত পুস্তকের অপর অংশটুকু 
মধ্য এশিয়ার রুশ পর্যটকদের সহায়তায় রুণীয়ভারতবিদ্য! বিশারদ সেরজি ওল্েনবুর্গের নিকট পৌছায়, 
তিনিও ইহার পাঠোদ্ধার কবেন। ' ফরাসী পণ্ডিত সেনার অনুরূপ একটি পু'থির খণ্ডিতাংশ লইরা 
গবেষণায় রত আছেন জানিয়াঁ তিনি তাহার দ্বারা প্রাপ্ত অংশটুকুও গবেষণার স্থবিধাঁ্থ সেনারিকে 
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প্রেরণ করেন। সেনার পু'থির ছুইখণ্ড মিলাইয়া বুঝিতে পারেন যে উহা মূল একটি পাঙুলিপিরই 
দুইটি অংশ। সম্পূর্ণ পাঙুলিপি পাইয়া! সেনার উহ! সম্পাদন করিয়া পারির এশিয়াটিক সোসাইটির: 
জার্নালে ১৮৯৮ খৃষ্টাব্দে প্রকাশ করেন। ইহার পর জার্মান পণ্ডিত লুভর্স, ফ্রাঙ্কে এবং বুল্ল্যর ফরাসী: 
পণ্ডিত জুল ব্রথ, ও নরওয়ের ডাঃ ষ্টেন কোনো এই পুস্তকের লিপি ও ভাষ! সম্বন্ধে গবেষণ! করিয়! 
বহু মুল্যবান তথ্য প্রচার করেন। জুল ব্লথ ভাষাতাত্বিক আলোচনা দ্বারা প্রমাণ করেন যে এই 
পুস্তকে সম্রাট কনিঞ্চের সমসাময়িক প্রচলিত ‘প্রাকৃত’ ভাষা ব্যবহৃত হইয়াছে । বর্ণমালা বিশারদ 
বুল্ল্যর মন্তব্য করেন যে লিপির গতি দৃষ্টে মনে হয় যে পুঁথিটি ভারতে বসিয়াই খৃষ্টিয় প্রথম শতাব্দীতে 
লিখিত হইয়া পরে খোটানে বৌদ্ধ ভিক্ষুদের দ্বারা নীত হইয়াছিল। ষ্টেন কোনো! বুল্যরের এই মত 
গ্রহণ করেন নাই। তিনি এই সিদ্ধান্ত করেন যে খোটানে বনিয়াই এই পুঁথি খোটানে রি 
গ্রাকৃত ভাষাতেই লিখিত হয় । ; 

মাতৃভাষা বাঙ্ধালাতেও বেণীমাধবের বিষয়ে অনুরাগ ছিল। বহু বাঙ্গল! সাময়িক পত্রে 
তাহার রচিত প্রবন্ধাদি প্রকাশিত হইত। একসময়ে তিনি “বিশ্ববাণী” ও বোৌদ্ধধর্গসম্বন্ধীয় 
“জগজ্জ্যোতি” মাসিক পত্র সম্পাদনার কাজে সংশ্লিষ্ট ছিলেন। বাঙলা ভাষাতে তিনি কয়েকটি 
উত্কৃষ্ট পুস্তকও রচনা করেন, ইহাদের মধ্যে একটি পালি মজবিমনিকায়ের অনুবাদ ( ১১--:-১৩)। , 
বন্দীয় সাহিত্য পরিষৎ পত্রিকায় প্রকাঁশিত বেণীমাধব রচিত “বান্দলা সাহিত্যে শতবর্ষের বৌদ্ধ 


“২, অধ্দান্‌’ প্ৰবন্ধটির নামও এই প্রসঙ্গে উল্লেখযোগ্য (সাহিত্য পরিষৎ পত্রিকা, ৫২ বর্ষ )। 


যৌবনকালেই বেণীমাধব সুপণ্ডিত রূপে বিখ্যাত হন। নিখিল ভারত প্রাচ্যবিদ্াসম্মেলনের 
তিরুপতি অধিবেশনে তিনি প্রাকৃত ভাষা” শাখার সভাপতির পদে'বৃত হন। _১৪৪৫'খৃষ্টাবে 
আন্নামালাই নগরে অনুষ্ঠিত All India History Congress এর প্রাচীন ভারতীয় শাখার সভাপতি- 
রূপে প্রাচীন ভারতীয় ইতিহাসের গতি প্রকৃতি সম্বন্ধে তিনি একটি মনোজ্ঞ ভাষণ দান করেন 
( Trends in Ancient Indian History ) | 

. কলিকাতার এশিয়াটিক সোসাইটি ১৯৪৮ খৃষ্টাব্দে বেণীমাধবকে সোসাইটির সম্মানিত ‘ফেলে!’ 

নির্বাচিত করেন। ১৯৪৮ খৃষ্টাব্দে ১৫ ফেব্রুয়ারী সোসাইটির বাৎসরিক সভায় বৌদ্ধযুগের ইতিহাস 
সম্বন্ধে অতি উল্লেখযোগ্য সাধনার জন্য সোসাইটি বেণীমাধবকে “বিমলাচরণ” লাহ! স্বর্ণ পদক দ্বার! 
সম্মানিত করেন। 4 

১৯৪৮ খৃষ্টাব্দের ২৩শে মার্চ কলিকাতা নগরে মাত্র ৫৮ বৎসর বয়সে বেণীমাধবের মৃত্যু" হর । 
মৃত্যুকালে তিনি দেশে ও বিদেশে বৌদ্ধশাস্্ সাহিত্যের ক্ষেত্রে দিকপাল রূপে চিছিত ছিলেন। বৌদ্ধ- 
ধর্মাবলম্বী বেণীমাধবের চরিত্রে ভগবান বুদ্ধের স্বভাবগত মৈত্রী ও করুণা বিশেষভাবে পরিদৃষ্ট হইত । 
সরল হৃদয়, নিরভিমানতা ও অম্ায়িকতার জন্য তিনি পরিচিত ব্যক্তি মাত্রেরই গীতি ও শ্রদ্ধা আকর্ষণ 
করিতেন বিদ্যাচর্চার প্রয়োজনে ছাত্র ও গবেষকদের নিকট তীহার' দ্বার সর্বদাই অবারিত 
থাকিত। ছাত্রদিগকে তিনি আপন পরিবারভূক্ত বলিয়া মনে করিতেন এবং সকল প্রকার আপদ 
বিপদে তিনি তাহাদিগকে রক্ষা কর্তব্য বলির! বিবেচনা করিতেন । ৫. তন 

এই শতাব্দীর ত্রিংশ দশকে কলিকাতায় Indian Research Institute নামে একটি বিদ্বৎ- 

২ 
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সংস্থা গঠিত হয়। বেণীমাধব এই সংস্থার অন্যতম প্রতিষ্ঠাতা ছিলেন | এই সংস্থা হইতে Indian 
Culture (Vol 1-15), নামে একটি উচ্চার্ষের গবেষণামূলক সাময়িক পত্র প্রকাশিত হইত, 
বেণীমাধব ইহার প্রতিষ্ঠাতা সম্পাদক ছিলেন। বেণীমাধবের মৃত্যুর পর এই পত্রিকার একটি 
বিশেষ সংখ্যা ( ঠ্]ড 1948-49, Vol XV) বেশীমাধবের স্বত্যর্থে প্রকাশিত হয়| প্রসিদ্ধ 
এতিহাসিক বেণীমাধবের-স্ুহৃদ ডাঃ বিমলাচরণ লাহা ভারতবিষ্ঠা সংক্রান্ত বহু তথ্য বহু নিবদ্ধ সহ 
উহা সম্পাদিত করিয়া প্রকাশ করেন | ৭000182০1৪১, পত্রিকা অতঃপর আর প্রকাশিত হয় 
নাই। “জগজ্জ্যোতি” নামক বৌদ্ধধর্মসংক্রান্ত বাঙ্গল1 মাসিক পত্রের একটি সংখ্যাও বেণীমাধব 
স্মরণ সংখ্যা রূপে প্রকাশিত হয় ( ওয় বর্ষ, ১ম সংখ্যা বৈশাখ ১৩৫৯) । মৃত্যুকালে ' বেণীমাধব স্ত্রী, 
তিনপুত্র ও আট কন্যা রাখিয়া যান! বেণীমাধবের লিখিত শেষ রচনা প্রগতির দর্শন (Philosophy 
0 P০৪55 ) তাহার মৃত্যুর পর তাহার পুত্রগণ-কর্তৃক প্রকাশিত হইয়াছে (১৪)। 

সম্পূৰ্ণ গ্রন্থ ব্যতীত বেশীমাধবের যে পঞ্চাশটির৪ অগ্নিক গবেষণামূলক রচন! বিভিন্ন স্থানে 
প্রকাশিত হুইয়াছে-তাহার মধ্যে মহাযান বোঁদ্ধধর্ম, ভারতীয় লিপি ও তান্ত্রিক চিহ্নাবলী, মহাস্থান 
গড়ের (বগুড়া) ব্ৰাহ্মী লিপি, হাতীগুক্ষা লিপি প্রভৃতির নাম উল্লেখযোগ্য (১৫--১৮)। : 


> (5) A history of Pre-Buddhistic India Philosophy; Calcutta— 19921. 
(২) A prologomena to the history of Buddhist Philosophy, Calcutta, 1918. 
" (Ss) The Ajivakas—, Calcutta—1920. (8) Ceylon lectures, 08102) 1945. 
‘‘(¢) Old Brahmi Inscriptions in the Udaigiri and Kandagiri Caves—1926.. 
(৬) Barhut Inscriptions (A critical edn. with trans. & notes) Calcutta, 1936, 
(9) Inscriptions of Asoka—Part I (a critical edn.‘ of the texts 1948; 
(৮) Inscription of Asoka—(with trans and notes)—1945 ; (গ) Asoka and: 
his edicts (8 ০1৪)--1946. (৮) Gaya and Buddhbagaya (2 Vols) Calcutta, 1981. 
(a) 3৮50 (Illustrated monograph in 8 Vols) Calcutta— 1934-87. 
(১০) Prakrit Dhammapada, (A critical edn. with trans and. ০০৮১ 
(১১) বৌদ্ধ কোষ-( বৌদ্ধ গ্রন্থ কোষ ) ১ম খণ্ড, কলিকাতা--১৯৩৬ £ 
(১২) মধ্যম নিকায় ( সুত্তপিটক ), কলিকাতা, ১৯৪০ 
(১৩) বৌদ্ধপরিণর পদ্ধতি-_কলিকাতা, ১৯২১ 
(১৪) Philosophy of Pogress, Calcutta, 1948 
(5৫) Mahayana in Making (Sri Asutosh Silver Jubilee Vol, Calcutta.) 
(১৬) Indian Script and Tautric Code (B. C. Law, Comm. Vol Calcutta). 
7-. (১৭) Old Brahmi Inscriptions of Mahathan ডি Dist. (Indian 
Historical Quarterly, Vol—X) | 
" (১৮) Hatigupha Inscriptions of kbarbela (IL. E. Q, Vol XY). 


i ঠা 
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মাতেন ছিলেন সের! রোমাটিক'। নিজেকে প্রকাশ করতে চেয়েছিলেন তিনি, অভিজ্ঞতা আর 
অনুভবের প্রকাশ । নব প্রয়াস সন্দেহ নেই, এবং তাঁরই ফলে সৃষ্টি হলো “এসে” বা রোমান্টিক প্রবন্ধ 
সাহিত্য) ক্রপদী যুগের চিন্তা নায়কেরাও এরই সন্ধান করেছিলেন, কিন্তু সমাজমনের দাসখৎ 
অস্বীকার কর! সহজ ছিল না সেদিন। প্লেটোর তত্বকথা খুব সাদামাঠা ভাষায় রচিত হয় নি, সন্দেহ 
হয় আসলে এই দার্শনিক তত্বজ্ঞও ছিলেন কবি, কিন্ত প্রকাশ করতে পারেন নি সেই অন্তরঙ্গ 
পরিচয়কে 1১) গ্রেটোর “ডাঁ়লগণগুলি সংলাপের মধ্য দিয়ে রচিত বলেই তার মধ্যে বুদ্ধির ঝলক, 
আত্মপ্রতিক্কতি দশনের প্রয়াস ও সরস রচনারীতি অনিবার্য হয়েছে। রোমান্টিক যুগের লেখকেরা 
প্রেটোনিক-ভাবাদর্শকে গ্রহণ করেছিলেন প্রত্যক্ষভাবে; কিন্তু হয়ত নিজেদের অজ্ঞাতেই তার! 
প্লেটোর রচনারীতির দ্বারাও প্রভাবিত হয়েছিল, বিশেষতঃ রোমান্টিক যুগের ‘এসে’ বা 'প্রবন্ধে”র 
বিশিষ্ট গ্রকরণের ক্ষেত্রে । তবে আধুনিক যুগের ব্যক্তির স্বরাট্‌ প্রাধান্য শুধু ভাবনার ক্ষেত্রে নয়) 
রচনারীতিকেও বিশিষ্টতা দিয়েছে! ব্যক্তির প্রকাশ তথা আত্মার প্রকাশ রোমাঁটিক কাব্যন্দোলনের 


প্রধান পরিচয়। ল্যাম, হাজলিট্‌, লে হান্ট ইংরেজি সাহিত্যে নব্যরীতির প্রবন্ধ লিখলেন | বাংলা 


সাহিত্যে ‘কমলাকান্তের দপ্তর’ তাঁর প্রাথমিক রূপ, “পঞ্চভূতে” তাঁর পরিণত নিদর্শন | রী 
| কখনো কখনো “নিজের সঙ্গেই কথা কইতে হয়|..-ডায়বী নয় ; অথচ যা মনে আসছে, 
"সব তাই নয়; নিজের ব্যক্তিগত বিষয় নয় ; অথচ খানিকটা তো বটেই । যা মনে আসছে সেগুলি 
"অনুপস্থিত, বুদ্ধিমান স্থশিক্ষিত, আগ্রহশীল বন্ধুর সন্দে নীরব কথাবার্তা । মার্টিন বুচার বলেন সব- 
কিছুই ৮০০ ০০ 1 এর কথোপকথন, সংলাপ | ৮০০ (এ) ক্ষেত্রে ডিমন নয়; জীবন দেবতা! 
নয়) জীনিয়স নর-_ভূভ নয়) প্রেত নয়; ভগবান্‌ নয়; এমন একটি পুরুষ সে....."যার আগ্রহ 
আমার আগ্রহের সমগোত্র ; হয় তো পুরুষটি, আমার 'বিশেষ বন্ধুদের একট! আলকেমিক মিশ্রণ। 
“তাদের সন্দে মনে মনে-কথাবার্তা.কইছি ; লিখছি; কারণ সেই মিশ্রিত "2০ এর উপাদান সামনে 


“নেই (২) - 'পিঁৰুভূতে’র রচনা-সংলাপধর্মী ; প্রেরণা-_ভায়রী লেখা-মন ; উদ্দেশ্---আত্মপ্রকাশ ; 
"অবশ্যই নিজেকে- খুঁজে পাওয়া সহজ নয় খুবই শক্ত। ডায়রীতে প্রকাশ পায় কোন্“আমি?? 


"সম্ভবতঃ একটি নিগ্রিত কৃত্রিম, ‘আমি’ ‘কিন্তু সেদিন থেকে সাহিত্য মাত্রেই কৃত্রিম, লৌকিক ভাবকে 
"নান! প্রক্রিয়া-পদ্ধতির মধ্য দিয়ে সাহিত্যের জগতে উত্তীর্ণ করতে হয়। তবে কেউ যদি বলেন 
আমি নিজেকে টুকরো টুকরো করিয়া ভাঙ্গিতে চাহি না।- ভিতরে একটা লোক-প্রতিদিন সংসারের 


- ওপর নানাচিন্ত! নানা-কাজ গাঁথিয়া এক অনাবিষ্কৃত নিয়মে একটি জীবন গড়িয়া চলিয়াছে। সঙ্গে 


সঙ্গে ভায়ারি লিখিয়া তাঁহাকে ভাঙিয়া আর একটি লোক গড়িয়া আর একটি দ্বিতীয় জীবন খাঁড়া 


করা হয়।”_তবে সে কথাও সত্য। কিন্তু এই দ্বিতীয় জীবন ব! দ্বিতীয় “আমি'কে প্রকাশ করার 
‘ইচ্ছা! থেকেই ডায়রি সাহিত্যের জন্ম। প্লেটোর ভায়ালগের সঙ্গে রোমাটিক “যুগের ভা়রির 
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এইখানেই আসল পার্থক্য! ল্যাগুর কিংব! এমিয়েল অথব! আধুনিককাঁলের মার্সেল কিংবা আঁন্রে 
জীদের জার্নালগুলি আত্মবিশ্লেষণের চেষ্টায় পরিপূর্ণ। হয় তো এর সঙ্গে একমাত্র লিওনার্দীভিঞ্চির 
নোটবুক তুলনীয়। 

‘পঞ্চভূত’ গ্রন্থের প্রবন্ধগুলি ‘সাধন!’ fit ১২৯৯ এর মাঘ থেকে ১৩:২ এর ভান্র পর্যন্ত 
বিভিন্ন সময়ে প্রকাশিত হয়। পত্রিকায় প্রথমে ‘পঞ্চভূতের-ডায়রি’ এবং পরে ‘পঞ্চভৌতিক ডায়রি' 
শিরোনামায় প্রবন্ধগুলি বিশেষ শ্রেণীভুক্ত হয়েছিল। গ্রন্থকারে প্রকাশের সময় (১৩০৪ | ১৮৯৭) 
নাম হলো ‘পঞ্চভূত’ | রচনাগুলির প্রাথমিক প্রেরণা ডায়রি লেখার ইচ্ছা; গ্রন্থের "পরিচয়! 
প্রবন্ধে এগু!ল্‌কে ‘ডায়রি’ বলেই অভিহিত করা হয়েছে। তবে ইংরেজী প্রতিশব্দ হিসেবে ডাঁয়রির 
পরিবর্তে জার্নাল শব্টিই এখানে বেশী প্রযোজ্য! ডায়রি একান্তভাবেই আত্মবিশ্লেষণী ; জার্নাল 
চতুলা্শবস্থ ব্যক্তিবর্গ বিশ্লেষণের মধ্যে দিয়ে আত্মপরিচয় উদঘাটনকারী। অন্য্দিকে আত্মজীবনীর মত 
ডায়রি বা জানাল ঘটনাহ্থত্রে বা ভাবস্থত্রে সর্বদা সংযুক্ত নয়; সাহিত্যন্্প হিসাবে ডায়রি বা জার্নাল 
অনেক পরিমাণে শিথিল সংবদ্ধ। ‘What they loose in artistic shape and coberence, 
they gain in frankness and inmediacy.’ (৩) 

রবীন্্রজীবনীকার প্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায় “পঞ্চভূতে'র উৎস হিসেবে পারিবারিক স্মৃতি 
(১৮৮৮--১৮৮৯) নামে একটি খাতার উল্লেখ করেছেন। “একই বিষয়ে বহুজনের বহু মত হইতে 
পারে__পক্ষে ও বিপক্ষে ; বিপরীত মত আপত্তি নেই, অদ্ভূত ঘটনাও লিপিবদ্ধ হয়। রবীন্দ্রনাথ 
এই লেখকদের মধ্যে প্রধান.+....॥ নানা কথা নানাভাবে মনে জাগে, এই খাতায় লিখিয়া যান 
আপন মনে) কেহ বা তার মধ্যে খুঁত ধরে, টিগ্ননী কবে-_তাহাতে বাদ-প্রতিবাদ হয়, লেখার 
গুজ্জল্য বাড়ে। রবীন্দ্রনাথ ব্যতীত দিজেন্দ্রনাথ, জ্যোতিরিন্্রনাথ আছেন জ্যেষ্টদের মধ্যে; 
. তাছাড়া আছেন আশুতোষ চৌধুরী, তার ভ্রাতা যোগেশচন্ত্র, কবি অক্ষয় চৌধুরী ; দিভিলিয়ান 
-লোকেন পালিত, ছোটদের মধ্যে আছেন স্থবেন্দ্রনাথ, বলেন্ত্রনাথ।--এই পাঙুলিপিখানি ভাল 
,করিয়! পড়িল... বেশ বুঝা যায় যে উত্তরকালে রবীন্দ্রনাথ ‘পঞ্চভূত’ নামে যে গ্রন্থ রচনা করেন তাহা! 
মুগ্যতঃ এই পাঁঙুলিপির উপাদান ও আইডিয়া হইতে গৃহীত! (৪) | | 
=.=. এখানে, বলা প্রয়োজন রূপগত এমন কি ভাবগত সাদৃশ্ত সত্বেও ‘পারিবারিক স্থৃতি' ও 
‘পঞ্চভূত’ ঠিক একই শ্রেণীর রচনা নয়! পঞ্চভূতে'র পাঁচ ‘আমি’ আসলে একই ব্যক্তির ‘দ্বিতীয় 
জীবন’-এর গীাচটি দিক। একই ব্যক্তির আত্মপরিচয়কে টুকরো টুকরো করে ভেঙে সহস্র ভাগ 
করব । এবং ‘পঞ্চভূত’ তাই আমাদের পারিপার্থিক পাচটি ব্যক্তিই বটে, আবার অন্তরজাগতিক 
পাঁচটি স্বত্বাও বটে । টমসনের ভাষায় ‘They represent five different points of view 
five different types of personality’. ‘পঞ্ধভূতের’ ভায়রিতে পীচটি মত একত্রিত হয়েছে, 
যাদের মধ্যে চরম বৈপরীত্য অথবা সামান্য বৈসাদৃশ্ত দুইই আছে। স্তরাং পঞ্চভূতে’র রচনা- 
রীতিতে জার্নাল-ধর্মিত| এবং এবং ডায়রি-ধর্মিতা উভয়ই আবিষ্কার করা যায়। 

“বিচিত্র প্রবন্ধে'র সুচনায় রবীন্দ্রনাথ যে-কথা বলেছেন, ‘পঞ্চভূত’ গ্রন্থথানি সম্বন্ধেও তা সত্য ) 
. অথাৎ ইহার যদি কোন মূল্য থাকে তাহা। বিষয়বস্তু গৌরবে নয়) রচনা রস সম্ভোগে!’ কিন্ত 
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পঞ্চভৃতে'র রচনাগুলির কোন বিষয়বন্ত গৌরব নেই, এমন কথা অনেকেই মানতে পারবেন না। 
সমাজ ও ব্যক্তি ; নিসর্গ ও ব্যক্তি, সৌন্দর্য ও ব্যক্তি এবং আত্মপ্রকাশ ও ব্যক্তি--এই চতুবিধ ধারায় ' 
 রচনাগুলিকে শ্ৰেণীভূক্ত কর! যাক। 'পঞ্চভূতে'র মধ্যে রবীন্দ্রনাথ অনেক গভীর কথা; উপলব্ধি ও 
জিগ্ঞাসাকে প্রকাশ করেছেন । এই পর্বের গণ্ত-পগ্চে যে চিন্তা নানাভাবে দেখা দিয়েছে, ‘পঞ্চভূতে’র 
বচনাগুলিতেও তা অনুপস্থিত নয়। - 
তবে প্রকাশ বৈশিষ্ট্যে ‘পঞ্চভূত’ অনগ্য। প্রথম চৌধুরী যাকে বলতেন “বাঁজে-কথার ফুলের 
চষ,' ‘পঞ্চভূতে'র রচনাগুলি অনেকটা সেই শ্রেণীর । “কথা যতই ছোট হোক? খাটি হওয়া 
চাই--তার ওপর চকচকে হলে তো কথাই নেই৷ যে ভাব হাজার হাতে ফিরেছে; ষার চেহারা 
বলে জিনিষটা লুপ্ত প্রায় হয়েছে, অতি পরিচিত বলে যা আর কারও নজরে পড়ে না; সে ভাব 
এ খেয়াল-খাতায় স্থান পাবে না। নিতান্ত পুরোনো! চিন্তা পুরোনো! ভাবের প্রকাশের জন্য স্বতন্ত্র 
ব্যবস্থা আছে--আর্টিকেল লেখা” (৫) ‘পঞ্চভূতে'র রচনাগুলি এদিক থেকে খেয়ালী লেখা 
সন্দেহ নেই। | 
ডায়রি বা জার্নালও খেয়ালী লেখা । মনের আলে! এই লেখাকে উজ্জল করে তোলে। 
জিজ্ঞাসা এবং উপলব্ধি দুইই প্রকাশ পার অন্তর্জগতের উদঘাটনে । লেখক বিশেষে পার্থক্য আছে 
সন্দেহ নেই। ‘ছিন্নপত্রে’ এমিয়েলের জার্নালের কথ! রবীন্দ্রনাথ উল্লেখ করেছেন। এমিয়েলের 
রচনার সি্ধতা, প্রজ্ঞা দৃষ্টি এবং অধ্যাত্মবোধ রবীন্দ্রনাথের রচনাঁতেও স্বভাবধর্মেই প্রকাশ পেয়েছে। 
কিন্তু সেই সঙ্গে কৌতুকবোধ, কৌতুহল এবং সংশয় উদ্বেজিত করেছে যে মনকে, তারও প্রতিবি্ 
ধরা পড়েছে পঞ্চভূতের ডায়রির স্বচ্ছ দর্পণে। “ছিন্নপন্র” এবং ‘পথে ও পথে প্রান্তরে*র সম্মিলন 
“পর্চভূতে? | অবশ্যই রবীন্দ্রনাথকে খুঁজে বার করা খুব সহজ নয় পঞ্চভূতের কথোপকথন সভায় ; 
যেমন আব্দে জীদকে ভায়রিতে আবিষ্কার করতে অনেক অধ্যবসায়ের প্রয়োজন । 
ধূর্জটিগ্রসাদ মুখোপাধ্যায় এই জাতীয় রচনার বৈশিষ্ট্য প্রসন্দে বলেছেন 'ব্যাপারট1 আসলে 
এই,-নাঁনা চিন্তা, নানা মনোভাব, নান! ক্রিয়া-প্রতিক্রিয়া ; নানা ভয়-ভাবনার টানাপোড়োনে 
ব্যক্তিত্বের নক্সা; সেই ব্যক্তিত্বের নক্সা নিতান্তই বিশেষ ; অন্য কারণে নয় ; মাত্র পারমুটেশন__ 
কথ্ধিনেশনের জন্য! একটি নক্স! অন্ত নক্মার জুড়ি কখনই হতে পারে না। এই নক্সাই হল ষ্টাইল £ 
‘style is thé man 1, (৬) ‘পঞ্চভূত’ গ্রন্থে তাই যুক্তি অপেক্ষা উপমার আধিক্য ;. তথ্য অপেক্ষা 
অনুভবের স্বীকৃতি ; সিদ্ধান্ত অপেক্ষা জিজ্ঞাসার, প্রকাশ সর্বক্ষেত্রেই -বিধিবদ্ধতার বিরুদ্ধতা করেছে। 
“মন এমন একপ্রকার দাহ পদার্থ যে, ঠিক যেখানে ও স্ফুলিঙ্গ পড়িল. সেখানে কিছু না হইয়া হয়তো! 
দুশহাত দূরে আর এক জায়গায় দপ করিয়া জলিয়া উঠিল 1.*.আমাদের কথোপকথন সভা সেই উৎকট 
সভা, সেখানে যদি একট! অসংলগ্ন কথা অনাহুত আসিয়! উপস্থিত হয় তবে তৎক্ষণাৎ তাহাকে 
'আঙ্মন মশায় বন্গুন’ বলিয়া আহ্বান করিয়া হাশ্তমুখে তাহার পরিচয় না লইলে উৎসবের উদারতা 
দূর হয়।? ফলে পঞ্চভূতের কথোপকথন সভায় সামান্য বস্তুকে অবলম্বন .করেই বিচিত্রতর ক্ষেত্রে 
বক্তার সজীব এবং সচল মন চলাফেরা করে । উৎসবের নহবত, কিংবা বাড়ির ক্রিয়াকর্মে, সামান্য 
একটু অসতর্ক হাঁসি কিংব! কোন কাব্যপাঠের প্রতিক্রিয়া, পুণ্যাহের সানাই কিংবা ভায়রির রচনা- 
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,পর্যালোচনাকে অবলম্বন করে অনেক গভীর তত্ব এবং অগভীর বিতর্ক গড়ে উঠেছে। কথোপকথন 
সভার সভ্যরা জানেন--‘আমর! পঞ্চভৌতিক সভার পাচভূতে মিলিয়া.এপর্যন্ত একটা কানাকড়ি 
“দামের সিদ্ধান্তই সংগ্রহ করতে পারিয়াছি কিনা সন্দেহ; কিন্তু তবু যতবার আমাদের সভা বসিয়াছে 
আয়রা "শু্হন্তে ফিরিয়া আসিলেও আমাদের সমস্ত মনের মধ্যে যে সবেগে রক্তমধ্চালন হইয়াছে, 
এবং সেজন্য আনন্দ এবং আরোগ্য লাভ করিয়াছি তাহাতে সন্দেহ মাত্র নাই।” প্রসঙ্গত “নরণারী' 
কিংবা “কৌতুকহান্ত' রচনার কথা মনে পড়বে? সেখানে বিভিন্ন মত উপস্থাপিত হয়েছে মাত্র, কিন্ত 
: তাদের মধ্যে কোন ধারাবাহিকতা! বা নিশ্চয়তা কোথাও নেই । জানাল শ্রেণীর রচনার পক্ষে এই-ই 
স্বাভাবিক | . | 
'পৰঞ্চভূতের কথোপকথন সভা সর্বাংশে জীবন্ত হতে পারে নি, তারও কারণ রচনার এই জার্নাল 
ধমিতা। ডায়রিতে অনেক পরিমাণে ব্যক্তিগত চিন্তা-ভাবনার সঙ্গে, ব্যক্তিগত ওঁহিক পরিচয়ও 
নিহিত থাকে, ‘পঞ্চভূতে’ শুধু মত আছে, মান্য নেই। ‘পঞ্চভূত’কে যদি কাল্পনিক কথোপকথন 
বলি, যেমন ল্যাগুরের রচনা) তাহলেও কথোপকথন সভার চরিত্রগুলি কেবলমাত্র তত্বমুখ্য রূপে 
‘উপস্থিত হওয়ায়, তাঁরা মানব-পরিচয় হারিয়ে ভাবমুতি লাভ করেছে। ' এ সম্বন্ধেও লেখক সচেতন 
এছিলেন,-তোমার ডায়রির এই লোকগুলে! কি মানুষ না যথার্থই ভূত। ইহার! দেখিতেছি 
কেবল বড়ো বড়ো ভালো ভালো কথাই বলে, কিন্তু ইহাদের আকার 'আয়তন কোথায় 
/গ্েল4১, বলাবাহুল্য জার্নালে ব্যক্তির এই ‘আকার আয়তন, অপেক্ষা চিন্তার সারাংশটুকুই 
প্রকাশিত হ্য়।. ডায়রির সঙ্গে জানারের 0554 সঙ্গে প্রবন্ধ সাহিত্যের এইখানেই প্রধান 
পার্থক্য 1. 
পঞ্চভৃত'এর বচনাগুলিকে প্রথমে ডায়রি নামে অভিহিত করা হলেও, পরে সম্ভবত 
অপ্রয়োজনীয় বিবেচনায় ‘ডায়রি’ শব্দটি বাদ দেওয়! হয়েছিল ।. আর একটি. তথ্য, এই প্রসঙ্গে 
স্বরণীয় ; 'পঞ্চভূতে'র রচনাগুলি একদ! বিচিত্র প্রবন্ধ নামের সন্ধলনের অন্তভু'ক্ত ছিল, এবং ‘পঞ্চভূত’ 
গ্রন্থের অন্ততঃ ছুটি রচনা 'পলীগ্রাষেঃ ও “মন কথোপকথন সভার শ্রতিলিখন নয়; স্বগতোক্তিমূলক 
-রচনা। আসলে ‘পঞ্চভূত’ সহজেই রবীন্দ্রনাথের “বিচিত্র-প্রবন্ধে*র অন্তর্গত হতে পারে? অন্তুদিকে 
‘আষাঢ়’ কিতরা “মাভৈ’ প্রবন্ধ অনায়াসেই 'পঞ্চভৃতে” গৃহীত হতে -পারে।.. - ২০, ৪ 
ক ০০ তাহলে :প্রিঞ্ভৃত গ্ৰন্থে’ ডায়রি লক্ষণ নিতান্তই" বহিরঙ্গ'; অন্তরঙ্গ পরিচয়ে -পঞ্চভূত' 
ভিত প্ররদ্ধের নিদর্শন... মতেন, বাঁ রোমান্টিক নব্য প্রবন্ধ ধারার. অন্ুসরণেই রবীন্দ্রনাথ 
ব্যক্তিগত প্রবন্ধের নানারূপ-বৈচিত্র্য স্থষ্টি করলেন; “বিচিত্র প্রবন্ধে”, এবং ‘পঞ্চভূত’. উভয়েরই রস-কূপ 
"একক বৈশিষ্ট্য উজ্জল । এর মধ্যে .ভায়রি'র মৃত ব্যক্তিহদয়ের. উদ্ঘাটন আছে, কিন্ত আত্মসবস্বতার 
"পরিরর্ভে আছে রস সাহিত্যের সর্বজনীনত1 | ডায়রি’ বিশেষ দিনের বিশেষ ক্ষণের বিশেষ জনের 
মনের. ইত্হাপ- .“পঞ্চভূত, নিধিশেষের পরিচায়ক । ‘পঞ্চভূত’ তাই ডায়েরির- রূপবদ্ধ সত্বেও 
, ভায়রির? লক্ষণাক্তাত্ত নয় |. BD 
আসলে রবীন্দ্রনাথের পক্ষেই ডায়রি লেখা অসম্ভব ছিল। রবীন্দ্রনাথের একান্ত ব্যক্তিগত পত্রও 
‘বিশেষ 'উপল্ক্ষকে. অবলম্বন করে সুরু হয়ে নিধিশেষ ভাবোপলন্ধিতে শেষ হ্য়। বিশেষের ভঙ্গী, 
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নিধিশেষের রম__-এরই সমাহারে রবীন্দ্রদাহিত্য গড়ে উঠেছে। " ‘পঞ্চভূত’ রবীন্দব্যক্তিত্ের প্রক্ষেপে 
বিশেষ ও নিধিশেষের এই সমন্বয় রূপ লাভ করেছে। 





১। ‘কিংবদন্তী অনুসারে প্লেটো প্রথম যৌবনে কবি ছিলেন) গুরু সক্রেটিসের সঙ্গে 
সাক্ষাতের পর সে সব কবিতা নাকি তিনি পুড়িয়ে ফেলেন। গ্রীক কাব্যসঙ্কলনে তার লেখা বলে 
প্রচলিত কিছু কিছু টুকরো কবিতাও পাওয়া যায়। এ কিংবদন্তী সত্য কি-না, এসব কবিতা 
যথার্থই প্রেটোর রচনা কিন ; তা নিয়ে পণ্ডিতদের মধ্যে মতভেদ আছে-। এ বিষয়ে শেষ সিদ্ধান্ত 


যাই হোক না কেন, তীর নান! দার্শনিক রচনা হতে এ বিষয়ে নিঃসন্দেহ হওয়া যায় যে, এই : 


ঘোর , কাবাধিরোধী দার্শনিক প্রভৃতির দিক থেকে অনেকখানিই কবিৰের সমধর্মী ছিলেন |” 
- -শিবনারারণ রায় £ সাহিত্যচিন্তা ( ১৯৬০ )। পৃঃ_১ ৭__১৮| 
২। ধূর্জটিগ্রসার মুখোপাধ্যায় £ মনে এলো (১৯৬৩), পৃঃ-_৩১। 
৩1 A, ৪. ০৪৫ : টি ( Dictionary of World Literary terms. 
© London 195) পৃঃ—৩২* 
[৪1 প্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায় £ রবীন্দ্রজীবনী (প্রথম খণ্ড ) ( ১৩৬৭ )'পৃঃ-_২৪২। 
৫। প্রথম চৌধুরী £ খেয়ালখাতা ( বীরবলের হালখাতা, ১৩৬৭) পৃঃ১৪ |: ২ 
৬। খধূর্জটিপ্রসাদ-মুখোপাধ্যায় £ মনে এলো। পৃ-১৬৫-১৬। 


প্রেসের নিদানতত্ব 
দেবেন্দ্রনাথ মিত্র 


সূর্য যে শক্তির প্রভাবে পৃথিবীকে স্বীয় পথ হইতে বিক্ষিপ্ত হইতে দেয় না, পৃথিবী যে শক্তির প্রভাবে 
চন্দ্রকে কেন্দ্রচ্যুত হইতে দেয় না, অণু যে শক্তির প্রভাবে পরমাণুকে টানিয়া রাখে তাহার নাম 
আকর্ষণশক্তি | বস্তুতঃ যদি এই আকর্ষণশক্তি সংসারে ন! থাকিত তাহা হইলে পৃথিবী একটি বিশৃঙ্খল 
বস্তু (929০9) হইত এবং তাহার ফলে জগতের যাবতীয় জিনিস বিলুপ্ত হইয়া যাইত। সংসারে 
প্রতি মুহূর্তে তরিৎতরঙ্গের যে বিশেষ সংঘর্ষ ঘটিতেছে তাহা আকর্ষণ শক্তির প্রভাবে | গ্রহ যদি 
উপগ্রহকে টানে, শরীর যদি শরীরকে টানে তাহা হইলে মনও মনকে ন! টানিবে কেন? মনের 
প্রতি মনের এই টানের নাম প্রেম এবং প্রেম আকর্ষণের রূপান্তর মাত্র | 

মনের প্রতি মনের যে টান তাহাকে যদি আমর! প্রেম বলি তাহ! হইলেও দেখা যায় তাহারও 
প্রকারভেদ আছে । যে আকর্ষণে মানব অজ্ঞাতসারে মহাপুরুষগণের নিকট আকৃষ্ট হয় তাহার নাম 
ভক্তি। দম্পৃতির হৃদগ্বনির্যাসভূত যে আকর্ষণ আনন্দগ্রন্থিরপে সন্তানকে বাধিয়া রাখে তাহার নাম 
ন্বেহ। অনেক সময়ে এই “প্রেম” শবটিতে এইরূপ বিভিন্ন অর্থ আরোপ করা হয়, কিন্তু বর্তমান 
প্রবন্ধে আমরা প্রেমকে শুধু দম্পতীর প্রেম ছাড়া অন্য কিছুই বলিব নাঁ। অধ্যাত্ম ও পাধিব ভেদে 
দাম্পত্য প্রেমেরও দুইটি মতি আছে, কিন্ত আমরা এখানে কেবল তাহার পাধিব দিকটি আলোচনা 
করিব মাত্র। 

মানবমাত্রেই একটা সৌন্দ্ষ-লালসা লইয়া জন্মগ্রলণ করে। ভগবান অনস্তন্থন্দর বলিয়াই 
বোধ হয় মানবের এরূপ অদম্য এবং অপরিসীম সৌন্দর্ধলালসা । মানব তাঁহার জীবনের যাহা কিছু 
ইচ্ছাকৃত পরিবর্তন ঘটাইতেছে অথবা! প্রিয়জনকে যাহা কিছু উপদেশ দিতেছে তাহা মঙ্গলের উদ্দেশ্যে 
এবং মঙ্গল সৌন্দর্যের নামান্তর মাত্র । মহামতি গেটে এমনকি সৌন্দর্যকে মঙ্গলের অপেক্ষা উচ্চতর 
স্থান দিয়াছেন। তিনি বলিতেছেন The Beautiful is higher than the good 7 the 
Beautiful includes in 3৬: ৪০০৫ অর্থাৎ সৌন্দর্য মঙ্গল অপেক্ষা উচ্চতর, সৌন্দর্যের মধ্যে মঙ্গল 
নিহিত আছে। বস্তুতঃ পৃথিবীর আত্মা যদি সৌন্দর্যময় না হইত তাহা হইলে তাহা কিছুতেই 
ফুল প্রজাপতি অথব! ইন্দ্রধন্ুর ন্যায় জিনিস উৎপাদন করিতে সমর্থ হইত না। 

. ‘মূন্দর' শব্দটির র্যাখ্য! ও প্রকারভেদ আছে। আমাদের দেশে প্রধানতঃ ইহা রূপ অর্থাৎ 
শরীরের বর্ণ বুঝায় । কিন্তু বর্ণ আকর্ষণে চিরন্তন সামগ্রী বলিয়া বোধ হয় না। ইহা! ভালোবাসার 
মন্দিরের তোরণন্বরূপ। যদি কেহ ইহা দ্বার! প্রেমের মন্দিরে প্রবেশ করিতে না পারিয়! শুধু দ্বারদেশে 
হোঁচট খাইয়া পড়িয়া যায় তাহা হইলে পরিণামে ইহার আকর্ষণশক্তি একেবারেই থাকে নাঁ। ইহা 
নিজে একটি চিরন্তন মৌহের কারণ নহে কিন্তু ভালোবাসার অঙ্গীভূত কারণ।. ফলে দেখা যায় 
অধিকাংশ লোক এইরূপ বর্ণের সৌন্দর্যের জন্য পাগল । আমাদের দেশে উপন্যাস নাটক প্রভৃতির 
নায়ক-নায়িকাকে এইজন্য দুধে আলতায় মিশ্রিত রঙে চিত্রিত করা হয়্। বৈষ্ণব কবিগণ শ্রীরাধিকার 
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শরীরের বর্ণ বর্ণনা করিতে কখনও ক্লান্তি বোধ করেন নাই। আমাদের দেশের বিদ্যালয়ের কতক 
কতক ছাত্র সামান্য সামান্য কথায় ইংরাজী বলিতে না পারিলেও [7৫518166 beauty, Matchless 
beauty, Paragon of beauty প্রভৃতি কথাগুলি বানানস্ুদ্ধ মুখস্ত করিয়া রাখে এবং এ কথাগুলি 
ভাবিবাঁর সময় তাহাদের মনে বোধ করি বর্ণের সৌন্দ্ধটি বলবৎ হইয়া উঠে। 

সৌন্দর্য অথবা আকর্ষণের দ্বিতীয় বিষয় অপপ্রত্য্দের সৌষ্ঠব। পুরুষের আকুতি 'ব্যুচরস্কো 
বৃদ্ধ £ শালপ্রাংস্ত মহাভূজঃ, এবং স্ত্রীলোকের আকৃতি ‘তষী শ্যাম! শিখরি দশনা পক্ধবিশ্বাধরোষ্ী 
মধ্যে ক্ষামা চকিতহারিণী প্রেক্ষণা নিয়নাভি 2, ইত্যাদিপ্রকাঁর কালিদাস বর্ণনা করিয়াছেন। 
এইরূপে কবিগণ চক্ষু নাসিকা. হস্তপদ্ন প্রভৃতি লইয়া পদ্মপলাশ, বংশী, সর্প প্রভৃতির সহিত তুলনা! 
করিয়াছেন । সর্বা্ন্দর মানব দুর্লভ বলিয়াই হউক অথবা শরীরের কোনও বিশেষ অঙ্গ অন্যান্য অল 
নিবিশেষে প্রণয়ীর চিত্তাকর্ষক বলিয়াই হউক, দেখা যায় একটি বিশেষ অর্দের অথবা একাধিক 
অন্ধের সৌষ্ব সমবায়ও আকর্ষণের সামগ্রী । | 

আকর্ষণের যতপ্রকার বস্তু আছে তাহার মধ্যে চক্ষুর আকৃতি ও ভাব প্রধানতম । আমর! 
জানি মুখই কথা বলে কিন্তু চক্ষুও কথা বলে । লঙ্জ্র। প্রথমত চক্ষুতে উৎপন্ন হয় এবং লজ্জা হইতে 
প্রেমের সঞ্চার হয়! এইজন্য শেকম্পীয়র বলিয়াছেন 


Tell me where is fancy bred 


It is engendered in the eyes 
By gazing fed 
প্রেমাতুর বধূর ভাবাকুল লোচনের ভাষ! ও অভিব্যক্তি মানবমাত্রেই উপলব্ধি করিয়াছেন। 
এইরূপ ভাবময় চক্ষুর সম্মুখে অন্তান্ত সৌন্দর্য ব্যর্থ হইয়া যায়। এই জন্য রবীন্দ্রনাথ একটি কালো 
মেয়েকে দেখিয়! বলিয়াছেন 
কালো? তা’ সে যতই কালে হোক্‌ 
দেখেছি তায্র কালে! হরিণ-চোখ। 
রূপ ও গঠন ব্যতীত সৌন্দর্যের আরও একটি বিষয় আছে তাহা অঙ্গপ্রত্যন্দের সঞ্চালন । 
বিজ্ঞ ইংরাজ প্রাবন্ধিক বেকন সৌন্দর্য সম্বন্ধে লিখিতে গিয়া! একটি রচনায় বলিয়াছেন ‘In beauty 
that of favour is more than that of colour, and that of decent and Eracious 
motion more than that of favour’? | স্ত্রীলোকের ধীর মন্থর গতি একটি সৌন্দর্যের লক্ষণ, 
, এই জন্য কালিদাস লিখিয়াছেন ‘শ্রোণীভারাদলসগমনা’ এবং বিগ্যাপতি ‘গতি গজরাজক ভানে ৷? 
যদিও একজন উদ্ভ্রান্ত প্রেমিক প্রেমিকার প্রত্যেক অঙ্গসঞ্চালনের মধ্যে একটা মধুরত্ব দেখিতে পান, 
তথাপি ইহাও স্বীকার করিতে হইবে যে চলনচালনেও একটা মধুরত্ব থাকে। 
ভগবান সৌন্দর্যময় বলিয়া লোকে সৌন্দর্য দ্বার] আকৃষ্ট হয়, কিন্ত ভগবান গুণময় তাই গুণও 
আকর্ষণের একটি এবং একটি প্রধানতম বিষয়। রবার্ট-ব্রাউনিং ব্যারেট ব্রাউনিং-এর চেহারা না 
দেখিয়! তাহার রচিত কবিতামাত্র পাঠ করিয়া তাহাকে ভালবাপিয়াছিলেন এরূপ ঘটনাও অসাধারণ 
ত 
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নহে। গুণও যদি সৌন্দর্যের কারণ না হইত তাহা হইলে বাহাসৌন্দর্যরহিত গুণসম্পন্ন নরনারীগণ 
চিরকাল অবিবাহিত থাকিয়া যাইত। এক ব্যক্তি অপর এক ব্যক্তিকে কোনও বিপদ হইতে উদ্ধার 
করিলে শেযোক্ধ ব্যক্তি স্বভাবতঃই প্রথমটির উপর আকৃষ্ট হয় এবং তাহার বিপরীত জাতি অর্থাৎ 
স্ত্রী ও পুরুষ হইলে অবস্থাবিশেষে বিবাহ্বন্ান কৃতজ্ঞতার চূড়ান্ত প্রতিদান হইয়া দাড়ায়। রূপ ও গুণ 
ইহাদের মধ্যে কোন্টি ভাল তাহা নির্ধারণ করা আমাদের বর্তমান প্রবন্ধের আলোচ্য বিষয় নয় অথবা 
আমর! তাহার উত্তর দিতে পারি না। তবে এইমাত্র বল! যাইতে পারে যে গুণ যদি বাৎুনীয় হয়, 
রূপের মোহিনীশক্তি অধিক। | 

অনেক স্ত্রীলোক এবং কোনও কোঁনও জাতির প্রায় সমস্ত স্ত্রীলোকই পুরুষের শারীরিক 
শক্তিতে মুগ্ধ হয় এবং না হওয়াও বিস্ময়ের বিষয়। শক্তি পুরুষের গৌরবের বস্তু এবং শক্তিহীন 
হইয়া সংসারে বাচিয়া থাকা অপেক্ষা মৃত্যু শ্রেযস্কর ! সার্কাসে একজন বীর পুরুষের কার্যকলাপ 
দেখিয়া শত শত দর্শক পুরুষও যদি মুগ্ধ হইতে পারে তবে ভাবপ্রবণ স্ত্রীজাতি যে তাহাকে 
ভালবাসিতে চাহিবে তাহা আর বিচিত্র কী? ওথেলো! এবং ভেসডিমনার রূপমাত্র তুলনা করিয়া 
আমরা অবাক হইয়া যাই কিরূপে তাহাদের মধ্যে ভালোবাসার সঞ্চার হইল কিন্তু পরক্ষণেই 
আমরা ওথেলোর অসীম শক্তির পরিচয় পাইয়া আমরা আরও অবাক হুইয়া যাই কিরূপে 
ভালোবাসার সঞ্চার না হয়। এমনকি ওথেলোর বিচারের সময় বিচারকও বলিয়া উঠিলেন__ 
‘such a tale would win my. daughter 6০০- বলহীন ব্যক্তি সংসারে কিরূপে জয়লাভ 
করিবে? - | 
অসামান্য শক্তিসম্পন্ন সরলতার আধার ওথেলে ' বুঝিতে পারিয়াছিল অকপটভাবে বণিত 
তাহার বিপদসন্কুল জীবনের মর্মস্পর্শী কাহিনী শুনিয়া ডেসডিমনা আকৃষ্ট হইয়াছিল, কিন্তু পরিশেষে 
ওথেলো! ইহাও বুঝিতে পারিয়াছিল যে তাহার মধ্যে বিদপ্ধজনোচিত রহন্তপূর্ণ মধুরালাপের 
একেবারে অভাব, কারণ সে নিজেই একস্থানে বলিতেছে-_- 

| ‘“‘Happy, for I am black 
And have not those soft parts of conversation 
That Chamberers have......... Sd 

একজন. ইংরাজ গ্রন্থকার ইংরাজ উপন্াসের ইতিহাস লিখিতে গিয়া গ্রন্থের প্রারম্ভেই 
লিখিতেছেন “AI the world loves 2 story as it does ৪, lover 1}? আমর! এই বাক্যটির 
উপমাটির পরিবর্তন করিয়া একটি কার্যকারণ সম্বন্ধ স্থাপন করিতে ইচ্ছা করি। আমরা বলিতে চাই 
পৃথিবী গল্প ভালবাসে বলিয়াই প্রেমিককে ভালবাসে । বস্তুত প্রিয়জনের পরস্পর আলাপ একপ্রকার 
গল্প, যদিও নবদম্পতীর আলাপের অধিকাংশ স্থলে কোনও অর্থ খু'জিয়! পাওয়া যার না। অতএব 
শুধু গল্প কেন, যে কোনও ভাব গভীরভাবে মনকে আন্দোলিত করে তাহা পরিশেষে প্রণয়ের সহযোগী 
হইয়া উঠে। তাই ইংরাজ কবি কোল্রিজ বলিতেছেন 

- All thoughts, all passions, all delights 


Whatever stirs this mortal frame 
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Are all but ministers of Love 
And feed his sacred flame. 

কোল্রিজ এইরূপে একটি করুণ গল্প বলিয়া তীহার প্রণয়িণীকে লাভ করিয়াছিলেন বটে, কিন্ত 
তাহার সহিত আরও একটি জিনিস মিশ্রিত ছিল তাহা সঙ্দগীত। সঙ্গীত যে পৃথিবীর মধ্যে একটি 
শ্রেষ্ঠ জিনিস তাহাতে আর সন্দেহ কী? সঙ্গীত দ্বারা যদি ভগবানকে লাভ করা যায় তবে 
প্রেমিককে লাভ কর! যাইবে না কেন? সেক্সগীয়র তাহার একখানি নাটকের প্রারস্তেই লিখিয়াছেন 
“Tf music be the food of love, Play ০01৮ সঙ্গীতের মোহিনীশক্তি এপ যে প্রেমিকের আকৃতি 
না দেখিয়া তাহার শুধু গান শুনিয়াই প্রাণ দিতে পারা যায়। গান না শুনিলে বোধ হয় অন্ত 
কারণে তাহার উপর ভালবাসা জন্মিত কি না সন্দেহই। শ্ঠামের বংশীধ্বনি শুনিয়া রাধা কিরূপ 
ব্যাকুল হইতেন এবং তাহার বংশীবাদককে দেখিবার বাসনা কিরূপ বলবতী হইত এই ভাব 

হণে যতগুলি বাংলা ও হিন্দী গান রচিত হইয়াছে শুধু সেইগুলির যদি সমষ্টি করা যায় তাহ! 
হইলে বোধ হয় মহাভারতের মত একখানা প্রকাণ্ড পুস্তক হইয়া পড়ে। সাধারণের বিদিত বিষয় 
বলিয়] বহুল দৃষ্টান্ত না দিয়া আমর! দুই-একটি গানাংশ উদ্ধৃত করিতে পাঁরি। “এখনও তারে চোখে 
দেখিনি, শুধু বাশী শুনেছি, মনপ্রাণ যা ছিল তা দিয়ে ফেলেছি ৮ “যমুনা পুলিনে কালা বাঁশী বাজালে, 
কেমনে গৃহেতে র’ব জঞ্জাল বাধালে; ‘যাই গো এই বাজায় বাঁশী প্রাণ কেমন করে) আকাশে 
১ পতিয়! কান, শুনেছি তোমারি গান, তোমারে, ঈপেছি প্রাণ’ ইত্যাদি । 

সঙ্গীত বলিতে গেলে যে কেবল নৃত্য গীত ও বাগ বুঝায় তাহা নহে। ইন্দিয়, মন, বুদ্ধি 
বিবেক প্রভৃতিতেও ইহা প্রকাশ পায়। সঙ্গীতের বিষয় ধ্যান করিতে করিতে আচার, ব্যবহার, 
চিন্তা, কর্ম সমস্তই সঙ্গীতময় হইয়া উঠে। সঙ্গীতের গভীরত্ব স্থষ্টিতত্বের গভীরত্ব অপেক্ষা কোনও 
অংশে ন্যুন নয়। এইজন্য কারলাইল লিখিরাছেন__ 

“Musical : how much lies in that ! A musical thought is spoken by a mind 
that has penetrated into the in most heart of coherence the thing ; the inward 
harmony of which is its soul, The meaning 01 song goes deep. Who is there that, 
in logical words, can express the effect music has on us? A kind of unfathomable 
speech which leads us to the edge of the Infinite and lets us for moments gaze 
into that,” 

সম্মোহনের এইরূপ প্রকারভেদ দেখিয়া ইউরোপের কোনও কোনও জাতি এগুলি কৃত্রিম 
উপায়ে সাধনা করিবার প্রয়াস পাইয়াছেন। বাল্যকাল হইতে লোকদিগকে দর্পণের সন্মুখে কথা 
বলিতে অভ্যাস করানো হয় কারণ তাহাতে অন্বপ্রত্যঙ্গের ইদ্দিতগুলি মধুর হইতেছে কিনা জান! 
যায়। স্ত্রীলৌকগণকে চড়! স্থরে কথা বলিতে ও গান গাহিতে শিক্ষা দেওয়া হয়। এরূপ কৃত্রিমতার 
মূল্য আমাদের দেশে যত কমই হউক, পাশ্চাত্য দেশে অত্যন্ত অধিক। সেখানকার লোকগণের 
মধ্যে প্রেমবিষয়ে এইরূপ কৃত্রিমতার প্রতিযোগিতা চলে এবং যিনি ইহাঁতে জয়ী হন তিনি প্রেমলাভ 
করিতে সমর্থ হন। এই কৃত্রিমতাগুলি ক্রমশঃ অভ্যাস করিতে করিতে কতকট! স্বাভাবিক হইয়াও 
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পড়ে এবং যতক্ষণ উহ্‌! বজায় থাকে ততক্ষণ মধুর লাগে বটে কিন্তু ধর! পড়িলেই তাহা হেয় হইয়া 
দাড়ায় । ইহার সহিত ক্রমশঃ চাটুকারিতা! এবং বৃথাড়ম্বরপ্রিয়তা আসিয়া যোগদান করে| পাশ্চাত্য 
দেশে কৃত্রিমতা ও বৃথা আড়ম্বর সন্মোহনের প্রধান লক্ষণ কারণ তাহা ন! হইলে কৰি বায়রণ 
কখনও Women like moths are caught by glare এইরূপ একটি কথা লিখিতে সাহস করিতেন 
না। কিন্তু আমাদের দেশের লোকগণ স্বাভাবিক সৌন্দর্যের উপাসক । তাহারা যুবতীর ইচ্ছাকৃত 
বঞ্ধিয কটাক্ষ অপেক্ষা স্বভাবনুন্দর খজু দৃষ্টির অধিক আদর করেন। তা’ই আমর! ভট্টিকাব্য পড়িতে 
পড়িতে 'আহার্য শোভা রহিতৈরমাধৈ2, এইরূপ একটি কথ! পাই অথবা মেঘদূত পড়িতে পড়িতে 
‘ত্বয্যায়ত্তং কৃষিফলামিতি জববিলাসানভিজ্ঞৈঃ গ্ৰীতিস্নিপ্ৈৰ্জনপদবধূঃ লোচনৈঃ গীরমানঃ, এরূপ একটি 
বাক্যাংশ পাই। 

আমাদের দেশে ক্বত্রিমতার দ্বারা একেবারেই যে কোনও ফল হয় না একথা বল! যাইবে 
কি করিয়া? এরূপ ঘটনা দেখা গিয়াছে যে একজন পুরুষ তাঁহার রূপসী স্ত্রীর স্বাভাবিক অব্যক্ত 
প্রেম ত্যাগ করিয়! কুৎসিত বারাঞ্রনার কৃত্রিম ব্যক্ত প্রেমে আকৃষ্ট হন | তাহার স্বভাবনুন্দরী স্ত্রীর 
অপরাধ হয়ত এই যে সে ইচ্ছাকৃত ‘বচনক চাতুরী লহুলহু হাম’ প্রভৃতির দ্বার! স্বামীর বক্ষে শেল 
হানিতে পারে নাই। | | 

আমর! এপর্যন্ত প্রেমের নানাবিধ গৌণ কারণ নির্দেশ করিয়া যাইতেছি এবং কেহ বাধা না 
দিলে বয়স, অর্থ, বংশমর্যাদ!' প্রভৃতি দ্বাদশটি নিদান নির্দেশ করিয়! যাইব | কিন্তু ব্যাপারটা! যত 
সহজ বোধ হইতেছে ততটা সহজ নয়। বিভিন্ন মানবের রুচি বিভিন্ন রকমের এবং একজন যাহাকে 
কুৎসিত বলিয়া! প্রত্যাখ্যান করে অপর একজনের পক্ষে সে পরম স্থন্দর। আরও দেখা যায় একজন 
আরএকজনকে যে কারণে কুৎসিত বলিতেছে অপর একজন তাহাকে দেই কারণেই সুন্দর 
বলিতেছে। এক শিল্পী একটি চিত্র আকিয়! তাহার দোষগুণ বিচারের জন্য সর্বসমক্ষে ধরিলেন। 
দেখা গেল একজন ব্যক্তি চিত্রটির যে যে স্থান সুন্দর.বলিয়া নির্দেশ করিলেন অপর এক ব্যক্তি ঠিক 
সেই সেই স্থানগুলি অসুন্দর বলিয়া মন্তব্য প্রকাশ করিলেন । সৌন্দর্য সম্বন্ধে ইহা এক বিষম 
প্রহেলিক1। | 

অতএব দেখা যাইতেছে যে প্রেমের কোনও মুখ্য কারণ নির্দেশ কর] যায় না এবং ধাহারা 
. প্রত্যেক জিনিসের কারণ না জানিলে সন্তষ্ট হন ন! তীহাদেয় জন্ত বলিতে হয় প্রেমই প্রেমের কারণ! 
সৌন্দর্যটী প্রেমিকের উপহার মাত্র। আমি একজনকে ভালবাসি কিন্তু কেন ভালবাসি জানি না। 
সেকি-_রূপ? তাহার অপেক্ষা অধিক বূপসী আছে তাহাকে ভালবাসি না কেন? তবে কি 
গঠন? তাহাও নহে কারণ অষ্টাবন্র মুনিও হয়ত তাহার অপেক্ষা দেখিতে সুত্ী। তবে কি 
যৌবন ? তাহাও নহে, দৃষ্টান্ত মহম্মদ, শেক্সপীয়র, জন্সন্‌ | তবে বোধ হয় প্রেম। কিন্তু উহা 
কী? কোথা হইতে আদিল? প্রেমিক কবি ভবভূতিও ইহার কারণ নির্দেশ করিতে পারেন নাই। 


at 


৯৯২ 


না উ্য প্ৰ সন্ছ 


নাট্যচিন্তার পাল! বদল 


বাংলার নাট্যশালায় নবজীবনের জোয়ার এসেছে বলে ধার! সর্ধদাই সন্তোষ প্রকাশ করেন, তারাও 
প্রতিদিনই মহান নাটক চাক্ষুষ করার জন্য সৌভাগ্য অর্জন করেছেন। সাধারণ দর্শককে 'ন্যাজিক’ 
দিয়ে (শব্দটা এক নাট্যরসিক বন্ধুর হুষ্টি ঃ তার মতে বর্তমানের নাটক অধিকাংশই নাটক ও 
ম্যাজিকের দো-আসল! অপন্থষ্টি। ) ভোলানো যায়। কিন্তু নাঁট্যরসিকদের ক্ষেত্রে যে কেবল উধর, 
বন্ধ্যাত্ব জোটে, সেটা বোধহয় তাদের চোখের দোষ; | 

_.. পেশাদারী নাট্যশালার কাছে হতাশ হয়ে রসিকজনে তাই অর্ধপেশাদারী তথা লৌখীনদের 
দরবারে এগুলো দেবার প্রচেষ্টাতেই ব্যাপৃত ছিলেন এতকাল কিন্তু মনে হচ্ছে সে আসরের থেকেও 
তাদের নির্বাসন দেবার ব্যবস্থাটা পাকা হয়ে উঠছে। কেন উঠছে সেটা নিয়েই কিছুটা আলোচনা 
করতে চেষ্টা করছি। - 

প্রথমে নাটক বস্তটার কি গুণ সাধারণতঃ রসিকজনকে আকুষ্ট করে তা বোধ হয় আর একবার 


বলে নেওয়া ভাল। সাধারণভাবে নাটকীয়তা বা নাট্যরস বলেই ব্যাপারটা চুকিয়ে দেওয়া হয় 


অনেকটা! পারফিডিয়ান আযালবিয়নের “ইটস নট ক্রিকেট’ বলার মত] সন্ধান জানলে সাধু 
ব্যাপারটা বোঝে, নয়ত সআাটের পরণে কিছু না থাকলেও তার ফুলকারির প্রশংসা করতেই হয়, 
না হলে সর্বজনসমক্ষে বোকা বনে যেতে হবে। আর বোকা বনতে অনীহাই আমাদের অনেক 
বস্তাপচা মালও হজম করিয়ে দেয়। 

ওকথা যাক। (আমাদের মত নয় নাটকের মুলতত্বের মোদ্দা কথাটা নাট্যাচার্য 
শিশিরকুমার তথা তাঁর আজ্ঞায় আলোচিত হয়ে যেভাবে বলা হয়েছিল সেই ভাবেই জানাই । ) 
নাটকের প্রধান কথা তার চারিত্রিক দ্বন্ব । এই দ্বন্ব ছুই ভিন্ন পথগামী চরিত্রের মধ্যে হতে পারে 
কিংবা. বিরূপ ভাগ্যের সঙ্গে হতে পারে কিংবা সম্পূর্ণ ব্যক্তিমানসের প্রবণতার সঙ্গে তার বিবেক বাঁ. 
বিচার বুদ্ধির হতে পারে.। 

আজকের দিনের নাটকে প্রথমোক্ত রীতির প্রকাশ কদাচিতই ঘটে কারণ তা নাকি অতি. 
সরলীকরণের দোষছুষ্ট | মানুষ যে পুরোপুরী ভাল নয় পুরোপুরী খারাপও নয় অর্থাৎ দেবতাও নয় 
দানবুও নয় দোয়গুণে মিলিয়ে মানুষ এ তথ্যের সঙ্গে মেলে ন! বলে ছুই বিভিন্ন চরিত্রের এ মেরুগামী: 
প্রবৃত্তির সংঘর্ষ তাই এড়িয়ে যাওয়াই রীতি হয়ে দাড়াচ্ছে। 

ফলে বিরূপ ভাগ্য বা প্রকৃতির অথবা ভিন্নমুখী সমাজ বা মানুষের সঙ্গে দ্বন্থ ও তাকে বাঁধাপথে 
ফিরিয়ে আনার- প্রচেষ্টার ওপর কিছুটা জোর- দেওয়া হচ্ছে। গণনাট্য বা নবনাট্যের ঝৌকটা 
অনেকটাই এদিকের এই বৌকের দরুণই বনুরূপীর মত নাট্য সম্প্রদায় রাজা ওয়েদ্িপাউস বা 


৪৭৪ সমকালীন [ পৌষ 


রাজার মত নাটক মঞ্চস্থ করার কথা ভাবেন, এটা বুঝতে কষ্ট হয় না। 

এদের মধ্যে আর একদল আছেন ধারা অতটা ঘুরিয়ে পেঁচিয়ে কোন কিছু বলার পক্ষপাঁতি 
নন। এদের মতে বক্তব্যট। স্পষ্ট এবং জোরালো হতে হবে এবং সেই জন্য নাটক যদি না থাকে 
তাতেও আপত্তি নেই । সংবাদকে খাঁটি সাহিত্য বিবেচনা করার মত এধারণা অযৌক্তিক জেনেও 
আপত্তি করে কোন লাভ নেই । এ কথা বলাও অবান্তর যে, প্রতিটি নাটকেরই কিছু বলার থাকে, 
তবে সে বক্তব্য দেখার চোখ যুগে যুগে ভিন্নতর হতে পারে, ইয়ও। | 

মধুসূদনের প্রহসন দু'টির কথাই ধরুন না। রচনাকালে এ দুটি লক্ষ্য ছিল সমকালীন সমাজ 
ও তার অংগীভূত কোন কোন মানুষ৷ চিত্রগুলি এমনই জীবন্ত তথা বাস্তব হয়েছিল যে, মুখোসের 
আড়ালের আসল মানুযদের অনেকেই চিনে ফেলেছিল। ফলে এই সব মানুষর! নিজেদের সম্মান 
হানিতে ক্ষিপ্ত হয়ে নেপথ্য চাপে প্রহসন দু*টির অভিনয় বন্ধ করে। 

আজকে সে ইতিহাস অবশ্য মূল্যহীন হয়ে গেছে কিন্তু তবু নাটকের মূল্য হানি ঘটে নি বরং 
ব্যষ্টির দ্যোতক গোষ্ঠির প্রতিভাত হওয়ার তা চিরন্তন হয়ে দাড়িয়েছে। লিটল থিয়েটার তো বুড়ো 
শ[লিখের ঘাড়ে রেশ*তে শ্রেণী সংগ্রামের মালমশলাও পেয়েছে । 

এহেন দৃষ্টান্ত সামনে থাকা সত্বেও বক্তব্যমূলক নাটকের মধ্যে তাৎখানিকতাই একমাত্র উপজীব্য 

করার রেওয়াজ আজো ছাড়তে পারছেন ন! নাট্যকাররাঁ। অবশ্য সমকালকে সম্পূর্ণ উপেক্ষা করে 
যে নাট্য রচনা করা হয় তাও চিরন্তন হবে না একথা অনস্বীকার্য কিন্তু সমকালের মধ্যে চিরকালের 
বীজ যদি না থাকেত ভবিষ্যতের কাছে সে কি মূল্য পাবে? বাংলা নাট্যশালার রাজপথের ছু'ধারে 
এমন বিস্থৃত প্রায় নাট্যকারের চিহ্ন খুঁজলে অনেক পাওয়া যাবে | 

তবে ভবিষ্যত কিছু দিক ব! না দিক বর্তমান অন্ততঃ কিছু পাচ্ছে এঁদের কাছ থেকে কিন্তু 
আর কিছু নাটক বর্তমানে দেখা যাচ্ছে ( এদের হারও ক্রমবর্ধমান ) যাদের শেক্সপীয়র ভাষায় 
বলতে হয়, ফুল অব সাউও এণ্ড ফিউরি সিগনিফাইং নাথিং। কোন কিছু ‘সিগনিফাই’ করার 
ইচ্ছাও যে এসবের আছে তা মনে হয় না। এগুলির বিদেশজ নাম ‘ডামা অব দি আবসার্ড, বাংলায় 
বলা হচ্ছে অ নাটক। ৃ্‌ 

নাট্যকারদের বলার কিছু নেই ব1 থাকলেও তা বহুস্তর আবরণমণ্তিত। অথচ মজার ব্যাপার 
এই যে, মানবমনের গোপনতম চিন্তাটিকেও এঁরা সম্পূর্ণ নিরাবরণ করে দেখতে চান, চেষ্টাও করেন। 
প্রকৃত প্রস্তাবে, এদের রচনা একট] বিশেষ ভাবেরই গ্োতক | তাই নাট্যকারের মনোভাব জানা 
না থাকলে নাটককে বোঝাও কষ্টকর হয়ে পড়ে। 

এধরণের নাটক এদেশের মাটির উপযোগী একথা বল! হয়ে থাকে কিন্ত নাট্যকারব! এ মত 
বিরুদ্ধবাদীদের ক্ষোভের প্রকাশ বলে উড়িয়ে দিতে চান। চাইলেও ব্যাপারটা অত সহজ নয়। 
আজ পর্যন্ত কোন নাট্যকারও এ ভাবে ভাঁবিত নাট্যরসিক তীর বক্তব্য সর্বজনবোধ্য স্পষ্ট ভাষায় 
উপস্থাপিত করেন নি। স্বেচ্ছায় হোক বা রীতি প্রভাবিত হয়েই হোক যেমন তাদের নাট্যসংলাপে 
তেমনি তীদের বক্তব্য উপস্থাপনে একটা ধূসর কুয়াসা সর্বদাই দেখা যায়? তাই আমাদের মত “নন- 
ইউ'রা অর্থ বুঝতে না পেরে বিভ্রান্ত হই, ক্ষুব্ধ হই শেষ পর্যন্ত এ ধরণের নাটক এড়িয়ে চলতে চাই. 


১৩৭২ ] নাট্যচিন্তার পাল! বদল ূ্‌ ৪৭৫ 


এমন ঘটনা ঘটার প্রধান কারণ আমাদের দেশে এই ধরনের প্রচেষ্টাকে গ্রহণ করবার মত 
দর্শক সৃষ্টি করা হয় নি ফলে এ অবিমিশ্র পশ্চিমী অনুকরণ অধৃফল হবে এ তত্ব স্থরুর আগেই জান! 
বলা চলে । তবু এ প্রচেষ্টা চলছে কারণ পরামুকরণ ছেড়ে সম্পূর্ণ নিজন্ব কিছু করাটা! এদের 
বোধ হয় অসম্ভব মনে হয়। | 

পশ্চিমী দেশে এ ধরনের নাটকের সাফল্য' একদিনে গড়ে ওঠেনি। আয়োনেস্কোর মত 
শক্তিমান নাট্যকারকেও নতুন আংগিকে দর্শককে অভ্যস্ত করতে দীর্ঘদিন ধরে চেষ্টা করতে হয়েছে। 
অথচ ওদেশের শিল্পে-সাহিত্যে-সংগীতে এ ধরনের নাটককে স্বীকার করবার পরিপ্রেক্ষিত তিল তিল 
করে গড়ে তোলা! হয়েছিল। চিত্রকর্ম রপদী রীতি ত্যাগ করে মনোচ্ছায়াবাদ প্রমুখ নতুন রীতির 
কাজ আরম্ভ হবার সন্ধে সঙ্গেই এধরনের পরিপ্রেক্ষিত রচনা সুরু হয়েছিল । তারপর নানা রীতির, 
টানা-পোড়েন একটি পূর্ণাংগ পশ্চাৎ্পট তৈরী করেছিল। পারিপার্থিক গড়ে উঠেছিল কাব্য- 
উপন্যাস-ছোট গল্পের একই বীতি প্রসারের ফলে। তবু দর্শক প্রথম নাটককেই স্বীকার করে নি, 
বারবার একই ধরণের নাটকের আঘাত তার মনের বাঁধার প্রাচীর ভেঙে দিয়েছে । ্‌ 

এদেশের অবস্থা কিন্তু সম্পূর্ণ ভিন্ন। এখানে যদি বা চিত্রকর্মে নতুন রীতির প্রভাব পড়েছে, 
সাহিত্যে কিন্তু সবেমাত্র এ বস্তুর অনুপ্রবেশ ঘটেছে, সংগীতে কচি কদাচিৎ বিশেষ করে সিনেমায় 
ব্যবহৃত সংগীতে শোনা গেলেও সাধারণভাবে নবরীতির কোন সমাদর নেই--কোন সংগীতন্নষ্টা 
এধরণের সংগীতকে সচেতনভাবে নিজ রচনায় স্থান দেন নি। . অর্থাৎ শ্রোতার চোখ বা কান 
কোনটাই একে গ্রহণ করবার অবস্থায় পৌছায় নি। তাছাড়া ইউরোপে আজ যে হতাশা তথা যে 
ভাঙন দেখা দিয়েছে আমাদের ক্ষেত্রে ত! পুরোপুরি প্রযোজ্য নয়, আমাদের আজে! আশা আছে, 
'প্রত্যাশা আছে । তাই ওর! যা বলতে চায়, আমাদের কথা তা হতে পারে না, হওয়া! উচিত নয়। 

ইউরোপ আজ নাটট্য্থা্টর প্রচেষ্টায় পুবের দিকে মুখ ফিরিয়েছে, পশ্চিমী নাটকে আজ ধ্রুপদী 
চীনা তথ! জাপানী নাটকের প্রভাব বাড়ছে এ তথ্য ওদেশের নাট্যবোদ্ধারাই বলছেন। এ অবস্থায় 
আমুরা কেন পশ্চিমের অনুকরণ করব? কাজেই আমাদের নাট্যচিন্তার পাঁলাবদলের প্রয়োজনীয়তা. 
দেখ! দিয়েছে | বিদেশী থিয়েটার ইন দি রাউণ্ড নয়, থিয়েট্রক্যাল যাত্রা নয় খাঁটি যাত্রার মাধ্যমে 
ঘিয়েটারকে এগিয়ে নিয়ে যাবার কাজ করতে হবে। 

_. নাট্যগংগা আজ চিরন্তনের সমুদ্রে মেলবার জন্য চঞ্চল কিন্তু কে তাকে পথ দেখাবে? কোথায় 
সেই নাট্যভগীরথ মহাকালের জটাজুট থেকে যে মুক্ত করে আনবে ভাগীরথীকে? তার, তপ্ত কি 
আজে! সম্পূর্ণ হয় নি? প্রলয়ের মুখেও তারই প্রত্যাশায় বসে আছে নাট্যপিপান্থরা। এ শবরী 
প্রতীক্ষা কবে শেষ হবে কে জানে! | 


রবি মিত্র 


নিচ্ছে শী সাহিভ্য 


মাঝে মাঝে এমন কিছু গ্রন্থ হাতে আসে য! সর্ব বয়সের পাঠকের মনকে নাড়! দিয়ে যায়। সময়ের 
হাতের বয়স তখন আবার পিছু হটতে শুরু করে। বড়রা-ও ফিরে যেতে পারেন, ভেসে যেতে 
পারেন এক নির্ভার নির্মল হাল্কা মেঘের ভেলায় দিকদিগন্তে। 

এমনই একটি গ্রন্থ হ্যারজ্ড কারল্যাঞ্ধারের ‘দি টাইগার”স হুইস্কার?। গ্রন্থটি মূলত শিশু 
সাহিত্য২-_-এশিয়া এবং প্রশান্ত মহাসাগরীয় অঞ্চলের উল্লেখযোগ্য উপকথা ও প্রচলিত কাহিনীর 
সন্ধলন। মৌট একভ্রিশটি কাহিনীর বা উপকথার মাধ্যমে হারনল্ড কারল্যাগডার আলোচ্য যে গল্প 
বলার আবহাওয়া রচন! করেছেন তা নিঃসন্দেহে দুর্লভ । “দি টাইগার হুইস্কারের” কাহিনীমালার 
প্রধান আকর্ষণ গল্প, এবং গল্প বলার কৃতিত্ব । এক একটি কাহিনীর মধ্যে গল্পকে ছাপিয়ে যে চতুর 
ব্যাঙ্ক এবং রহস্ত ও অভিযানের আস্বাদ রয়েছে তা যে কোন বয়সের পাঠককে গভীরভাবে 
কাছে টানে । 

গ্রন্থকার হারন্ড কারল্যাগ্ডার দূর প্রাচ্যের নানা স্থানের লৌকগাথাকেও বর্তমান গ্রন্থে 
সঙ্কলিত করে সে দেশগুলির প্রতি সম্মান প্রদর্শন করেছেন । আরব, বর্মা, কোরিয়া, জাপান প্রভৃতি 
দেশের কাহিনীগুলি মনোরম ৷ একটি সিংহ ও পণ্ডিতশ্মন্তদের যে ভারতীয় কাহিনীটি একটি সংকলিত 
হয়েছে তার আকর্ষণ কিংবা চীন দেশীয় “চাওআ? কাহিনীর এক বোকার আশ্চর্য কীতিকলাপ পাঠে 
যে কোন পাঠক কৌতুক বোধ করতে বাধ্য । কিংবা ছোট্ট, কাশ্মীরী উপকথায় যে লোকটি নিরন্তর 
ঈশ্বরের ক্রুটি ধরতে ব্যস্ত সে একদা নিজের অভিঞতার আলোকে ঈশ্বরের স্থবিচারকে স্বীকার করতে 
যখন বাধ্য হলো সেটিও কম রসসিক্ত নয়! বলা যেতে পারে গ্রন্থটির সব ক'টি কাহিনীই সজীব,, 
মনকে নাড়া দেয়, এবং স্থলিখিত। রূপকথার আশ্চর্য কাহিনী পাঠের স্বাদ “দি টাইগার*স 
হুইস্কাঁর? পাঁঠে অবশ্য প্রার্থব্য। 

গ্রন্থটির আরো বড় আকর্ষণ এর চিত্রকর্ম অর্থাৎ ইলাস্ট্রেশন। গল্পের ছবিও যে আশ্চর্য 
হাতের যাছুতে গল্পে পরিণত হতে পারে তার অন্যতম প্রমাণও 'টাইগার*স হুইসক্কার | * গল্পের 
কথনরীতির নৈপুণ্যের সর্ষে সঙ্গে শিল্পী এন্রিকো আরনো”র চিত্রকর্ম পাঠককে এক নির্ভার খুশির 
জগতে নিতে সাহায্য করে। 

উপরোক্ত আলোচনা সুত্রে আরো একটি গ্রন্থের উল্লেখ করতে হয় বর্তমান গ্রন্থটিও সর্ব বয়সের 
পাঠককে নিঃসন্দেহে কাছে টেনে নেবে। গ্রন্থটির নাম হলে! ঃ 'দি হাট-শোকিং ড্যান্স । 
আলোচ্য গ্রন্থটি যদিচ কিশোর পাঠ্য লোককথামালার এক সংকলন, তথাপি রমণীয় উপস্থাপন! 
তদুপরি কাহিনীর আশ্চর্য স্বাদ যে কোন পাঠকের মনোনিবেশ দাবী করে । 

আফ্রিকার স্বর্ণ উপকূলের অশান্তি সম্প্রদায়ের মধ্যে নানাভাবে প্রচলিত মোট একুশটি 
লোককথা বর্তমানে ‘দি হাট-শেকিং ডান্স’ গ্রন্থে সংকলিত হয়েছে। বলাবাহুল্য, প্রায় প্রতিটি 


১৩৭২ ] বিদেশী সাহিত্য ৪৭৭ 


কাহিনীই -সখপাঠ্য--পড়তে পড়তে পাঠক নির্ভার আনন্দলাভ করবেন। চাদ কেন আকাশে__ 
সে সম্বন্ধে যে অভিনব তথ্য “আনানসি”স রেসক্যু ফ্রম দি রিভার? অংশে পরিবেশিত। শেষপর্যন্ত 
কচ্ছপের কেন সুকঠিন গাত্রাবরণ, বিশেষত স্থকঠিন পুষ্টদেশ এবং চিতাবাঘের পিঠে কি কারণেই বা 
চাকা চাকা দাগ তার রহস্ত উন্মোচিত 'অপবু*ন ড্রাম” শীর্ষক কাহিনী কিংবা একদা পাহাড়ী মাকড়সা 
একটি ভীষণ গরম বান মাথায় টুপির তলায় লুকিয়ে রাখতে গিয়ে কি বিপদে পড়েছিল এবং ফলত 
শেষপর্যন্ত তার কেশপতনে যে টাকের সুচনা,_যে কারণে আজকের সমস্ত মাকড়সা মন্তকহীন-_ 
তার এক-চমকপ্রদ কাহিনী. দি হ্াট-শেকিং ডান্স’ স্বদেশের সর্বশ্রেণীর পাঠকের মনে কৌতুহলের 
সৃষ্টি করবে। গ্রন্থের * অন্যান্য কাহিনীও পূর্বেই বলেছি, কাহিনীর অভিনবন্ধে, কৌতুকও অন্তর 
জীবনদর্শনের অপরূপ ব্যাখ্যায়, রমণীয় উপস্থাপনার সাঁরল্যগ্তণে পাঠককে সমাহিত করে। 


* THE TIGER’S WHISKER by Harold’ Courlander. Harcourt, Brace 
snd Company, New York 17, N. Y. 8. 26. 

* THE HAT-SHAKING DANCE by Harold Courlander and Albert 
Kofi Prempeh. Harcourt, Brace and Co. NewYXrok. N. Y. 


মলয়শঙ্কর দাশগুপ্ত 


আআ ল্নো চন 


কৰি চিনতরঞ্রন দাশ 


দেশবন্ধু চিত্তরঞ্চন। প্রখ্যাত আইনব্যবসায়ী,. রাজনীতিবিদ ও: দাতা হিসেবেই স্মরণীয় । 'কবি 
চিত্তরঞ্জন, দেশবন্ধু চিত্তরঞ্জনের বৈচিত্রযপূর্ণ জীবনের অন্তরালে আজ প্রায় বিস্বত। উত্তরজীবনের 
কর্মক্ষেত্রের বিপুল সম্মান তাঁকে কবিতা রচনার অবকাশ মুহূর্ত দেয় নি Hl 

চিত্তরঞ্জনের জীবনের কবিতারচনার কাল ১৮৯৬--১৯১৫ প্রায় কুড়ি বছর | বাল্যের দিন 
থেকে যৌবনে কবিরূপে আত্মপ্রকাশের পূর্ব পর্যন্ত তার কবি-মানসের গঠন সম্পর্কে জীবনীকারগণ 
রঙ্গলাল, হেমচন্দ্র, বঞ্চিমচন্দ্রের প্রভাবের উল্লেখ করেছেন । সাহিত্যের প্রতি তার আকর্ষণ আবাল্য | 
রঙ্গলালের “স্বাধীনতা হীনতায় কে বাচিতে চায়’ এবং হেমচন্দ্রের ‘ভারত সঙ্গীত’ তার উৎসাহ 
উদ্দীপিত বালককণ্ঠে উচ্চারিত হত। বাল্য ও যৌবনের সন্ধিস্থলে প্রিয় ছিল বন্ধিমচন্ড্রের রচনা ৷ 
বন্ধিমচন্দ্রের কমলাকান্ত, আনন্দমঠ, লোকরহস্ত, অনুশীলন পুভূৃতি রচনা একান্ত আগ্রহের সঙ্গে পাঠ 
করতেন। বি, এ, পরীক্ষায় উত্তীর্ণ চিত্তরঞ্জন ১৮৯০ খৃঃ সিভিল সান্ডিস পরীক্ষায় প্রতিযোগিতার " 
জন্ত বিলাতযাত্রা করেন। তখনও তার সাহিত্যান্রাগ স্ুম্পষ্ট । সহযাত্রী শ্রীষ্ঞানেন্দ্রনাথ গুপ্তের 
ভাষায়_-“আমরা উভয়েই কীট্স্‌ ও শেলীর কবিতা পড়িতাম ও চর্চা করিতাম। তখন রবীন্দ্রনাথের 
কবিতাও উভয়ে শ্রদ্ধার সহিত পাঠ করিতাম।"*আমি যতদিন ছিলাম, রাজনৈতিক বিষয়ে 
তাহার কোন ঝেঁক লক্ষ্য করি নাই তাহার সাহিত্যবিষয়ক অনুরাগই উল্লেখযোগ্য । নাট্যকলায় 
তাঁহার বিশেষ অনুরাগ লক্ষিত হইত একদিকে বন্ধিমচন্দ্রের রচনার দ্বারা তার মনে অতি সঙ্গোপনে 
দেশমাতৃকার চিন্নায়ী মৃতি প্রতিষ্ঠা; অপরদিকে শেলী, কীট্স্‌, রবীন্দ্রনাথ পাঠে সৌন্দর্য জগতে 
সঞ্চরণ-_ছুই-ই চলছিল। 

বাংলা সাহিত্যে চিত্তরপ্রনের কবি অপেক্ষাও “নারায়ণ” পত্রিকার সম্পাদকরূপেই অধিক 
পরিচিতি । স্থরেশচন্দ্র সমাজপতি সম্পাদিত ‘সাহিত্য’ পত্রিকার প্তায় চিত্তরগনের “নারায়ণ, 
পত্রিকাও রবীন্দ্রবিরোধী বলে স্ুচিহ্নিত ছিল। সে পত্রিকার লেখক ছিলেন সত্যেন্ত্রুষ্ণ গুপ্ত, 
সত্যেন্দ্রনাথ মজুমদার, অমরেন্্রনাথ রায়, গিরিজাশংকর রায়চৌধুরী প্রভৃতি | এবং তাদের আক্রমণের 
কেন্দ্রস্থল ছিলেন রবীন্দ্রনাথ । “নারায়ণ পত্রিকার রবীন্দ্র-সয়ালোচনায় চিত্তরপ্তনও অংশী ছিলেন । 
যেমন ‘নারায়ণ’ পত্রিকায় প্রকাশিত বাংলা গীতিকবিতা শীর্ষক আলোচনার রবীন্দ্রনাথের “শিশু” 
কাব্যগ্রন্থের “জন্মকথা” কবিতাটির সমালোচন1 আছে । কিন্তু তিনি সর্বাংশে রবীন্দ্রবিরোধী ছিলেন 
না। তাঁর অলৌকিক প্রতিভা আমি কখনও অস্বীকার করি নখ, তবে তাঁর সব লেখাই যে ভাল. 
লাগে তা বলতে পারি না*-কবিকন্তা অপর্ণা দেবীর “মানুষ চিত্তরঞ্জন’ গ্রন্থের এ উক্তির সঙ্গে তীর 
রবীন্দ্র কাব্যপাঠ মিলিয়ে নিলেই এ ভ্রান্ত ধারণার নিরসন ঘটবে। 


১৩৭২ ] কবি চিত্তরঞ্জন দাশ | ৪৭৯- 


বিপরীতপক্ষে, অনেকের মতে প্রথম কাব্যগ্রন্থ মালঞ্চ’ (১৮৯৬-খুঃ) রবীন্দ্রপ্রভাব বঞ্জিত নয় । 
ভাঃ সুকুমার সেন বলেন--চিত্তরঞ্জন-দাশ অনেকদিন আগে কবিতাকর্ধে মনোযোগী হইয়াছিলেন 
রবীন্দ্রনাথের প্রভাবে পড়িয়া”। (বাংলা সাহিত্যের ইতিহাস, ৪র্থ খণ্ড) চিত্তরপ্রন রবীন্দ্রনাথের 
" খামখেয়ালী ক্লাবের সভ্য ছিলেন। অতুলগ্রসাদ সেন, স্থরেশচন্দ্র সমাজপতি প্রভৃতির সঙ্গে তিনিও 
খামখেয়ালী পোষাকে এ বৈঠকে যোগদান করতেন। সুতরাং তাঁকে রবীন্দ্রদ্বেধী বল! বোধহয় - 
সঙ্গত হবে না। 
চিত্তরপ্রনের সমগ্র কাব্যগ্রন্থের সঙ্কলন “কবিচিত্তঃ | সম্পাদিকা কবিকন্যা অপর্ণা দেবী |. 
প্রতিটি.কাব্যের মুল ভাঁবটি তিনি কাঁব্যগ্রন্থে হন্দররূপে প্রকাশ করেছেন। কবিকে বোঝার স্থত্র 
হিসেবে এঁ খণ্ড মন্তব্যগুলি যথেষ্ট মূল্যবান | . 
তীর ভাষায় “মালঞ্চ'র কবিতাগুলি কবির যৌবনকালের হৃদ-মাঞ্চের কুল! - যৌবনের উদ্দাম 
অস্থিরতা, দীপ্ঘ আবেগ কবিতাগুলির অন্যতম বৈশিষ্ট্য । সঙ্গে সন্দে ঈশ্বরের প্রতি অভিমান, ছুঃখীর 
সহানুভূতিও “মালঞ্চের কয়েকটি কবিতায় প্রকাঁশিত। “জীবনের জলন্ত যাতনা!’ নির্বাপিত করতে 
ব্যাকুল কবিচিত্ত শুধু অন্বেষণ করেই ফিরছে-_কখনও মানবপ্রেমে, কখনও কল্পনাজগতে, কখনও বা 
ঈশ্বরের করুণায়। ধরণীর স্লান বক্ষে “মলিন গম্ভীর দিনকে ভোলাবার জন্য তিনি চেয়েছেন, 
ন্বর্ণসথরা?, “আরক্ত চুম্বনন'। কিন্তু পরিশেষে উপলব্ধি করেছেন 
'আমার এই প্রেম বুঝি তৃপ্তিহীন তৃষা - 
সমস্ত জীবন এক নিদ্রাহীন নিশা ৷? 
সেই অনন্ত প্রেম্তৃষার তৃপ্তির জন্য বলেছেন--'যা! কিছু সুন্দর, এই প্রেম তাই পাঁক।, এবং 
‘সমস্ত ধরণী পাক্‌ প্রেম মরমের |, 
" আশাহীন, লক্ষ্যহীন, অতৃপ্ত জীবনের অন্ধ অন্ধকার টা কবি নিখিল নির্ভরকে ভাকছেন তীর 
বিপন্ন হৃদয়কে আশ্বাসিত করার জন্য | কিন্ত-তিনি “করুণাবিহীন+, ‘অনন্ত নিষ্ঠুর? । কবি দেখছেন-_ 
+$-_ "-:-:- হএই যে বেদনাভর! কামগৃত-ধরণী, | 
_ চিরদিন মৃত্যুময়-মলিন মেদিনী, 
আনিছে চরণে তব, প্রতি প্রভাতের 
ভাষাহীন আশা, প্রতি নিশীথের 
মৰ্মভেদী কাতরতা; ভাকিছে তোমায় 
কত ন! ব্যকুল কণে, আকুল পরাণে।- 
কেমনে শুনিবে ?_ তুমি সুখের সম্রাট ৷ 
-প্বর্গের- রাজন ! তোমার নন্দন মাঝে 
সে ক্রন্দন পশিবে কেমনে ? 
তাই ছুঃখভরে মুখ ফিরিয়েছেন এই বলে যে ঈশ্বরের করুণার প্রত্যাশী আর তিনি নন। তিনি 
নিজেই ‘যত্ন করে তীর ঈশ্বর’কে স্বষ্টি করে নেবেন! কারণ প্রচলিত ০৮০ পথে তিনি 
ঈশ্বরের যথার্থ রূপটি প্রত্যক্ষ করতে পারেন নি। - শত, 


৪৮১: সমকালীন [ পৌষ 
.িরশীর-দুঃখটৈন্ঠ আছে যাহা থাক £ নন 
উর্দমুখে পুজা কর দেবতা গড়িয়া”_এবং 
জশ্বর | ইশ্বর! বলি অবোধ-ক্রন্দন,’ 
এই প্রাণহীন ঈশ্বর সাধনা তাকে 'বিলুদ্ধ করেছিল। “সোহহং» ঈশ্বর’, প্রভৃতি কবিতার 
জগ্ তৎকালীন ব্ৰাহ্ম সমাজ তাকে নাস্তিক আখ্যা দিয়েছিল। | 
চিত্তরপ্রনের কোমল, অনুভূতিশীল প্রাণ সাধারণ মানুষের দুঃখদৈন্ত দর্শনে নিতান্তই ব্যথিত 
হ'ত। . সেই ব্যথিত কবিহৃদয়ের প্রকাশ ‘অভিশাপ’ কবিতাটিতে ৷ লাঞ্ছিতা, অপমানিতা, 
নারীসত্তার কারুণ্যকে কবি রূপদান করেছেন “বারবিলাসিনী” কবিতীয়। এ কবিতাটি তৎকালীন 
ব্ৰাহ্মসমাজের নিকট রুচি-দোষে দুষ্ট বলে প্রতিভাত হছে | করিপ্রাণের সহজ, অনাডুম্বর প্রকাশে 
কবিতাটি অনবন্ত । - 
- এ বিশ্ব লালসা ছাই 
সর্ধান্দে মাখিয়া তাই 
চলিয়াছি কলঙ্ক বাহিনী 
একটি রঢ়.সামাজিক সত্যের প্রতি অঙ্গুলি নির্দেশ করে। 
জীবনের ছুঃখদৈন্, অতৃপ্তি যেমন সত্য, তেমনি সত্য “সুন্দর সূর্যের আলো,’ 'স্থমন্দ বসন্ত বায়ু! | 
“স্বর্ণ স্বপন” ও সুন্দর প্রেম। সব মিলিয়ে জীবনবাদী কবির বাণী_ 
‘আমি রাজা, সকলি আমার |... 
অন্ত সৌন্দর্য আছে 
বিলাইতে চাই, 
অনন্ত জীবন আজি 
তাঁরি গান গাই!” 

'মালঞ্চে” যে ভাবগুলি বিক্ষিপ্ত ছিল, “মালা”র' ঈশ্বর সন্ধানের ভাবস্থত্রে তা গ্রথিত হল। 
'মালা"র প্রকাশকাল ১৯০২। “মাঁলঞ্চে; যে আকুল অস্থিরতা প্রকাশ পেয়েছিল তা এখানে যৌবন 
মধ্যাহ্থে স্থির | কবির জিজ্ঞাসা 

“ওরে রে অশীস্ত মন। 
কারে তুই চাপ ?.** 
আপন হৃদয়ে তবু 

খুজেছিস.কতূ ? 

আপন হৃদয়মাঝারে কৰি অশ্গুসন্ধীন করতে বলছেন । একমাত্র আত্মজ্ঞানই পারে মুক্তি দিতে 
দিতে পারে শান্তি। সেই পরম পূর্ণের কাছে কবির প্রার্থনা 

ভরি দিও শুন্য প্রাণ তব পূর্ণতা 
মহান করিয়! দিও তব মহিমায় ।১ 
যে ঈশ্বরের প্রতি অভিমানে একদা তিনি বলেছিলেন 


১৩৭২] কবি চিত্তরঞ্জন দাশ 863 - 
তুমি যাও, আমি থাকি আপনারে লয়ে 
সেই ঈশ্বরকেই তিনি উপলব্ধি করলেন-__ 
হে অনস্ত! হে মহান! তুমি প্রাণসিন্ধু 
পরাণ তরঙ্গে তব আমি প্রাণবিন্দু।” 
মালঞ্চে'র কবিতাগুলির উত্তাপ যেন মালার ইশ্বরপ্রেমে শান্ত হয়ে গেছে। “মালার 
কবি যেন দ্বিধাদ্বন্বের শেষে তার বীণার ধীরে ধীরে আত্মসমর্পণের স্থরে-সাধা শুরু করেছেন । 
‘মালঞ্চ’ অপেক্ষা মালার প্রেম অনেক সংযত। বাসনার রক্তিমতা এখানে আপন গাঢ়তা হারিয়ে 
স্তিমিত। এখানে কবি প্রেমে ‘আপনার গান, 'মরমের সখ? “শূন্য প্রান সমর্পণ করে বলেছেন__ 
এ প্রাণ আছিল শূন্য অলঙ্কার হীন 
তব প্রেম আজি তার বসন ভূষণ ৷ 
“মালঞ্চে” ঈশ্বরান্রসন্ধানেব আতিই “সাগর সঙ্গীতে” জীবনদেবতার প্রাপ্তিতে পরিণত হয়েছে । 
“সাগর সঙ্গীতের প্রারস্তে কবির সকরুণ মিনতি 
‘সত্যই এসেছ যদি হে রহস্তময়ি 
. দীড়াও অন্তর মাঝে ছন্দে গেঁথে লই । 
দাড়াও ক্ষণেক !’ 
আদিঅন্তহীন বিশাল বারিধি--নানা রং বদলের খেলায় তার বিচিত্র রূপকে কবি দেখলেন । 
কখনও সে অনন্ত সঙ্গীতবাহী, প্রভাতবেলীয় কিরণ রঞ্জিত সর্ববেশধারী ‘সিন্ধু রাজার মতন’ 
মহিমাপ্রোজল, আবার কলনাদিনী সিন্ধুর গর্জন মৃত্যুবার্তাবাহী। সাগর দর্শনে মনে হয়েছে 
কাদিতেছে একি ক্ষুধা একি তৃষ্ণা অনিবার 
একি ব্যথা গরজিছে শ্রান্তিহীন দুনিবার ?” 
অভিশপ্ত ব্যথিত সিন্ধুকেই কবি তার সখারপে গ্রহণ করলেন। এঁ অসীম অনন্তের স্পর্শে 
'মনধানি মম, শত শত তন্ত্রীভরা গীতযন্ত্র সম” পরিপ্নুত কবিকে উচ্চারিত হল-_'আম যন্ত্র তুমি ' 
য্ত্রী1__বাঁজাও আমারে ' 2 
দিবস রজনী ভরি আলোক আধারে, 
বাজাও নির্জন তীরে, বিজন আকাশে, 
সকল তিমির ঘের! আকুল বাতাসে; 77 2২. তা 
মায়ালোকে, ছাঁয়ালোকে, তরুণ উষায়_ | 
- '. বাজাও বাসনাহীন, উদাসী সন্ধ্যায় | ' 
যে কৰিলত এতদিন আপন পরাণমাঝারে,ভূষগর্ত ছিল, তার. নিবৃত্তি ঘটেছে “মৃহাপ্রাণে'র * 
সঙ্দে মিলনে। সেই মিলন-গীতি, পূর্ণ আনন্দের গান কৰি "গেয়ে বেড়াবেন 1' 
আজ হতে আমি, হে অর্ণব। হে অশেষ 
গাহিব তোমার গান ফিরি দেশ দেশ ।” 
সাগরসঙ্গীত পাঠে অভিভূত শ্রীঅরবিন্দ তার ইংরাজী অনুবাদ করেন। কবিকৃত অন্থবাদ ও .' 


৪৮২. - সমকালীন - [ পৌষ; 


শ্রীঅরবিন্দকূত অনুবাদের ভাবগতি ও প্রকাশগতি সাধর্ অপেক্ষা পার্থক্যই সহজতুষ্ট | ‘Songs of the 
৪6৪র ভূমিকায় অপর্ণ। দেবী এই পার্থক্যের কারণম্বরূপ বলেছেন__'85 interesting ৪. contrast 
in its own way, as that between the two personalities involved.’ 

‘সাগরসন্গীতে'র অসীমের অনুসন্ধানের পর চরম আত্মনিবেদ্রনের পালাঁ_অন্তর্যামী ( ১৯১৪ ) 
কাব্যে । ' কবিকন্তা বলেছেন--তিনি আর তীর অন্তরের দেবতা এখানে বিরাজিত। ' আত্মার ঘঙ্গে 
পরমাত্মার মিলনের তীব্র আকুলতাই এখানে অনুভূত হ্য়। আত্মাভিমানের অবসানে কবির 
সম্পূর্ণ আত্মবিসর্জন । | ‘এই দাড়াইন্ু আমি | নি 

যে পথে লইতে চাও লয়ে যাও অন্তর্ধামী !- 

কবি-কামনা বাসনা, আশা-আকাজ্জা, ভয়-ত্রীস সবকিছুকে চোখের জলে ধুয়ে দিয়ে বৈষ্ণব 
পদকত্তার আকুল আতিতে যেন বলেছেন 

দেই তুলসী তিল দেহ Sa 
দয়! জন্থু ছোড়বি মোয় ৷’ 
আপন অন্তরবেদীর উপর অন্তর্যামীর প্রতিষ্ঠা করে কবির প্রার্থনামন্ত্র 
‘এস আমার আঁধার বুকে এস আলো ক'রে! 
এস আমার দুঃখের মাঝে সকল দুখ হরে।' 
এন আমার সকল প্রাণে ওগো প্রাণহরা 
এস আমার সকল অঙ্গে সকল সোহাগ ভরা |. 
এস আমার মরণকালে এস হাসি হাসি 
আন তোমার মরণ-হর1 সব-ভুলানে বাঁশী ৷ 

এই সর্বস্ব সমর্পণের ব্যাকুলতা এবং সমর্পণজনিত গভীর প্রশাস্তি--বৈষ্ণবপ্রাণতার নিদর্শন 
‘সাগর সঙ্গীত'এর যুগে তার প্রথম অন্ফুট প্রকাশ। চিত্তরঞ্জনের জীবনীকারগণও জানিয়েছেন 
মহাপ্রভুর অমিয়-জীবনকথা এবং মহাজন পদাবলী তিনি বিহ্বল চিত্তে আস্বাদন করতেন। 
বৈষ্ণবধর্মের আত্মসমর্পণ এবং বৈষ্ণবপদালীর লীলারস আস্বাদনের ফল ‘কিশোর-কিশোরী’. ক্রাব্য = 
(১৯১৫ )। 

“কিশোর-কিশোরী'র অবলগ্নীয় প্রেম 'মালঞ্চের ভাবরসে সিঞ্চিত হয়, এ মিলনে কামগন্ধহীন 
দেহাতীত যে প্রেমের অনাবিলধারা বৈষ্চবসাহিত্যে প্রবাহিত ছিল, “কিশোর-কিশোরী”তে তাঁরই 
নৃতন পরিবেশন।’ এ প্রেমে ‘ধরার পন্থিলতা স্পর্শ করিতে পারে নি।, কিশোর-কিশোরীর 
পারস্পরিক গাঢ় অন্ুরাগের মধ্যে সেই চিরপ্রেমময়ের ছায়া পড়েছে! সেই “মহাপ্রাণের বাশরীঃ 
সর্ব আবরণ ছাড়া করে দেয়, সেই ‘নৃপুরের মধু রুণুরুণী’ প্রাণকে করে নিয়তি-চঞ্চল, সেই মূরতি 
যার . পদতলে কলকলে কাল উত্রিমালা 

শিরে কোন্‌ দেবতার নিত্য দ্রীপজালা। 

কবি সে মূরতি-আোতে নিত্য ভাসমান। এই অনুভূতিতে কবির প্রেম প্রসাধনকলা ত্যাগ 

করে সাধন পর্যায়ে উন্নীত হয়েছে. - 


১৩৭২ ] কবি চিত্তরঞ্জন দাশ ৪৮৩ 


- রিশোর-কিশোরীর প্রেম এক জনমের নয়-_অনাদিকালের বীণায় তার আহ্বান গীতি ধ্বনিত। 
‘যেন কোন মহাদেবতার 
মহামিলনের তরে মিলেছি আমরা! 
যুগে যুগে জনমে জনমে বার বার !১ | 
মহাদেবতারইচরণপাতে ধন্ত কবিমন বলে উঠে ৮১. 00 0৮৪ 
“ওরে দেখ দেখ কি ধুম লেগেছে! "২71 
পরাণ-কমল মাঝে কি জানি জেগেছে ।” 
পাওয়া-না-পাওয়া, বিরহ-মিলন নিয়ে আনন্দবাঁদী কবির উক্তি ' 
হে পূর্ণ অপূর্ণ তুমি! ধন্য এ জীবন! প্‌ 
কিশোর-কিশোরীতেই -কাব্যজীবনের সযান্তি। ‘মালঞ্চে' অস্ফুট কবিহৃদয় বলেছিল 
‘আমার জীবনভর! বিশ্বের আহ্বান’, “মালায় আরও জোর দিয়ে বলেছেন-_'জনম বিশ্বের “তরে 
পরার্থে কামনা ।” আত্মস্থ, আত্মমুক্তি' নয়, দুঃখদৈন্ত প্রপীড়িত পরাধীন জাতির পাশে আপনার 
সবটুকু শক্তি সাহস নিয়ে তিনে দাড়ালেন--দেশ পেল দেশবন্ধু চিত্তরধ্রনকে । 
আলোচ্য কাব্যগুলিই তাঁর লেখকজীবনের একমাত্র রচনা নয়। দুটি ছোট ছোট গল্পও রচনা 
করেন। ‘ডালিম’ গল্পটি “নারায়ণ” পত্রিকায় ( ১৩২১ )-এর পৌষ মাসে প্রকাশিত হয়। পরবৎ্সর 
৯. অগ্রহায়ণ মাসে প্রকাশিত হয় ‘প্রাণ প্ৰতিষ্ঠা? প্রাণপ্রতিষ্ঠা” গল্পটির রচনাস্থল মায়াবতী | 
রচন! ছাড়াও সমালোচন ক্ষমতাও যথেষ্ট ছিল। 'নির্গাল্য,” ‘নব্যভারত’, ‘মানসী’ প্রভৃতিতে 
তার রচন! প্রকাশ হয়েছিল । “বাংলার গীতিকবিতা,” ‘কবিতার কথা’--তার সমালোচন ক্ষমতার 
নিদর্শন। | j 
রচনা, সমালোচন ব্যতিরেকে তাঁর কাব্যরসপিপাহ্ছ চিত্তের অন্যতম পরিচয় সাহিত্য-বিষয়ক 
আলোচনা । তাঁর জীবনীকারগণ জানিয়েছেন, শতকাঁজের মধ্যেও তিনি সাহিত্য আলোচনাদির 
দ্বারা বিশ্রামন্থখ উপভোগ করতেন! কারাবাসের নির্জনতাকে মুখর করে তুলতেন সরস টাকা 
টিপ্ননী প্রয়োগে । 
যে সকল কবিতা, গান, নাটক সহজ সরলভাবে বাঙালীর জীবনকে তার আশা আকাজ্জাকে 
সত্যঙ্থন্দর রূপ দিতে পারত, তাইতেই দেশবন্ধুর ছিল সমধিক অনুরাগ! তীর কবিরুতির 
আলোচনায় সর্বদাই মনে রাখতে হবে যে তিনি প্রাণ দিয়ে চেয়েছিলেন ১ 
‘বাঙালির পণ, বাঙালির আশা, বাঙালির কাজ, বাঙালির ভাষ! 
সত্য হউক, সত্য হউক, সত্য হইক হে ভগবান ॥” | 
সেইজন্য তাঁর রচনার সর্বত্র যে গুণটি আমাদের দৃষ্টি আকর্ষণ করে ত! হল--সহজ অনাঁড়ম্বর 
প্রকাশভংগিমা। আপন অন্তভবকে অনাড়ম্বরে পাঠকের হৃদয়-ছুয়ারে পৌছে দেওয়াই যদি কবিত্ব 
হয়--তবে চিত্তরঞ্জরনের কবিতা সার্থক গীতি কবিতা! । 


- কৃষ্ণ! বন্দ্যোপাধ্যায় 


'স্ মাঁ লোচন 


স্থৃতিভারে ॥ শ্রীযুক্ত জনার্দন চক্রবর্তী । জেনারেল প্রিন্টার্স ্যাণ্ড পারিশার্স-প্রাইভেট লিমিটেড | 
কলিকাতা মূল্য পাচ টাকা! । 


মানুষের হৃদয় দর্পণের মত। - তাতে কত বিচিত্র ছায়া পড়ে . কিন্তু দর্পণে ছায়া! ততক্ষণ; যতক্ষণ 
সামনে কায়া। তারপর আবার শূন্ততা। হৃদয়দর্পণে শুন্যতা নেই, সেই ছায়াগুলি বেঁচে থাকে। 
সঞ্চারিণী দীপশিখার মত স্মৃতি মধ্যে মধ্যে মনের অলিন্দে অলিন্দে ঘুরে বেড়ায়, একটি ঘটনা, একটি 
ছবি, একটি মুখকে উদ্ভাসিত করে তোলে । সমস্ত মানুষই স্থৃতিভারে আচ্ছন্ন। অন্যের স্থৃতিকথার 
মধ্যেও মানুষ কখনও কখনও নিজেকে খুঁড়ে পায়। অতীতের কথা আমর] শুনি, কারণ আমার 
অতীত অন্যের অতীতের সঙ্গে যুক্ত। সত্যিকার ভাবুক কথরের হাতে তাই নিজেব্‌ স্বৃতিকথা 
একটি বিশেষকালের জীবনসাধনার কথা হয়ে ওঠে। ফরাসীভাষায় একটি কথা আছে,. বিচ্ছেদ 
মানেই, অংশত মৃত্যু কথাটি বড় সত্য প্রত্যেকের সঙ্গে আমাদের বিচ্ছেদে আমরাও একটু একটু 
মরি। তবু ব্যক্তির সঙ্গে ব্যক্তির বিচ্ছেদ নয়, কালের 'সর্দে কালের বিচ্ছেদও আমাদের আংশিক 
মৃত্যু। আমাদের জীবনকে পূর্ণরূপে দেখতে পাবার আকাজ্ষা! আছে বলেই আমরা অতীত কাহিনী 
বা (পূর্ব কথা? স্মরণ করি । সন্ত প্রকাশিত “ম্বতিভারে' গ্রন্থটি সেই অতীতের কাহিনী, শুধু ব্যক্তিগত 
স্বৃতিকথা নয়। | ৃ 

মানুষ মাত্রেরই জীবন মুল্যবান, অভি্ঞতা মৃল্যবান। কিন্তু ইতিহাসে এক একট] সময় 
আসে যখন অভিজ্ঞতার ক্ষেত্র বেড়ে যায়, আমাদের মত সাধারণ. মানুষের বৈচিত্যহীন জীবনেও 
ঘটনার তরঙ্গ লাগে। বিংশ শতাব্দীর প্রথমার্ধে আমাদের দেশে সেই বিচিত্র সময় ।. স্বদেশী আন্দোলন, 
বিভিন্ন ব্যক্তিত্বের উত্থান, দেশ বিভাগ, ধর্মদন্, দেশের স্বাধীনতা লাভ, আমাদের সামাজিক জীবন ও 
সাংস্কৃতিক জীবনের মূল্যবোধের গায়ে পরিবর্তনের প্রবল আঘাত--এক মহাকাব্যের বিষয়বস্ত। 
এই যুগের সংবেদনশীল মানুষের স্মৃতিকথায় হৃদয়স্পর্শী উপাদান তাই বিচিত্র ও ব্যাপক হৃতে বাধ্য 
স্থৃতিভারে” একজন আদর্শরাদী, জীবনরস্ক একজন শিক্ষকের জীবনে এই যুগের মূল্যবোধের 
ক্রমপরিবর্তনের বেদনাকে যেমন তুলে ধরেছে, তেমনই .তুলে ধরেছে পরিবর্তনের স্রোতের মধ্যে 
অপরিবর্তনীয় জীবনের অর্ধ্যগুলি। ' গ্রন্থের দেশ এবং কাল ছু-ই অনেক দূরে। দেশ আজ বিদেশ। 
তা আজ সত্যই স্বপ্ন দিয়ে তৈরী; স্মৃতি দিয়ে ঘেরো। আর কাল আধুনিকতার তরঙের-ধাক্কায় 
আমাদের থেকে বুঝি অনেক দূরে সরে গেছে। পঞ্চাশ বছর আগের বাংলাদেশের একটি গ্রামের 
বধণমুখর রাত্রে কাশেভ মৌলভীর হিন্দু “কাঁকামশাই”-এর বাড়িতে দুধের জন্য আগমন, ক্ষুধার্ত শিশুর 
কান্নার কথা মনে ভেবে মধ্য রাত্রে দুটি বালকের দুধ পৌছে দিতে যাওয়া যে হৃদয়বন্ধনের কথ! মনে 
করায়--সেই হৃদয়বন্ধন আজ ছিন্ন। লেখক এক বাংলাদেশের মধ্যে আমাদের উপস্থিত করেছেন, 


দে 
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যে দেশে আমরা আর কোন দিনই ফিরব নাঁ। যেখানে চণ্ডীমণ্ডপের মেটে দেওয়ালের ধারে 
পাঠশালা, তালপাতার ওপর বাশের কঞ্চির কলম দিয়ে লেখা, কুমোরের পু'ইশালে মেটে দোয়াত- 
লোভী বালথিল্যের দল, একটা কায় বত্রিশটি সন্দেশ, গুরুমশাইকে বরণের জন্য একটাকা মূল্যের মোটা 
থানের ধুতি, ভোরবেলার শ্রীদাম বৈরাগীর প্রভাতী কীর্তন, আর মুসলমান গুরুমশাই হিন্দছাত্রের 
কাগজ ধরাচ্ছেন, “কাগজের শিরোদেশে ধীরে ধীরে লিখলেন, এলাহি ভরসা, তার নিজের প্রাণের 
কথা লখে একটু মাথা নোয়ালেন৷ তারপর সেই পংক্তি মুড়িয়ে দিয়ে মুক্তার পাঁতির মত পরিষ্কার 
নিভূল করে লিখলেন, শ্রীদুর্গা শরণম" আর বললেন ‘প্রথম কথাটি অর্থাৎ এলাহী-ভরসা আমার, 
দ্বিতীয় কথাটি অর্থাৎ শ্রীূর্গা শরণম তোমার । কিন্তু বাবাজী মনে রেখো, ছুটি কথাই এক!” 
লেখকের প্রশ্ন আমাদেরই” “সেই স্বাধীন ভারতে বসে ভাবছি আজ আমার মুসলমানগুরু আর 
শ্রীরামকষ্ণদেব এক দেশেরই মানুষ । সেই ভারত কোথায়? সে মানুষই বা কোথায় গেল? 

লেখকের চেতনার দর্শনে কত ছবিই ধরা পড়েছে, কিন্তু যেখানেই মানুষের হৃদয়, মান্ুষেয় 
অনৃভব দেখেছেন ত! স্থায়ীরূপে মুদ্রিত হল। তা কখনও অন্ধ মুসলমান যুবকের মুখের কথায়, 
মামলাবাজ বড় মোল্লার চরিত্রে, অসময়ের অতিথি নজরুল ইসলামের মনখোলা উচ্চহাসিতে। 
মহাপ্রাণ শিক্ষকদের স্মৃতিচিত্রগুলি বাংলাদেশের দ্রুত পরিবর্তমান জীবনমূল্যবৌধের পাশে আরো 
উজ্জল। সংস্কৃতির শশীপত্তিত মশাই, ছোট গল্পকার যতীন্দ্রমোহন সেনগুপ্ত, স্বনামধন্য সতীশচন্দর 
ত্র, দীনেশচন্দ্র সেন, তারাপুরওয়াল! ত্যাগ, বাৎসল্য ও ভালবাসার আলেখ্য । কোন কাহিনী 
হাস্তোজ্জল, কোনটি গভীর বেদনায় বিধুর, কোনটিতে কণ্ঠস্বর শান্ত, আবেগে গাঢ়। মানবমহিমার 
আর একটিছবি বিদেশী ইংরেজ চরিত্রগুলিতে । আর ভারতীয় মনীষিগণের সম্বন্ধে যে ক'টি স্থৃতিকথা 
আছে__সেখানেও তাদের দেশ, ভাষা কিংবা মানুষকে ভালবাসার কাহিনী আমরা নতুন করে 
জেনেছি। 

তাই বাংলাদেশে আধুনিক কালে যেসন্ত স্মৃতিকথা লেখা হয়েছে এইগ্রন্থ সেই শ্রেণীর বাইরে! 
কারণ এবব্যক্তির নিজের কথাই শুধু নয়, কবি বা ভাবুক যেমন করে এই যুগের বিচিত্র ঘটনার দোলায় 
আন্দোলিত হতেন, যেমন প্রতিক্রিয়া করতেন, এই বই সেইরকম আন্দোলন এবং ভাবসংবেদন 
কাহিনী। জীবনের অপরাহ্ন বেলায় বসে কথাশিল্পী সুলভ প্রতিভায় যে কাহিনীগুলি লিখেছেন 
তাতে অপরাহ্ের প্রশান্তির সঙ্গে মিশে আছে মধ্যাহ্নের প্রকার গুজ্জল্য এবং ভোরবেলার সহজ 
কোমলতা । একালের তরঙ্গমুখরতায় তিনি বিধ্বস্ত হয়েছেন, কিন্তু ঢেউর মাথায় যে আলো জলে 
ওঠে তাঁকে দেখতে ভুলে যাননি। বীশঝাড়ে-চাপা একখানি মাত্র খড়ের ঘর দরিদ্র কাসেম 
মৌলবীর । ঝাঁপের দরজা, ভিতরে মিট্ুমিট করে জলছে একটি কেরোসিনেরটেমি |, এই আলোটি 
সাধারণ মানুষের সাধারণ, কিন্তু অসাধারণ, হৃদয়ের দীপশিখা। সেই দীপশিখায় এই গ্রন্থ পবিত্র 
এবং উজ্জল । | 


শিণিরকুমার দাশ 
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ফোকালারিস্ট.স্‌ অব বেঙ্গল। শঙ্কর সেনগুপ্ত । ইণ্ডিয়ান পাবলিকেশন্স! ৩ ব্রিটিশ 
ইণ্ডিয়ান স্ট্রীট! কলিকাতা-১। বারে! টাকা। : 


এঁতিহ্থ এবং লোকমংস্কৃতির চেয়ে সনাতন বিষয় যদিও আর নেই, তথাপি এ বিষয়ে সচেতন 
আগ্রহ মাত্র য়োরোপীয় রোমান্টিক যুগের সন্নিহিত আর ফোঁক্‌-লোর নামে যে স্থপরিচিত শব্দটির 
এখন বহুলপ্রচার, সেই শব্দ মাত্র ১৮৪৬ সালে উইলিয়ম জন টম্স্‌ নামে এক ইংরেজ ভদ্রলোকের 
উদ্ভাবন!। 

আমাদের দেশে এঁতিহ ও লোকসংস্কৃতি বিষয়ে চর্চা এ প্রতীচ্য আগ্রহেরই প্রায় সমসাময়িক । 
আমাদের দেশে য়োরোগীর প্রভাবের স্থত্রপাতও প্রায় সমকালীন । কারণ হিসেবে এই কথাই 
সম্ভবত নির্দেশ করা চলে। অষ্টাদশ শতাব্দী না ফুরোতেই শহর কলকাতায় যে এশিয়াটিক 
সোসাইটি প্রতিষ্ঠিত হয় তার কৌতুহল অবশ্য ছিল ভারততত্বে। কিন্তু ভারততত্ব ভারত 
ইতিহাসেরই উল্টে! পিঠ। তাছাড়া, আমাদের এঁতিহা ও লোকসংস্কৃতি সম্পর্কে অবধান যে, 
স্বদেশ-ইতিহাস-সচেতনার পথ বেয়েই আত্মপ্রকাশ করেছে তার জন্য গবেষণার শরণ নেওয়ার দরকার 
হয় না, কারণ তা স্বতঃপ্রাদিত। | 

স্থক্ষণে য়োরোগীয় প্রভাবের প্রথম পাদগীঠ বাঙলাদেশেই বিধিনির্দিষ্ট হয়েছিল। নবযুগের 
আদিম ইতিহীসচর্চাকারীর প্রায় সকলেই বাঙলাদেশে বা বাঙালি পরিবারে কেন্দ্রীভূত ; এই 
" তথ্যেরই উজল পরিণাম হিসেবে স্বদেশ ও স্বজাতীয়তায় অনুরাগ যে বাঙলাদেশে ুচীত--এই 
গিত বচন উচ্চারণ করা যায়। কিন্তু সে প্রসঙ্গ পৃথক, আর এঁ ইতিহাস বিষয়েরও উপোদ্ঘাতে 
অন্তত য়োরোপীয় স্বেদঃপাতের এ বিস্মরণীয় দৃষ্টান্তমাল! সম্জিত আছে। 

এ বিদেশী-ভারতবিদ্যা-সন্ধিৎস্থজনেরা এদেশের লোককবৃত্তচর্চারও প্রথম অধ্যায় লিখে যেতে 
পেরেছিলেন। উইলিয়ম জোন্স বা চার্লস উইলকিন্স, কোলক্রক বা হ্বামিণ্টন__আদিপর্বের এই 
ম্মরণীর নামগুলি, কিংবা তারপরে দি ওরিয়েপ্টালিস্ট-খ্যাত টমাস বেকন থেকে শুরু করে হাণ্টার 
ডাণ্টন রাইস রিজলি বার্ট টেম্পল-আদি নামগুলি পর্যন্ত অন্তর্বর্তী আরে] অনেকগুলি অবিস্মরণীয় 
নাম-সহ এদেশের লোকবৃত্তের ইতিহাসে বিশেষভাবে জড়িত হয়ে আছে। শ্রীশঙ্কর সেনগুপ্ত তার 
বইয়ের কোনোখানে এই সিদ্ধান্ত লিখেছেন £ The study otf Indology and Folklore began 
in right earnest since the foundation of Asiatic Society in 1784. তার 
ফোকলোরিস্টস্‌ অব বেঙ্গল গ্রন্থ অবশ্ বাঙালি লোকৰৃত্তনন্ধিংস্ুদেরই প্রতিপাদন করার দায়িত্ব 
নিয়েছে, কিন্তু সেক্ষেত্রেও এ বিদেশী কত্যের জন্ত এই বইয়েরই সুচনার একটি শোভন .অনতিবিস্তৃত 
অনুচ্ছেদ দাবি করতে ইচ্ছা হয়। শ্রীযুক্ত অশোক মিত্র-কৃত গ্রন্থ পরিচর্র অংশে এবিষয়ে অতি সংক্ষিপ্ত 
একটি সমাচার স্থান পেয়েছে বটে, লেখক-কৃত ভূমিকায় লোকবৃত্তের নানা গ্রসন্দের সন্দে আলোচ্য 
ব্যক্তিদের সম্পর্কে নানা তথ্য ও তার উৎস বিষয়ে বহু মূল্যবান বিষয়ও লিখিত হয়েছে, কিন্ত 
তৎসত্বেও বাঙলাদেশে লোকবৃত্তচর্চার সুচনা ও প্রথম অধ্যায় নামে অতি প্রয়োজনীয় একটি 
উপক্রমণিকা থেকে এই গ্রন্থের লেখক আমাদের বঞ্চিত করেছেন বলে মনে হয়। 


১৩৭২] মমালোচন। ৪৮৭ 


অবশ্য লেখকের লক্ষ্য সীমাবদ্ধ, প্রধানত অবাঙালি পাঠকদের কাছে বাঙলাঁদেশের লোকবৃত্ত- 
-সদ্ধিত্্দের তিনি পরিচিত করার দায়িত্ব নিয়েছেন। কিন্তু এই জাতীয় গ্রন্থ বাঙালি পাঠকের 
জ্ঞাতার্থেও এর আগে কেউ প্রণয়ন করেছেন বলে মনে পড়ে না । বাঙলা ভাষায় যা কিছু লোকবৃত্ত- 
চর্চা চোখে পড়ে তা সবই বিষয়নিবিষ্ট। নামমাহাত্ম্যবশত একমাত্র রবীন্দ্রনাথই বোধ করি 
ব্যক্তিগতভাবে এইক্ষেত্রে আলোচিত হয়েছেন। সেদিক থেকে লেখকের এই হস্তক্ষেপ আমাদের 
কাছেও সমূহভাবে বরেণ্য। সেই কারণে লেখকের দায়িত্বও অবশ্য তীর অঙ্গীকারের চেয়ে বেশি 
ব্যাপকতা পেয়েছে । কিন্তু সেই দায়িত্ব ও অভাবের ছোট কথ] বাদ দিয়ে, এই প্রথম বাঙালি 
লোকবৃত্তসন্ধিৎস্থদের ব্যক্তিগত জীবন ও রূচনাপপ্জী সঙ্কলন করে দিয়ে শ্রীসেনগুপ্ত আমাদেরও সবার 
আন্তরিক কৃতজ্ঞতাভাজন হলেন! 

এই গ্রন্থ তীর প্রস্তাবনার পর্ব মাত্র। কালাহ্গক্রমিকভাবে এখানে প্রথম যুগের আটজন 
লোকবৃত্তপংশ্লিষ্ট ব্যক্তি স্থান পেয়েছেন। প্রথম লালবিহ্থারী দে, ভারতীয়দের মধ্যে প্রথম 
লোকবৃত্তের গ্রন্থরচয়িতা। ১৮৭৪ ও ১৮৮১ সালে প্রকাশিত তাঁর Bengal Peasant Life এবং 
Folktales 0f Bengal যথাক্রমে উত্তরপাড়ার জমিদার বাবু জয়কৃষ্ণ মুখোপাধ্যায় ঘোষিত পুরস্কারের 
প্রতি লক্ষ্য রেখে এবং ক্যাপ্টেন রিচার্ড কারনাক টেম্পলের পরামর্শে লিখিত হয়। বিদেশীদের 
চেয়ে লালবিহারী রচিত এই লোকসংস্কৃতি ও লোকসাহিত্য দেশে-বিদেশে অধিক প্রচার লালবিহারী 
রচিত এই লোকপংস্কৃতি ও লোকসাহিত্যই দেশ-বিদেশে অধিক প্রচার লাভ করেছিল। তার বই 
ছুটি রবীন্দ্রনাথও পড়েছিলেন বলে মনে হয়, হয়তো তার দ্বার! সামান্ত প্রভাবিতও হয়েছেন। 
জমিদারীহ্ৃত্রে গ্রামবাঙলার অন্তঃপুরে নিবাস রচনা করতে যাওয়ার অনেক আগেই, ১৮৮৩ সালে 
.অতিম্থকৃমার বয়সে “বাউলের গান’ নামে গীতসংগ্রহের সমালোচন! স্থত্রে তিনি যে লিখেছিলেন, 
“ইহাকে দেখিলেই এমনি আত্মীয় বলিয়া বোধ হয় যে, কিছুমাত্র চিন্তা না করিয়া ইহাকে প্রাণের 
অন্তঃপুরের মধ্যে প্রবেশ করিতে দিই”_সেই স্বাজাত্যচেতনার পিছনে এমন হওয়া বিচিত্র নয় 
হয়তো কোনো! প্রত্যক্ষ অন্প্রেরণাও কাজ করেছিল। ররর 

এ প্রথম বয়সের রচনাতেই রবীন্দ্রনাথ স্ব-সংগৃহীত তিনটি লোকসংগীত স্থাপন করেছিলেন, 
এবং এখানেই সর্বপ্রথম তিনি আপামর বাঙালিকে এই দেশজ এঁতিহের উপকরণ সংগ্রহের জন্য উদ্ধ দ্ধ 
করেছিলেন। আরো এক যুগ পর যখন বাঙ্গালী সাহিত্য পরিষৎ প্রতিষ্ঠিত হলো, তখন এ বিষয়ে 
তাঁর প্রযত্ব ও সক্রিয়তা আরো লক্ষ্যগোচর হয়ে উঠলো । পরিষৎ পত্রিকার প্রথম সংখ্যাতেই তাঁর 
‘ছেলে ভূলোনে! ছড়া” প্রকাশিত হয়।. তাছাড়া সমসাময়িক সাধনা-পত্রেও তীর বহু শ্রমের স্বাক্ষর 
রয়েছে। পরবর্তীকালে দীর্ঘ জীবন ধরে তিনি এই দেশজ এঁতিহ্বের উপকরণ আহরণ করেছেন এবং 
ব্যবহার করেছেন, তীর রচনায় ও তার চরিত্রে অন্তঃশীলভাবে সেই চলোধি পাঞ্ধার ছাপ রেখে 
গিয়েছে । কিন্তু তারও চেয়ে বড় কথা, তিনি একদল চিন্তাশীলকে এই দিকে নির্দেশিত করতে 
পেরেছিলেন, শ্রীমেনগ্রপ্ত সেই অনুপ্রাণিত শ্রমদাতাদ্দের একটি তালিকা! দিয়েছেন ( পৃঃ-২৯ )1 

তৃতীয়, শরৎচন্দ্র মিত্র, যিনি গ্রন্থাকারে এখনো অসম্কলিত এবং মাত্র ছুটি ছাড়া ধার সাড়ে চার 
শতেরও বেশি নিবদ্ধ ইংরেজিতে রচিত বলে যিনি বাঙালি পাঠকের কাছে তেমনি পরিচিত নন। 


৪৮৮ : সমকালীন [পৌষ 
কিন্ত শরৎচন্দ্র লোকবৃত্তের বিজ্ঞানসম্মত পর্যালোচনার ্ুত্রপাত করেছিলেন । আলোচ্য গ্রন্থকার 


লিখেছেন, “He made an invaluable contribution towards the assessmeut of folk- 
‘traditions their social and cultural implications and opened up a new vista for 
socio-cultural and anthropological study. 

অতঃপর সেই নিরলস শ্রুতকীতি দীনেশচন্দ্র সেন, বাঙলাবিদ্যায় সামান্য পরিচিতদের কাছেও 
ধার কোন পরিচয় অজ্ঞাত থাকবার কথা নয়। দীনেশচন্দ্র বাঙলাদেশের পুরোনো এঁতিহ্‌ এবং 
বাঙলা ভাষায় পুরোনো সম্পদগুলিকে জগৎসমক্ষে উপস্থাপন করেছিলেন। এ উপকরণ সংগ্রহের 
জন্য তিনি ব্যক্তিগত উদ্যমের পাঁশে সম্মিলিত যৌথ উদ্যোগের প্রযোজনা করেছিলেন সর্বসাধারণের 
সামনে লোকসবস্কৃতি ও লোক সাহিত্যের সম্মানিত পদবীও তিনিই রচনা! কবেছেন। 

কেদারনাথ মজুমদার ও চন্দ্রকুমীর দে, এই বইয়ের অন্ত্য আলোচনা ছুটি যে দুজন পরিশ্রমী 
ও নিষ্ঠিত উপাদান সংগ্রহকের আলোচনা, তারাও কোনো না কোনো! স্থত্রে দীনেশচন্দ্রের সঙ্গ 
সম্পঞ্চিত ছিলেন। চন্দ্রকুমার মৈমনসিংহ গীতিক1 নামে সুখ্যাত ও স্মরণীয় গীতিকা বিস্বতির গৃভ 
থেকে উদ্ধার করেন, কেদারনাথ তীর সম্পাদিত সৌরভ-এ তা প্রকাশ করেন, এবং সেই প্রকাশ 
দীনেশচন্দ্র সেনের চোখে পড়ে । দীনেশচন্দ্র পূর্ববন্ষের অন্যান্য অঞ্চল থেকে ব্যাপকভাবে অন্থরূপ 
লুপ্তরত্বোদ্ধারে মনোযোগী হয়ে ওঠেন। কেদারনাথের বিশেষ প্রতিভা ছিল ইতিহাস ও এঁতিহের 
উপকরণ সংগ্রহ, আর ছিল যোগ্য কর্মী নির্ধাচনে। আলোচ্য গ্রন্থকার জানিয়েছেন, '॥e id % 
‘commendable work by enconraging people for collecting for literature and history 
০1 Bengal.” আর চন্দ্রকুমার দে লিখেছিলেন, “সৌরভ সম্পাদক কেদারনাথ মজুমদার আমার 
দীক্ষাপ্তরু |” 

চন্দ্রকুমার ছিলেন বিনীত শ্রমদাতা, কিন্তু অবিম্মরণীয়। বলেছি, দীনেশচন্দ্র সেনই তীর 
সংগ্রাহকে মহার্ঘ বলে সম্মানিত করে তোলেন। দক্ষিণারপ্রন মিত্র মজুমদার সংগৃহীত রূপকথাও 
দীনেশচন্দ্রেরই মুল্যবান পক্ষপাতে মহার্ধ্য হয়ে ওঠে। তাঁরই অনুরোধে রবীন্দ্রনাথ “ঠাকুরমার 
ঝুলি'র ভূমিকা লিখে দেন। দক্ষিণারগ্তন রূপকথার কথক হিসেবে অচিরে শিশুপাহিত্যের একচ্ছত্র 
সম্রাট হয়ে উঠেছিলেন, কিন্তু তীর কীতি আরো প্রসারিত, অন্তত আলোচ্য গ্রস্থকারের এই সিদ্ধান্ত, 
‘(he) introduced folk style of writing’ বড় হরফে লিখে রাখা যায়| 

গুরুসদয় দত্ত ছিলেন ভারতীয় সিভিল সার্ভিসের সদস্য, এবং ব্রতচারী আন্দোলনের পুরোধা । 
ব্রতচারীদের জন্য যে নৃত্য ও গীত তাঁকে প্রযোজন! করতে হয়েছিল তার আঙ্গিকে লোকশিল্পেয় 
বিশেষ উপস্থিতি আছে। এছাড়া তাঁর আগ্রহ ছিল বিলীয়মান পটুয়! জাতির প্রতি এবং অজ 
পটচিত্র বাঙাল! লোকশিল্পের মর্যাদা বাড়িয়েছে। গ্রস্থকারের ভাষায় £ He has reclaimed 
1011: dance and music forms from ৪, wasting state and disseminated the same among 
the educated people rousing their interest. His mission speaks for his Catholic 
interest in folk culture. 


উপযুক্তদের অনেককেই গ্রন্থকার কঠোর বিচারে £০1০৮৪ বলতে দ্বিধা করেছেন। প্রসঙ্গত 


নু 
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£০111026-এর সীমা ও শাসন নিয়েও তিনি নানা যুক্তির অবতারণা করেছেন। ইংরেজি ভাষায় 
লেখার কারণে কোনে! পরিভাষার বিড়ম্বনায় তাঁকে বিব্রত হতে হয় নি বটে, কিন্তু কোনো খানে 
পরিভাষার প্রশ্নটিকেও তাঁকে অধিকার দিতে হয়েছে । অবশ্য কতিপয় পারিভাষিক শব্দের নাম-মাত্র 
তিনি করেছেন, সম্ভবত তৃপ্ধ হন নি, কিন্তু তা নিয়ে কোনো আলোচনাও করেন শি। 

রবীন্দ্রনাথ অবশ্য লোকসাহিত্য-কথাটি উচ্চারণ করেছিলেন, এবং তখনো! 10111০:-এর 
অভিধা থেকে তিনি খুব একটা দূরে সরে যান নি, যেহেতু 1০111076 প্রধানত বাক্-রক্ষণা, 
মন্ুয্যযুখনিঃস্থত শৃতাব্দীবাহী শব্দগত উত্তরাধিকার £ oral tradition. শব্দটির প্ভাব-প্রতিপত্তিও 
অনেকদিন ধরে ছিল। আসলে {০1০৮৪ শব্দটিরই অর্থনঙ্কোচবশত টিউটনিক দেশগুলি vollkskunde 
নামে ব্যাপকার্থবহ জর্মন শব্দটির প্রতি পক্ষপাত দেখিয়েছিল। স্থ্নীতিকুমার চট্টোপাধ্যায় যে 
লোকযান শব্দটি ব্যবহার করেছেন, সমগ্র লোকজীবনের পৎক্রম এবং ধর্মাদর্শের কথা ভেবে সীমাটিকে 
সেখানে আরে! প্রসারিত লাগে বটে, কিন্তু সেখানেও সম্ভবত সমগ্র বিষয়টি ব্ধৃত হয় নি। আমরা 
খুব অতৃপ্তভাবে লোকৰৃত্ত-শব্দটি বসিয়েছি, কিন্ত এর মধ্যে material ও 28০2-0869:58] উভয়জাতীয় 
লোকসংস্কৃতিই আমাদের অভিপ্রেত। শ্রীসেনগ্প্তেরও অভিপ্রায় আমাদেরই মতো ব্যাপক। 
কিন্তু aerial ৫1৮৪৩ এর উপকরণ-আহরণ যা প্রধানত নৃতত্ব বা সমাজঘটিত নৃতত্বের অনিষ্ট, তা 
যে আরো আধুনিক সময়ের উপার্জন সেই সত্য তার কাছে আদৌ অসচ্ছ নয়। অথচ সেই সহযোগ 
বাদ দিয়ে কোনোক্রমেই পূর্ণতাকে স্বীকার করা তাঁর পক্ষে অন্বস্তিকর। তিনি যে শরৎচন্দ্র মিত্র 
সম্পর্কেই শেষপর্যন্ত অকুগ্ঠভাবে বলতে পেরেছেন, ‘he along with a fow, Zaid the foundation 
Jor study of folklore 2% Bengal,’ তার কারণ কোনো স্থত্রেই অস্পষ্ট নয়, তার কারণ পরবর্তী 
বাক্যেই সম্ভবত বিশদীকৃত £ He made an invaluable contribution towords the assesment 
as of folktraditions, their social and cultural implications and opned up 2 new 
vista for social-cultural and anthropolorical study. 

শ্রীশঙ্কর সেনগুপ্তও তাঁর এই প্রথম খণ্ডে আটজন লোকবৃত্ত-কর্মীর জীবন ও কৃত্য লিগিবদ্ধ 
করেছেন। প্রতিটি রচনার জন্যই তিনি প্রভূত তথ্য সংগ্রহ করেছেন। প্রতিটি রচনার মধ্যেই 
তীর ঈর্ষণীয় শ্রম সঙ্কলিত আছে। . তাঁর রচনায় আপতিক ডিসিপ্রিনও বেশ স্পষ্ট! অবশ্য তীর 
লেখায় শ্রম যে পরিমাণে প্রকট, শৈলী ততখানি উৎ্কৃষ্ট নয়। প্রতিপত্তিণীল অথরিটির প্রতি নিরবশেষ 
শ্রদ্ধাবশত . তার বচনায় একধরনের. দুর্বলতাও এসেছে,। তীর রচনায় এক্ধরণের দৃষ্টিকটু 
পণ্ডিতম্মন্ততাও আছে। উদ্দাহরণত একটি ছোট দৃষ্টান্ত উদ্ধার কর! যায়। মানসী-পর্বে রবীন্দ্র 
নাথের জীবনবোধ যে অপূর্ণ ছিল সেকথ! বলার জন্য গ্রস্থকাঁরকে Archiv 01902851501 Praha, 
No. 8. 1958 কে সাক্ষ্য মানতে হয়েছে। এরকম উদীহরণ, খুব অল্প নয় । 

এই গ্রন্থটির জন্য লেখকের স্বলিখিত একটি বাদে শ্রীহিরগয় বন্দ্যোপাধ্যায় ও শ্রীঅশোক মিত্রের 
আরে! ছুটি ভূমিকা সন্নিবিষ্ট করা হয়েছে । শ্রীঅশোক মিত্রের রচনাটি স্থলিখিত এবং এই বইয়ের 
পক্ষে একটি অপরিহার্য পূর্বাধ্যায়। আমরা আগে লিখেছি, তীর এ রচনায় ভারতীয় লোকৰৃত্তচর্চার 
সাদিম-বৃত্তটিও সংক্ষেপে লিখিত. হয়েছে । শুধু তিনি একজায়গায় যে লিখেছেন সিস্টার নিবেদিতা 
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Cradle Tales of Hinduism রবীন্দ্রনাথকে লোকবৃত্ত-প্রসঙ্গ অনুপ্রাণিত করেছিল, সেখানে একটু 
কালাতিক্রম-দোধ আছে বলে মনে হয়। যদিও ১৯০৭-এ প্রকাশনার আগেই ওঁ বইয়ের প্রস্তুতি 
হয়েছিল, তথাপি রবীন্দ্রনাথের ‘ছেলেভুলোনো ছড়া’র প্রকাশকাল ( ১৮৯৪ খ্রীঃ) তারও বেশ 
কিছুটা আগেই । আমরা ইতিপূর্বে দেখিয়েছি এবিষয়ে রবীন্দ্রনাথের অনুরাগ পরিষৎ-পত্রিকার এই 
নিবন্ধে আরে! পূর্ববর্তী, শ্রীসোমেন বন্থ এই বইয়ের জন্য যে রবীন্দ্ররচনাপপ্তী প্রস্তুত করে দিয়েছেন, 
সেখানেও এই তথ্য সঙ্কলিত রয়েছে। 

কিন্তু সেকথা যাক। এই বইয়ের ছোটখাটো একটু-আধটু দোয-ক্রুটি কিংবা মুদ্রাকরপ্রমাদ 
অনায়াসেই বিশ্থৃত হওয়া 'চলে। এই বইয়ের যে উজ্জল দিকগুলি আছে তাঁর পাশে এ ক্রটিকে 
আমল না দিলে চলে । শ্রীশঙ্কর সেনগুপ্ত প্রভূত নিষ্ঠা ও শ্রমসহকারে যে কৃত্যের সূত্রপাত করেছেন 
সহস্র বাধা অস্বীকার করে তিনি তাকে পূর্ণ করে তুলবেন, তীর কাছে আমাদের এই গ্রত্যাশা। 
তার পরবর্তী খণ্ড আরে! দোষ-যুক্ত গুণযুক্ত এবংসর্বতো সার্থক হয়ে উঠবে বলে আমরা আশা করি। 


দেবীপ্রসাদ বন্দ্যোপাধ্যায় 


গুরু নানক ৷ শ্রীক্ষিতীশচন্দ্র চক্রবর্তা, বি. এল ॥ দি শিখ কালচারাল সেপ্টার, ১ লিওসে স্ট্রীট, 
কলকাতা-১৬]| এক টাকা ॥ 


শ্রীযুক্ত ক্ষিতীশচন্্র চক্রবর্তী বিরচিত আলোচ্য গ্রন্থথানি মহাপুরুষ নাঁনকের জীবন-কাহিনী | গ্রন্থটি 
আদ্যোপান্ত স্থললিত পঞ্ভে ছন্দোবদ্ধ। শিখ সম্প্রদায়ের ধর্মগুরু প্রাতঃস্মরণীয় নানকের স্মরণীয় 
জীবন-কাহিনীমালাকে গ্রন্থকার আলোচ্য গ্রন্থে বিকৃত করতে প্রয়াসী হয়েছেন। মহাপুরুষ নানকের 
অমৃতময় উপদেশাবলী পাঠে লেখক অনির্বচনীয় আনন্দলাভ করেছেন এবং তারই প্রেরণায় তিনি 
নানকের জীবন ও বাণী সরল কবিতায় বর্জনের মধ্যে বিতরণের উদ্দেশ্যে বর্তমান গ্রন্থ রচনায় 
" উৎসাহিত হ্য়েছেন। 

€গুরু নানক’ আখ্যায়িকার প্রকাশভঙ্গী সরল এবং সাধারণ পাঠকের ভালো লাগবার মৃতো। 
মূলত পয়ারের চালেই তিনি তীর বক্তব্যকে প্রকাশ করছেন ঃ 


"নদী গেছে একে বেঁকে, তটে কে দিয়েছে একে 
ঘনচ্ছায় ক্ষুদ্র পলীখানি ৷ 
ক্ষত্রি বংশ আলো করে, আজি এ জন্মেছে কেরে, 


শিশু এক স্বরগের মণি।” ইত্যাদি 
গুরু নানকের জীবন-কাহিনী বিবৃত করতে গিয়ে প্রারম্ভে লেখক নিবেদন করেছেন, ‘ইহাতে 
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অনেক অলৌকিক ঘটনার উল্লেখ আছে সত্য; কিন্ত কোনটিই লেখকের কল্পনাপ্রস্থত নহে। 
জড়বাদী ও এঁতিহাঁসিকের চক্ষে যাহ! অতি মান্ুষিক ও অনস্তব কে বলিতে পারে যে সেগুলি 
অতীন্দ্ৰিয় আধ্যাত্মিক জগতের চিরন্তন সত্য নহে? আধুনিক যুগেও অতীন্দ্রিয় আধ্যাত্মিক 
জগৎ সম্পর্কে আগ্রহী ধর্মোৎসাহী ব্যক্তির সংখ্যা একেবারে স্বল্প নয় ; তারা নিঃসন্দেহে এই গ্রন্থ পাঠে 
তৃপ্তি পাবেন। | 


মলয়শঙ্কর দাশগুপ্ত 





সমকালীন ॥ পৌষ ১৩৭২ 


তিয়মাঘলৌ 


সয়ফকাপোন 


প্রবন্ধের মাসিক পত্রিকা 


“সমকালীন প্রতি বাংলা মাসের দ্বিতীয় সপ্তাহে প্রকাণিত হয় ( ইংরেজী মাসের ১লা তারিখে )। 
বৈশাখ থেকে বর্ষারস্ত। প্রতি সংখ্যার মূল্য আট আনা, সডাক বাধিক ছয় টাকা । পত্রের উত্তরের 
জন্য উপযুক্ত ডাক টিকিট বা রিপ্লাই-কার্ড পাঠাবেন । 


“সমকালীনে" প্রকাশার্থ প্রেরিত রচনাদি নকল রেখে পাঠাবেন। রচনা কাগজের এক পৃষ্ঠায় 
স্পষ্টাক্ষরে লিখে পাঠানো দরকার। ঠিকানা লেখা ও ডাকটিকিট দেওয়া লেফাফা থাকলে 
অমনোনীত রচনা ফেরৎ পাঠানো হয়। দর্শন, শিল্প, সাহিত্য ও সমাজ-বিজ্ঞান সংক্রান্ত প্রবন্ধই 
বাঞ্ছনীয়। গল্প ও কবিতা পাঁঠবেন না--'সমকালীন’ প্রবন্ধের পত্রিকা । 


'সমকালীনে'র গ্রন্থপরিচয় প্রসঙ্গে, রসিক সমালোচকদের দ্বার! শিল্প, দর্শন, সমাজ-বিজ্ঞীন ও 
সাহিত্য সংক্রান্ত গ্রন্থ ও কাব্য গ্রন্থের বিস্তারিত নিরপেক্ষ আলোচনা করা হয়। দুখানি করে 
পুস্তক প্রেরিতব্য। 


সমকালীন ॥ ২৪, চৌরঙ্গী রোড, কলিকাতা-১৩ 
এই ঠিকানায় যাবতীয় চিঠিপত্র €প্ররিতব্য ॥ ফোন £ ২৩-৫১৫৫ 














ত্রয়োদশ বর্ষ ১০ম সংখ্য! মাঘ তেরশ” বাহাত্তর 





সমকালীন £ প্রবন্ধের মানিক পত্রিক! 
HE) স্টিক 


বাঙলার মৃৎশিল্প । কমলকুমাঁর মজুমদার ৫০১ 
চতুরন্দের ভাষা: ॥ দর ৫১০ 
রবীন্দর-কাব্যসাধনায় বাস্তব জীবনবোধ ও সৌন্দর্যবোধ ৫১৬ 
-. জংস্কৃতি প্রসঙ্গ £ রেমন্রাণ্ট ৫২৭ 
নাট্য প্রসঙ্গ ঃ জাতীয় নাগাল গঠনতন্ত্র | রবি মিত্র ৫২৯ 
sta £ শত বছরের ইন্দো-ইংরেজী সাহিত্য ॥ গীতা পাল ৫৩৩ 


সমালোচন! £ বাংলা উপন্তাসে আধুনিক পর্যায় ॥ অমিয়কুমার মজুমদার ৫৩৭ 
অং বং চং | ইন্দ্রনীল সেন ৫৪০ 


' সম্পাদক £ আনন্দগোঁপাঁল সেনগুপ্ত 





আনন্দগোপাল সেনগুপ্ত কর্তৃক মডার্ণ ইণ্ডিয়া প্রেস ৭ ওয়েলিংটন স্কোয়ার 
হইতে মুদ্রিত ও ২৪ চৌরঙ্গী রোড কলিকাতা-১৩ হইতে প্রকাশিত 


সমকালীন ॥ মাঘ ১৩৭২ 








পপসসপ wn ortetyr pumas Sattcanatomaam ne 


Stones mne ptt AMON END EEN NNN NNN nN AEDT EE EEN NO ENED, EEX EPC, aE NEUEN SEN EG OE CEN ete omy EEE En NEE EEA Dan Sa TENE TR DD TA Pana Danna 
two tet শসা শাপলা শশা পে মম ল 


বরণীয় গ্রন্থসন্তার 

॥ জীবনী সাহিত্য ৷ 
গিরিজাশঙ্কর রায়চৌধুরী £ ভগিনী নিবেদিত। ও বাংলার বিপ্নববাদ ৫'**; শ্রীরামকৃষ্ণ ও অপর কয়েকজ, 
মহাপুরুষ প্রসঙ্গে ৫'** ॥ বলাই দেবশর্ম। : ত্রহ্গবান্ধব উপাধ্যায় ৫:০০ মণি বাগচী ঃ শিশিরকুমার ও বাংল 
থিয়েটার ১০০* ; রামমোহন ৬::* ; মাইকেল ৪-০; দেবেন্দ্রনাথ ৪৫০; বন্ধিমচন্দ্র ৩০০; আশুতোং 
৫,০; কেশবচন্দ্র ৪:৫০) প্রফুল্লচন্দ্র ৪৫০; রমেশচন্দ্র ৫:০০; বিবেকানন্দ ৫:০০ ॥ খাজা আহমেদ আব্বাস 
ফেরে নাই শুধু একজন ৪-০* | প্রভাত গুপ্ত  রবিচ্ছবি ৬০০ ॥ ডঃ স্থশীল রায় £ জ্যোতিরিন্দ্রনাথ ১০০০ 
চারুচন্্র ভট্টাচার্য ঃ বৈজ্ঞানিক আবিষ্কার কাহিনী ১৬০ ॥ যোগেন্্র গুপ্ত ঃ বঙ্গের প্রাচীন কবি ১০০ ॥ প্রভাত 
মুখোপাধ্যায় £ রবীন্দ্র বর্ষপঞ্জী ৪:০০ ॥ দিলীপকুমার মুখোপাধ্যায় : সঙ্গীত সাধনায় বিবেকানন্দ ও সঙ্গীত 
কল্পতরু ৬:০০ ॥ অবস্তী দেবী £ ভক্তকবি মধুসুদন রাও ও উৎকলের নবযুগী ৬:০০ ॥ স্থধা দেবী £ মহা প্রত 
গৌরাঙ্গিসুন্দর ৮০ ॥ সীতা দেবী £ পুণ্যস্থৃতি ১০:০ ॥ নৃপেন্্কুষ্ণ চট্টোপাধ্যায় £ শেলী ২৫০ ॥ স্বদেশ্রঞ্জন দাঁস 


মানবেন্দ্রনীথ ১৫০০ 
॥ সাহিত্য বিষয়ক ॥ 


বলেন ঠাকুর £ প্রবন্ধ সংগ্রহ ৭৫০ ॥ ডঃ বিমানবিহারী মজুমদার £ ষোড়শ শতাব্দীর পদাবলী সাহিত্য ১৫:০০ 
পাঁচশত বৎসরের পদাবলী ৯:৫০ ॥ অজিত দত : বাংল। সাহিত্যে হাস্যরস ১২০০ ॥ ডঃ শশিভৃষণ দাশগুপ্ত 
মিলটনের আযারিওপ্যাঁগিটিকা ৩০০ ॥ ডঃ বিজনবিহারী ভট্টাচার্য £ মনসামঙ্গল ৩০০ ; বাঁগর্থ ৪০ 
ডঃ মদনমোহন গোস্বামী £ ভারতচক্দ্র ৩'০* ॥ ভবতো দত্ত ঃ চিন্তানায়ক বঙ্কিমচন্দ্র ৬০০ ॥ ডঃ অরুণ মুখোপাধ্যায় 
উনবিংশ শতাব্দীর বাংল! গীতিকাব্য ৮'০* ॥ ডঃ সাধন ভট্টাচার্য £ রবীন্দ্র নাট্য-সাছিত্যের ভূমিকা ৬৪৫ 
নাটক লেখার মুলসূত্ৰ ৫০০7 নাটক ও নাটকীয়ত্ব ২:৫০ ॥ দ্বিজেন্দ্রলাল নাথ £ আধুনিক বাঙালী সংস্কৃতি ও 
বাংলা সাহিত্য ৮** ॥ নারায়ণ চৌধুরী £ আধুনিক সাহিত্যের মূল্যায়ন ৩:৫০ ॥ সত্যব্রত দে £ চর্যীর্ীতি 
পরিচয় ৫:০০ ॥ অরুণ ভট্টাচার্য ঃ কবিতার ধর্ম ও বাংল! কবিতার খাতুবদল ৪.০ ॥ আজহারউদ্দিন খান ঃ বাংল' 


| সাহিত্যে মোহিতলাল ৫",৭ ॥ প্রবোধচন্্র সেন £ ছন্দ পরিক্রমা ৪:০০ হিরখয় বন্দ্যোপাধ্যায় £ মেঘদুত ৫'০' 


- ডঃ রথীন্দ্রনাথ রায় £ সাহিত্য বিচিত্রা ৮০০ ॥ যতীন্দ্রনাথ সেনগুপ্ত £ কাব্য পরিমিতি ৩'০০ 
॥ বিবিধ গ্রন্থাবলী ॥ 
ডঃ সর্বপন্ধী রাধারুষ্ণণ £ হিন্দু সাধন ৩০* ॥ দ্বিজেন্দ্রনাথ ঠাকুর £ স্বপ্পপ্রয়াণ £ ৬:০০ ॥ প্রবোধচন্দ্র সেন £ রামাযং 
ও ভারতসংস্কৃতি ৩০০ ॥ দীনেশচন্দ্র সেন £ রামীয়ণী কথা ৪০০ ॥ শিশির নিয়োগী £ সহজ কৃত্তিবাঈ 
রামায়ণ ৩৫০ ॥ ত্রিপুরাশঙ্কর সেনশাপ্তী £ রামায়ণের কথা ১২৫) ভারত জিজ্ঞাসা ৬:০০; মনোবিদ্য। ও 
দৈনন্দিন জীবন ২৫০ ॥ অনিল বন্দ্যোপাধ্যায় ঃ সমসাময়িক মনোবিজ্ঞান ৪০০ ॥ বিশ্েশ্বর মিত্র £ পৃথিবী: 
ইতিহাস প্রসঙ্গ ৩৫০ ॥ প্রফুললকুমার দাস £ রবীজ্দ্র-সঙ্গীত প্রসঙ্গ ১ম খণ্ড ৩:৫০ ; ২য় খণ্ড ৫:০০ | সথনীলকুমার গুহ 
স্বাধীনতার আঁবোলতাবোঁল ৫** ॥ মানবেন্দ্রনাথ রায় £ মার্কসবাদ ১৫০; দর্শন ও বিপ্লব ১৫০; ভারতী? 
নারীত্বের আদর্শ ১'৫০ ॥ দেবেন্দ্রনাথ বিশ্বাস £ঃ কিশোর বিজ্ঞানী ২'৫০ ॥ প্রভাতচন্দ্র গঙ্গোপাধ্যায় £ ভারতে 
রাষ্ট্রীয় ইতিহাসের খসড়া ৬০, 
শিখব ১এ কলেজ রো ও ৩৩ কলেজ রো/কলিকাতা-_৯ 
জিজ্ঞাসা ১৩৩এ রাসবিহারী আাভিনিউ/কলিকাতা--২৯ 


ত্রয়োদশ বধ 
১০ম সংখ্যা 


(টে না 








তেরা ৪৮০৪ 





বাঙলার মৃৎশিজ্স 


কমলকুমার মজুমদার 


র্লপ 

ঘট £ কলিকাপুর তমলুক অঞ্চলে লক্ষ্মীর ঘটগুলি হয় তাহা সত্যই অত্যন্ত অদ্ভূত, এইরূপ ঘট 
₹ পুরাতন দিনে বহুস্থানে হইত, বিশেষত প্রতীচ্যদেশে ইহার অনুরূপ আকৃতি চিত্র আমরা দেখিয়াছি। 
ঘটটি একটি মন্ত ( ৩ ) কাপের মত এবং তাহার কাণার উপরে একটি সুস্পষ্ট মুখমণ্ডল, দেখিলেই 
অন্থযান করা যায় ইহা! নারী বা দেবীমুত্তি, আকর্ণবিস্তৃত চক্ষু, এই চক্ষু বাশের কলম 
দিয়! কাচা অবস্থায় গভীর করিয়া রেখ! দেওয়া উৎকীর্ণ করা উপরে ত্রিকোণ মুকুট । ঠিক এই 
ধরনের লক্ষ্মীযুতি মেদিনীপুরের পিতলের কাজে দেখা যায়, তবে তাহার ঘট বা পাত্র কোথাও কাখি 
মহকুমার ঘড়ার মত, ঘাটাল রামজীবনপুরে সঠিক ॥৮৪৪৪-এর মত। বর্তমান মুক্তিগুলি চাকে গড়ন 
করা তাই বসানের চানকা দেওয়া আছে। এই লক্ষ্মীমুতি কোতলপুর থানার জয়রামবাটির ভশ্রীশ্রীমার 
মন্দির নিকট ৬/সিংহবাহিনীর মুতিও এই রূপের কিন্তু ইহা লক্ষ্মীমৃততি নহে। দেবী মুতিটি প্রায় 
তিন ফুট উচ্চ পার্থ মৃক্তি দুইটি এক হাতের মত। এই অনুরূপ মুতি টোকরা কামাররাও করিয়া, 
থাকে। কেনদার মুখগ্ুলি বড় হয়। লক্ষ্মীট কড়া বনক দেওয়া এবং বিশেষ ভালভাবে পোড়ান, 
কারণ ইহা সহজে ভাঙিয়া যায় না। ইহাতে ধান্ত রক্ষিত করিয়া পাটে বসান হয়। : অন্যান্য 
মঙ্গলঘট খুব সাধারণ ধরনের হইয়া থাকে, একমাত্র বাকুড়া মঙ্গলঘটের আকারটি সুন্দর তাহার কারণ 
সম্ভবত, স্বকীয় ভাব পূর্বে হয়ত ইহার উপরে বসান হইত না, বট বা অত্র পল্পবই স্থাপন! কর] 
হইত। এই ঘটের উপর অর্ধেক মাছের বনকের প্রলেপ দেওয়া এবং তাহার উপর কলম দিয়া 
আঁচড় দেওয়া, এই আচড়ের ফলে ইহাতে একটি অদ্ভুত চৌকা! প্যাটার্ন হইয়াছে। 


৫০২ সমকালীন [ মাঘ 


ঘটবারি :. ইহা আর একটি বছ পুরাতন রূপ ইহা প্রায় ৭“% ৩” ৪, দেখিতে অবিকল 
মগ্ ‘কাপ’-এর মত এবং কাপের গায়ে বিস্ময় নিপট নাগ রূপ, কোথাও এক বা তিন, কোথাও পাঁচ, 
কোথাও সাত। ইহা প্রথমে চাক হইতেই গড়ন কর! হয় এবং সাধারণত ধোয়া! লাগাইয়া কালো 
করিয়া পোড়ান হইয়া থাকে। বীকুড়া৷ জিলা এবং গড়বেতা অঞ্চলে ইহার খুবই প্রচার বর্তমান । 
ইহাই উক্ত স্থানসমূহের মনসার ঘট । অন্ান্ত জিলায় ঠিক এইরূপ ঘটের প্রচলন নাই বলিলেই 
হয় এবং এই সুত্রে পূর্ববন্গীয় মনসার ঘটের কথা বল! যাইতে পারে, এই ঘটও চাকে তৈয়ারী হাতের 
কেয়ারীতে অদ্ভুতভাবে ডবল ফুল! হইয়া উঠে এবং ইহার গাত্রে অসম্ভব সুন্দর এক দেবীমুত্তি ইনি 
৬মা মনসা । মা মনসার আয়ত নয়নের রেখা সত্যই আমাদের দৃষ্টি আকর্ষণ করে। ঘট বা 788০ 
জাতীয় জমির উপর অঙ্কন কৌশল অত্যন্ত চাতুর্যপূর্ণ, ইহা কখনই সম্মুখবতি £501029] বস্তুটি 
ভুলিতে দেয় না তথা পাত্রের সহিত এক হইয়া মিলিয়া থাকে । ঘট বাঁ পাত্রই অত্যন্ত স্থন্দর হইয়া 
আমাদের সকলের চক্ষুর সন্মুখে ভাগিয়া ওঠে | পূর্ববন্ীয় রেখাসজ্জা এই ঘটে এক অপূর্ব রূপ ধারণ 
করিয়াছে। | 

সরা খোলা ঃ সরার উপর চিত্র অঙ্কন ও প্রাচীন খোলার উপর চিত্রাঙ্কন আমরা চিত্রাঙ্কন 
স্তরে আলোচনা করিব । “< 

বিবাহের হাঁড়ী £ বীকুড়ার ভরি মা লইয়া টি বা সাধারণ তত্ব পাঠাইবাঁর হাড়ী 


অপূর্ব, অবশ্য হাড়ীর আকারের জন্য নহে ; ইহার আকার সাধারণ ভাঁত রন্ধনের হাড়ীর মত নহে, . - 


হাড়ীর মুখ ছোট প্রায় ৭839. উচ্চতা ১৮ মধ্যের 1 প্রায় ১২কানার তলায় প্রায় ইঞ্চি চারেক 
চুড়ায় মাঝের বনকের . সাদা! .90. দেওয়া এবং তাহার মধ্যে নানারূপ কলমের আঁচড়. কলমের. 
চড়ে অনেকগুলি প্যালেন বা খোপ বিভক্ত করিয়া তাহার মধ্যে মাঙ্গলিক চিহ্ননকল উৎকীর্ণ করা। 
প্রথমেই সুন্দর একটি মীন এবং বক্র দ্রুত আোতচিহ্ন তাহার পরে কুসুম দাম তাহার পর শ্রমীনরূপ ও 
ও স্রোত ও তাহার পর বৃক্ষচিহ। এবং ইহার পর পদ্ম। ইহার দাম ২০/ সের! ১॥০, ১৫/ সেরা 
১/০। এই সুত্রে বারওয়ান ভরতপুর থানার ( কান্দী মহকুমা ) কুলে সরা উল্লেখযোগ্য । ইহার 
মাপ প্রায় ১৪উচ্চতা ৭৮ ইঞ্চি মুখ ১২ প্রায় মধ্য হইতে তলদেশ পর্যন্ত ক্রমে গোল হইয়া 
গিয়াছে। এই চিত্রিত হাড়ী সাধারণত অন্ত কোথাও দেখা যায় না। কানা হইতে মধ্য পর্যন্ত প্রায় 
৪%1৫+চ্ওড়া স্থানে তিন চারিখানি সুন্দর বিবাহের দৃশ্য থাকে। সম্প্রদান, পান্ধী, বধৃবরণ সত্যই 
এগুলি তুলি রঙ ০০%৪০৪i০০-এর অপূর্ব নিদর্শন । বলিষ্ঠ পান্ধ! বাহকের রেখা অথবা পার্শ্ববতি 
পত্রচিত্রণ রমণীর মুখমণ্ডল সকল কিছু মিলিয়া সুন্দর স্মৃতিকে চিরস্থায়ী করিয়া রাখিয়াছে। ইহার দাম 
২২ টাকা । এই হাড়ী উক্ত মহকুমায় প্রচুর বিক্রয় হইয়া থাকে। 
পুতুল £ আমরা সাধারণ পুতুলকে মোটামুটি হাতে গড়া ও ছাচে গড়া হিসাবে ভাগ করিতে 
পারি। তাহার পর তাহাকে আরও বিশেষরূপে তিন ভাগে বিভক্ত করিতে পারি। প্রথম, আদিম, 
আক্কতির বা আঙুলে গড়া পুতুল ( আঙুলে পুতুল নহে) অর্থাৎ আঙুল এবং শুধু পোড়া মাটির পুতুল। 
দ্বিতীয় বর্তমানবৎ বা (18072150০ )। তৃতীয় চিত্র অস্কনবৎ। 
আও লে পুতুল। ছোট ছোট হইয়া থাকে, প্রায় আঙুলের মতই মোটা এবং লম্বা এগুলি 


ইডি: বাঙলার মৃৎশিল্প eh 


সাধারণ পুতুল খেলার জন্য তৈয়ারী হয়। আঙুলের চাপে করা হয় ইহার রূপটি অত্যন্ত আদিম: 
ইহ! কৌশান্বী অথবা যে কোন পুরাতত্বের স্থানেই মিলিতে পারে, ইহার সেগুলি কিঞ্চিৎ বড় 
অর্থাৎ মোট! সেগুলিতে কলমের আঁচড় থাকে এবং ফুটা ফুট দাগ দারা অলঙ্কৃত করা থাকে । কখন 
শুধু মাত্র গেরিমাটি বা বনক মাটির প্রলেপ দেওয়াও হয় যেগুলি বিষ্ণুপুর ও বীকুড়ার সেগুলি বেশ 
যত্ব সহকারে তৈয়ারী করা, শান্তিপুর বা পূর্ব অঞ্চলের মত নহে। লক্ষ্য করিলে আমরা দেখিব 
উহাতে ভাব ব্যঞ্তনাও আছে, অবশ্য ভাব ব্যঞ্জনা চক্ষু থাকিলেই কোন না কোন ভাব মানিয়া লওয়া 
হয় যথা খড়ের চক্ষু অতীব রক্তিম, নৌকার চক্ষু কুমীরের চক্ষুর মৃতধধূর্ত। তবু আমরা নিঃসন্দেহে 
বলিতে পারি এই ক্ষুদ্রাকৃতি পুতুলটির মধ্যে বিরাটত্বের আদি দৈবিক লক্ষণ আছে। 

ইহার পর আমে পোড়া মাটির পুতুল “মাতৃ” মাতৃমুত্তি নানান আক্কতির হইয়া থাকে। 
পাচমুড়া সোনামুখীর মাতৃমৃত্তি ইহাদের মধ্যে উল্লেখ যোগ্য। সোনামুখীর পুতুলগুলি লাল ৪ 
দেওয়া, পাচমূড়ায় প্রায় কৃষ্ণ বর্ণের হয়। সাধারণত ইহা ছীচজাত, ছাচের পর পুতুলগুলিতে, 
কিছু কিছু কারিকুরি চাটার কাজ কর! হইয়া থাকে, এবং কলস আঁচড় দেওয়া হয়। সোনামুখীর 
নিরঞ্জনের ছাচ অপূর্ব, তাহার মুখগুলি গরিব, চক্ষু্বয় ভাবময় | চুলে দৃত্তিক রেখায় সতরঞ্চ করা 
বাহদ্বয় সত্যই দুঃসাহসী £ বাহুর মধ্যে সন্তান। এই পুতুলগুলির পিছনে ঠেকো বা 336৪৮ আঁছে' 
যাহাতে দীড়াইতে পারে। পাঁচমুড়ার পুতুলগুলি সুন্দর পাচ বা সাত ছেলের মা কোলে সন্তানদের 

-সাঁজানোর ভঙ্গী অপূর্ব কাহারও ছাচে দেখা যায় টুপি মত (০০96) আঁছে। বিষ্ণুপুরে এবং 

সোনামুখী রাজগঁর পুতুলের মাথায় B০6 আছে এগুলি সত্যই সত্যই সৌখীন। _ বিশেষত 
বিষুপুরের পুতুলের রঙ অসম্ভব চতুর) ইহাতে সেই বিডয়া টান! পুলের নিকটে যে মাটি পাওয়া: 
যায় তাহার প্রলেপ দেওয়া। ফলে তাহাতে মনোরম গোলাপী রঙ ধরিয়াছে। এই 
সুত্রে সোনামুখীর পা ছড়ান পুতুলের কথা উল্লেখ করিতে হয়, পুতুলটির গায়ে কৃষ্ণ কমলালেবু রঙ 
ইহা! গেরিমাটি বা 7358 ॥em৭i০ এর জন্যেই সম্ভব হইয়াছে-উপরস্ত ইহাতে জৌলষ বর্তমান। 
শুধু মাত্র একটি ভাবের উপর এই পুতুলটি থামিয়া নাই। | 

এই প্রসঙ্গে হুগলী জিল! হাওড়া ও ২৪ পরগণার, কলসী কাখে পুতুলের কথা উল্লেখ করিতে 
হয়। যাহাকে 7০] a৮ 0০০০০18992৮ বা মাতৃমুতি বলিয়া ভুল করেন। কলস কাখে 'কুলবধূ' 
বাঙলার একটি বড়ই প্রিয় ও পুরাতন বিষয়বস্তু, ইদানীং বহু চিত্রকরই এই বির্ষয়বস্তকে উপেক্ষা 
করিতে পারেন নাই! এই রূপটি মাটির সাদামাটা কূপের মধ্যে বেশ ভালভাবেই ধর] পড়িয়াছে, 
যাহাদের গ্রামাঞ্চলে যাতায়াত নাই তাহারা এই রূপটি ঠিক কখনকার তাহা বুঝিতে বা ধরিতে সক্ষম ' 
হইবে না। আমাদের যতদূর ধারণা, এই রূপ ঘাটের. পথে বা ঘাট প্রত্যাগত পথে যখন পরপুরুষ 
দর্শনে জড়সড় হইয়া! 'দীড়ীয়. এবং সন্ধ্যার আলোটি পিতল বাঁ মাটির জল সিক্ত কলস প্রতিবিশ্বিত ' 
হইয়! তি্যক গতিতে তাহার মুখমগুলে লাগিয়া তাহাকে ধরাইয় দিবার চেষ্টা করে ইহা সেই 
ক্ষণকালীন রূপ বটে। তাহার ভীরুতা- ওতঃপ্রোত। ইহা ই আমাদের কল্পনা বিলাস বাঁ: 
সমালোচনা মুখরতা নহে, ইহা বাস্তবিক |: .. রি 

ইহার পর“অধুনা প্রসিদ্ধ চৌরীগাছার কাটালিয়া: গ্রামের স্বীলোকদিগের কাঁজ। রই সকল" 


&০৪, - সমকালীন মোর্ঘ 


কাজের নিদর্শন যেহেতু বোলপুরের মেলায় বিক্রয় হইয়! থাকে, সেইহেতু বহু সমালোচকের ধারণা 
উহা! বীরভূমের কাজ এমনকি আশুতোষ মিউজিয়মে বীরভূম বলিয়া লেখা রহিয়াছে । কিন্ত 
কাটালিয়া বোলপুরের নিকট বা বীরভূমের অন্তর্গত নহে। এই গ্রাম মুশিদাবাদ জিলার বহরমপুর 
সদর থানা এলাকা গঙ্গার পশ্চিম তীরে, চৌরীগাছা ষ্টেশন হইতে প্রায় ১-২ মাইল উত্তরে অবস্থিত । 
গ্রামটির উত্তর প্রান্তেই কুমৌরদের বসতি । গ্রামের সন্মুখে কয়েকটি টালির (০ $19) কারখানা 
বর্তমান। লোকে এখনও চাকে জিনিসপত্র প্রস্তুত করিয়া থাকে। এই সকল কুমোর বাড়ীর 
স্ত্রীলোকরাই অবসর সময়, এই সকল পুতুল গড়িয়া থাকে! সর্বসমেত ৫1৬টি বিষয়বস্ত বর্তমান । 
প্রথম উকুনবাছুনী, গমপিশানী, গোয়ালিনী, হাতী-সোয়ার ঘোড়-সোওয়ার | ইহাদের মধ্যে উকুন 
বাছুনীটি সর্বশ্রেষ্ঠ বল! যাইতে পারে । আঙুলের দক্ষতা কি পরিমাণে উৎকর্ষ লাভ করিলে এরূপ 
কাজ বাহির হয় তাহা ভাবিলে আশ্চর্ধ্যান্বিত হইতে হয়। যে স্ত্রীলৌকটি সম্মুখভাগে বসিয়া! আছে 
তাহার কোলে সন্তান, সে স্তন্তদান করিতেছে এবং উকুনবাছুনী অত্যন্ত সতর্কভাবে উকুন বাছিয়] 
চলিয়াছে।- এই দৃশ্য গ্রামাঞ্চলের দরিদ্রগৃহের নিত্যকার ঘটনা । প্রায় দেখা যাইবে একজন 
রমণী অন্তের উকুন বাছিয়া দিতেছে । বিষয়বন্তটি সত্যই কৌতুকগ্র্দ। সেই কৌতুকটিকে এই 
৫“%৬“%৩'র মধ্যে গভীরভাবে আনিয়! ফেলা! যে কি বিস্ময়কর ব্যাপার তাহা দেখিলে স্তম্ভিত 
হইতে হয়। ইহার- আঙ্গিক অত্যন্ত নৃতন, মনে হয় কয়েকটি দুরন্ত রেখায় সমস্ত বাস্তবতা এবং 
দু’জন রমণীর মনোভাব অনায়াসে আনিয়া দিয়াছে! দেহ ও পাটাতনে খড়ি অভ্র দেওয়া! এবং 
অলঙ্কার হিসাবে হাতে দুই একটি দ্রুত টান সমস্ত কাজের সহিত মিলিয়া গিয়াছে। তুলির ঘন 
মোটা টান (শুধু মাত্র সাদা গাত্রের উপর ) মাটির এই ধরনের কাজের সহিত এরূপ মিলিতে 
দেখিয়া আমর! অবাক হইয়া যাই।: কাজটি শুধু মাত্র মাটির তৈয়ারী এই কথাই বলা যায়, কিন্ত 
মাটির মধ্যে কখনও মনে হয়, কাঠ বা কখন মনে হয় পাথরের চরিত্র নামিয়া আসিয়াছে এবং 
বস্তুর চরিত্র ও বিষয় মিলিয়া একটি অভিনব ভাবের সৃষ্টি করিয়াছে । ঠিক এই কাজের অনুরূপ 
গম পিশানীর আলেখ্য, ইহার সমস্ত সজ্জা অত্যন্ত দাস্তিক শিল্পকচির পরিচায়ক, এখানে স্বাভাবিক 
ব্যালেন্সের জগ্ঠ জশীতার দণ্ডটি অনেক উচ্চে উঠিয় গিয়াছে, সাধারণভাবে চিত্রগত কর! হইলে 
এই স্বাধীনতা লওয়া কোনক্রমেই সম্ভব হইত না। ইহার গমের বাটির মাপ ও তৌলত্বের সাক্ষাৎ 
ভারসাম্য হিসাবে খাড়া রহিয়াছে এবং সর্বপরি গমপিশানীর ভাবও লক্ষ্যণীয়। গোল 
পাটাতনটির উপর বসিয়! সগর্বে গৃহকর্ম করিয়া চলিয়াছে। গোয়ালিনীটি বড় মধুর ইহ! প্রায় 
৬: লম্বা, একটি তন্বী ছিপ ছিপে গোয়ালিনীর রূপ-। ইহারা ইচ্ছা করিলে হয়তো সমস্ত কিছুকে 
ছাচে করিয়া বাজারে পাঠাইতে পারিত। কিন্তু না করিয়া আপনার অঙ্কুলির মধ্যে সকল বুসটি 
রাখিয়া দিয়াছে। হাতী-সোয়ার ও ঘোড়া সম্পর্কে আমাদের এঁ একই মন্তব্য । কয়েক মাইলের মধ্যে 
খাগড়া এবং কিছু দক্ষিণে নবদ্বীপ ও কৃষ্ণনগর, গ্রথমোক্ত স্থানে হাতীর দীতের অতি সুক্ষ কাজ, 
শেষোক্ত ছুইটিতে একেবারে নূতন ও স্বাভাবিক ধরনের কাজ হইয়া থাকে, এইসকল স্থানের এত 
নিকটবর্তী থাকিয়াও ইহাদের কাজ অগ্যাবধি কিভাবে এইরূপ রহিয়! গেল তাহা বিস্ময়কর । 
নৃতনত্ব কাটালিয়ার রমণীদের কোনরূপ মতিভ্রান্ত করিতে পারে নাই। এই পুতুলগুলি। 


১৩৫২] বাঙলার মৃৎশিল্প ৫5৫. 


বোলগুরের মেলা, নগরের মেলা কান্দীশহরে, এবং নিকটবর্তী মেল! সমূহে বিক্রয় হইয়া থাকে। 
আঙুলে গড়া পুতুলের পর আসে ক্বষ্ণনগরের ধরনের পুতুল! ইহার বয়স খুব বেশীদিন নহে। 
ইহ! সম্ভবত হাঁতীরম্দীতের কাজ ও পশ্চিম অঞ্চলের প্রভাবে এখানে প্রচলন হুইয়! থাকিবে। 
ইহার কাজগুলি খুব নাটকীয় এবং বর্তমানবৎ সাধারণ জীবনযাত্রার যাবতীয় বহুরূপের কর্মরত 
লোক ইত্যাদি ইহার বিষয়বস্তু! ইহাতে প্রায়ই কাপড় পরান এবং মাথার চুল ইত্যাদি দেওয়া 
থাকে ইহাদের চেষ্টা কিভাবে সমস্ত বিষয়টিকে ফোটগ্রাফের মত করিয়া! তুলিব। ইহাদের রঙের 
ব্যবহার অত্যন্ত ন্যাচারাল ( হুবহু )। ইহারা অর্থাৎ কৃষ্ণনগরের মৃৎশিল্পীরা খুব বেশীস্থানে না 
হইলেও কয়েক স্থানে প্রভাব বিস্তার করিয়াছে । যথা--কলিকাতা ও তাহার আশপাশ অঞ্চল। 
সর্বোপরি আশ্চর্যের বিষয় হইল এই যে যাহারা এইরূপ পুতুল গড়ে অন্যপক্ষে শাস্ত্রীয় প্রতিমা ব্যাপারে 
পট লিখনে সর্ববূপে এই বর্তমীনবৎ শিল্পের বিপরীত । অবশ্য ইদানীং কিছু কিছু লোক শুধু মাত্র 
এই পুতুলই করিয়া থাকে এবং অন্যাপক্ষ প্রতিমূতি, প্রতিমা ও পুতুল গড়ে। যাহা হউক এই পট 
লিখনে ব! প্রতিমা গড়িতে সাবেকরীতি অনুসরণ করিতে কখনই অবহেলা করে নাঁ। ইদানীং 
বারোয়ারী ঠাকুর বাড়িতে যদিও শাস্ত্রের প্রয়োজন হয় না, কিন্তু বড় বড় গৃহস্থের বাড়ী পুরুষামুক্রমে 
যে পুজা হয় তাহাতে কোনক্রমে রীতি বিরুদ্ধ হইবার উপায় নাই। 
* ইহার পর আমরা ধরিতে পারি যে পুতুলগুলিতে চিত্রগত নানান চরিত্র বর্তমান। এই 
৯ ধরণের পুতুল গড়ার চেষ্টা বাঙলার সর্বত্রই দেখা যায়। সকলেই অর্থাৎ সকল মৃতশিল্পীই এ ধরণের: 
কাজ অত্যন্ত পছন্দ করিয়া থাকে এর পূর্বেই বলিয়া রাখি এই ধরনের পৃ কখনও কীচা কখনও 
পোড়ামাটির হইয়া থাকে। 
চিত্রগত চরিত্র বলিলাম এই কারণে যে, সীধারণ চিত্র যখন সমতল ক্ষেত্রের উপরে আরোপিত 
হয় তখন তাহার- রূপ যেরূপ হইয়া থাকে এই সকল পুতুল অনেকাংশে সেই চরিত্র প্রথান। অবশ্ত 
আর একটি বিষয় উত্থাপন করা প্রয়োজন যে আমরা আলোচ্য পুতুলের মধ্যে রঙের প্রাচুর্য হেতু 
চিত্ররীতি প্রভাব সাব্যস্ত করিতেছি না। প্রথম ইহার ভঙ্গিমা, দ্বিতীয়ত ইহার রেখা সৌষ্টব। 
এই দুইটি প্রধান কারণ মিলিয়া ইহাকে চিত্রগত করিয়াছে । মাটির কাজে বিশেষভাবেই ভাস্কর্ষগত 
হইতে পারিত। যেমন পোড়া-মাটির পুতুলে সেই লক্ষণ বর্তমান, ইহা ব্যতীত ছাচ ব্যবহার 
যেহেতু সকল ক্ষেত্রে ব্যবহার হইয়াছে, সেই জন্য আমরা অনায়াসে ধারণা করিতে পারি এই 
ভাস্কর্য লক্ষণ চিত্রগত চরিত্র হইতে ভালভাবেই রূপায়িত হইতে পারিত। কারণ ভাক্কর্ষের মোটা বা 
সুক্ম কর্ণ সকল পরিষ্কারবূপ প্রতিফলিত হইত যাহা চিত্রের সুন্ম রেখা এখানে মোটা বিকৃত হইয়া 
যায়। যাঁহা হউক এই চিত্রগত পুতুলের দিকে, মেদিনীপুরের পটিদার রাজগিরের পাল, কাঞ্চননগরের : 
পাল, বর্ধমানের পাল ও হুগলী মালদহ (বগুড়াগত যৃৎ্শিল্পী রাধাগোবিন্দ লাহ! ) হা প্রায়" 
মৃংশিল্লীদের স্বাভাবিক টান অছে। 
ইহাদের মধ্যে বিশেষ উল্লেখযোগ্য কতিপয় পুতুলের বিষয় উথাপন করিব। যথা__রাঁজনগর. 
বীরভূমের, রুষ্ণ রাধা, কৃষ্ণ বলরাম, গণেখজননী ; কলসবাহিক] পরী। মেদিনীপুরের স্থতাহাট 
থানার পরী, ব্রাকেট, (দাড়িওয়ালা ব্রাকেট ) টিয়া । বর্ধমানের ত্রাকেট কঞ্করাধা, গৌরাঙ্গ । মালদহ, 


৫১৬? সমকালীন _ [মাঘ 
মুরগী, কষ্ণরাধা, জলকে ইত্যাদি শাস্তিপুর কলিকাতা হুগলী মুর্শিদাবাদ ২৪ পরগণা হাওড়া ইত্যাদির 
বিষয় আমরা প্রসঙ্গক্রমে উল্লেখ করিব | 

বৈষ্ণব ভাবধারা ক্রমে যখন কবি জয়দেবের মধ্যে পরিণতি লাভ করিল এবং জনসাধারণ যখন 
“কেনা বাশী বায় বঢ়াই গাহিতে’ পারিল এবং বহু পরে নদীয়া তথা সারা পশ্চিম ও পূর্ববঙ্গ যখন বিষ্ণু 
পরম পদঃ বলিয়া জানিল তখন লোকে চাহিল বহুদিনের যুগ্ম মীনের মিলনের বাটকে অঙ্ক 
করিয়া, পরম নৈসগিক মিলনের প্রতীকটি বাস্তধরূপ পরিগ্রহ করুক (এই সুত্রে কে জানে 
inianticede-এর পাপ চির .মোচনের জন্তে গোপাল মুতি আসিল কিনা) রাধাকষ্ণ যে সারা 
ভারতবর্ষের কি মহৎ আত্মিক বিষয়বস্তু তাহা আমর! সকলেই জানি এবং বিশেষ করিয়1 মহাপ্রভুর 
আবির্ভাবের রাঁধাকৃষ্ণ, ভারতীয় ভদ্র জীবনের নিত্য সহচর | 

আমর] এষাবৎ বহু ভাস্কর্য এবং খোঁদাই দেখিয়াছি, বস্তর সীমা ভেদে এইরূপ রসিকভাঁব 
কোথাও কোথাও দেখিয়াছি। কঠিন বস্তুর সীমাজ্ঞানকে কারিগর রূপের বাস্তবতার মতই একান্ত 
প্রয়োজনীয় বলিয়! মনে করে। ফলে দ্বিভঙ্গ কর! তথবা ত্রিভঙ্গ কর! বস্তুর দিক দিয়! সীমাবদ্ধ হয় । 
কিন্তু ঢালাই ইত্যাদিতে দেখা যায় এ পীমা লঙ্ঘিত হয়, সেখানে সবন্মাতিসবন্ম্ম কারুকার্য করা সম্ভবপর 
হয়। মোমের কণা ও মৃত্তিকার কণায় বিস্তর প্রভেদ আছে, যাহা মৃত্তিকায় হয় না তাহা মোমে 
হইয়া থাকে । তাহা সত্বেও গলিত ধাতুর গতি অনেক সময় অনেক ভঙ্গিম আনিতে সক্ষম হয় ন1। 
যাহা অতি সহজেই তুলির টানে সম্ভব হইয়া থাকে। অস্ত! চিত্রগুহার, প্রাচীর চিত্রে যে অসম্ভব টান 
যে বন্রতা৷ পরিলক্ষিত হয় তাহা অন্য কোথাও সম্ভব হয় না। তালপত্র পাওুলিপি এক এক ক্ষেত্রে 
অসম্ভব ভঙ্গিমা দেখা যায়, যাহা! পত্রের ফাইবারের জন্য এবং অন্তপক্ষে স্চাগ্র লৌহ কলমের জন্যই 
সম্ভব হয়। তালপত্রের অঙ্গুলি অসংস্কৃত জ্যামিতিক ছকের মতই প্রতীয়মান হইয়! থাকে। এই 
এই তুলিকীসম্ভব-ভর্দিমা পাথরে রূপায়িত হইয়াছে । ইহার পরিচয় গান্ধার হইতে অগ্যাবধি 
পাইয়া থাকি। বিশেষত অঙ্গুলিতে, চক্ষুতে ওষ্ঠতে। | 

তুলির গতির বিভিন্নতা অনেক সময় মাটির মধ্যে চলিয়া আসে। প্রাচীন নিদর্শনে অবশ্য 
খাড়া হইয়! বড় একটা কোথাও নাই। (পিতলে আছে ) সকল সময়ই ইহ! বাস রিলিফ হুইয়! 
আছে। যেমন আমরা বহু টেরাকোটাতে দেখিতে পাই। রাসমঞ্চের বড় টালি জাতীয় গুলি 
দেখিলে ইহা প্রমাণিত হ্য়, সেখানকার ভঙ্দিমার সহিত তুলিকৃত, তালপত্র বক্রতাস্থলভ পুঁথির, 
পাঠার ভঙ্গিমা হুবহু মিল আছে। ইহা ব্যতীত আমর! পূর্বে বলিয়াছি যে তুলিকাসম্তাব্য ভঙ্গিমা 
পাথরে রূপায়িত হইয়াছে । তেমনি পাঠার ভর্দিমার সহিত বহুস্থানের বাধারুষ্ণের মিল আছে, 
যথা--শবরকোণের ৬রামকৃষ্ণ মূর্তি, বাঁকুড়া কলেজের ৬ রি কালনার ৬রুষ্ণ মূৰ্তি, কান্দীর' 
রাজবাড়ীর যুগল মৃতি /রাধাবল্লভ । 

যুগল মুতির ভঙ্গিমা ষদ্দিচ ত্রিরত্ব প্রতীকের যুগ্ম দীনের মত, তৎসত্বে বক্তা কিঞ্চিৎ কম, কৃষ্ণ 
রাধার ভাবে বস্থিম এই কথাটিই আছে; রাসপঞ্চধ্যায়ের ভাঁবব্যগ্তক কৃষ্ণ এখানে বর্তমান । 
যেখানে. কৃষ্ণ এক! যথা শবরকোন, ইত্যাদিতে সেখানে অসম্ভব দ্বিভঙ্গ। অসম্ভব ' দ্বিভঙ্গ রূপের 
উদাহরণ মাটিতে কোথাও মিলে এবং কোথাও যুগল মৃতিতে যথোপযুক্ত ভদ্গিমা মিলে । এই যুগল” 
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নিছক চিত্ৰস্থলভ । যথা রাজনগরের রাধাকষ্ণ, এবং সঙ্গে কৃষ্ণ বলরাম মুতি। বলরামের বক্ষে 
রেখা দেওয়া! যেমন ভাস্কর্ষে বা টেরাকোটায় হইত । 
এই দুইটি মুতির বা পুতুলের ০০০০৪৮০০ অতি সুন্দর, রাধাকুষ্ণের পশ্চাতে কদম্ব বৃক্ষটিও 
আছে। এই পুতুলের রাধাটি অত্যন্ত সুন্দর, ইহার ষ্টাইল বহুলাংশে লিখন ভঙ্বীর রীতিতে নিষ্পন্ন 
হইয়াছে। রাধার ভাবের মধ্যে নৃত্যরত লহরী ভঙ্দিমা বর্তমান ! দেখিলেই মনে হইবে ইহার রস 
গাধিব আলোক্রমে আসে নাই। এখানে অন্ত আলো! উদ্ভাসিত। ইহা রঙ মাধুর্য । এখানে 
রেখাই, পুতুলটি যদিও অনেকটা আলতো রিলিফ প্রকৃতির তত্রাচ সমগ্র বাস্তবতা সাড়া আনিতে 
সক্ষম হইয়াছে ।. রাধার কাপড়ে নালান্দা এবং পরবর্তী যুগের কীজের মত ফুলকারি কর! এবং 
সেই বস্্রভেদ করিয়া রাধার সুন্দর নিটোল দেহ দেখা যাইতেছে, দেহের গড়নে ( modeling ) 
অসম্ভব বুদ্ধিমত্তার পরিচয় পাওয়া যাঁয়। বাম হস্ত. উর্দমুখী দক্ষিণ নিয়ে স্থাপিত। পদদ্বয় কৃষ্ণের 
মৃতই, উপরিভাগের ভঙ্গিটি সর্বেব মিথ্যা প্রমাণিত হইত যদি এইভাবে পদ রচনা না করা হইত। 
বন্তের পাড় দেহের ভঙ্গিম! সকল কিছু উক্ত স্ত্য হইতেই বাস্তব হইয়! উঠিয়াছে। কৃষ্ণের কথা 
কিছু বলিবার নাই, ইহার খণ্ডন আঁখি, বংশী ধারণ সকল কিছুই সুন্দর ৷ কৃষ্ণের রূপ ও ভঙ্গি বহু 
পুরাতন এবং তাহাই এই মুত্তির মধ্যে রক্ষিত হইয়াছে। | 
ইহাদের গনেশজননী আর একটি অপূর্ব সথষ্টি। ইহা পুরাপুরি মৃত্তির মতই | ইহার চক্ষে 
-* অদ্ভুত দেবী ভাব, সটান নাসিকা, স্থন্দর নাসাপুট, বান্ধুল পুষ্পের মত ওষ্টদ্য়। দেবীর ক্রোড়স্থ 
গণেশ কয়েকটা রেখায় স্পষ্ট হইয়া উঠিয়াছে। এখানে কোন অনংযম দেখা যায় না, কোথাও 
রঙের হঠকারিতা নাই। রাজনগরের কলসী কাকে বধুটিও অত্যন্ত সুন্দর ইহা শুধু মাত্র 
93821487997 ও গোলাগীতে সম্পন্ন । অনেক সুত্রে মুশিদাবাদ বা! পাটনা কাজের বোধ ইহার 
মধ্যে রহিয়া গিয়াছে! কলসীবাহিকা বধূর কথা আমর] পোড়া মাটিতে উল্লেখ করিয়াছিলাম এখন 
ইহার সহিত মিলাইয়া বিচার করিলে দেখিব যে একই বিষয়বস্তুর দুইটি নিদর্শনে কতখানি পার্থক্য 
রহিয়াছে । আলোচ্য নিদর্শন অন্যান্ত বহু জিলা হইয়া থাকে প্রত্যেক জিলায় রেখা রঙ ভিন্ন আর 
সব কিছুতে প্রায় মিল আছে। কলিকাতা অঞ্চলে হলুদ ও লাল, কোথাও সাদা লাল ইত্যাদি 
মেদিনীপুর কলিকাতা ও হুগলী হাওড়া ২৪ পরগণার পুতুল রাঁজনগরের মত নহে, মালদহ ও বৰ্দ্ধমান 
পুতুলে রেখা, রাজনগরের মত না হইলেও, স্বীকার করিতে হইবে যে বেশ জোরাল, ইহাদের পদদবয়ে 
চলনের ইন্দিত নাই এবং কাপড়ে মাটির ভাজও বর্তমান নহে, এবং দক্ষিণ হস্তে কাপড় 
সামলাইবার কোন লক্ষণ এত স্থপষ্ট ভাবে নেই। কলসীর উপর দুইটি দৃপ্ত টান দিয়! তৌলত্বের 
ইঙ্গিত দিয়া জিনিসটি যথাসম্ভব সঠিকভাবে সম্পাদন করিবার মত মানসিক অবস্থা কোথাও নাই। 
ভ্রাকেট ৷ একদা এই ত্রাকেট বাঙলায় অত্যন্ত জনপ্রিয় ছিল। গৃহের যে কোন কক্ষকে 
সাজাইয়! সৌথীন করিবার জন্য, এই ব্রাকেট ব্যবহার করা হইত। এগুলি সাধারণত ৫১৮৪ 
এক একটি মুখ মাত্র। ইহার মুখখানি অত্যন্ত বিদেশী ধরনের । অবশ্য ডিম্বাকৃতির কথা বহুস্থানে 
উল্লেখ আছে তৎসত্বে কোথাও সঠিক ভারতীয় ইঙ্গিত নাই। করিষ্থীয় অথবা পরে রোমান গৃহসঙ্জার 
মুখের মত। শুধু মাত্র সম্মুখের তেড়িটি অত্যন্ত বাবড়ী চুলের সোজা দপিখে ক্রা। কোথাও 
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কোথাও এই মুখমগ্ডলে চন্দন তিলক পরান বা. অলকাতিলকা কাটা। দাঁড়ীতে কালীঘাটের মত 
রেখা দেওয়া। এইবপ ব্রাকেট শাস্তিপুর, নবদ্বীপ, মেদিনীপুর, বদ্ধমান, মালদহ সর্বত্রই পাওয়া 
যায়। সর্বোপরি আকর্ষণীয় হইল ইহার চক্ষুদ্বয়। আকর্ণ বিস্তৃত লোচন, উপরে পল্লব রেখা এই 
চক্ষু আমরা. বহু পট ও পাটা বিশেষত ক।লীঘাটের পটে দেখিয়াছি। ইহার রঙ সাধারণত শ্যাওলার 
যত সবুজ কোথাও কোথাও আসমানী রঙ হইয়া থাকে । ইহা ছাচে হইয়া থাকে। 
পরী এবং দেওয়াল পরী । পরী পুতুল সর্বত্র প্রচলিত, ইহাকে সঠিক ভাবে বলা উচিত, 

সুন্দরী, কারণ ইহার সহিত স্বর্গ হইতে মর্তের সম্পর্ক বিশেষরূপে আছে। ইহার মধ্যে স্বর্গীয় 
অপ্সরীদের মতই লীলা! চপল, লাশ্তময়ী ভাবটি বিশেষরূপে বর্তমান, সুন্দর দেহবল্লরী, উন্নত বক্ষ, 
সুন্দর এীবা কোথাও কোথাও দেখা যায় ইহার চক্ষু স্পষ্ট ও আয়ত, সবকিছু মিলাইয়া অত্যন্ত 
আমোদপ্রিয় এবং বিলাসিনী । রাজনগরে শান্তিপুরে এই ভাবটি সুস্পষ্ট । অন্যান্ত স্থানে ছাচের ছাচ 
হইয়া গা-গতর নাই। ইহার গোলাপী বা নরম লাল বনে সমস্ত রসভাবকে আরও উন্নীত 
করিয়াছে । ৪ pat 
. দেওয়াল পরী। ইদানীং সর্বত্র যাহা আমর! পাই তাহার মধ্যে মেদিনীপুর ও বর্ধমান 
শান্তিপুর এবং মালদহের ছাটই স্বন্দর। ইহা গতশতকে বিদেশাগত দেওয়াল-ই দেবদূতের 
(8195৩) মতই দেখিতে । ইহার ব্মবিন্যাস, ইহার চুলের পাট, এমনকি চক্ষু্বয় নীল। দেবদুতের 
নিফলুষ মুখখানি পর্যন্ত সঠিকভাবে বর্তমান। এমনকি রঙ গালের উপর গোলাপী, চুল সোনালী, ? 
কাপড় হরিৎ-হলুদ এবং বিরাট পক্ষদ্বয় আবছায়৷ আসমানী রঙ,ব্বর্ণের বদলে কমলালেবু রঙ এখানে 
ব্যবহার করা হইয়াছে। | 

জেলেনী। এই বিষয়টি উত্তর ভারতেও অত্যন্ত জনপ্রিয় । অগ্ঠও বাঙলায় অনেক স্থানে 
চল আছে। মেছুনী একটি বিরাট মাছ মস্তকে স্থাপন করিয়া চলিয়াছে। জেলেনীর সহিত সকল 
ক্রেতার বড় রসের সম্পর্ক। কলিকাতায় অল্পবয়সী জেলেনী কদাচিৎ চোখে পড়ে, পড়িলেও ইহারা 
জিল! শহরের বাজারের ডাকাবুকো জেলেনী নয়। যাহার] ক্রেতার পৌরুষকে ভাদ্িয়া-চুরিয়া 
দেয়।. বিষ্ণুপুর বাঁকুড়া, ছুবরাঁজপুর, ( ইহার কিছু বয়স হইয়াছে ) কান্দী, তমলুকে খুব মারাঠা 
জোয়ান জেলেনী দেখিয়াছি । এই সকল জেলেনী যাহারা আলোর পেদি জালাইয়া আটে-ঘাটে 
বসিত; মাছ লইয়া ফেরি করিত, এই মূতি তাহাদের স্মরণ করিয়াই সৃষ্টি হইয়াছে। এই পুতুলের 
চোখের চাহনিতে পর্যন্ত আশ গন্ধ, (তাই লোকে বলে অমন আশ চোখে চেওনি ) গা-গতর মাছের 
ডিমের মতই নরম। হাতে তাগা, কোমরে গোট, পরনে পাছা পেড়ে সাড়ী, কণ্ঠে শঙ্খরেখা! 
বলিরেখা, স্তনের পাশে রেখা 0) ইহার মধ্যে গত শতকের চিত্র ছাপ বর্তমান। ইহার সহিত 
হাতে গড়া পুতুলের ভাবগতিক অনেক পৃথক। ইহার মধ্যে জেলেনী সব, ছুই হাত উপরে তুলিয়া 
দেহ দেখাইবার ছল মাত্র, আর উহার মধ্যে মৎস্ত একটি ভার বিশেষ এবং বাহিকা তাহার জন্য 
কুষ্ঠিত নহে, তাহার সমস্ত কিছুই অর্থাৎ দেহটি এই পরিশ্রম সমর্থ ৷ 

গোয়ালিনী। হাতে গড়া গোয়ালিনীর সহিত ছাচে গড়া গোয়ালিনীর একই পার্থক্য 
বর্তমান। এই গোয়ালিনীরও আজও কোথাও কোথাও পাছাপেড়ে সাড়ী ; বিছা _জেলেনীর মতই 


১৩৭২] বাঙলার মৃৎশিল্প ৫০৯ 


সকল কিছু আছে। অবশ্য ইহার মুখমগুলে কিছু পার্থক্য দেখা যায়, তাহা না হইলে আমরা 
অনায়াসে ভাবিতাম ইহা এক ছাঁচ হইতে গড়ন হইয়াছে । বেশি জুয়াচুরী ইহার দ্বারা সম্ভব বলিয়া 
ইহাকে আরও রসিকা স্থষ্টি করিতে হইয়াছে । এই ধরনের কলিকাতার বেনারসী পুতুলগুলি খুব 
সুন্দর হয়। 

আহ্লাদী। এই পুতুলের ছাচ আর কোথাও ভাল নাই, আহ্লাদী এক এক স্থানে এক এক 
রকমের হয়, কোথাও পা ছড়াইয়া ব সয়া, কোথাও দাঁড়াইয়া, কোথাও হাসিতেছে। এখন যা 
আছে তাহাতে কোথাও কোথাও সেই আহলাদী মেয়ের ভাবটি আছে । যেমন সোনামুখী, স্ুতাহাটা, 
রাজনগর | এই পুতুলটি, নদীয়া হুগলী, হাওড়া, ২৪ পরগণা কলিকাতা ইত্যাদি স্থানের প্রিয় । 

বেনে বৌ। গায়ে কাচা সোনার রঙ, হাতে কোথাও কিছু নাই। বউটি দীড়াইয়া আছে। 
এই নামটি একদা খুব বাজার-প্রিয় হওয়ার জন্য অনেকে যে কোন রমণী মুত্তি দেখিলেই বেনে বৌ 
বলেন। কিন্তু ইহা খুব সমীচিন নহে। বেনে বৌ পুতুলের ছাচ অত্যন্ত খারাপ হইয়! যাওয়ার 
দরুণ ইহার চল নাই। ইদানীং সাদা গায়ের উপর লাল সাঁড়ী পরান হয়। ভাব বৈচিত্র্য কিছু 
নাই বলিলেই হয় এবং প্রায়ই কাচা মাটির উপর রঙ করা হইয়া থাকে। চিত্রগত পুতুল আমাদের 
এইখানে শেষ হইল। 


টতুরঙ্গের ভাষ! 
নবেন্দু সেন 


“চতুরদ্দেঃর (১৯১৫) ভাষার এশ্বর্ধ চতুরপের শব্দে, 25188৩-এ, বাক্যে, শব্দ সজ্জায়, বাক্য বিন্যাসে 
সমাসে, অলঙ্করণে। প্রতি ভাষারই ভাষা বৈশিষ্ট্য এমনিতর ভাষা নির্মাণের উপাদানের মধ্যে 
নিহিত। পৃথিবীর সব ভাষারই নিজস্ব একটি .রূপ (০০) থাকে; যেমন ইংরেজী ভাষার 
এই নিজস্ব রূপে গঠিত বাক্যের রূপ হল £ 9. V, 0 (8০৫9. Verb. Obie); যেমন 
91781098798 is Poet ; বাংলা ভাষার নিজন্ব রূপ হল 8. 0. ঘর. (কর্তা । কর্ম ।-ক্রিয়া। ) যেমন, 
আমি কথা বলি। ভাষার এই নিজন্বরূপকে স্বাভাবিক ক্রম (০:00) বল! চলে ।১ 

শক্তিমান ভাষা শিল্পী এই “০:০৫, থেকে সরে এসে নিজের ইচ্ছানুযায়ী ভাষার নৃতন ক্রম 
সৃষ্টি করেন, ভাষায় ব্যক্তিত্বের ছাপ রাখেন। কি ভাবে কতটা সরে আসবেন, সে স্বাধীনতা 
শিল্পীর পছন্দের উপর নির্ভর করে ।২ “পছন্দ” অনুযায়ী, লেখকবিশেষের রচনারও প্রকৃতি রি ্ 
রচনার এই স্বতন্ত্র প্রকৃতির জন্যই গড়ে লেখকবিশেষের লেখার ষ্টাইল । 

চতুরদ্দের ভাষায় লেখকের পছন্দ অনুযায়ী ভাষার যে ক্রম অনুস্থত হয়েছে, তাতে বাংলা 
ভাষার স্বাভাবিক ক্রমের ৮৮8৪ কতটা কিরূপ শিল্পশোভন রূপ হৃষ্টি করেছে, 
তাই বিবেচ্য। 

শব্দ সম্ভারে তৎসম, তন্তবঃ দেশী, বিদেশী শব্ধ যেমন ব্যবহার হয়েছে তেমনি ‘০৮৮৪৪৪’, শব্দ 
সজ্জা, সমান, অলঙ্কারও ব্যবহার হয়েছে ‘চতুরঙ্গ’ গ্রন্থে । দেশী শব্দের ব্যবহার £ এলে! খোঁপা, 
ভাল পালা ঝপাঝপ, জেলাগিরি, বাঁট, কাঁদা খেচা। 

বিদেশী শব্দের ব্যবহারে ফরাসী “আশমাঁন” ‘খরচ’, দরজা” ‘বন্দোবস্ত’, যেমন ব্যবহৃত 
হয়েছে, তেমনি ব্যবহৃত হয়েছে ‘জব্দ’, ‘জাহাজ’, “তাগা তাবিজ আরবি শব্দ । ঝুট], মৎলব, 
মুল্ুক প্রভৃতি হিন্দী শব্ও সহজেই ব্যবহার করেছেন লেখক। বিদেশী শব্দের বৈচিত্র্য স্থষ্টিতে 
ইংরেজী শব্দের ব্যবহারও বহু; পজিটিভিস্ম্‌, জেল কোর্ট, মাইডিয়ার, ক্লাশ, গুড বাই, 
লাইত্রেরী, নাইট স্কুল, উইল, ভিজিট, ভাষায় কৌতুককর পরিবেশ স্থষ্টিতে ইংরেজী শব্দের 
ব্যবহার লক্ষণীয় £ যেমন, 

(১) এক্জীমিন পাশের পেটেন্ট ওুষ্ধ ; 

(২) রায়টাদ প্রেমটাদ মার্কা; 

(৩) যৌবনকালে যখন তীর স্ত্রী মারা যান তার পূর্বেই তিনি ম্যালথম্‌ পড়িয়াছিলেন; 
আব বিবাহ করেন নাই । 

তত্ভব শব্দ: কানা, পরশমণি, চব্বিশ, ভাই, মাঝ, শ্যাওলা, ভুরু, মানুষ, 
কিছুক্ষণ। চতুরদ্ের ক্রিয়াপদগুলিও প্রায়ই তন্ভব শব্দে গঠিত £ যেমন রাখিব, করিব, যাইবে, 
উঠিয়া বসিলাম, শুনিতেছি। 


২৩৭২ ] চতুরহ্গের ভাষা ৫১১ 


তৎসম শব্দ? দল, চঞ্চল, নীলাভ, মাধুৰ্য, ছলছল, বাধন, সাধনা, বেদনা, যুক্ত, সমু, 
পূর্ণিমা, অরূপ, ফান্তণ, লাবণ্য, বসন্ত, গন্ধ, হিল্লোল, পারিজাত, বৃষ্টি, জল, কল্পনা, পরব, যয 
নিশ্তব্ব_-প্রভৃতি | 

লক্ষ্য করলে দেখা যাবে শব্বগুলিতে ল | ম | ন | ণ | শ | ষ | স | ত | বর্ণ খুব বেশী ব্যবহৃত 
হয়েছে। এই বর্ণগুলি স্বভাবতই সঙ্গীতময়। অনিবার্ধভাবে শব্দগুলিও তাই সঙ্গীতের স্থরে সমৃদ্ধ 
হয়েছে, ভাষার সঙ্গীত স্থষ্টি করেছে । 

কতকগুলো ॥৮৪%৪৪৪র ব্যবহার ও শব্দের গঠন নবস্থষ্টির মর্যাদা ও এশ্বর্য স্থা্ট করেছে। 
যেমন ঃ ওষ্ঠহীন, নাস্তিকতা চর্চা, আনন্দসস্ভোগ, চিরবমুনাতীর, দলচর, সত্যপুরুব, দূর 
সমুদ্র | 

বিশেষণ ব্যবহার চতুরন্দের ভাষা সম্পদের অন্যতম আকর্ষণ । বিশেষণ সাধারণতঃ দু'প্রকার | 
(১) Abstract; (2) ConcreteS; যে বিশেষণ কোন কূপের, ধরা ছোয়ার মধ্যে আসে 
এমনিতর ব্যক্তি, বস্তু বা প্রাণী বাচক শব্দকে বিশেষিত করে তাকে 0০০৮৪৪৪ বা রূপময় বিশেষণ 
বলা চলে। যেমন, সাদা কাগজ, সবুজ ঘাস, ছোট্ট পুত্র । যে বিশেষণ ব্যক্তি, বস্তু, প্রাণীবাচক 
শব্দকে বিশেষিত করলেও অমূর্ত, অরূপ ধারণ! স্ষ্টিকরে তাকে Ab৪৮৪০% বিশেষণ বলা চলে। 
যেমন অপূর্ব সুন্দর সঙ্গীত, আশ্চর্য মেয়ে ; অপূর্ব পরিচ্ছদ | 
: বিশেষণ ব্যবহারের একটি ভাষাতাত্বিক সাধারণ নিয়ম আছে যে; যে শব্দটির জন্য বিশেষণ 

বাচক শব্দটি বা 08০টি ব্যবহৃত হবে ঠিক সেই শব্দটির মধ্য অব্যবহিত পূর্বে বা অব্যবহিত পরে 
বিশেষণটি বসবে ; যেমন £ শুকনো! মুখ, আকাশ তথ্য । বিশেষণ পরে বসলে effect’ Rational ; 
বিশেষণ পূর্বে বসলে ‘০০০%’ em০t/০॥৪! হয়';৪ যেমন বেদনার্ত হৃদয়? চুল তার বিদিশার নিশ!। 
কিন্তু ভাষাতত্বের বিশেষণ ব্যবহারের নিয়ম ভঙ্গে জাত লেখকগণ তাদের রচনার সৌষ্ঠব স্থাষ্ট 
করতে পারেন। ‘পছন্দ’ নির্ভর এই ভাঙনের স্বাধীনতায় গঠিত হয় তাঁদের ভাষার সৌষ্ঠব, শ্রী। 
রবীন্দ্রনাথ এমনিতরে দুর্লভ শিল্পী । “চতুর” গ্রন্থে ভাষাতত্বের নিয়মভঙ্গজনিত যে শিল্পশোভন 
রূপ গড়ে উঠেছে তা লক্ষ্য করা যেতে পাঁরে। 

(১) কালো ডানার ঝলক। (ডানার ঝটপটানি বা ঝাপটা (নি) স্বাভাবিক )। 

(২) জলটি একেবারে, নীলে নীল ( নীলজল-স্বাভাবিক )। 

(৩) সমুদ্রের অলস কল্লোল। ( নিস্তরঙ্গ সমুদ্রের বিশালতা বোঝাচ্ছে)। 

(৪) পৃথিবীর একখানি ক্লান্ত হাত। ( সমাসোক্তি অলঙ্করণে বিশেষণ )। 

(৫) নির্লজ্জ, নিষ্ঠুর, সর্বনেশে রসের রসাতল (“রস-”এর চরিত্র উদঘাটিত হয়েছে )। 

(৬) সীমানাহারা ফ্যাকাশে সাদার মাঝখানে দীড়াইয়া, দামিনীর বুক দমিয়া গেল ( বুক 
কেপে ওঠে? মন দমে যার? কিন্তু এখানে ধবধবে সাদা”র শব্দসঙ্গর « পরিবর্তে সাদার “মাঝখানে, 
'দাষিনী'কে দাড় করিয়ে লেখক নৃতন শব্দ সঙ্গ ব্যবহার করেছেন “৪৩৫, মননে ভরপুর )। : | 

Collocation এবং C০llogition,এর স্বাধীনত। গ্রহণ করে লেখক ভাষার নবৈশ্বর্ধ সৃষ্টি করেন । 
চতুর্দে তার চিহ্ন ; (ডানার শব্দ ) ঝপাঁঝপ ; (গে!) ঝিম্বিম্‌ ; মেন) টনটন ; (ঢেউ) ছলছল 
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(প্রলয়) ঝমাঝম ; (চোখ) বক ঝক। 

Phrase সষ্টিতে লেখকের নৃতনত্ব।. 

(১) ভরা অশ্রুর বেদনা (Adjectival) | 

(২) পাগলামি আরব্য-উপন্ত।সের সেই জুতো! (481) । 

(৩) শূন্যতার পাহারাওয়াল1 (Adj) 

(৪) বসন্তের পুষ্পবন (Noun phrase) | 

(৫) নাস্তিকতা চর্চা (ম. phrase) | 

(৬) তৃষ্ণার দরখাস্ত (৭ )। 

(৭) মৌনের গর্ত (* )। 

(৮) কুদ্র তেজের ঝলক ( « )1 

(৯) গুরু পুরোহিতের অনেক টাকার আশীর্বাদ ( N. phrase )। 

(১০) দাওয়াইখানার দেনার আগুন ( ম. phrase ) | 

চতুরদ্দের ভাষার সমাস ব্যবহারের দুটি রূপ লক্ষিত হয়! (১) সমাসবদ্ধ পদ । 
(২) ব্যাসবাক্য। সমাসবদ্ধ পদ কম। ব্যাসবাক্য বেশী। যেমন £ 
সমাসবদ্ধ পদ £ জা 

চিরযমূনাতীর, গরহাজির, রসাঁলোচন1, জীবনতরী, ভক্তিত্রোত ; স্ট্টিছাডা, অনাবুষ্টি; 
সুধাপাত্র | 
ব্যাসবাক্য £ : 

বসন্তের পুষ্পবন; ঈর্ধার আগুন; জীবনের কারবার, বুলির চৌঘুড়ি, রসের সমুদ্র, রসের 
বিহ্বলতা, সন্ধ্যাবেলাকার আয়োজন, জীবনের পর্দা, আত্মোৎ্সর্গের ফুল, রসের রসায়ণ, সমুদ্রের 
কল্লোল, কামনার পাক, মায়ার ফাদ, প্রকৃতির মায়া, রূপের মুখোস। 

অলঙ্করণ ( 580৪ ০£ ৪99৫) £ চতুরদ্দের ভাষার সম্পদ উতগেক্ষা, রূপক, উপমা 
অন্থুপ্রাসের ব্যবহারে একটি শিল্পশোভন রূপ কেমন স্থষ্টি করেছে লক্ষ্য করা যেতে পারে । 

(১) সেটা বোধ করি ঠিক ঘুম নয়_-অসাড়তার একটা পাতলা চাদর আমার চেতনার 
উপরে ঢাকা পড়িল। ( সমাসোক্তি )। 

(২) যেন একট! মড়াঁর মাথার একান্ত ওষহীন হাসি, যেন দয়াহীন তপ্ত আকাশের কাছে 
বিপুল একট! শুফ জিহবা মস্ত একট! তৃষ্ণার দরখাস্ত মেলিয়! ধরিয়াছে। ( উৎপ্রেক্ষা ও সমাসৌক্তি )। 

(৩ সেই গুহার অন্ধকারটা যেন একট! কালে! জন্তর মতো-_তার ভিজা নিশ্বাস যেন 
আমার গায়ে লাগিতেছে ডেৎপ্রেক্ষা ও সমাসোক্তি )। 

(৪) বসন্তের পুষ্পবনের মতো-_লাবপ্যের, গন্ধে হিল্লোল, সে কেবলই ভাস্থর হইয়! 
উঠিতেছে। (উপমা )। 

€) ওই-যে মেয়েটা মরিল-_রসের পথে রসের রাক্ষপীই তো তার বুকের রক্ত খাইয়! 
তাকে মারিল। (অন্প্রাস )। 
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(৬) কাজেই আমার অন্ত- কাজের উপর একট! ইংরেজি কাজের সাঁব-অভিটারি লইতে 
হইল। (অন্ুপ্রাস )। - 

(৭) এতো দুঃসাধ্য সাধন নয়, এ যে অসাধ্য সাধন । ( অপহৃতিঃ অনুপ্ৰাস )। 

চতুরদ্দের ভাষার এই সৌরভ অব্যয় ব্যবহারের মধ্যেও । নিষেধাত্মক অব্যয় ‘না’ ও ‘নাই’? 
ব্যবহারেও যে ভাষার এঁশ্বর্ধ স্থষ্টি সম্ভব, চতুরঞ্দের নিয়লিখিত উদ্ধৃতি কটি তার প্রমাণ। 

(১) পায়ের তলায় কেবল পড়িয়া আছে একটা “না| তার না আছে শব্দ ন! আছে 
গতি; তাহাতে ন! আছে রক্তের লাল ন! আছে গাছ পালার সবুজ, ন! আছে আকাশের নীল, 
ন! আছে মাটির গেরুয়া | 

(২) প্রথমে ভাবিলাম, কোনো! একটা বুনো জন্ত। কিন্ত তাঁদের গায়ে তো রোওঁয়া আছে, 
এর রেশওয়া নাই । আমার সমস্ত শরীর যেন কুঞ্চিত হইয়া উঠিল। মনে হইল, একটা সাপের 
মতো ভজন্ত, তাহাকে চিনি ন!। তার কী রকম মুণ্ড, কী রকম গা, কীরকম লেজ কিছুই জান! নাই, 
-_তার গ্রাস করিবার গ্রণালীট1 কী ভাবিয়! পাইলাম ন!। সে এমন নরম বলিয়াই এমন বীভৎস, 
দেই ক্ষুধার পুচ্ছ। 

(৩) ‘সে কথা ভাবিবার ভার আমার উপর কেহ চরের নাহ আমি ইহাই খুব করিয়া 
বুঝিয়াছি, আমার মা নাই, বাপ নাই, ভাই নাই, আমার বাড়ি নাই, কড়ি নাই, সেইজন্তই 
আমার ভার বড়ো বেশি; সে ভার আপনি সাধ করিয়াই লইয়াছেন; এ আপনি অন্যের ঘাড়ে 
নামাইতে পারিবেন ন1'। - 

ভাষার এশ্ার্যের নির্ভরতা যেমন শব্দ সম্পদে (০০৪০এ]৪: ) তেমনি বাক্যের নির্মাণ 
পদ্ধতিতেও । বাক্য কত বড় হবে, বা কত ছোট হবে সে সম্পর্কে লিখিত কোন নিয়ম নেই। 
শব্দ নির্বাচন যেমন লেখকের 'পছন্দ'র উপর নির্ভর করে, বাক্যের দৈর্ঘ্য স্থির করাও তেমনি 
লেখকের 'পছন্দ'র উপর নির্ভর করে। তবে বাক্য ছোট্টই হোক আর দীর্ঘই হোক, একই ধরনের 
বাক্যের পৌনপণিক ব্যবহারে ভাষার গতি শিথিল হয়ে যায়। জাত শিল্পীর রচনায় এই শৈথিল্য 
থাকে না। ছোট, বড় মাঝামাঝি নানান দৈর্ঘের বিভিন্ন বাক্য এমনভাবে ভাষার গতিটি তার! 
অক্ষুপ্ন রাখেন, যাতে ভাষার ছন্দটি, সঙ্গীতটি ঠিক পাঠক চিত্তে ‘আবেদন জাগায়। চতুরক্গের 
দু’ একটি বাক্যের উদাহরণই বক্তব্যকে সমথিত করতে যথেষ্ট । যেমন £ 

(১) আমাকে বাঁচাও । 

(২) দরকার যে আমারই । 

(৩) শচীশ রাজী হইল। 

(৪) একটা বিশেষ খবর ছিল। 

(৫) এদিকে মেয়েটির সন্তান সম্ভবনা । 

(৬) গান যে করে সে আনন্দের দিক হইতে রাঁগিণীর দিকে যায়, গান যে শোনে সে 
রাগণীর দিক হইতে আনন্দের দিকে যায়। 

(৭) যে দিন মাঘের পূর্ণিমা ফাল্তনে পড়িল, জোয়ারের ভর! অশ্রুর বেদনায় সমস্ত সমুদ্রে 
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ফুলিয়া ফুলিয়া উঠিতে লাগিল, সেদিন দামিনী আমার পায়ের ধুল! লইয়! বলিল, সাধ মিটিল না, 
জন্বান্তরে আবার যেন তোমাকে পাই । 

(৮) এখন দামিনী গানগুলিকে সাজায় না, গানগুলিই দামিনীকে ধারা তোলে। 

(৯) মায়ার সংসারে মানুষ যেমন করিয়া দিন কাটায় তেমনি করিয়া দামিনীকে লইয়া যদি 
আমি পুরোমাত্রায় ঘরকন্না করিতে পারিতাম তবে তেল মাখিয়! স্নান করিয়া আহারান্তে পান চিবাইয়া 
নিশ্চিন্ত থাকিতাম, তবে দামিনীর মৃত্যুর পরে নিশ্বাস ছাড়িয়া বলিতাম “সংসারোহয়মতীব বিচিত্র” 
এবং সংসারের বৈচিত্র্য আবার পরীক্ষা করিয়! দেখিবার জন্য কোন একজন পিসি বা মাসির অনুরোধ 
শিরোধার্ধ করিয়া লইতাম | 

ভাযাতত্বের ৯-সখ্যক বাক্যটির নাম ‘Periodic Sentence 1৭ অসমাপিকা ক্রিয়ায় গ্রথিত 
শব্দগুলি পাঠকের জিজ্ঞাসা জাগিয়ে রেখে একটি অসমাপিকা ক্রিয়ার ঘাট থেকে সামনের ( পরবর্তী ) 
ক্রিয়ার ঘাটে. কৌতুহলী পাঠক মনকে ঠেলে দেয় যেন; তারপর সেখান থেকে ( Neat point of 
infinite verb ) আর একটি ক্রিয়ার কাছে, এমনিভাবে চলতে চলতে কৌতুহল, জিজ্ঞাস! নিবৃত্ত হয় 
একেবারে শেষ সমাপিকা ক্রিয়ার কাছে, যেখানে বাক্যটি সমাপ্ত সেইখানে । ৯ সংখ্যক বাক্যটিতে 
কৌতুহল আর জিজ্ঞাসার শুরু “যেমন করিয়া”, আর শেষ “করিয়! লইতীম”-এ। আবার 
বাঁংল। বাক্য বিন্যাসের সাধারণ নিয়ম কর্তা | কর্ম | ক্রিয়া (9. 0. ঢ. )'র ক্রমটি ৩ সংখ্যক 
বাক্যটিতে রক্ষিত হয়েছে। ১ সংখ্যক বাক্যটিতে কর্তা উহ্‌ । বাক্য বয়নের 'যেমন-*.-তেমন’ ; 
'যখন**তখন+, প্রভৃতি জটিল (০০০০০২) রীতির রূপ ‘ বে---সে’, ও যেদিন... সেদিন’ 
যথাক্রমে ৬ সংখ্যক, ও ৭ সংখ্যক বাক্যটিতে রক্ষিত হয়েছে। 

চতুরঙ্গের কয়েকটি বাক্য প্রবাদ্বাক্যের মত। চিরকালের | যেমনঃ 

(১) যার কিছুমাত্র যোগ্যতা আছে সংসার হইতে তার কোনমতে ফসকাইবাঁর 
জোনাই। . 

(২) ফাকিই সহজ, সত্য কঠিন। 

(৩) . বড় দুঃখে কিন্বা বড় আনন্দে মানুষের ক্ষুধা তৃষ্ণা থাকে না। | 

(৪) পাগলামি আরব্য-উপন্তাসের সেই জুতা যা পায়ে দিলে সংসারের হাজার হাজার বাজে 
কথাগুলো একেবারে ডিঙাইয়া যাওয়া যায়। 

শব্দে, শব্দের সঙ্জীয়, বিশিষ্টার্থক শব্দগুচ্ছে, সমাসবদ্ধ শবে, অলঙ্করণে, এবং বাক্যবিসতাসের 
বৈচিত্র্য চতুরর্দের ভাষা সঙ্গীত সমৃদ্ধ । বলাকা, ফাল্গুনী, আর ছোট গল্পের মধ্যে চতুরদ্দের স্বষ্টি, 
তাই কবির মানসিকতায় কবিতার ভাব প্রকাশোপযৌগী শব্দ, কাব্যনাটকের গতি আর যতি" 
চাঞ্চল্য সৃষ্টিকারী বাক্যবয়নপদ্ধতির রীতি, নীতি, এবং ছোট গল্পের মনন প্রকাশোপযোগী 
‘Relation effect’র বাক্য, বিশিষ্টার্থক শবগুচ্ছ একত্রে চতুরদ্ধের ভাষারপরিবেশ স্যা্টি করেছে। 
চতুরদ্ের ভাষার সঙ্গীত হৃদয় ও মনকে মন্থিত করে | শোনা যাক, বোঝা যাক চতুরদ্দের সেই 
সঙ্গীত সমৃদ্ধ মনন মন্থিত ভাষার সুর ও কথা। “আমার ভাবের যে আশমানে মনটাকে 
বুঁদ করিয়া! দিয়াছিলাম তার কাছে এগুলি অতি তুচ্ছ; কিন্তু হঠাৎ মনে হইত অনাবৃষ্টির, মধ্যে 


bs SA 
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যেন ঝর্ঝর্‌ করিয়া এক পশলা বৃষ্টি হইয়া গেল! আমাদের দেওয়ালের পাশের অদৃষ্ঠলোক হইতে 
ফুলের ছিন্ন পাপড়ির মতো! জীবনের ছোটো ছোটো পরিচয় যখন আমাদিগকে স্পর্শ করিয়া 
যাইত তখন আমি মুহুর্তের মধ্যে বুবিতাম রসের লোক তো ওইথানেই__যেখানে সেই বামির 
আঁচলে ঘরকন্নার চাবির গোছা বাজিয়! ওঠে, যেখানে রান্নাঘর হইতে রান্নার গন্ধ উঠিতে থাকে, 
যেখানে ঘর ঝাঁট দিবার শব্দ শুনিতে পাই- যেখানে তুচ্ছ কিন্তু সব সত্য, সব মধুরে-তীব্রে-স্থুলে- 
স্ুন্মে মাখামাখি, সেইখানে রসের স্বর্গ ৷” 





গ্রন্থ গ্রহণ ও 

১ শিশিরকুমার দাশ_-গল্পগুচ্ছের গগ্ঠরীতি (একতা! £ কলিকাতা বিশ্ববিগ্ভালয়ের কলা 
বিভাগীয় £ রবীন্দ্রসংখ্যা পত্রিক1$ ১৯৬১) পৃঃ 

২| 01100509, Stephen—Style in the French Novel (1957) London, 


pp. 679. রর | 
৩| 8ayce, R. A.—Style in French Prose (1958) London p. pr. 21-28. 
৪1 ibid 0. 28. 


৫।| শিশিরকুমার দাশ--তদেব ; পৃঃ ৮১ । 

৬1 তদেব--পৃঃ ৯৩। | 

(অধ্যাপক কার্থ (একজন বৃটিশ ভাষাতাত্বিক) ষ্টাইলের আলোচনায় ছুটি ধারণার প্রতি 
ইঙ্গিত করেছেন। collocation ও colligation | colligation অর্থাৎ পদের মিলন', যেমন 
সে কথ! কয় (8.0. ঘ. বা কর্তা, কর্ম, ক্রিয়া); সে ’সে রসগোল্লা কয়”, হয় না; যদিও 
কর্তা | কর্ম | ক্রিয়া রূপেই গঠিত। অর্থাৎ ‘কয়’ ক্রিয়াটি যে শব্দটির সঙ্গ কামনা করে তা কথ! 
‘র্মগোল্ল]” নয়। কিন্ত শক্তিশালী লেখক 6০113618107 ঠিক রেখেও এই শব্দ সঙ্গ'র (c০!]০:2i০n) 
নৃতনত্ব আনতে পারেন যেমন ‘শরীর কুঞ্চিত হইয়া উঠিল (শিউরে ওঠ! স্বাভাবিক )--তদেব 
পৃঃ ৯৩)। 

৭1 Warner, Alan, A short Guide to English Style (1961, London) p. 156. 
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রূপশিল্পীর স্থষ্ট-পটে প্রত্যক্ষ হয়ে ওঠে যেমন বাস্তব জীবন-সত্য,__তাঁর স্খ-5ঃখ, হাসি-কান্ন| ব্যথা- 
বেদনা নিয়ে ; এঁকে তোলে জীবনের ছোট-থাটে| তুচ্ছ-বৃহৎ চিত্রগুলিকে নানা . রেখায়, নানা রঙে 
নানা ছন্দে নানা গানে-তেমনি ধরা পড়ে জীবনের অতীত যে সৌন্দর্লোক, যে ভাবলোক, যে 
রগলোক ; তা আভাসে ইঙ্গিতে । শিল্পী ছবি আকেন, জীবন থেকেই গ্রহণ করেন তীর প্রয়োজনীয় 
বাস্তব জগৎ থেকে নেন নানা ছবি, নানা দৃশ্য ; প্রকৃতি জগৎ থেকে নেন নানা চিত্র, নানা ভাব_ 
তার সঙ্গে যোগ করেন আপন মনের মাধুরী । রঙের কারিকুবিতে,_বেখার এক এক আঁচড়ে তা 
হয়ে ওঠে রূপাতীত কিছু, তা আমাদের এমন.আনন্দ দেয় যা অপাথিব লোকের । তাই গুহাগাত্রে 
যে শিল্পচিত্র দেখি, যে ছবি প্রত্যক্ষ করি তা আমাদের চির পরিচিত হয়েও অপরিচিত কোন 
বহন্ত-লোকের বার্তা বহন করে আনে। কি এই সৌন্দর্য কোথায় এর রসমাধুর্য, কোথায় এর 
লোকাতীত অনির্চনীয়তা যা চিরস্তনকীলের হয়েও নৃতন কিছু দেয়? আসলে শিল্পীর সৌন্দর্যহথষ্ট, 
তার শিল্পবোধ, রুচি, জীবনদর্শন একত্রে মিলে উদ্ঘাটিত করে কোন জীবনসত্যকে | যে সত্য- 
বোধ আমাদের চিরকালের জান! হয়েও অজানা, চেনা হয়েও অচেনা। ০০" 

কবি ও কাব্যের ভাবে, ছন্দে, রূপে, রেখায়, ধরার চেষ্টা করেন এই জীবনসত্যকে ৷ একদিকে 
বাস্তব জীবনসত্যের সঙ্গে এর যেমন নিবিড় যোগ-_অর্থাৎ এ-লোক থেকে সে গ্রহণ করে পট, রঙ, 
তুলি-_অর্থাৎ প্রতিদিনের হামি-কান্না-ছুঃখ-সখ-দবিধা-দঘন্বের লীলাবৈচিত্রকে, অপরদিকে আপন 
কল্পলোকের রসমাধুরীতে মণ্তিত করে ভাবে-ভাষায়, ছন্দে-রূপে তাদের করে তোলেন এক 
অনির্বচনীয় শিল্পদামগ্রী। চোখ মেললে আমরা যেটিকে ঠিক যেমন দেখি, হুবহু সেইরূপে যদি তাঁকে 
কৰি বা শিল্পীর তুলিতে চিত্রিত দেখি, তাহলে আমর তার থেকে রসের আনন্দ কিছু পাই না। তা 
আমাদের রচনাতীতের সন্ধান দিতে পারে না। অথচ কাব্য বা সাহিত্য যদি বাস্তব জগৎ থেকে 
সরে গিয়ে কেবল ভাবলোকের কারবার করে তাহলে তাও সর্বসাধারণের চিত্তে যুগে যুগে আনন্দ দান 
করতে সক্ষম হয় না| সাময়িক আনন্দ তার থেকে কেউ কেউ গ্রহণ করলেও জীবন দিয়ে তাকে 
আমর! উপলব্ধি করি না__-তাই গ্রহণও করি না। এখানেই কবি-শিল্পীর মস্ত বড় ব্যর্থতা । কবির 
ভাষাতেই বলি--“জীবনে জীবন যোগ করা, না হলে কৃত্রিম পণ্যে বাথ হয় গানের পমরা"। 
বাস্তবিক কবি যে দুঃখ করে বলেছেন 

“তাই আমি মেনে নিই সে নিন্দার কথা-_ 
আমার স্থরের অপূর্ণতা” 

একথা আংশিক সত্য হলেও সামগ্রিক সত্য নয়। কারণ বাস্তবতাঁবোধ যে তীর ছিল না--একথা 
পুরোপুরি স্বীকার করা যায় না। অবশ্য একথাও ঠিক যে এই বাস্তবতার সংজ্ঞা বা মূল্যবোধ সকল 
কালের সকল লোকের কাছে সমান নয়। যুগ ভেদে এবং রুচি ভেদে এর ধ্যানধারণারও হেরফের 
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হয়। তাই এ সম্বন্ধে কোন তর্ক না তুলে এটুকু বলা চলে যে বাস্তবতা বলতে যদি কদর্যতা বা নগ্নতা 
বোঝায় তাহলে কবির দীর্ঘ কাব্যজীবন-সাধনার ক্ষেত্রে তার সন্ধান আমরা পাই না। কিন্ত 
প্রতিদিনের তুচ্ছতাও তো কাব্যগৌরব লাভ করে মহনীয় হয়ে উঠতে পারে এবং এখানেই কাব্যের 
কাব্যত্ব এবং শিল্পীর শিল্পবোধের চরম এবং পরম সার্থকতা । 

- তীর ভাবলোকের বূপসাগরে ডুব দিলে আমরা পাই অর্ূপ-রতন! শুধু বাস্তব জীবনবোধ 
কেন--তার তুচ্ছতা, তার দৈন্য, তার বৈচিত্র্য, তার মাধুর্য নিয়ে সে কবি-মানসে এমন করে ধর! 
পড়েছে-_স্ুন্মাতিস্ুক্ম রেখা-ছন্দ-ভাব-অনুভাব বিষয়বৈচিত্র্য, ছন্দস্থযযা আমাদের অভিভূত করে 
তোলে । যে সমাজের বুকে, যে পরিবেশে, যে প্রাচুর্য এবং বিলাসে ও আভিজাত্যে তিনি ছোটবেলা 
থেকে মানুষ, যেখানে নিতান্ত দীনহীন সাধারণ নরনারীর জীবনদ্বন্দের সুন্মাতিসুন্ম স্পন্দন না 
পৌছানোই সম্ভব। যদি বা পৌছোয় তাহলে তারা তার যথাযথ কপ নিয়ে সেখানে ধরা দেবেনা 
এটাই মানবজীবনের সাধারণ ঘটন!। কিন্তু আশ্চর্য এই--আমাদের বিশ্বকবির জীবনে এর 
অবিস্মরণীয় যোগ হয়েছে। মহাসমুদ্রের বুকে এসে ছোট ছোট শাখানদী সব মহ1স্ধমে মিলে গেছে। 
সেখানে .তাদের তুচ্ছতা, ক্ষুদ্রতী একাকার হয়ে স্থনীল জলধির অনাবিলে নীলিমার শ্তামলতায় 
মিলিয়ে গেছে। ক্ষুদ্র কলতান এখন.আপনাকে বিলিয়ে দিয়েছে উতাল তরঙ্গের বুকে বিরাটের 
চিরন্তন মহিমায় । তাই এর রূপসোন্দর্য তথা ভাবসৌন্র্য বাস্তবের তুচ্ছতাকে গ্লানিকে গ্রহণ করেও 
অনির্বচনীয় সৌন্দর্যলোকের মহামূল্য সম্ভার উপহার দেয়। কবির বাস্তব জীবনবোধ সৌন্দর্যবোধের 
সঙ্গে মিশিত হয়ে এক অপরূপ বূপশিল্প নির্মাণ করে । তাই “সাধারণ মেয়ে”, ক্যামেলিয়া” ‘বালক’, 
‘মাসিক তিনটাঁক1 মাইনের ছেঁড়া ছাতি মাথায় শিক্ষক”, 'পুটুরাণী”, 'নেড়িকুকুর” সকলেই আমাদের 
চোখে দেখা-হাতের ছোয়া_-অতিশর চেনা -জানা হয়েও কবির কাব্যে আভাসিত হয়েছে এক 
সৌন্দর্যশিল্পের অনির্বচনীয় মহিমায় । তাকে ঠিক এর আগে যেমন করে জানতাম বা জানছি__- 
সেখানেই তার শেষ মূল্য নয়? সে যে যুগে যুগে কান্নাহাদির ঢেউখেলানো! এই জগতে দুঃখ-সথখের 
লগি ঠেলে ঠেলে গ্রাম্য খাল বেয়ে এই সমাজের বুকে এসেছে--আসবে। বাস্তব জীবনের এই চিরন্তন 
সত্যতার মধ্যেই আছে সুন্দরের শিল্পসৌন্দর্যের স্থযমামণ্ডিত অলৌকিক মাধুরিমা। সেখানেই এ 
লৌকিক হয়েও অ-লৌকিক, অকাব্য হয়েও কাব্য--সাধারণ চিত্র হয়েও কাব্যশিল্পের মহিমায় 
সমৃত্তীর্ণ। 

কবির দীর্ঘকাঁলব্যাপী কাব্যজীবন সাধনার মধ্যে এই বাস্তব জীবনবোধের সঙ্গে কল্পলোকের 
: সৌন্দর্যবোধের ছন্ব চলেছে এবং কখনও বা তার কাব্যে সৌন্দর্য দৃষ্টি প্রাধান্ত পেয়েছে; কবি 
বাস্তবলোক থেকে ভাবলোকে বিহার করেছেন__আবার কখনো বা আপন ভাবলোককে আদর্শ 
লোককে নামিয়ে আনতে চেয়েছেন মর্তজীবনের ধূলিমলিন স্যামল মাটির বুকে । এভাবে প্রত্যক্ষ 
বাস্তবসত্য ও অনির্দিষ্ট ভাবসত্যের লীলাখেলায় দৌলাঁচলবৃত্তি অনবরত কাজ করে চলেছে তাঁর 
মানস পটে | এ সম্পর্কে একখানি চিঠিতে তার নিজেরই উক্তি--“অসম্পূর্ণ 73৪৪] এবং পরিপূর্ণ 
[৭9%1-এর মিলনই কবিতার লৌন্দর্” । আবার--“আমি সত্যি সত্যি বুঝতে পারিনে আমার মনে 
স্থখ-ছুঃখ-বিরহ-মিলনপূর্ণ ভালোবাসা প্রবল, না সৌন্দর্যের নিরুদ্দেশ আকাঙ্ষ! প্রবল 1”, বাস্তবিক 
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কবি-শিল্পীর ভাবছন্দময় মানসপটে এ দুয়ের লীলা এত গভীর, এত ব্যাপক এবং এত বেশী 
বৈচিত্র্যময় যে কবির পক্ষে এ সম্বন্ধে কোন সুম্পষ্ট বোধসীমা আশা কর! যায় না। 

কোথাও বা এই স্বখ-ছুঃখ-বিরহ-মিলন-পূর্ণ ভালোবাসা প্রবল, আবার কোথাও সৌন্দর্যের 
নিরুদ্দেশ আকাঙ্খা প্রবল--একথা যতখানি সত্যি ; অপর পক্ষে এই সুখ-ছুঃখ-বিরহ-মিলনপূর্ণ বাস্তব 
জীবনবোধের স্ে সৌন্দর্ধবোধের সমন্বয় ঘটে আমাদের এই দৈনন্দিন জীবনের তুচ্ছতা -্ুদ্রতা-দীনতা 
এমন মূল্য পেয়েছে যে অতি সাধারণ নগণ্য জীবনও কাব্যময় হয়ে উঠেছে। তার সমস্ত দীনতাকে 
তুচ্ছ করে অ্বীকার করে দে যেন অমৃতলোকের দিকে হাত বাঁড়াচ্ছে-_ছো্ট ঘাসটির মত মাটির 
বুককে আকড়ে ধরে থেকেও তার শিশির টলমল অরুণ কিরণের মাধুর্যে আকা রূপসৌন্দর্যে সে যেন 
শিল্পজগতে অদ্বিতীয়-_-অতুলনীয়। 

প্রথম যুগের কাব্যসাধন! “সন্ধ্য।সঙ্গীত”, ‘প্রভাত সঙ্গীত’, ‘ছবি ও গান’, ‘কড়ি ও কোমল’, 
সুরু করে ‘মানসী’, 'সোনারতরী+ “চিত্রা”, “চৈতালী”, “েয়া+, “বলাকা”, “পূরবী”, “ম্ছয়া”র মধ্যে দিয়ে 
কবি শেষ পর্যায়ে ‘পুনশ্চ’, ‘শেষ সপ্ক”, ‘পত্রপুট’, শ্যামলী’র যুগে এসে হাজির হয়েছেন | প্রথম 
পর্বে দেখি কবির রোমান্টিক মন বাস্তব জগতের কোন চিত্র ভাব বা জীবন সত্যকে আশ্রয় করলেও 
কল্পনাই সেখানে প্রবল বন্যার মৃত কাজ করে ছু'ঞুলকে ভাসিয়ে নিয়ে গেছে! “ছবি ও গানের 
সুচনায় কবির স্বীকৃতি থেকেই এ সত্য স্পষ্টতর হয়। “এটা বয়ঃসদ্ধিকালের লেখা, শৈশব যৌবন 
যখন সবে মিলেছে ।*****এখন সেই বয়স যখন কামনা কেবল স্থুর খুঁজছে না, রূপ খুঁজতে 
বেরিয়েছে।' কিন্ত আলো-আধারে রূপের আভাস পায়, স্পষ্ট করে কিছু পায় না। ছবি একে 
তখন প্রত্যক্ষতার স্বাদ পাবার ইচ্ছা জেগেছে মনে, কিন্তু ছবি আকবার হাত তৈরি হয় নি তো? । 
বাস্তবিক “ছবি ও গানে?র “পোড়োবাড়ি” কবিতায় 

" "চারিদিকে কেহ নাই এক] ভাঙা ঝাড়ি 
সন্ধ্যেবেল! ছাদে বসে ডাকিতেছে.কাক?। 
বাঁ “অভিমানিনী'র-_ 
‘ও আমার অভিমানী মেয়ে 
ওরে কেউ কিছু বোলে! না”। 

এর মধ্যে বাস্তবের অতি সাধারণ জীবনচিত্রকে ধরবার চেষ্টা করেছেন ; কিন্তু বেশ বোঝা যাচ্ছে সে 
চেষ্টা তখনও রূপের সঙ্গে ভাবের, ভাষার সঙ্গে ছন্দের সমন্বয়ে এমন কাব্যসৌন্দধ লাভ করেনি যা 
অভাবনীয় কোন শিল্পযাধুর্য দান করতে পারে। বাস্তবিকপক্ষে কবির তখন যে কাচা বয়স, যে অস্পষ্ট 
অভিজ্ঞতা এবং যেরূপ ভাসা ভাসা চোখ তাতে এর থেকে অধিক গা'ঢ়পুষ্ট কিছু আশা কর! সম্ভবও 
নয়। পরবর্তী জীবনের কাব্যে তীর এই বাস্তববোধের সঙ্গে সৌন্দ্যবোধের যে স্সমন্থয় আমরা লক্ষ্য 
করি-_তা বহু পরীক্ষা নিরীক্ষা-_বহু প্রয়োগ-প্রচেষ্টা-বহুবিচিত্র অভিজ্ঞতালব শিল্পসাধনার স্বতঃক্ষুর্ত' 
প্রকাশ। তাই 'পুনশ্চ”, ‘শেষ সপ্তক’, 'পত্রপুট”, স্ঠামলী*র মধ্যে বিষয়বস্তুর দিক থেকে বাস্তব. 
জীবনবোধের যে সজীবচিত্র আমরা পাই-_তা কেবল আমাদের প্রতিদিনের চেনা-জান1 অতি 
পরিচিত তুচ্ছতার আলোকেই অতিবাস্তব হয়ে উঠেছে এ কথা যেমন সত্য--তার চেয়ে অধিকতর 


১৩৭২] রবীন্র-কাব্যসাধনায় বাস্তব জীবনবোঁধ ও সৌন্দর্যবোধ ৫১৯ 


সত্য এর এই বাস্তব উপস্থাপনার সঙ্গে ভাব, ভাষা, আদ্দিক, চিত্রকল্পের অতি সাধারণ আটপৌরে 
চলনের অভিপ্রকাশ । এর মধ্যেই এর অতিবাস্তবতার মূল সুত্রটি সংগুপ্ত। কিন্ত চিত্রা”, “চৈতালী”, 
“খেয়া” 'গীতাঞ্জলি’, ‘বলাক!’, “পুরবী» “মহুয়া*র যুগে কবি দৈনন্দিন জীবনের তুচ্ছতার ক্ষেত্র থেকে 
উপাদান সংগ্রহ করলেও তার উপস্থাপনা, ভাব-ভাষা, শিল্পকলা, উপমা-রূপকে, ছন্দে এবং সৌন্দর্য- 
কল্পনার অনির্বচনীয় ভাবলালিত্যে তা রোমার্টিক ভাবকল্পনার ক্ষেত্রে অভাবনীর চম্ৎকারিত্ব লাভ 
করে অতি সার্থক কাব্যস্থধমা লাভ করেছে। একথা অবশ্য স্বীকার্য যে বাস্তব জীবনবোধের সঙ্গে 
সোন্দর্ধবোধের পরিপূর্ণ মিলন না ঘটলে কাব্য রসোত্তীর্ণ হয় নাঁ_কাজেই এযুগের কাব্য যখন রসের 
পরীক্ষায় সমস্ত কাব্যপাধনার ক্ষেত্রে শ্রেষ্ঠ স্থান অধিকার করেছে তখন বাস্তবতার সঙ্গে তার সমনবয়ও 
ঘটছে সে সম্বন্ধে সন্দেহের কোন অবকাশ নেই। কিন্তু আসল কথা কাব্যের বাস্তবতাবোধ বা 
সত্যবোধ আর জীবনসত্য এক নয়। সৌন্দর্যবোধের ভাবদৃষ্টিতে, রসের সাধনায় কাব্যদত্যের 
বিচার । এ বিচারে এ যুগের কাব্য তীর সাধনজাত সোনার ফসল । 

তবে দৈনন্দিন জীবনের অনাড়ম্বর তুচ্ছতা--যে অতি সাধারণ পরিচিত বিষয়কে কাব্যে স্থান 
দিয়ে সৌনর্বমপ্তিত করে রসেত্তীর্ণ করে তে।লা-_সেদিক থেকে “পুনশ্চ', 'শ্যেসধক', পপত্রপুট», 
শ্যামলী*র কবিতাগুলি বিষয়বস্তুর দিক থেকে সাধারণ লোকের অতিশয় নিকটের এবং অধিকতর, 
চেনা-জানার জন্য বাস্তব জীবনের নিরাভরণ স্হজতার দাবী করে। দীর্ঘজীবনব্যাগী কাব্যসাধনার 
ক্ষেত্রে কবির এ এক নৃতনতর পরীক্ষা নূতন আর্দিকে কাব্যকে অভিনব বৈচিত্র্য দানের চেষ্টা। 
অথচ আমাদের দৈনন্দিন জীবনের প্রতিদিনের তুচ্ছতাকে তার স্বকীয় মর্যাদায় সুপ্রতিষ্ঠিত রেখেও 
তাকে সৌন্দরমণ্তিত করে কাব্যে রপোত্বীর্ণ করা যায় কি না তারই একটা নৃতনতর পরিকল্পনা । 

তাই মধ্য পর্বের এই রোমান্টিক সৌন্দর্য কল্পনার ভাবসাধনার ক্ষেত্রে কবি কিন্তু বাস্তব জগতে 
চোখ মেলেও সে দৃষ্টিকে প্রসারিত করে দিয়েছেন দূর লোকে। ধূলি মলিন এই পৃথিবীর কোন তুচ্ছতা 
তখন তাঁর চোখে পড়লেও, তা! চোখকে অতিক্রম করে আপন অন্তরে কোন স্পন্দন তোলে নি-- 
কোন আসন সেখানে সে লাভ করেনি । মন-বিহঙ্গ যাত্রা করেছে নীড় ছেড়ে আকাশের দিকে । 
মাটির পৃথিবীর দিকে চোখ রেখেও সে আপনাকে ভাসিয়ে দিয়েছে কোন মহাশুন্তের বুকে | সে 
তখন একটি স্বপ্নে বিভোর--৪ মঠ, ৪৪, মাটির বুকে যেটুকু থাকে সেখানেও নামিয়ে নিয়ে 
আসতে চায় সুদূর আকাশের সুবিস্তীর্ণ নীলিমাকে--সীমার বাঁধনের মধ্যে অসীমের অনন্ত 
সৌন্দ্ধমাধুরীকে। তাই এ যুগে বাস্তব জীবন-বোৌধের সঙ্গে সৌন্দর্যস্থষ্টির সুসমহয় অপেক্ষা 
সৌন্দর্যবোধের স্বাভাবিক অন্কপ্রেরণাই কবি-মনে কাজ করেছে বেশী। কবি-শিল্লীর রোমান্টিক 
সৌন্দর্য কল্পনা তাই এখানে গগনম্পর্শা-_আমাদের সাধারণ ধরা-ছোয়ার বাইরে । এ কবিকে তাই 
আমাদের ভালো লাগে_ভালোবাসি-কিন্তু সম্যক বুঝে উঠতে পারিনে। যতখানি জানি, তাঁর 
থেকে অনেকখানিই রয়ে যায় অজানা--অচেন1। 

‘চিত্রা’ কাব্যের সুচনায় তখনকার কাব্যজীবন উপলব্ধি সম্বন্ধে আপন মনের যে অভিব্যক্তি; 
তার মধ্য দিয়ে এই বাস্তব জীবনের সুখ-দুঃখ বিরহ-মিলন কথা একদিকে যেমন প্রকাশ পাবার চেষ্টা 
করেছে আপন মহ্মায়_-অপরদিকে তার অন্তর্ধামী তাকে আপন কাজ ভুলিয়ে যে হাতে বাশি তুলে 
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দিয়েছেন-আপন মনের স্থর সাধনার জন্ত--এবং এ স্বর যে একান্তভাবেই কাজ ভোলাবার তাতে 
সন্দেহ থাকে না তার সুরের প্রতি আকাজ্জা দেখে__সীমার বাধন থেকে অসীমের প্রতি অভিসার 
দেখে । কবি এখানে বলছেন-_“কিন্ত চিত্রায় আমার যে উপলদ্ধি প্রকাশ পেয়েছে সেটি অন্ত শ্রেণীর । 
আমার একটি যুগ্ম সত্তা আমি অন্গুভব করেছিলাম যেন যুগ্ধা নক্ষত্র মতো, সে আমারই ব্যক্তিত্বের 
অন্তর্গত, তারই আকর্ষণ প্রবল । তারই সংকল্প পূর্ণ হচ্ছে আমার মধ্য দিয়ে, আমার সুখে দুঃখে, 
ভালোয় মন্বয়। তাই কবি বলেন__ 

জেলেছ কি মোরে প্রদীপ তোমার রহস্তঘেরা! অসীম আধার 

করিবারে পূজা কোন দেবতার . মুহামন্দির তলে । 


‘এবার ফিরাও মোরে’ কবিতায় কর্মজীবনের সেই বিচিত্রের ডাক পড়েছে। ‘আবেদন’ 
কবিতায় ঠিক তার উল্টো কথা | কবি বলেছেন, কর্মক্ষেত্রে যেখানে কার্যক্ষেত্রের জনতায় কর্মীর! 
কর্ম করছে, সেখানে আমার স্থান নয়। আমার স্থান সৌন্দর্যের সাধকরূপে একা তোমার কাছে। 
জীবনের ছুই ভিন্ন মহলে কবির এই ভিন্ন ভিন্ন কথা । জগতে বিচিত্ররূপিণী আর অন্তরে একাকিনী 
কবির কাছে এ দুই-ই সত্য, আকাশ এবং ভূতলকে নিয়ে ধরণী যেমন সত্য। ব্রাহ্মণ”, 'পুরাতন 
ভৃত্য’, “ছুই বিঘ! জমি”__এগুলির কাব্যকাঁকলি নীড়ের, বাসার ; স্বর্গ হইতে বিদায়'_-এখানে 
সুর নেমেছে উধ্বলোক থেকে মতের পথে। 

কবির আপন কাব্যজীবন সাধনার পথে এই যে বৈচিত্রের সাধনা এবং কখনও মন বাস্তবমুখী, 
কখনও বা সৌন্দর্ধবিলাসী, ভাববিলাসী তা কবির এই সমস্ত স্বগতোক্তি থেকেই স্পষ্ট হয়ে ওঠে। 

এর পর “চৈতালি'তে অবশ্য কবি নেমে আসতে চেয়েছেন বাস্তব জগতের ছোট-খাটো স্নেহ 
প্রেমের ছুঃখ-স্থখের কান্না-হাসির দোলায়। কিন্তু এ কথা সত্যি, ছোটো-খাটো এই সমস্ত জীবন- 
বোধের মধ্যে তুচ্ছতা, বাস্তবতাকে ছাড়িয়ে জয়ী হয়ে উঠেছে তাকে কেন্দ্র করে কবি মনের কোন 
বিশেষ জীবনদর্শন বা .তত্বপ্রধান ভাবদৃষ্টি। তাই এখানেও বাস্তব জীবনবোধ সৌন্দর্যবোধের সঙ্গে 
ভাবে, ভাষায়, ছন্দে রপাঁঞ্জিকে সুসংহত হয়ে সত্যিকারের কাঁব্যশিল্পমণ্ডিত হয়ে উঠলেও বাস্তব 
জীবনের তুচ্ছ বিষয়বস্তু তাঁর তুচ্ছতীকে হারিয়ে ফেলেছে কবির জীবনদর্শনের তত্বপ্রধান ভাবদৃষ্টির 
মধ্যে। পরবর্তী যুগের আমের খোসা, কাটালের ভূতি, মাছের কানকো, গুবরে পোকা, ছাইপাশ 
'আরে! কতো কি’র মতো যথাযথ রূপটি নিয়ে কাব্যসৌন্দ্ষে প্রতিষ্ঠিত হয়নি । “চৈতালির হু’ একটি 
কবিতা আলোচনা করলেই তা স্পষ্ট হয়ে ওঠে । এ কাব্যের “দিদি” কবিতায় 

নদীতীরে মাটি কেটে সাজাইতে পাজা ঘাটে করে আনাগোনা ; কত ঘসামাজা 

পশ্চিমি মজুর । তাহাদের ছোট মেয়ে ঘটি বাটি থালা লয়ে,-****-*- I 


এর মধ্যে বাস্তবের অতিসাধারণ তুচ্ছতা দৈনন্দিন জীবনের নিত্যকালের কর্মভার নিয়ে 
সহজ সরল ভাবে প্রকাশিত হয়েছে। বেশ বোঝা যায় কবির বাস্তববোধ ভাবলোককে পরিত্যাগ 
করে ধূলিমলিন পৃথিবীর দীনতার মধ্যে নেমে এসেছে। কি এ কবিতারই শেষে_- 
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যায় বাল! ভান হাতে 
ধরি শিশুকর ; জননীর প্রতিনিধি 
কর্মভারে অবনত অতি ছোটে! দিদি । 

৯... যেইমাত্র আমরা পড়ি তখনই বুঝি ; কবি মনে চিরন্তনকালের এই জীবনগতিটিকে রূপ দিবার 
আকাঙ্খাই প্রবল। বাস্তব জীবনের ছোটো খাটো ঘটনা বা একটি ছোট মেয়ের জীবনের টি 
মিত্র ধরবার বাসনাই এখানে প্রবল নয়। | 

'পুঁটু কবিতায় ‘পু'টুরাণী' যে একটি বৃহদাকার মহ্য-_তা কবির কৌতুকপ্রবণ চিত্তকে নাড়া 
দিয়েছে। কবি এ-হেন 'পুটুরাণী'কে কাব্যালঙ্কারে ভূষিতা করলেন। কিন্তু বলাই বাহুল্য এই 

. পুঁটুরাণী’ পরবর্তীকালের ‘নেডীকুকুর ‘শালিখে’র মতো তার স্বকীয় মর্যাদা পায় নি। আসলে 
বাস্তব জগতের দিকে কবি এখানে চোখ মেলেছেন-_তার রূপ-রস সৌন্দর্য মাধুর্যকে দেখেছেন কিন্ত 
কবির বোধস্ষ্টি তার কল্পনালোক থেকে নেমে আসতে পারছে ন1.। ছন্দ-ভাব ভাষার ক্ষেত্রেও সেই 
এক কথা । তা এমন স্বাভাবিক এমন আটপৌরে নয় যা দৈনন্দিন জীবনের তুর্চ্ছতাকে হুবহু রূপ 
দিতে পারে--যেমন হয়েছে ‘পুনশ্চ'য়, ‘শেযসঞ্চকে’, ‘পত্রপুটে,” শ্যামলী?তে। অবশ্য একথাও সত্যি 
এই যুগে আসতে কবিকে আরও দীর্ঘ জীবনের শিল্পসাধনার পরীক্ষা দিতে হয়েছে। কাব্য যে 
নিছক ছন্দে নয় ভাবে, কবি যে বলেছেন--“বিষয় বাছাই নিয়ে রিয়ালিজম্‌ নয়, রিয়ালিজম্‌ 

টবে রচনার জাছুতে”_এই রচনার “জীছু”কে ধরতে, কবিকে 'কল্পনা_“নৈবেছ্চ'"_গীতাঞ্জলি” 
‘বলাকা’--“পূরবী’--“মহুয়া’র যুগকে অতিক্রম করে আসতে হয়েছে। সে তো এক-লাফে অনন্ত 
সমুদ্রের বুকে জীবন তরীর জালাটিকে খুব শক্ত মুঠিতে ধরে ধীরে ধীরে পাল তুলে দাড় বেয়ে 
আসতে হয়েছে । এই সুদীর্ঘ পথ পরিক্রমার কত না ব্যথা-_কত না সাধনা-কত না আশা- 
নিরাশা দ্বিধা দ্বন্দের উত্থান পতন ! সেই দীর্ঘ জীবনসাধনার ইতিহাস থেকে তার নৃতন অভিজ্ঞতা 
নৃতন সিদ্ধিং_নৃতন ভাব এবং রূপ চেতনার সন্ধান পাওয়া যায়। স্পষ্ট হয়ে ওঠে কৰি শিল্পীর 
সচেতন এবং অবচেতন মনের অন্তর্ধেদনার শুভ উদ্বোধন । 

এ জীবনে কবি এই মৰ্ত্য পৃথিবীকে ভালোবেসেছেন | তীর মানবমূখী মন প্রতি মুহূর্তে 
আকড়ে ধরতে চেয়েছে এর রূপ রস শব্দ গন্ধ স্পর্শ সংগীতকে। 
জীবন দিয়ে অনুভব করতে চেয়েছে জীবনের দিতি | তাই পূরবী’র “শেষ রাঁগিণীর 
' ব্বীণে'র অন্থুরণনে শুনি 
যার! আমার সাঝ-সকাঁলে গানের দীপে জালিয়ে দিলে আলো, 
আপন হিয়ার পরশ দিয়ে ; এই জীবনের সকল সাদ!-কালে! 
নস যাদের আলো! ছায়ার লীল! সেই যে আমার আপনমান্থগুলি 
তাই যার! আজ রইল পাশে এই জীবনের অপরাহ্ন বেলায় 
তাদের হাতে হাত দিয়ে তুই গান গেয়ে নে থাকতে দিনের আলো, 
বলে নে ভাই, “এই যা দেখা, এই যা ছোওয়া এই ভালে! এই ভালে” । 
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বাস্তবিক এ যুগে কবি মত্্যপৃথিবীকে সমস্ত প্রাণ-মন দিয়ে ভালোবেসেছেন। তার ছোট্ট 
শিশির কণাটুকু, ক্ষুদ্র ঘাসটুকু, তুচ্ছ মানবজন্যটুকুও তার কাছে অপরূপের মহিমায় অনির্বচনীয় হয়ে . 
উঠেছে। তারা যে কেউ বস্তবিশ্বের ওজন দরে ক্ষুদ্র নয় তুচ্ছ নয়,_এই মহাবিশ্বজীবনের 
লীলারঙ্গরসে তারা যে এক একটি আনন্দ কণিকা এবং কবি জীবনের কানায় কানায় এর! bl 
স্নেহ প্রেম আনন্দ বেদনার মন্দলঘটটিকে পূর্ণ করে দিয়েছে তাদের অযাচিত দাক্ষিণ্যে ? কিন্তু কবির 
এই মর্ত গ্রীতি বাস্তবজীবনবোধ এখানে ততখানি বাস্তবপৃথিবীর ধূলি-মাটিতে নেমে আসেনি 
যতখানি এসেছে এর সৌন্দর্যের প্রেমের রহস্তমধুর ভাবচেতনার মধ্যে । প্রতিদিনের জীবনে যে 
তুচ্ছতা তারা যে কাব্যলোকে তার যথাযথ রূপ নিয়ে সাবলীল ছন্দে ধর! তখনও দেয়নি তা এর 
পরের কাব্যগুলি আলোচনা করলে স্পষ্ট হয়ে ওঠে। বাস্তবিক এ সুগের এই মর্্যগ্রীতির মধ্যে + 
সৌন্দ্যবোধ ভাবকল্পনা, ভাষামাধুর্য, শিল্পবিলাস সবই পরম এবং চরম সার্থকতার সৌন্দর্যশিখরে 
আরোহণ করেছে। কিন্তু কবি যাকে বলেছেন-_“প্রাণের ধর্ম, স্থমিতি, আর্টের ধর্মও তাই। এই 
স্বমিতিতেই প্রাণের স্বাস্থ্য ও আনন্দ, এই স্থমিতিতেই আর্টের শ্রী ও সম্পূর্ণতা” । এখনও পর্যন্ত এই 
কাব্যের বাস্তব জীবনবোধে ও কবির শৈল্পিক সৌন্দর্ববোধে তেমনতর হয়ে ফুটে ওঠেনি_যাতে কাব্য 
দৈনন্দিন জীবনের তুচ্ছতাকে অকপটে বরণ করে নিতে পারে । এখন পর্যন্ত সে তার কৌনিন্ত 
রক্ষাতেই ব্যস্ত” নিমন্ত্রর সভার ভোজের আসরে জাতিধর্ম নিবিশেষে সকলকে সমান মর্যাদা সে 
দিতে পারছে না। তাই বাস্তবের তুচ্ছতা এখনও পর্যন্ত তার যথাষথ রূপটি নিয়ে ধরা নানি 
ভাবসোঁন্দর্য এবং কল্পনার এশ্বর্যই এখানে প্রধান্ত পেয়েছে। 

এইভাবে মত্য জীবনবোধ ও সৌন্দর্যবোধের সাধন! কবি তীর কাব্যজীবনের প্রথম যাত্রা 
থেকেই করে এসেছেন । কিন্ত আসলে বাস্তবজীবনবোধের মধ্যে দৈনন্দিন জীবনের যে তুচ্ছতা যে 
অনাড়ম্বর সহজ সরল স্বচ্ছতা-_তা কেবল ভাবকল্পনীর ক্ষেত্রেই নয়; ভাষার ক্ষেত্রে এবং বচনা- 
রীতির ক্ষেত্রেও এই সহজ সাবলীলতার প্রয়োজন আছে-_একথা কবি হয়তো এর আগে বুঝতে 
পেরেছেন কিন্তু ভাবপ্রকাশের ক্ষেত্রে_ছন্দ বা শব্দ চয়নে গদ্যের এই সহজ অনাড়ঘ্বর রূপটিকে 
পুনশ্চ কাব্যের আগে ধরতে পারেন নি। কবি যে গছ্যকাব্যের আলোচনায় বলেছেন_-“যা 
আমাকে বচনাতীতের আম্বাদ দেয় তা গণ্য বা পদ্যরূপেই আস্ক তাকে কাব্য বলে গ্রহণ করতে 
পরান্মুখ হব না”। অথবা কাব্য ছন্দের আলোচনায়__-“ছন্দটাই যে এঁকান্তিক ভাবে কাব্য তা নয়। 
কাব্যের মূল কথাটা আছে রসে, ছন্দটা এই রসের পরিচয় দেয় আন্মস্দিক হয়ে। কাব্যের লক্ষ্য 
স্বদয় জয় কর!-_পদ্যের ঘোড়ায় চড়েই হোক আর গদ্যে পা চালিয়েই হৌঁক।-..গছেই হোক পছ্োই 
হোক, রচনা মাত্রেই একটা স্বাভাবিক চ্ছন্দ থাকে । পদ্ধে সেটা! স্ুপ্রত্যক্ষ, গন্ধে সেটা অন্তনিহিত” | 
কবির এই সমস্ত উক্তি থেকে বোঝা যায় দীর্ঘকাল কাব্যের রস, ধ্বনি, ব্যঞ্জনা, শব্দ, ভাব, ভাষা ছন্দ 
বৈচিত্রকল্প নিয়ে কাজ করে করে কাব্যের আসল আত্মাটা যে কোথায় তা ধরতে পেরেছিলেন এবং 
সেইজন্েই বাইরের দিক থেকে এই ছন্দটিকে ত্যাগ করে গগ্ভঙ্দিমীর সহজ সরল অনাড়দ্বর প্রকাশের 
মধ্যে এই কাব্যের প্রাণ প্রতিষ্টা করার চেষ্টা করলেন। 

স্থৃতরাং রিয়ালিজম্‌ যে কেবল বিষয় নির্বাচনের উপর নির্ভর না করে “রচনার জাছু*র মধ্যে | 


১৩৭২] রবীন্দ্র-কাব্যসাধনায় বাস্তব জীবনবোঁধ ও সৌন্দ্যবোধ ৫২৩ 


ধরা পড়েছে এ সত্য এ যুগের কাব্যে প্রত্যক্ষগোচর হয়ে উঠেছে । এ যুগে তাই কবির বাস্তব 
জীবনবোধ তার নিরাভরণ স্বচ্ছতা! নিয়েই কাব্যে ফুটে উঠেছে। অথচ ছু'একটি উপমা-রূপকে, 
ঈংযত-সংহত ক্ষিপ্ৰ বাচন-ভঙ্দিতে একটি সহজ ছন্দময় সুষম! ফুটে উঠে মহান শিল্পীর অনবদ্য কাব্য- 
সৌন্দর্য-বোধের পরিচয় দিচ্ছে । কবির এই যুগের 'গ্য-কাব্যগুচ্ছ', পুনশ্চ’, ‘শেষ সপ্তক', পপত্রপুট*, 
শ্যাযলী’, কবির এই পর্যায়ের কাব্য প্রচেষ্টায় একটি উজ্জল সাক্ষ্য বহন করে বেড়াচ্ছে যে শিল্পক্ষমতা 
একটি অভিনব ইদ্দত বহন করে এনে এ যুগের কাব্যগুলিকে বিশেষ বৈশিষ্ট্য এবং বৈচিত্র্যমপ্তিত 
করে তুলেছে । আঙ্গিক এবং বিষয়বস্তুর উপস্থাপনায় এই যে অভিনবত্ব তা পূর্ববর্তী যুগ থেকে এ 
কাব্যগুলিকে স্বাতন্ত্য দান করেছে । কবি যে বলেছেন--গগগ্ভকাব্য অতি নিরূপিত ছন্দের বন্ধন 
ভাঙাই যথেষ্ট নয়, পদ্কাব্যে, ভাষায় ও প্রকাশরীতিতে যে একটি সলজ্জ অবগুঠন প্রথা আছে 
তাও দূর করে অসংকুচিত গগ্যবীতিতে কাব্যের অধিকারকে অনেক দূর বাড়িয়ে দেওয়া সম্ভব ৷” 
এই বিশ্বাসে ভর করে তিনি যে নৃতন রচনার স্ষ্টি করলেন তা তার বিরাট প্রতিভার এবং বিপুল 
সৃষ্টির বিশেষ বৈচিত্র্য এবং চমৎকারিত্বেরই নির্দেশ দেয়! অথচ গদ্যের এই অনাড়ম্বর বাচনভঙ্দির 
মধ্যে কাব্যের অনির্বচনীয় রস-সম্ভারও যে ক্ষুণ্ন হয়নি একটুও ত! এধুগের কাব্যের আন্দোলন হতেই 
স্পষ্ট হয়। 'পুনণ্চ'র 'পুকুরধারে”র-_ 

তীরে তীরে কলমীশাক আর হেলঞ্চ | - 
৮ ঢালু পাড়িতে সুপারি গাছক’ট! মুখোমুখি দাড়িয়ে । 

এ ধারের ডাঙায় করবী, সাদা রঙীন, একটি শিউলি । 

ছুটি অযত্বের রজনী গন্ধায় ফুল ধরেছে গরীবের মতো । 

এই যে সাধারণ অতি পরিচিত একটি বাস্তবচিত্র এ সকলেরই চেনা-জান! কিন্ত এর প্রকাশের 
। মধ্যে যে “যাদু, আছে তাতে কবির সুন্মম বাস্তব দৃষ্টির সঙ্গে সমন্বয় ঘটেছে সৌন্দদৃষ্টির এবং এ দুয়ের 
সমন্বয় আরও শিল্পমপ্তিত হয়েছে এর সহজ সরল প্রকাশ ভঙ্গিমায়। “ম্থপারি গাছক+টি মুখোমুখি 
দাড়িয়ে’ বাঁ ‘অযত্বের রজনী গন্ধায় ফুল ধরেছে গরীবের মত’ এই যে স্বচ্ছ বাচনভঙ্গির সঙ্গে অনাড়ম্বর 
উপম!, এ জিনিস এর আগের যুগে দেখা যায় নি। আবার “ফাক” কবিতার এক জায়গায় আছে-_ 
' বনমালী ভাবে দরজা! বন্ধ করাটা, 
ভদ্রঘরের কায়দা । 
দিই তাকে এক ধমক। 

কত সাধারণ তুচ্ছ ঘটন1। এ ভাব যে কাব্যে ঠাই পেতে পারে এর আগে তা এমন করে 
জানা ছিল না। কাব্য হয় তো এখানে নেই কিন্তু এরই ক’লাইন পরে এ একই কবিতায়__ 








এদিকে বাগানে পথের ধাঁরে কোকিল ডেকে ডেকে সারা । 
টগর গন্ধরাজের পুঁজি ফুরোয় না, ইচ্ছে করে তাকে বুঝিয়ে বলি, 
এরা ঘাটে জটলা করা বউদের মতো, অত একান্ত জেদ করো না 
পরম্পর হাসাহাসি ঠেলাঠেলিতে বনান্তরের উদ্দাসীনকে মনে রাখবার জন্যে | 


মাতিয়ে তুলেছে কুণ্ড আমার । 


৫২৪ | সমকালীন | [মাঘ | 
এই যে প্রকৃতিকে এমন সহজ উপমা রূপকে অলঙ্কারের বাধনে তাঁদের অতথানি মুল্য দিয়ে. 
একটি সহজ আসন তাদের জন্য বিছিয়ে দিয়েছেন এখানেই তে তারা কাব্যমূল্য পেয়ে অনির্বচনীয় 
কিছু, অনবদ্য কিছু হয়ে উঠলো । কবি যে বলেছেন, প্রকৃতিতে করাটাই বড় নয়, হওয়াটা 
বড়”, তার কাব্যের ক্ষেত্রেও একথা বলা চলে । এখানে শিল্পীর ভাব-ভাষা-ছন্দ সম্বন্ধে যে সচেতন 
শিল্পপ্রয়াস তাকে ব্যর্থ করে দিয়ে আপন রচনার 'জাছুদতে এ এমনভাবে আপনাকে প্রকাশ করেছে 
যেখানে এর কাঁব্যত্ব, এর শিল্পশ্মত সৌন্দর্য বিকাশ। প্রকৃতি এর আগের যুগের কাব্যে অনবন্ত 
শিল্ন্যমা লাভ.করে অভিনব শিল্পলোক রচনা করেছে একথা সত্যি, কিন্তু তাকে পাধারণের চোখে 
দেখা আমাদের আঙিনার পাশের অতিবাস্তব চিত্ররূপে তার যথাযথ রূপটিকে কাব্যে তুলে ধরার মধ্যে , 
যে স্বাভাবিক সৌন্দর্য বিকাশ হয়েছে তা বোধ হয় এ যুগের কাব্যের অনবদ্য দান । 
| ‘শেষ সপ্তকে'ও দেখি এই বাস্তব জীবনবোধ আরও তীব্র আরও গ্রভীর। তার সঙ্গে আছে 
" কাব্যের স্বাভাবিক সহজ সৌন্দর্যবোধসম্পন্ গতিভঙ্গি। কবি যে গদ্যের এই সহজ চলমানতা সম্বদ্ধে 
বলেছেন দেকথা মনে পড়ে_কিন্ত এমন মেয়ে দেখা যায় যার সহজ চলনের মধ্যেই বীণা ছন্দের 
ছন্দ আছে ।*সে মেয়ের চলনটাই কাব্য ; তাতে নাচের তাল, নাইবা লাগাল; গন্চকাব্যের এই 
দশা। সে নাচে না, মে চলে। সে সহজে চলে বলেই তার গতি সর্বত্র” । বাস্তবিক এখানে 
কাব্যের সহজ চলনটাই যে তাকে অবারিত করে তার গতি দিয়েছে বাড়িয়ে অথচ শিল্পস্থষমাও কথ 
হয়নি তা বেশ বোঝা যায়। বিষয়বস্ত তাই সব সময় যে বাস্তবের তুচ্ছতার ক্ষেত্র থেকেই গ্রহণ ' 
কর] হয়েছে তা নয়, কবিমনের বিশেষ ভাবনা! বা কোন খণ্ড বিচ্ছিন্ন অভিজ্ঞতা বা বিশেষ জীবনদর্শন 
অথবা কোন টুকরো স্থৃতি কবিমনের কাব্যময় লীলাবিলাসরূপে এ কাব্যে আভাসিত হয়েছে অথচ 
তাদের স্বচ্ছন্দ গতিভ্দির জন্য তারা অপরূপ এক কাব্যলাবণ্য লাভ করে অভিনব বৈচিত্র্যের স্পট 
করেছে। “শেষ সপ্তকের “চার” সংখ্যক কবিতার 


কাক ডাকছে তেঁতুলের ভালে, বিলের পরপারে পুরাতন গ্রামের আভাস, 

"' চিল মিলিয়ে গেল বৌন্দ্পাতুর সুদূর নীলিমায় ফিকে রঙের নীলাম্বরের প্রান্তে 

বিলের জলে বাধ বেধে বেগুনি রঙের আঁচলা ! 

ডিঙি নিয়ে মাছ ধরছে জেলে । 

অথবা ‘এগার নম্বর কবিতায়-_ ? 

সাতটা বাজল ঘড়িতে । পিঠে দুলছে ঝালোরওআ'লা বেণী 

' ছড়িয্নে-পড়া মেঘগুলি গেছে মিলিয়ে । হাতে কঞ্চির ছড়ি। 
সূর্য উঠল প্রাচীরের উপরে, | চড়াতে এনেছে পৰ্ 

ছোটে! হয়ে গেল গাছের যত ছায়া। একজোড়া রাজহাস, 


'খিড়কির দরজা! দিয়ে | আর তার ছোটো ছোটো ছানাগুলিকে। 
মেয়েটি ঢুকলো বাগানে । রঃ 
এখানে টুকরো টুকরো বাস্তব জীবনচিত্রের সঙ্গে প্রকৃতির দু'একটি রূপ-রেখার আলিম্পন এমন ' 
সুক্ম তুলির আঁচড়ে স্বাভাবিক সৌন্দর্যের স্ষ্টি করেছে যে কবির বাস্তববোধ এবং সৌন্দর্যবোধ ুসমন্থিত 


১৩৭২ ] রবীন্দ্র-কাব্যসাধনায় বাস্তব জীবনবোধ ও সৌন্দর্যবোধ ৫২৫ 
হয়ে মিলে: মিশে একাকার হয়ে গেছে তা আর আলোচনার অপেক্ষা রাখে না।' -ছোট ছোট ও 
বিচ্ছিন্ন চিত্রগুলি এক.একটি তুলির আঁচড়ে তাঁর অনাড়ম্বর স্বচ্ছতা নিয়ে কাব্যময় হয়ে উঠেছে 
কবির জীবনদৃষ্টির সঙ্গে শিল্পনৃষ্টির সমন্বয় এবং ভাব-ভাষা-রচনাশৈলীর: মধ্যে অপূর্ব সংহতি এসে একে 
অনবগ্য শিল্পসাষগ্রী করে তুলেছে । “চিলের রোন্রপাঙুর অদূর নীলিমা মিলিয়ে ফাওয়া” এমন কিনু 
অভিনব ঘটনা নর-_কিন্তু এ কল্পনার মধ্যে ষে কাব্যিক শিল্পৃষ্টি আছে এবং তার যে স্বতঃ ফু ও প্রকাশ 
ওটাই এখানকার অভিনবত্ব।. তারপর ‘বিলের পরপারের গ্রামকে “ফিকে রঙের নীলাম্বরের ' প্রান্তে 
বেগুনি রঙের আচলা'র সঙ্গে তুলনাও অতি সাধারণ দৈনন্দিন' জীবনের তুচ্ছ ঘটনাকে’ সৌন্দৰ্য দৃষ্টিতে 
দেখার কথাকেই স্মরণ করিয়ে দেয়। আবার: “এগারো” নম্বর কবিতার উদ্ধৃত রেখাচিত্রটির মধ্যে 
কোন একটি দিনের অলস যুহূর্তকে কাব্যে ধরে রাখার চেষ্টা করেছেন। এর যে সৌন্দর্য তা নিতান্ত 
সাধারণকেই অসাধারণ করে দেখা এবং এ স্থষ্ট কবির.সহজাত শিল্পচেতনার'অনাবিল আত্মপ্রকাশ । 
শ্যামলী’তে এসে এই প্রয়াস এই সুসংগতি আরও স্বম্পষ্ট আরও সুপ্রত্যক্ষ । তার ভাবব্যঞ্জনা 

এবং প্রকাশ-ভঙ্গিমার স্বতঃস্ফুর্ততা আরও স্বচ্ছ আরও সরল আরও খজুগুল্র আর বলিষ্ঠ জীবনধর্মে। 
তার প্রাণচঞ্চল গতিবেগের লীলাচাপল্যে যেন পার্বত্য বার্ণা খরবেগে, কুলুকুলু তানে নেচে চলে 
যাচ্ছে চঞ্চলা নটিনীর মত। তার দেহ লাবণ্যে যে ছন্দ, যে লীলাবিলাস তা ঠিক্রে ঠিক্রে পড়ছে 
লহাস্তে কুলুকুলু তানের । এখানকার ভাব-ভাষা-ছন্দ-রূপাদিকের স্বচ্ছ সাবলীলতার সঙ্গে রচনা-' 

os স্বাভাবিক প্রাণ স্পন্দনকে এই পার্বত্য ঝরণার সঙ্গে তুলন! করা চলে। ‘হারানো মনে”_ 


দাড়িয়ে আছ আড়ালে, দরজার বাইরে, 
ঘরে আসবে কিনা ভাবছ সেই কথা। তোমাকে দেখতে পাচ্ছিনে, 
একবার একটু শুনেছি চুড়ির শব্দ দেখছি পশ্চিম আকাশের রোদ্দুর 
তোমার ফিকে পাটকিলে রঙের আচলের একটুখানি চুরি করেছে তোমার ছায়া, 
দেখা যাঁয় উড়ছে বাতাসে ফেলে রেখেছে আমার ঘরের মেঝের পরে । 
অথবা-_অমুত' কবিতার 

সেদিন ঢেউ ছিল না জলে । ধেয়ে আসছে খাপছাড়। হাওয়া, 
আশ্থিনের রোদ্দুর কাপছে ঝর্ঝর্‌ করে উড়ছে তার পাতা। 

i সমুদ্রের শিহর-লাগা নীলিমায় বেগনি রঙের পাখী ; বুকের কাছে সাদা; 
বাসার ধারে পুরোনো বাউ গাছে টেলিগ্রাফের তারে বসে লেজ ছুলিয়ে 
ডাকছে মিষ্টিম চাঁপা সরে । 


এসমস্ত রচনার প্রত্যেক পঙ্‌তিতে ছড়িয়ে আছে রচনার “জাছু” | বিষয়বস্ত-ভাব-ভাষা- 

* ছন্দে এবং বূপার্দিকের সঙ্গে কবির বাস্তব-জীবনদৃষ্টি, রসনৃষ্টি এবং সৌন্দ্যদৃষ্টির সঙ্গে এমন সংহতি 

লাভ করেছে যে, অত্যন্ত স্বাভাবিক প্রকাশভঙ্দির মধ্যেও শিল্পমাধুর্যের স্পর্শ লেগেছে । বেশ বোঝা 

যায় আমাদের আটপৌরে জীবনের যে সমস্ত চিত্র বা ভাব এখানে তুলির এক এক ‘আঁচড়ে নব রে 

নিতৃই নব’ হয়ে উঠেছে_-তা কবির দীর্ঘকালের অভিজ্ঞতার সন্দে শিল্পসাঁধনার স্বাভাবিক রসবোধের 

- একান্ত পরিণতি । কোন কষ্টকল্পনা বা সচেতন স্থষ্টির প্রয়াস প্রচেষ্টা নয়; যে সব খণ্ড চিত্র বা 
৪ 


৫২৬ 5৮,7৬2, “সমকালীন: "২:7০ ০ : [ মাঘ 


টুকুরো ভাব ঘনীতুত হয়ে LE এক ছিঃ স্তবকে তার! একদিকে যেমন বাস্তবের তুচ্ছ অকিঞ্চিৎকর 
ঘটনা, “চিত্র .বা ভাব, অপরদিকে কবিমূনের রূপ সৌন্দর্যের. পটে যে তুলিতে এক এক আঁচড়ে 
তাদের অযুত দান করেছেন__সে তুলি বহু সাধনায় শিল্পীর আপন জীবনরসের বৈচিত্র্যময় পেয়ালায় 
ডুবানে|।, 1, “কোন্‌ রঙের আলিম্পন কোথায় কতটুকু পড়লে এর ভাবসোন্দর্য বাড়বে অথবা রসমাধুর্ধ 
ঘুনীভূত হয়ে উঠবে, তা কবির বহু পরীক্ষা নিরীক্ষার পর-আয়ত্তে এসেছে । কাজেই কাব্যস্ৃষমার 
স্বচ্ছ সাবলীল গ্রুকাশভঙ্গিতে এবং অনবন্য.রূপনিখিতিতে এখানে বাস্তব জীবনবোধ এবং দৌন্দর্যবোধ 
য়ে পরস্পর হাত মিলিয়ে একে অন্যকে বরণমাল দিয়ে আপন করে নিয়েছে তাতে আর কোন সন্দেহ 
থাকে না। তাই কাব্যদেহে এই হরপার্ধতীর 'মিলনে যে স্বর বাজলো তা চিরকালের চেন! হয়েও 
অচেনা_-জানা হয়েও .অজানা। সে সাহানা রাগিণীর: অনুরণন জাগে আপন মনের রসবোধের, 
স্বরমাধুরীতে। শিহরণ জাগায় তন্ত্রীতে তন্বীতে যার ব্যঞ্রন! -যাঁর মুচ্ছনা অনির্বচনীয়লোকের | 
এদিক থেকে তাঁর এই গ্ভকাব্যের.শিল্পপ্রশ্নাস একদিকে যেমন অভিনবত্ব এবং বৈচিত্রের স্য্ট করে 
কাব্যৱস আসম্বাদনের ক্ষেত্রে একটি নৃতন দিক নির্দেশ করলো; অপরদিকে তার এতদিনের যে সাধন 
প্রচেষ্টা-_বাস্তব জীবনবোধের সঙ্গে সৌন্দর্যবোধের সমন্বয় ঘটিয়ে কাব্যকে দৈনন্দিন জীবনের তুচ্ছতায় 
নামিয়ে এনে--বাস্তব জীবনের এই খণ্ড তুচ্ছ সুখ-হুঃখ-রিরহমিলনপূর্ণ জীবনদ্ন্থকে গৌন্দর্যমণ্ডিত করে 
দেখা-_এ কবি কল্পনা এতদিনে যেন সার্থকতার পথ ইজি পেয়েছে বলে মনে হয়। 


এ 


- 


_সংস্কভি শ্রসঙ্ছ 


রেমত্রাণ্ট 


পশ্চিম ইউরোপের শিল্প সংস্কৃতি নিয়ে আলোচনা করার সময় যখনই ইউরোপের শ্রেষ্ঠতম 
চিত্রশিল্পীদের উল্লেখ কর! হ্য়। তখনই রেমব্রাণ্টের নামও এক নিঃশ্বাসে বলা হয়। 

তবে তার আন্তর্জাতিক খ্যাতি এখনও অনেকখানি আধুনিক। গ্রায় একশো বছর পূর্বেও 
তীর সম্পর্কে লোকের যে ধারণা ছিল তা কোন সময়েই সঠিক বা সম্পূর্ণ ছিল না । সে সময় কোন 
এঁতিহাসিক ভিত্তি ছাড়াই তার সম্পর্কে নানা রকম কাহিনী প্রচলিত ছিল। তীর সম্বন্ধে অদ্ভূত 
ও অবিশ্বাস্ত কাহিনীগুলি আবার জনগণ বেশী বিশ্বাস করতেন। এমনকি এখন পর্যন্ত প্রায় 


- অবিশ্বাস্ত এই কাহিনীগুলি প্রচলিত আছেঁ। এর ফলে বিখ্যাত চিত্রশিল্পীর জীবন ও শিল্প স্থষটি সম্পর্কে 


প্রকৃত তথ্য প্রায় অবজ্ঞাত ছিল। এখন প্রাচীন তথ্যাদি ও তাঁর শিল্প স্ুষ্টির থেকে তীর জীবনের 
প্রকৃত ঘটনা! জানতে পারি | | | 
রেম্ব্রাণ্ট যে তার সমসাময়িক যুগের জনগণের কঠোর ও উদ্দাম জীবনের চিত্রশিল্পী ছিলেন: 
তা সকলেই জানেন। তীর বহু চিত্রে ও রেখাঙ্কণে এই জীবনের দৃশ্য দেখতে পাওয়া যায়। যে 
যুগে পৌরাণিক কাহিনীর চিত্ররপ দেওয়াই ছিল চিত্রশিল্পীর আদর্শ সেই যুগে রেমব্রান্টের এই 
বিষয়বস্তুর মৌলিকত্ব বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য । তাছাড়া চিত্রশিল্পীর পিতামাতা বিশেষ ধনী না 
হলেও, লিডেন মীলারের ব্যবসা থেকে ছেলেকে ভালো শিক্ষা দেওয়ার মতো যথেষ্ট আঁয় হতে|। 
তীর পিতামাতার আথিক অবস্থা এতোখানি ভালে! ছিল যে তিনি স্থানীয় গ্রামের স্কুলে শিক্ষালাভ ' 
করার পর ১৪ বছর বয়সে লিডেন বিশ্ববিদ্যালয়ে ভর্তি হন। রেমব্রাণ্ট শেষ পর্যন্ত যখন চিত্রশিল্পী 
হওয়াই স্থির করলেন তখন তিনি তিন বছর চিত্রশিল্প অভ্যাস করেন এবং তারপর আমস্টারডামের 
পিটার লাষ্ট ম্যানের কাছে ৬ মাস শিক্ষানবীশ থাকেন। এই তথ্যগুলি তীর পরিবারের শিক্ষা 
সংস্কৃতির মান ও পরিবেশ সম্পর্কে সম্পূর্ণ অন্ত রকমের ধারণা এনে দেয়। | 
রেমব্রাণ্টের চরিত্র তীর শিল্পকৌশল, সামাজিক মর্ধাদা, তীর বিবাহিত জীবন এবং প্রেম 
কাহিনীগুলি সম্পর্কেও ঠিক একই রকম ভিত্তিহীন কাহিনী প্রচলিত আছে। দৃষ্টান্ত হিসেবে বল! 
যায় যে তার রেখাচিত্রগুলিকে শিল্প রসিকগণ অত্যন্ত প্রশংসা করতেন এবং সাগ্রহে সেগুলি সংগ্রহ 
করতেন। কিন্তু রেমত্রান্ট তার রেখচিত্রগুলিতে ক্রমেই বেশী পরিবর্তন করতে থাকায় সংগ্রহকারীরা ' 
তার সম্পর্কে নানা রকম দুর্ণাম রটন1 করেন | ৃ | 
তীর সম্পর্কে আর একটি দুর্ণাম হল, তীর একজন জীবনী লেখক বলেছেন, যে রেমত্রান্ট তীর 
নিজস্ব একটি এচিং পদ্ধতি উদ্ভাবন করেন এবং সেই পদ্ধতিটি তিনি তার মৃত্যু পর্যন্ত ছাত্রগণের 
কাছে সম্পূর্ণ গোপন রাখেন। এই কাহিনীর গল্পাংশ বাদ দিলে একটি জিনিস খুব সহজেই বুঝতে 


৫২৮ সমকালীন [মাঘ 


পার! যায়! ::তা হল. ক্েনেমত্রাণ্ট তীর এচিং সম্পর্কে কোন সময়েই সস ছিলেন না এবং তীর 
ূরবব্তীগণ যে কৌশল অবলম্বন করতেন, তীর পদ্ধতি ছিল তা থেকে অনেকখানি আলাদা। 
কাজেই তাঁর এচিংগুলিতে নতুন এক শিল্প মুড সৃষ্টির প্রতি সাহসিকতাপুর্ণ অভিযানের পরিচয় 
পাওয়া যায়। 
তাঁর শিল্প ও কলাকৌশল সম্পর্কেও অনেকে প্রশ্ন তোলেন। কিন্তু এই ক্ষেত্রে তীর কাঁছে 
এই বৈচিত্র্যই বেশী আশ! করা যায়। এ সময় ইতালীতে গিয়ে কিছুদিন না থাকলে কোন 
শিল্পীই চিত্রশিল্পী সমাজের মর্ধাদীর আসন পেতেন না.। তিনি বরং ইতালীতে যান নি বলেই "গপ 
অনুভব করতেন | প্রচলিত শিল্প পদ্ধতি :থেকে সম্পূর্ণ পৃথক, প্রতিটি ক্ষুদ্র জিনিসও উজ্জলভাবে: 
প্রকট, অত্যন্ত গাড় ছাঁয়া, বিশিষ্ট তীর. শিল্পরীতিকে পাগলামী বলে ব্যগ্ন.কর! হয়। বলা হয় যে 
উইন্ড্‌মিলের অভ্যন্তর, ভাগের 'দৃশ্ঠাবলী - তাকে এই স্থনদর শিল্পরীতি উদ্ভাবনে সাহায্য করেছে।' 
অর্থাৎ ছোট্ট একটি জানালা এই, মহান শিল্পীকে প্রায়ান্ধকার স্টডিওতে অত্যন্ত গাঢ় আলো 
দিয়েছে - বর্তমানে সপ্তদশ শতাব্দীর ওলন্দাজ চিত্রকল] বহুদূর থেকে দেখতে . পাওয়া যাচ্ছে বলে 
এখন মনে হয় যে সেই স্বর্ণযুগে যখন আলো! ছায়ার পার্থক্য, রঙের বৈপরীত্যের ওপরে স্থান লাভ- 
করে. তখনই তা কলাকুতির নীর্ঘদেশে-পৌছোয়। -চিত্রকলার সেই স্বর্ণযুগে রঙ তার প্রাধান্য পাঁয়-নিঃ 
ইটালীয় রেনেসীর যুগের চিত্তকলায় প্রতিটি অবয়বের ওপর যে রকম সতর্ক লক্ষ্য, দেওয়া হত তীর. 
চিত্রে সেইদ্িকে ;ততখানি মনযোগ :দেন নি-।.. ওলন্দাজ .চিত্রকলায়' সব সয়য়েই জাতীয়: জীবন 
প্রতিফলিত, হয়েছে: কাজেই এগুলির- মধ্যে বিদেশী চিত্রকলার কোন সীমগ্তস্ত বা প্রভাব খুব কমই : 
দেখতে: পাওয়া যায় । - কাজেই: অসংখ্য বিখ্যাত ও অখ্যাত শিল্পী একট! বিশেষ জাতীয় চিত্রান্কণ; 
রীতি গড়ে তুলেছেন এবং পশ্চিম ইউরোপীয় সংস্কৃতি গড়ে, তোলার পথে তাঁদের অবদান কমনয়। 
i .রেমবান্ট ছিলেন সেই. সব শিল্পীর অন্যতম,.এমন:কোন বিষয় ছিল. না. যা তিনি স্পর্শ করেন - 
নি তিনি বার বার প্রাচীন এতিহ্থ প্রাচীন শিল্পরীতি, ভঙ্গ করেছেন, তিনি অত্যন্ত অপ্রত্যাশিতভাবে 
প্রায় অসংখ্যবার প্রচলিত শিল্পপদ্ধতিতে বৈচিত্র্য আনেন,। আমঞ্টারডামে পড়াশ্তন! শেষ.করে তিনি: 
তার জন্মভূমিতে ফিরে আসেন |, সেখানে তিনি রাজসভার একজন মন্ত্রীর উচ্চ প্রশংসা লাভ করেন. 
এবংখুব তাড়াতাড়ি বিখ্যাত হয়ে .পড়েন। পাঁচ বছর পর তিনি আবার লিডেন ছেড়ে 
আমস্টারডামে এসে স্থায়ীভাবে বাঁস, করতে থাকেন। সেখানে তিনি “ডাঃ টুল্পের এযানাটমি : 
লেসনের’ বড়-গ্রুপ চিত্রটি একে বিশেষ খ্যাতি অর্জন করেন। ‘১৬০ ৪ খৃষ্টাব্দে তিনি একটি বিখ্যাত 
ফ্রিসিয়ান পরিবারের মেয়ে সাসকিয়া উইলেনবার্গকে বিয়ে করার জন্য ফ্রিসল্যাণ্ডে যান। সামান্য? 
কয়েকবার. ভ্রমণ করা ছাড়া তিনি জীবনের অবশিষ্ট অংশ হল্যাণ্ডের রাজধা নীতেই অত্বাহিত ₹ 
করেন |] . ১৬৩১ সালে তিনি যখন প্রথমবারে আম্স্টারডায়ে আসেন তখন তিনি-তার ভবিষ্যতে = 
স্ত্রীর একজন ভাইয়ের বাড়ীতেই আতিথ্য গ্রহণ করেন। .তিনি হলেন-চিত্রশিল্প:-ব্যবসায়ী ২হেনডিক এ 
উইলেনবার্গ | তীর কাছে-খাকারভসময় আমস্টারডাষ-হয়ে. ইউরোপের বিখ্যাত চিত্র আসা যাওয়া 
করতো! সেগুলি অনুলীলুন্‌ করার স্থযোগ পেতেন] বহু চিত্রে, এই যোগাযোগের প্রভাব দেখতে = 
পাওয়া যায় LE AELE SEA Sb 
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রেমব্রান্ট ৫২৯ 


:-সম্পদশালিনী, সাসকিয়ার সঙ্গে বিবাহের পূর্বে ও পরে পোষ্ট্রেট অন্কনই ছিল রেমব্রান্টের 
প্রধান উৎস। পূর্বে উল্লিখিত জীবনী লেখক অবশ্য ব্যঙ্গভাবে বলেছেন যে এ সময়ে বহু অনুরোধ 
উপরোধ করে অগ্রিম টাকা দিলে তবে তিনি চিত্রাঙ্কণে রাজি হতেন। ইতিমধ্যে তিনি আরও 
বিখ্যাত হয়ে পড়েন এবং এই খ্যাতিও তার সমপাময়িকগণের মধ্যে ঈর্ষার সঞ্চার করে। , তা ছাড়া 
তার অনেক ধনী ছাত্র ছিল যারা ব্যক্তিগতভাবে চিত্রশিল্প সংগ্রহ করতো | করেক বহর যাবৎ তার? 
ছবিগুলিতে আনন্দ ও সুখের ইন্দিত পাওয়া যেত এবং এর মূলে ছিল তার স্থখী বিবাহিত জীবন। 


কিন্তু ছুর্ভাগ্যও সঙ্গে ' সঙ্গে চলছিল | 


মাসকিয়ার সন্তানগুলির সবাই অত্যন্ত শৈশবে মারা যায় 


একমাত্র ১৬৪১ সালে" জাত একটি ছেলে টিটাস বেঁচে ছিল এবং ১৬৪২ সালে সাদকিয়াও মারা 
যান। এ সময়ে: তার নিজন্ব শিল্পপদ্ধতিতেও নতুন এক- ধারা দেখতে পাওয়া যায়। তার 
‘রাত্রির প্রহরী’ চিত্রটিতে এই ধারা. বিশেষভাবে পরিলক্ষিত হ্য়। চিত্রের প্রতিটি বিষয়ে সমান 
মনযোগ দেওয়ার যে পদ্ধতি প্রচলিত ছিল তা তিনি সম্পূর্ণভাবে পরিত্যাগ করেন! তখনকার 
চিত্ররসিকগণের কাছে এই নতুন ধারা তেমন উৎসাহের সঞ্চার করতে পারেনি বলে তিনি যে 


সাফল্য আশ! করেছিলেন তা অর্জন 


করতে সক্ষম হন নি। তা ছাড়া কয়েকজন চিত্র রসিকের" 


সঙ্গে তার বিরোধও তার খ্যাতি বৃদ্ধির সহায়ক হয় নি। 

১৬৪৯ খৃষ্টাব্দের পর থেকে তীর চাইতে ২০ বছরের ছোট হেনড্রিক ষ্টোফেলস্‌ নামক একজন 
নারীর- সঙ্গে খুব নিকটসম্পর্ক গড়ে ওঠে । তিনি তাকে কোন সময়েই বিয়ে করেন নি, তবে এই 
মেয়েটির এতো ছবি এঁকেছেন যে তাতে এই. মেয়েটির প্রতি তার গভীর ভালবাসার পরিচয় ' পাওয়া 
যায়। এই সময়ে তিনি যে সব বাধা বিস্লের সম্মুখীন হন সেগুলি মনের শান্তি নষ্ট করে দেয়, কিন্তু 
তাঁর ছেলে টিটাস ও ষ্টোফেলস্‌ তার পাশে এসে দাড়ান এবং তার মনের শান্তি ফিরিয়ে আনার 
চেষ্টা করতে থাকেন। তাছাড়া জনগণের দৃষ্টিদ্দীতে পরিবর্তন আসায় তীর “পোরট্রেট ' 
অস্কণপদ্ধতি তাদের মনঃপুত ছিল না ফলে তিনি আথিক দুর্ভাবনার সম্মুখীন হন। কিন্তু তবুও 
তিনি তার নিজস্ব শিল্প পদ্ধতিতে কোন পরিবর্তন আনতে রাজি হন নি। 

১৬৫৬ খৃষ্টাব্দে ৫০ বছর বয়সে শিল্পীকে দেউলিয়া বলে ঘোষণা করা ইয়। ফলে তাঁকে তীর' 
সুন্দর বাড়ীটি ছেড়ে দিতে হয়। .১৬৫৮ খৃষ্টাব্দে অর্থাভাবে তিনি তীর বাড়ীটি বিক্রী করতে বাধ্য ' 
হন। এই পর্যন্ত তিনি পরম উৎসাহে শিল্পকলার যে সব নিদর্শন সংগ্রহ করেছিলেন এবং নিজের - 
যে সব ছবি পরম যত্তে রক্ষা করে আসছিলেন সেগুলির খুব অল্পই অবশিষ্ট রইলো । “তখন ১৬৬০ * 
খৃষ্টাব্দে তার ছেলে টিটাস ও হেনডিক ষ্টোফেল্স্‌ চিত্রশিল্পের ব্যবসা! ' সুরু করেন! কিন্তু তার 


দুর্ভাগ্যের দিন. তখনও শেষ হয় রঃ ! 
প্রিয় পুত্র টিটামও মার! যান ।. 


 হেনড়িক মার! গলেন এবং তার দিছি এক বছর ূর্বে- 
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“: পেরবর্তা জীবনে অত্যন্ত দুঃ না ও ছূর্ভাবনা, আৰি কষ্ট, মানষিক অশান্তির মধ্যে রেমব্রান্ট * 
যে সব ছবি কেন অত্যন্ত রর রর সি বর্তমানে ডঃ এ শিল্প রি বলৈ - বিবেচনা 
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জাতীয় নাট্যশালার টাল 


কোন কিছু গড়তে গেলে তাঁর নি কাঠামো একান্ত ভাবে দরকার । প্রস্তাবিত জাতীয় 
নাট্যশীলার এমন একটা কাঠামো বিচারের জন্য উপস্থিত করছি। বাংল! দেশে নাট্য-রসিকের 
অভাব ঘটেছে এমন কথা মানতে পারি না বলেই আশা করছি আমার চিন্তায় যে অস্পূর্ণতাঁ আছে 
তা. তাদের চিন্তায় দূরীভূত হবে এবং জাতীয় নাট্যশালার একটা পূর্ণাংগ আকার গড়ে উঠবে। 

প্রথম কথা হ'ল, জাতীয় নাট্যশালা যে সব গোষ্ঠির সহযোগিতায় গড়ে উঠবে সেগুলির 
প্রত্যেকটিকে এক একটি একক হিসেবে ধরে নিয়েই গোড়ায় কাজ আরম্ভ করতে হবে। প্রত্যেকটি 
গোষ্ঠির এক একজন প্রতিনিধি প্রাথমিক পরিচালন সভার সভ্য হবেন এবং প্রথমাবস্থায় তারাই 
নাট্যশালা কিভাবে চলবে, কি নাটক অভিনয় হবে ইত্যাদি বিষয় স্থির করবেন। - 

এটা. একেবারে. গোড়ার অবস্থা জাতীয় নাট্যশাল! প্রতিষ্ঠিত হলে এই সব গোষ্ঠি প্রতিনিধির 
সন্ধে ভন্যান্ত নাট্যরসিকর! সংযুক্ত হয়ে এর কার্য পরিচালনা করবেন। অবশ্য গোষ্ঠিগুলির ক্ষমতা 
যাতে খর্ব না হয় তার জন্য তাদের কিছুট! বিশেষ সযোগ স্থবিধা দেওয়া হবে । সেই সময়কার গঠন 
তন্ত্র কেমন হবে এবার সে নিয়ে আলোচনা কর! যাক। 

জাতীয় নাট্যশালার সদস্ত সাধারণতঃ পাচ ধরণের হবে-_€১) ন (২) সক্ৰিয়, 
(৩) সহযোগী, (৪) দাতা ও (৫) সাধারণ। 

গোঠিসদস্তরা হবেন বিভিন্ন গোষ্ঠী এবং তীদের সমস্ত সদনত নিজেদের গোষ্ঠির মাধ্যমে জাতীয় 
নাট্যশালার সদস্ত বলে গণ্য হবেন। গোষ্ঠি সদবস্তর| অভিনয়কালে নির্দিষ্ট সংখ্যক আসন দাবী করতে 
পারবেন। যা? নাটক অভিনয় হবে সেই সঙ্গে তাদের সদস্য সংখ্যার আনুপাতিক হার নির্ণয় করে 
সেই অনুযায়ী অভিনয়ে ক'টি আসন দেওয়া! হবে তা স্থির কর! হবে। অবশ্য নিজেদের নাটক 
অভিনয়কালে তাঁর! কিছু অতিরিক্ত আসন পাবেন। এটা নাট্যশালার নির্দিষ্ট আসন সংখ্যা, অন্তান্য 
সদস্যদের মধ্যে বণ্টনের পর কত আসন অতিরিক্ত থাকবে ইত্যাদি বিষয়ের ওপর নির্ভরশীল । 

প্রতিটি গোষ্ঠি এছাড়া একজন করে প্রতিনিধি পরিচালক সভায় পাঠাতে পাঁরবেন। এইসব 
প্রতিনিধিরা নাট্যনির্বাচন, নাটক সম্বন্ধে দৈনন্দিন কার্য পরিচালনা প্রভৃতি কাজ করতে পারবেন । 
তাদের এ কাজে সহায়তার জন্য কার্ধনির্বাহক সভা নির্িষ্টসংখ্যক সদস্ত মনোনয়ন করবেন । এই সব 
সদস্ত্দের মধ্যে কিন্তু অবশ্যই আলোৌকসম্পাত, শব্দনিযন্ত্রণ, মঞ্চকল্পন1, সংগীতান্ুসংগ প্রভৃতি বিষয়ে 
বিশেষজ্ঞ হবেন। 

সহযোগী সদস্যর বিভিন্ন মঞ্চান্ষংগ বিষয়ে বিশেষজ্ঞ বা নাট্যসমালোচক নট তথা নাট্যকার 
হবেন। এঁদের মধ্যে কয়েকজন পরিচালক সভার সদস্ত হবেন। এ'রা প্রতিটি নতুন নাটক 
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দেখবার অধিকারী. হবেন এবং পূর্বোক্ত বিষয়ে আসন সংরক্ষিত হবে, | 
যে সব ব্যক্তি অভিনয় বা নাট্যান্গ্যংগে সক্রিয় অংশ গ্রহণে রর অথচ ধারা কোন নারি 
সঙ্গে সংশ্লিষ্ট নন তীর! সক্রিয় সদস্ত হতে পারবেন । তবে তাদের প্রথমে সাময়িকভাবে, গ্রহণ কর! 
হবে এবং যদি তীর! নিজেদের সক্রিয়তা সম্বন্ধে পরিচালক সভার আস্থা অর্জন করতে পারেন ত 
তাদের পাঁকাপাকিভাবে গ্রহণ করা হবে। এইসব স্থায়ী সদস্যর] বিশেষজ্ঞদের জন্য সংরক্ষিত 
পরিচালক সভার সদস্ত হবার যোগ্যতা লাভ করবেন। 
যে সব ব্যক্তি জাতীয় নাট্যশালার প্রতি সহান্ুভূতিবশত তার কার্যকলাপ চালানোর জন্য 
এককালীন দান হিসাবে থোক কিছু টাকা দ্দিতে রাজী হবেন তাদের দাত! সদস্য কর হবে। 
ন্যুনপক্ষে কতটাক দিলে দাতা-সদস্ত হওয়া যাবে কার্ধনির্ধাহক সভা তা স্থির করবেন। তাছাড়া 
প্রতিটি নতুন. নাটকের অভিনয় একজন সঙ্গীসহ. দেখবার অধিকারী হবেন তারা । এই অধিকার 
অনুযায়ী পূর্বোক্ত উপায়ে আসন সংরক্ষণ করা হবে। 
নাট্যরসিক মাত্রেই জাতীয় নাট্যশালার সাধারণ স্দস্ত হতে পারবেন এনং তার জন্য নিিহারে 
মাসিক দক্ষিণা দিতে হবে । বিনিময়ে তীর! মাসে একটি করে নাটকের অভিনয় দেখতে .পাবেন। 
তাদের সদস্য নিদর্শন দেখিয়ে অভিনয়ের অন্ততঃ ৩ দিন পূর্বে প্রবেশপত্র সংগ্রহ করতে হবে ।- 
জাতীয় নাট্যশালার প্রতিটি সদস্তই কার্যনির্বাহক সভার নির্বাচনে অংশ গ্রহণ করতে ও সদ্বস্ত- 
পদ প্রার্থী হতে পারবেন মোট সদস্ত সংখ্যার ন্যুনপক্ষে ১% সন্ত দিয়ে কার্যনির্বাহক সভা গঠিত 
হবে। (অর্থাৎ সদস্য সংখ্যা যত বাড়বে কার্ষনির্বাহক সভার সদস্য ও পূর্বোক্ত সংখ্যার অভগাত 
ততই বাড়বে ।) 
কাৰ্যনিৰ্বাহক সভা মূখ্যত জাতীয় নাট্যশীলার করণীয় কর্তব্য স্থির করবে, বাধিক আয়-ব্যয়ের 
খসড়া অন্থমোদন করবে এছাড়া পরিচালক সভার পক্ষ থেকে যে সব ব্যবস্থা গ্রহণ কর! হবে তাও 
কার্ধনিধাহক সভা কর্তৃক অনুমোদিত হবে। অর্থাৎ গণতান্ত্রিক কাঠামোয় কর্তব্য সীম! নির্ধারণ 
করবে কার্যনিবাহক সভা আর বিশেষজ্ঞ দ্বারা গঠিত পরিচালক সভা! সে কর্তব্যবূপায়ণে ব্রতী হবে। 
অবশ্য কার্য নির্বাহক সভা আংশিকভাবে পরিচালক সভা গঠন করায় কর্তব্য রূপায়ণের ব্যাপারে 
তাদেরও কিছুট দায়িত্ব থেকে যাবে। 
পরিচালক সভায় নট, নাট্যকার, পরিচালক, নাট্যান্ুষংগ বিশেষজ্ঞ প্রভৃতির থাকায় বাংলা 
নাটকের গতি-প্রক্ৃতি নির্ধারণ করে তার উন্নয়নের পথ নির্দেশ কর! এদের পক্ষে সম্ভব হবে। নাট্য 
সমালোচক তথা বোদ্ধারাও থাকায় বাংল! দেশের নাট্যশালার টনাপোড়েন নির্ণয় করা এদের 
অসাধ্য হবে না। তখন ভবিষ্যতের পথ নির্দেশ সহজসাধ্য হবে । এরা বিভিন্ন নাটক বিচার করে 
কোনটি কিভাবে ও কোন দলকে অভিনয় করতে বলা যায় সে বিষয়েও আলোচনা করবেন 'তবে 
তাদের মতামত নির্দেশ হবে না, হবে উপদেশ । কোন গোষ্ঠির পরিচালক প্রয়োজন মত নিজের 
অসুবিধা সম্বন্ধে মতামত গ্রহণ করতে পারবেন। প্রয়োজনীয় ক্ষেত্রে নাটকের চরিত্রবিশেষ রূপায়ণে 
ভিন্ন গোষ্টির অভিনেতাকে অনুরোধ করা যাবে । টু 
এ ছাড়া নাট্যকারের সন্দে আলোচনা করে কিভাবে নাটকের দোষ ক্রটি কাটানো যার সে 
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বিষয়ে এরা আলোচনা করবেন। আট তর: শিরা শিক্ষার ' জন ব্যবস্থা করীর দায়িত্বও 
এদৈরই | : : IE ৯ 
আধিক দিক থেকে জাতীয় দানি আয় হবে দাতাদের দান, সাধারণ সদস্যের মাসিক 
দক্ষিণা, সাধারণ দর্শকের প্রবেশ দক্ষিণা ও অন্ান্থভাবে উপাঞ্জিত অর্থ। (সরকারী অনুদান পাওয়! 
গেলে ভাল, না গেলে এই ভাবেই চালাতে হবে৷) - ব্যয়ের দিকে নাটক মঞ্চায়নের খরচ; জাতীয় 
নাট্যশালার দৈনন্দিন কাজকর্ম চালাবার উপযোগী প্রয়োজনীয় অর্থ ও অন্তান্য আনুষংগিক খরচ। 
বছরের শেষে যা উদ্ধত্ত থারবে তা তিন ভাগ কর! হবে__একভাগ ভবিষ্যতের জন্ত একভাগ পরীক্ষা- 
নিরীক্ষা, চালানোর. জন্য ও তৃতীয় ভাগ বিভিন্ন গোষ্ঠীর মধ্যে ভাগ-করে দেওয়া হবে। “প্রত্যেক 
গোষ্ঠির অভিনীত নাটকের সংখ্যাহার বিচার করে হারাহারিভাবে দেওয়া হবে তাদের |" 

, স্থযোগ সুবিধামত নট ও অন্থান্ কর্মীদের কিছু কিছু করে বৃত্তির ব্যবস্থা করা হবে|. এইভাবে 
ধীরে ধীরে প্রত্যেককেই কিছু কিছু বৃত্তিক সম্মানী দেওয়া হবে৷ তখনই নী আয! ও তার 
প্রকৃতরূপ পেতে পারকে। ..০., টি - - এ 
বাংলা দেশে আজো.সৎকাজ করার লোকের অভাব ঘটেনি, আশা করছি তাদের মধ্যে নাঁট্যরসিক 
কেউ এই অতি প্রয়োজনীয় কাজ করে আমাদের জাতীয় লঙ্জা দূর করতে পারবেন। তাদের 
মনে নাড়া দেবার জন্যই. এই প্রসংগের অবতারণা ।.. টি ভীত... TR 

৬. বাংলাদেশ বিশেষ করে সংস্কৃতিগবী নগর কলকাতার নাট্যসংস্থানগুলি এ বিষয়ে অবহিত, 
হবেন কি? ME 
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' “ববি মিত্ৰ 


আসা লেনো চ না 


শৃত বছরের ইন্দো-ইংরেজী সাহিত্য 


উনিশ শতকের স্চনা থেকে ভারতে ইংরেজী ভাষার চর্চা শুরু হয়েছে এবং সে আয়োজন 
রীতিমতভাবে সম্পন্ন হ্বার প্রস্তুতি দেখা যায় ১৮৫৭ খ্রীষ্টাব্দে লণ্ডন বিশ্ববিদ্যালয়ের আদর্শে এদেশে 
রিশ্ববিষ্যালয় স্থাপনের উদ্যোগ থেকে। আর এসময় থেকে এদেশে যেসব স্কুল, কলেজ ও 
বিশ্ববিগ্ঠালয় গঠিত হয় তাদের পঠন-পাঠনের মাধ্যমিক হয় ইংরেজী । তার ফলে, মেই সময়ের . 
শিক্ষিত বাঙালীরা ইংরেজী ভাষা ব্যবহারে এতদূর অভ্যস্ত হয়ে পড়েন যে, কর্মস্থলে সভাসমিতিতে, 
এমনকি ব্যক্তিগত দৈনন্দিন জীবনেও তার! মাতৃভাষার বদলে ইংরেজীই ব্যবহার করতে থাকেন। 

অতএব এইসব লোকের! যে সাহিত্য রচনার সময়েও এ ইংরেজী ভাষাই মাধ্যম গ্রহণ 
করবেন তাতে আর আশ্চর্য কোথায়! বাস্তবক্ষেত্রে হয়েওছিল তাই এবং এরই ফলে ১৮৫৭ 
থেকে ১৯৪৭ গ্রষ্টাব্দের মধ্যবর্তী সময়ে ভারতের প্রাক্‌ স্বাধীনতার একশো বছরে ইংরেজীর মাধ্যমে 
ভারতীয়দের সাহিত্য চর্চার ফলে গড়ে ওঠে “ইন্দো-ইংরেজী” সাহিত্য । 

এটা ঠিক যে, ইংরেজী ভারতীয়দের শেখা. ভাষা, আয়ত্ত করা ভাষ! ; তাদের বুদ্ধিবৃত্তি 
উন্নেষের ভাষা । তাই ইংরেজীর ওপর দখলের সঙ্গে তাদের-_মাতৃভাষার ওপর দখলের আকাশ 
পাতাল পার্থক্য থাকতে বাধ্য । বুদ্ধি উন্মেষের ভাষা আর আবেগ প্রকাশের ভাষা, এই দুইয়ের 
মণিকাঞ্চন মিন না ঘটলে সে ভাবায় মহৎ সাহিত্য রচনা সম্ভব হতে পারে না। তাই ভারতীয়রা 
যে ইংরেজী সাহিত্য রচন! করেছেন তার মধ্যে মহৎ সাহিত্যের খোজ আজও মেলেনি তা বলাই 
বাছুল্য। কারণ যতই হোক, ইংরেজী যে আমাদের কাছে “বিদেশী? ভীষা। কিন্তু এতো সত্বেও 
আমরা স্বীকার করতে বাধ্য, বাস্তব জীবনের পক্ষে প্রয়োজনীয় নিতান্ত সাধারণ গদ্য থেকে কল্পনার 
রঙে রঙীন কবিতা--সবরকম লেখাই আমাদের আলোচ্য সাহিত্য ভাণ্ডারের মধ্যে পাওয়া যায়। 
এই সাহিত্যের সংরচন, নিঃসন্দেহে, অনবদ্য প্রতিভার লক্ষণ। সম্পূর্ণ বিদেশীয় ভাষায় এমনতর 
সাহিত্য রচনার নৈপুণ্য স্বীকৃত পনেরটি প্রাদেশিক ভাষাতেই ফুল ফোটানো ভারতীয়দের পক্ষে 
কিছুমাত্র আয়াসসাধ্য নয় | - 

এঁতিহাসিকের দৃষ্টি নিয়ে এই ইন্দো-ইংরেজী সাহিত্যের প্রতি লক্ষ্য, করলে দেখা. যাবে, 
প্রথম অবস্থায় কেবলমাত্র ভারতীয়দের ঘরোয়াজীবন বা গ্রাম্যজীবনের, ছবি আঁকাই ছিল .এঁ শ্রেণীর 
সাহিত্যের মূল অবলম্বন ; এবং এগুলি লেখা হয়েছিল মূল্যতঃ সামাজিক অথবা অর্থ নৈতিক পুনর্গঠন 
কামনায়! এইসব রচনায় প্রট নেই, চরিত্র নেই, নেই সাহিত্যরচনার সামান্ধতম কুশলতার 
পরিচয়! অবশ্য ইংরেজী শিক্ষা এবং খ্রীষ্টান ধর্মপ্রচারকদের প্রচারের ফলে উনিশশতকীয় ভারতীয় - 
সমাজ-জীবনের কেমনতর ক্রমবিবর্তন ঘটেছিল তার সুন্দর দলিলচিত্র পাওয়া যায় এইসব রচনা 
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থেকে। সেই কারণে এই সময়ের ইন্দোইংরেজী সাহিত্যের আবেদন সাহিত্যরসিকর্দের কাছে 
নেই ; আছে, এতিহীসিক এবং সমাজতত্ববিদদের কাছে। 

অর্থাৎ এই সময়ের ইন্দো-ইংরেজী সাহিত্যিকদের সাহিত্য প্রতিভার বিচার করতে যাওয়া 
বৃথা । অবশ্য এঁদের মধ্যে কিছু কিছু লেখক বুদ্ধিবলে তাদের প্রতিভায় এই ত্রুটি পাঠকদের কাছে 
প্রকাশ না করার জন্যে প্রাচীন রূপকথা, প্রচলিত পুরাঁকথ!, এমনকি, চলিত গ্রাম্য-গাথাকেও.উপজীব্য 
করে সাহিত্য রচনায় তৎপর হয়েছিলেন । 

এই সুত্র ধরে উনিশ শতকের. একেবারে শেষের দিকে ইস -ইংরেজী সাহিত্যের লেখকরা 
তাদের রচনার বিষয়বস্তু সংগ্রহের জন্য তাদের জাতীয় মহাকাব্য, ইতিহাস, অথবা বৃদ্ধ বা অতি-বৃদ্ধ 
গ্রামবাসীদের কাছ থেকে মুখে মুখে চলে আসা-কাহিনীর প্রতি মনোযোগী হয়েছিলেন এবং কেবল- 
মাত্র বিষয়বস্তুর বিশেষত্বে এইসব রচনা জাতীয় ' রচনার মর্যাদা লাভ করে ।- এইসব রচন! সমসাময়িক 
সাহিত্যভাগ্ারকে সমৃন্ধ-করাণব্যতীত সেই:দময়ে জাতীয় চেতন! গঠনেও সহায়তা করেছিল । 

ইন্দেংইংরেজী- সাহিত্যের এই সময়কার .অধিকাংশ কাব্যকার বা গল্পকারদের কেবলই 
ব্যক্তিগত জীবনের “ধরাবীধা দৈনন্দিন তালিকার রোজনামচাকে- অথবা ঘরোয়! জীবনের তুচ্ছ 
খুঁটিনাটিকে .সাহিত্য আখ্য! দেবার প্রয়াস পেতে দেখা যায়। এই সময়ের কাব্যকারদের মধ্যে. 
কেবল ইন্দৌ-ইংরেজী সাহিত্যের আদি বাঙালী কবি কাশীপ্রসাদ' ঘোষের নাম স্মরণীয় ইনি- 
লেখার মধ্যে কিছুটা কল্পনাশক্তির পরিচয়. দিয়েছিলেন |: ১৮৩০ শ্রীষ্টাতে প্রকাশিত তীর Te 
Shair".an other. Poems তার* প্রমাণ" দেয় এই কাব্যের কবিতাবলীর মধ্যে পাওয়া যায় 
বল্পনাপ্রিয় রুরিরপ্রকৃতিগ্রীতির পরিচয়, দেশপ্রেমের কিছু কিছু প্রমাণ, আরে! পাওয়া 'যায় শহর! 
রায়যাত্রা, জন্মাষ্টমী ইত্যাদি কূপ... হিন্দুর -নানা পালাপার্বণের ওপর 'লেখা ডজনখানেক কবিতা; 
এইসব কবিতার এখানে ওখানে ছড়িয়ে আছে-কবির ব1ঙালী-মনটির পূর্ণ পরিচয় ।. 

, কাশীপ্ররাদের: সহগামী, বামবাগানের- দত্ত পরিবারে শশীচন্দ্র দত্তের কবিতাতেও গন্গাপ্রসঙ্গ, 
হিন্দু প্রতিমার প্রসঞ্ধ ইত্যাদি আছে। এ'রও সামান্য কল্পনাশক্তি ছিল। .এই সকল কল্পনাশক্তির, 
দৌলতেই তার রচনার : প্লটের মুল .অবলম্বন ছিল ফৌজদারী আদালতের কাহিনীসমুহ অথবা 
ইতিহাসের কাঁহিনী ৷; - 

এই পরিরারের হ্রচন্দ্র দত্ত স্বদেশের ইতিহাস এবং টী ও পারিবারিক জীবন থেকে 
কবিতার. বিষয়বস্তু সংগ্রহ .করেছিলেন ; তীর 0:16069]. ৮7i০৪-এ . তার নজির রয়েছে। তীর 
Rajputani Bride যথেষ্ট উল্লেখযোগ্য কবিতা । বিশেষ করে রঙ্গলাল বরন্দ্যোপাধ্যায়ের পদ্দিনী - 
উপাথ্যানের পূর্ববর্তী রচনা! হিসেবে এই: ভারতীয় ইতিহাস, রাজপুত ইতিহাস অবলম্বন. করে. লেখা! 
করিতাটির মূল্য. বাংল! সাহিত্যের এতিহাসিকের দৃষ্টিতে অসামান্ত তাৎপর্যপূর্ণ । 
«.” এই. দত্ত বংশের .কবি-অবশ্ঠ "গ্নো বিন্দচন্দ্র দত্ত । . fl - 
= সতবে বাংলু!. সাহিত্যের. জগতে 'দত্তবকবি বলতে... যে প্রতিভাধরকে বোঝায় তিনি হচ্ছেন, 
ন মধুস্থদূন দত্ত । মধুসুদন ইংরেজীতে .পারছ্গমতা এবং ইংরেজীতে lh bos ক্ষমতার 
কথা বলতে যাওয়া বাতুলতা মাত্র !.. 


১৩৭২] শত বছরের ইন্দো-ইংরেজী সাহিত্য ৫৩৫ 


ইন্দো-ইংরেজী সাহিত্যের প্রায় সার্থক গল্প লেখক হচ্ছেন বাংলার অমর সাহিত্য 'ব্িমচন্দর 
চট্টোপাধ্যায় । তীর R্০॥৪০’৪ াife-এ বিষয়ে তার প্রথম এবং একমাত্র অবদান।' ‘Indian 
ঢ1৩10 পত্রিকায় ১৮৬৪ খ্রীষ্টাব্দে এটি ধারাবাহিকভাবে প্রকাশিত হয়। কিন্ত প্রথম জাতীয় চেতনার 
তাড়নে এগপরেই তিনি ইংরেজী ভাষার মাধ্যম পরিত্যাগ করে বাংলা ভাষায় রচনাকাজে মনোযোগ 
দেন এবং অভূত সিদ্ধিলাভ করেন । , , 

বস্কিমচন্দ্রের আদর্শ অনুসরণ করে ইন্দো ইরেলী টার একজন 'সার্থকনীমা সাহিত্যিক 
রমেশচন্দ্র দত্তও ইংরেজী ভাষার মাধ্যম ত্যাগ করে বাংলা ভাষায় লিখতে তৎপর হন৷ 

[তৃভাষার আকর্ষণে ইংরেজী ভাষার মাধ্যম পরিত্যাগকারী আর একটি নাম যে অবশ্য স্মরণীয় 
তা হচ্ছে দত্ত কুলোদ্তব শ্রীমধুস্দন | এ'র কথা অবশ্য আগেই স্মরণ করা হয়েছে। | 
' মধুস্থদন ও বঙ্কিমচন্দ্রের অসামান্য পরশ থেকে' বঞ্চিত হয়ে ইন্দো-ইংরেজী সাহিত্য চ চর 

ক্ষতিগ্রস্ত হয়েছিল, একথা প্রতিটি সাহিত্যরসিক অবশ্যই স্বীকার করবেন, bo 

"- উনিশ শতকের শেষাংশে ইন্দো-ইংরেজী গল্পসাহিত্যে বেশ কয়েকজন মহিলা বাহিত 
পারার এইখানে বিশেষ উল্লেখযোগ্য । 

ভারতীয় নারীজাগরণে রাজা রামমোহন রায় যে শুভ প্রয়াসের সার্থক সুচনা করেন তাঁরই সুত্র 
ধরে এক সর্বভারতীয় নারী আন্দোলনের ঢেউ ওঠে । সেই ঢেউয়ের ধাক্কায় বেশ কিছু উচ্চশিক্ষিতা: 
সাহিত্য-প্রতিভাসম্পন্ন নারী জগত সমক্ষে ভারতীয় নারীর পিছিয়ে থাকার.কারণ ব্যক্ত করবার" 
অভিপ্রায় নিয়ে লেখেন আত্মজীবনী ; রচনা করেন গল্প গাথা গান কবিতা৷ শ্রীমতী অর, শ্রীমতী তরু 
দত্ত, শ্রীমতী ত্রপাবাই সাথী আনন্ধন্‌, শ্রীমতী সরেঃজিনী নাইডু ইত্যাদির নাম এই প্রসন্ধে স্মরণীয় । 

একটি বিষয় বিশেষ লক্ষণীয় ইন্দো-ইংবেজী সাহিত্যের একশত বছরের ইতিহাসে কোন: 
উল্লেখযোগ্য উপন্যাস লেখা. হয় নি।' ভারতের সকল ভাষার মধ্যে বাংলা ভাষাতে উপন্যাসের 
ত্বর্ণসিংহাসন রচিত হয়েছে ;'ভারতের খ্যাতনামা 'উপন্তাসিক বন্ছিমচন্্র চট্টোপাধ্যায়, শরৎচন্দ্র 
চট্টোপাধ্যায় প্রমুখেরা বাংলা ভাষাতেই উপন্যাস রচনা করেছেন। Je j 

এই কারণে, ভারতের অন্ত ভাষাভাষী পাঠকদের এবং 'স্থদূর ইংল্যাণ্ডের পাঠকদের জন্তু" 
পাচখানি- উপন্তাস--যথাক্রমে দুর্গেশনন্দিনী, বিষবুক্ষ, কপাঁলকুগুলা, কৃষ্ণকান্তের উইল ও যুগলাঙ্গুরীয় 
ইংরেজীতে ‘অনুবাদ করা হয়। এই দৃষ্টান্তে একটা নতুন অনুপ্রেরণা পেয়ে এর পরেই -আবস্ত: 
হয়ে যায় ভারতীয়গণ কর্তৃক আপন ভাষায় লেখা উপন্যাসের ইংরেজী অন্বাঁদকরণণ। ভারতীয় 
সাহিত্যিকরা বুঝতে পারলেন যে নিজেদের রচনার ইংরেজী অনুবাদ করতে পারলে তারা ইংরেজ 
গোষ্ঠীর কাছে অল্প আয়াসে পরিচিত হতে পারবেন । এই ধরনের চিন্তার অন্ুবর্তী হয়ে ইংরেজী 
অস্থবাদদ কাজে ভারতীয়রা বেশ মনোযোগ দেন। প্রসঙ্গতঃ বিশেষ উল্লেখযোগ্য, রমেশচন্দ্র দত্তের 
মতো ইংরেজী-অভিজ্ঞ-ব্যক্তিও গড্ডালিকা প্রবাহে গা ভাসিয়ে পরবর্তীকালে অর্থাৎ বিশ শতকের 
প্রথমে নিজের লেখা বাংলা উপন্যাসের ইংরেজী -অন্থবাদ করেন । এই গড্ডালিকা প্রবাহের স্রোত রয়ে 
যায় মহাযুদ্ধের পরবর্তীকাল পর্ধন্ত। অনেক্কর ধারণা, রবীন্দ্রনাথ যে আপন বাংলা রচনার ইংরেজী 
অনুবাদ করেছিলেন তারও মূলে ছিল এই প্রবাহের প্রভাব । 


৫৩৬ সমকালীন [ মাঘ 


এই সব অন্তুবাদ সরাসরিভাবে ইন্দো-ইংরেজী সাহিত্যের অঙ্গীভূত না হলেও পরোক্ষভাবে 
এইসব কাজ এ সাহিত্যভাণ্ডারকে সমৃদ্ধ করায় এ বিষয়টি নিয়ে এখানে আলোচন! করা হলো। 

তবে ইন্দো-ইংরেজী সাহিত্যের প্রকৃত গল্প উপন্যাসের শুরু বিশেষ শতকের দ্বিতীয় দশক থেকে 
এবং এঁদের মধ্যে যে নামগুলি বিশেষ উল্লেখযোগ্য তা হচ্ছে কে, এস. বেস্কটরমণ, মূলকরাজ আনন্দ, 
আর কে নারায়ণ, রাঁজারাও, ডন্‌ মোরেজ, ডি. এন্‌, কার্কার্‌, নীরোদ চৌধুরী ইত্যাদি ইত্যাদি ।- 

বেক্ষটরমণের Murugan the Tiller (১৯২৭), Kundan “the Patriot (১৯৩২) 
ইত্যাদিতে আছে আদর্শবাদী প্ররুতিপ্রেমিকের বাণী | মুলকরাজ T'w০ leaves and ৪. Bud 
(১৯৩৭), Coolie, untouchable প্রভৃতির মাধ্যমে সামাজিক ও অর্থনৈতিক সমস্যার শ্রীমণ্ডিত 
সমাধানের প্রয়াস পা'ন। The Dark Room (১৯৩৮), The English Teachar (১৯৪৫) 
ইত্যাদির রচয়িতা নারায়ণের সর্বাধিক দক্ষতা ছোট গল্প রচনায়; একটিমাত্র ভাবকে অবলম্বন 
করে,--অথবা একটি মাত্র ঘটনাকে কেন্দ্র করে সার্থক ছোট গল্প রচনায় নারায়ণ সিদ্ধ হস্ত। [07১ 
Serpent and the Rope (১৯৬২) ইত্যাদির লেখক রাজারাও-ও ছোট গল্প রচনায় কৃতিত্ব 
দেখিয়েছেন। অবশ্য উপন্যাস রচনাতেই তিনি সর্বাপেক্ষা কৃতী । ওুপন্তাসিক হিসেবে ইন্দো- 
ইংরেজী সাহিত্যিকদের তিনি শিরোমণি। এঁর লেখা উপন্থাসের সংখ্যা বেশি নয়) কিন্তু যে কয়টি 
লিখেছেন গভীর ভাবের পরশে তার! দ্যুতিময়। সচেতন-শিল্পী রাজারাও-এর রচনার বস্তু 
মহাকাব্যধর্মী এবং বর্ণনা কাব্যময় 

ইন্দো ইংরেজী সাহিত্যিকদের মধ্যে অধুনাকালে যে-সব নাম আন্তর্জাতিক ্যাতি পেয়েছে 
তার মধ্যে গ্রীঅরবিন্দ ঘোষ, শ্রীজওহরলাল নেহেরু (1৩ Discovery of India ), ভবানী জংসনের 
লেখক ইত্যাদির নাম অবশ্য স্মরণীয়। 

অবশেষে একটি কথা বলা দরকার যে ইন্দো-ইংরেজী সাহিত্যের রচনার সঙ্গে যদি কেউ 
অষ্ট্রেলিয়া, নিউজিগ্যাণ্ড বা কানাডায় গড়ে ওঠা ইংরেজী সাহিত্যের সঙ্গে তুলনা করতে যান তবে 
সেটা বিশেষ ভুল করা হবে। কারণ সেইসব দেশে ইংরেজী ভাষার চর্চার সঙ্গে ভারতে ইংরেজী 
ভাষা চর্চার গোড়াতেই বিরাট ব্যবধান। এদেশের মতে! সে সব দেশে ইংরেজী ভাষাকে ভাষাগত 
অথবা সংস্কৃতিগত কোন বাধার সম্মুখীন হতে হয় না; অন্যদিকে ভারতে ইংরেজী একেবারেই বিদেশী 
জিনিদ। এত সত্বেও ইন্দো-ইংরেজী সাহিত্য যেভাবে সার্থকতার সঙ্গে সমৃদ্ধ হয়েছে ও হচ্ছে তা 
মোটেই উপেক্ষার বিষয় নয়; পরস্ত এটি ভারতীয়দের বিশেষ প্রতিভার দৃষ্টান্ত 1% 


* নিউ ইয়র্কস্থ কলো বোর ইংরেজী ও তুলনামূলক সাহিত্যের অধ্যাপক 
John 9. Alphonso-র-প্রবন্ধ থেকে কিছু কিছু সাহায্য নেওয়া হয়েছে । 


গীতা পাল: 


সমা লোনা চ না 


বাংলা উপন্য।সে আধুনিক পৰ্যায় £ রণেন্দ্রনাথ দেব | বুকল্যাও প্রাইভেট লিমিটেড, ১ নং 
শঙ্কর ঘোয লেন, কলিকাতা মূল্য ১২০ টাকা ॥ পৃষ্ঠা £ ৩৩৩ ॥ 
ডাক্তার শরীকুমার বন্দ্যোপাধ্যায়ের ‘বঙ্গ সাহিত্যে উপন্যাসের ধার!’ প্রকাশিত হবার পরও যে অনেক 
কথা বলবার আছে তার সার্থক প্রমাণ রেখেছেন রণেন্দ্রনাথ দেব তাঁর “বাংলা উপন্যাসে আধুনিক 
পর্যায়’ গ্রন্থে । এটি লেখকের গবেহণা গ্রন্থ । শ্রীযুক্ত দেব স্বতন্ত্র পদ্ধতিতে তাঁর বক্তব্য পেশ করতে 
সচেষ্ট হয়েছেন এবং তাঁর প্রচেষ্টা আনকাংশে সার্থক । বৈজ্ঞানিক দৃষ্টি দিয়ে তিনি বিচার করতে 
চেয়েছেন চারজন প্রখ্যাত ওপন্ভাসিকের কৃতকর্মকে। এই চারজন হলেন বিভূতিভূষণ বন্দ্যোপাধ্যায় 
তারাশঙ্কর বন্দ্যোপাধ্যায়, বুদ্ধদেব বস্তু ও মাণিক বন্দ্যোপাধ্যায় । 
মূল আলোচনায় প্রবেশের প্রাক্কালে লেখক ‘বাংল! উপন্যাসের এঁতিহ’ “আধুনিক উপন্যাসের 
জন্ম" এবং “সামাজিক পটভূমি’ সম্বন্ধে নাতিদীর্ঘ অথচ তথ্য সুন্ধ আলোচনা করেছেন । বিশেষ 
চারজন উপন্তাসিক তাঁর গ্রন্থে কেন স্থানলাভ করেছেন, এ বিষয়ে লেখক নিজেই আলোকপাত 
ক'রেছেন তীর কথায় “বর্তমান আলোচনা আধুনিক বাংল! উপন্যাসের কালানুক্ৰমিক ইতিহাস নয়। 
আছ্যতণিক সমাজজীবনের পরিপ্রেক্ষিতে লেখকদের 'মূল্যবোধ কিভাবে গড়ে ওঠে এবং তাদের 
উপন্তাস-শিল্প এর দ্বার! কতদূর নিয়ন্ত্রিত ও সমৃদ্ধ হ্য়, মুখ্যভ'বে একালের প্রধান চারজন উপন্াসিকের 
সমগ্র সাহিত্যকৃতি বিশ্লেষণ করে তা দেখাবার চেষ্টা করেছি। আধুনিক উপন্যাসের এক দিগন্তে 
বিভৃতিভূষণের গ্রাম প্রকৃতি, অপর দিগন্তে বুদ্ধদেব বন্থর নাগরিকতা; এর একপ্রান্তে ভাযাশি্বযের 
অহিংসামন্ত্, অন্ত প্রান্তে মাণিক বন্দ্যোপাধায়ের তীক্ষ কঠিন বৈজ্ঞানিক সমীক্ষণ।” | 
আধুনিক বাংলা উপন্তাসে বিষয়বস্তগত এবং রীতিগত বৈচিত্র্য প্রচুর মেলে। কোন নির্দিষ্ট 
সংজ্ঞার দ্বারা এর নির্দেশ কর! শক্ত কা্দ। নিবিড়ভাবে পর্যবেক্ষণ করলে কয়েকটি লক্ষণ যে বেছে 
নেওয়া যায় না তা নয়। ডক্টর দেব বারোটি লক্ষণ খুঁজে পেয়েছেন। সেগুলি হলে! প্রচলিত 
আদর্শে বিশ্বাসের ভাব, যৌনজীবনের অকপট চিত্র, বাস্তবতা বোধের পুষ্টি, পশ্চাত্য প্রভাবের স্বীকরণ 
বৈজ্ঞানিক মনোভাব ও যুক্তিবাদের প্রসার, মনস্তাত্বিক বিশ্লেষণের স্ুচন!, বিভিন্ন মতবাদের অনুশীলন 
ও রাজনৈতিক চেতনার স্ফুরণ, আভিজাত্যের বিরুদ্ধে বিদ্রোহ ও নিয়শ্রেণীর জীবনালেখ্য অঙ্কন, নগর 
ও গ্রামের-প্রভাব এবং দেশীয় সংস্কৃতিতে বিবর্ধমান ংস্থক্য, কাহিনীতে বক্তব্যের গুরুত্ব বৃদ্ধি, রূপ ও 
রীতি বিষয়ে পরীক্ষা প্রবণতা । এই বিভিন্ন অন্ষণ সমূহকে « আশ্রয় করে শ্রীযুক্ত দেব রাহি পরীক্ষা 
নিরীক্ষায় অবতীর্ণ হয়েছেন । রি 
রণেন্দ্রনাথ দেব মনে করেন যে চারজনের কথা তিনি আলোচনা করেছেন তাঁরাই আধুনিক 
উপন্যাসের শ্রেষ্ঠ শিল্পী । এ সম্পর্কে বিতর্কের অবকাশ থাকতে পারে, কিন্তু লেখক পরম নিষ্ঠাসহকারে 


৫৩৮ সমকালীন [ মাঘ 


তার বক্তব্যবস্ত নিয়ে আলোচনা করেছেন। তা সত্বেও তিনি অন্যান্য প্রখ্যাত ওপন্থাসিকদের 
অপাংক্রেয় কারে রাখেন নি। ধূর্জটিপ্রদাদ, গোকুল নাগ, মণীন্দ্রলাল বস্তু, বনফুল, শৈলজানন্দ, 
প্র. না. বি, গোপাল হালদার, সরোজ রায়চৌধুরী, অচিন্ত্যকুমার সেনগুপ্ত, প্রেমেন্্র মিত্র, 
অন্নদাশঙ্কর রায়, প্রবোধকুমার সান্যাল সম্পর্কে কিঞ্চিৎ আলোচন! করেছেন মল বস্তুতে প্রবেশের 
ভূমিকারূপে।. চা বত 

বিভূতিভূষণ, তারাশঙ্কর, বুদ্ধদেব ও' মাণিক বন্দ্যোপাধ্যায়ের রচনাতে কিভাবে একালের . 
জীবন দমস্যার চিত্ররূপ উদ্ঘাটিত হয়েছে তা লক্ষণীয় বস্ত। শুধু তাই নয়, তারা যুগোঁচিত নতুন 
জীবন-তাৎপর্ষের সন্ধান উপস্থাপিত করেছেন। এরজন্য প্রয়োজন বর্তমান সমাজের অভিনিরেশ- 
মূলক সমীক্ষা. ‘সামাজিক পটভূমি? শীর্ষক অধ্যায়ে লেখক তীর.মনোজ্ঞ.বর্ণনা দিয়াছেন । ' ' 

এর পরবর্তী অধ্যায়ে লেখক মূলখণ্ডে প্রবেশ করেছেন। : তীর বিশ্লেষণভঙ্গী বৈজ্ঞানিক একথা 
বলা হয়েছে । বিভূতিভূষণকে আলোচনা করেছেন সাতটি আপাত পৃথক ও সম্পর্কযুক্ত স্তরের 
মাধ্যমে । “প্রকৃতি ও মানুষ’ দিয়ে শুরু করেছেন, আর অধ্যাত্ম দৃষ্টি, প্রেম, ইচ্ছামতী, ছোট গল্প, 
দৃষ্টিকোণ ইত্যাদি খণ্ড স্তরের ভিতর দিয়ে বিভূতিভূষণের এক অখণ্ড সত্তা সৃষ্টি করেছেন তিনি । এর" 
মধ্যে যে কথাটি তিনি: নতুন শুনিয়েছেন তা হলে! ‘পথের পাঁচালী*র প্রথমাংশে এপিক লক্ষণ স্পষ্ট | 
বিভূতিভূযণের অধ্যাত্ম দৃষ্টি সম্পর্কে বলতে গিয়ে তিনি লিখেছেন, “বিভূতিভূষণের অধ্যাত্মদাধন! 
যোগিসাধকের সাধনপন্থার চাইতে স্বতন্ত্র ও বিশিষ্ট, তা না হলে ঈশ্বরের জন্য পানি জেগে 9৪ 
পরও মানবজীবনের সুখ দুঃখের ইতিবৃত্ত তার কল্পনায় আর দোলা দিত না।” 
-, তারাশত্করও একধরণের ইঈশ্বর-বিশ্বাসে পুষ্ট। শ্রীযুক্ত দেব বলেছেন, “অতি রাগের চরম 
পরিণামে" যেমন তিনি দিব্যান্ুভূতির জাগরণ লক্ষ্য করেছেন তেমনি পাপের ও দুঃখের পরিণতি. 
বিষয়ে-চিন্তাও তাকে ঈশ্বরের অস্তিত্ব ও মন্গলমযত্ে-বিশ্বাসে প্রণোদিত করেছে । মানুষ কেন জীবনে 
ছুঃখ "পায় -এবং ছুঃখভোগের দ্বারা তার জীবন উন্নততর হয় কিন! এই চিন্তা অতি প্রাচীন । 
তারাশস্করের রচনাতে এ বিষয়ে. তীর. ধারণা -ক্রমশঃ- স্ফুটতর - ও :স্থনির্দিষ্ট রূপ লাভ,রুরেছে ।, 
'জমিদারি প্রথার স্মৃতি, দেশ ও মানুষ, তন্ত্রাচার ও বৈষ্ণব সাধনা, অতিরাগ, নীতিবোধের উন্মেষ, 
আরোগ্যনিকেতন+ ইত্যাদি অধ্যায়ের মাধ্যমে তিনি তারাশস্করের মানবসত্বা ও শিল্পীমত্তার পরিচয় 
পূর্ণাঙ্গ ক'রে-তৃলতে সচেষ্ট হয়েছেন। ঠা, শা I রা 

বুদ্ধদেব বন্থর উপন্যাসে মূল স্থর প্রেম। ননী আকর্ষণ ও ভাব-বৈচিত্রের সন্ধানে নতিনি- 
যাত্রা শুরু করেছিলেন এবং এখনও তাই। বুদ্ধদেব বস্থর উপন্তাসসমূহ আলোচন! করলে ছুটি ধারার; 
সন্ধান পাওয়া যায়। এক ধারায় প্রেমের সঙ্গে যৌন জীবনের সম্পর্ক বিষয়ে অন্বেষা, অপরদিকে 
প্রেমের ব্যর্থতার আলেখ্য চিত্র। এ ছাড়া মেকি আভিজাতাকে উপহাস করে প্রাণের সুস্থ প্রকাশ 
ও বিধৃত হয়েছে তাঁর রচনায় । ব্যধর্মী চিত্র রচনায় তার সঙ্গে আলডুদ হাকস্লির তুলনা বেশ 
চিত্তগ্রাহী। বুদ্ধদেব বন্থর খ্যাতির মধ্যগগনের দিনেও লেখক সাহসিকতার সঙ্গে তার মন্তব্য 
রেখেছেন, “কবি হিসেবে বুদ্ধদেব বন্থর পরিশ্রমশীলতা, অনুসন্ধান ও শব্দানুভূতি যেমন তার উপন্যাসে 
দীপ্তি'বিকাশের হেতু হয়েছে তেমনি একথাও অস্বীকার করা যায় না যে অভিজ্ঞতার অভাবে তীর. 


১৩৭২ ] সমালোচনা! ৫৩৯ 
বহু গল্প নীরক্ত, প্রকৃত আবেগহীন, ভাঁরি এবং শ্রথ। তার অধিকাংশ চরিত্রকে তাই মনে হয় 

প্রাণবন্ত ও সজীব নয়, বুদ্ধির দ্বার! বিশ্লেষিত চরিত্রের খসড়া মাত্র !? 

লেখকের সর্বশেষ আলোচ্য মানুষ মাণিক বন্দ্যোপাধ্যায় । বিভূতিভূষণ এবং মাণিক 
বন্দ্যোপাধ্যায় যেন দুই মেরুর মান্য । প্রথম ব্যক্তি প্রকৃতিকে মায়ের মত দেখেছেন, জীবন-যন্ত্রণার 
গ্লানি উপশমের জন্য তিনি প্রকৃতিমাঁতার আশ্রয়ে বিশ্বাসী ছিলেন; আর মাণিক বন্দ্যোপাধ্যায়ের 
রচনায় নাগর সভ্যতার সমস্ত জটিলতা নগ্লঘৃতিতে আত্মপ্রকাশ করেছে। বিভূতিভূষণ বর্তমান 
যুগের সিংহদ্বারে দাড়িয়ে যুগের সঙ্গে জীবনকে বিচার করতে চেয়েছিলেন আর মাণিক বন্দ্যোপাধ্যায় 
সিংহদ্বার অতিক্রম করে প্রবেশ করেছিলেন এই যুগের অন্দরমহলে । তিনি এ যুগের গৌরর; 
তার বিশালতা; পঙ্কিল অন্তদ্বন্থ এবং ভাবসংঘাত প্রত্যক্ষ করেছেন এবং ব্যক্তির সঙ্গে সমাজের 
সম্পর্কটাকে বুঝতে সচেষ্ট হয়েছিলেন । এই প্রগাঢ় অনুভূতির ছাপ তার রচনার সর্বত্র। মাণিক 
বন্দ্যোপাধ্যায় মনেপ্রাণে বৈজ্ঞানিক চিন্তার অনুপন্থা-এবং চিন্তাধারার জগতে বিবর্তনবাদে তিনি 
বিশ্বাসী । গবেষক রণেন্দ্রনাথ অতি. যত্বদহকারে মাণিক বন্দ্যোপাধ্যায়ের সেই রূপটি ফুটিয়ে 
তুলেছেন। মাণিক বন্দ্যোপাধ্যায় কয়েকটি খণ্ডের ংযোজনে অখণ্ড হয়ে উঠেছেন । বিজ্ঞান সাধনা, 
মনোবিজ্ঞান ও ধর্ম, সংগ্রামী . মানুষ, মধ্যবিত্তের সংকট, প্রেম, শিল্পকলার তাৎপর্ধ, জীবিকা ও 
জীবন’-_এ ধরণের আপাত বিচ্ছিন্ন চিত্রের মধ্যে স্বয়ং-সম্পূর্ণ শিল্পীর রূপ ফুটিয়ে হল এই, 
পরিশ্রমী এবং নিষ্ঠাবান গরেষক। 

একসময়ে ফ্রয়েডীয় থিয়োরীতে আস্থাশীল মাণিক বন্দ্যোপাধ্যায় যখন এই তত্ত্বের ক্র সম্পর্কে 
সচেতন হলেন, তৎক্ষণাৎ -তাকে পরিত্যাগ করতে কুষ্ঠিত হন নি! - শেষপর্যন্ত তিনি মার্কসীয় 
আলোকে ব্যাখ্যাত মনে]।বজ্ঞানে আশ্রয়ী হলেন। এ পরিবর্তন নিঃসন্দেহে দুরূহ । লেখক-এ 
বিষয়ে অনেক আলোচনা করেছেন। . তিনি বলেছেন, ‘মাণিক বন্দ্যোপাধ্যায়ের স্বভাবের একটি 
স্থায়ী গুণ এই ছুই বিপরীতধর্মী চিন্তা প্রণালীর প্রতি তাকে ছুইকালে আকর্ষণ করেছিল--তা হচ্ছে 
তার বৈজ্ঞানিক মনোভাব । বিজ্ঞাননিষ্ঠাকে কেন্দ্র করে তার জীবনদর্শন বিকশিত হয়েছিল ।, 

সাম্প্রতিককালে অনেক গবেষণা গ্রন্থ প্রকাশিত হয়েছে | মনে হচ্ছে আলোচ্য গ্রন্থটি 
একটি স্বতন্ত্র আসন দাবী করবার স্পর্ধা রাখে | লেখক বর্গসাহিত্যের ছাত্র এবং এই দিকে বিচরণ 
করেও তার দৃষ্টি বৈজ্ঞানিক | একারণেই তীর বিশ্লেষণ পদ্ধতি নিপুণতর বলে মনে হয়েছে । গ্রন্থের 
প্রচ্ছদ ভাল হলেও মুদ্রণ সর্বত্র তৃষ্তিকর নয়'। মুদ্রণের অপারিপাট্যকে তুচ্ছ করে দিয়েছে লেখকের 
মননশীল প্রবন্ধাবলী। বঙ্গভাষা ও সাহিত্যের ছাত্র, অধ্যাপক এবং সাহিত্যের অন্ুরাগীদের কাছে 
‘বাংলা উপন্থাসে আধুনিক পর্যায়” এক প্রয়োজনীয় সংযোজন । 


অমিয়কুমার মজুমদার 


৫৪5 সমকালীন : [ মাঘ 


অং বং চং॥ অমরেন্দ্র নাথ চট্টোপাধ্যায় ॥ প্রকাশিকা-_শ্রীমতী অঞ্জলি চট্টোপাধ্যায় ॥ গোড়খাড়া, 
কামরাবাদ (সোনারপুর ), ২৪ পরগণ! ॥ এক টাক! পঞ্চাশ পয়সা ॥ 


ছড়া ছোটদের জন্য । কিন্তু সত্যিকারের ছড়ার আবেদন সর্বজনীন । সব বয়সের পাঠককেই 
তা আনন্দ দেবে ছড়ার নিজস্ব গুণে; - শ্রীযুক্ত অমরেন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায়ের ‘অং বং চং, এই জাতীয় 
একটি ছড়ার বই যা ছুটে চলা বর্ণার মতো, বেজে ওঠা নৃপুরের মতো, দুলে ওঠা ঝুমকোর মতো 
তার ধ্বনির জন্যে মনকে নির্ভর আনন্দে আচ্ছন্ন করে। চিরকালের খামখেয়ালীপনা ছড়ার ছন্দ 
আর 'স্থরের 'দোলার প্রতি কার ন! দুর্বলতা? ছোটদের তো অবশ্তই | যে কারণে ছড়া আমরা 
বার, বার পড়ি এবং -ছুড়াও আমাদের বার. বার পড়িয়ে ছাড়ে | , অনেক কিছু বিস্মৃত হই কিন্ত 
তেমন ছড়া আমৃত্যু স্থরের দোলায় মনের ভিতরে বিচরণ করে। / 
'অং বং চং’ গ্রন্থের ছড়া সম্ভার অনেকেরই ভালে! লাগরে-_ছোঁটদের তো নিঃসন্দেহে ॥ 
অয়রেন্দ্রনীথের কলমের সবচেয়ে বড়ো বৈশিষ্ট্য ছন্দের ছুলুনি ভাবের বিস্তার £. 


ঢুল ঢুল চুলুনি.. নিয়ে গেলো ভুলিয়ে 
: ওই এলো ভুলুনি, ২7২. দোল! দেই দুলিয়ে ॥ ( চুলুনি ) 
এবং “ফুল-ফুল ফুল-কি-_- 3 রঃ নয়, ছুল্কি - 
ফুল নয় ফুল্কি। | উড়কুট, উল-কি ?-7 
.- দুল দুল ছুল-কি ?-- সি উল নয়, উল্কি ॥ (উল্কি) 


গ্রন্থের অধিকাংশই রচন! ‘ননসেন্স রাইমস’ পর্যায়ের । এই জাতীয় ছড়ায় ভাবের অভাবের 
দিকট] আশ্চর্য ধ্বনি স্থাষ্টর মাধ্যমে শিশুচিত্তকে যেভাবে কাছে টানবে তা প্রশংসার । অধিকাংশ. 
ছড়া পাঠ করে ছোটরা নিঃসন্দেহে আনন্দ পাবে। বিশেষতঃ “বায়না; খোকন-সোন!| লক্ষ্মীটি; 
আয়তারা ( এ ক্ষেত্রে মনে হয় কবি যদি ছড়াটিকে ক্রিয়াপদ কথ্যভাষায় রূপাস্তরিত করতেন তাহলে 
আরো শ্রুতিমধুর হতো? ); ভোজবাজি) ডুগডুগি; তুড়ির ছড়া; টই টন্বুর' ছড়াগুলি খুব 
স্থন্দর। পরিশেষে 'হালতুর পথে ঘাটে’ রচনাটি অপেক্ষাকৃত সাধারণ ; অন্যান্য সুন্দর সুন্দর রচনার 
পাশে বেশ বেমানান। গ্রন্থটি সচিত্র এবং স্থ-চিত্রিত। এ বিষয়ে প্রশংসা করতে হয় শিল্পী সীতেশ 
রায়-কে। ছড়াগুলির প্রাণকে তিনি আরে! প্রদীঞ্ত করে তুলেছেন তীর তুলিতে । 


ইন্দ্রনীল সেন 


ত্রয়োদশ বর্ষ ১১শ সংখ্যা ফান্তন তেরশ+ বাহাত্বর 





সমকালীন ঃ প্রবন্ধের মাসিক পত্রিকা 
250৪) পত্ৰ 





be) 


আযালিস ইন দি জান ৃঁ লিশিরকুমার ও ৫৪৯ 
বাঙলার মৃৎশিল্প | কমলকুমার মজুমদার ৫৫৪. | 
রবীন রচনায় লৌকিক ছন্দ ॥ কুমার জানা ৫৫৯ 
কানের উইল’ পরে | অধীর দে ৫৭২ 
_ নাট্য সদ £ আত্মজিজাসা ॥ রবি মিত্র ৫৭৫ 
বিদেশী সাহিত্য : মলয়শ্কর ও ৫৭৮ 
| আলোচন! এ ডন নদীর কুলে দুলে ॥ বিদ্যুৎ মৈত্র ৫৮২ 
সমালোচনা! ঃ বিজন হৈজানিক মানস ॥ সোমেন্্রনাথ বন্ধ ৫৮৫ 


‘ডাকের কথা ॥ মলয়শঙ্কর দাগপ্তপ্ত ৫৮৬ 
রঙিন পুতুল ॥ ইন্দ্রনীল সেন ৫৫৭ 


HOES =! সম্পাদক £ আনন্দগোপাল সেনগুপ্ত 


৮ 


"" আনন্দমগোপাল সেনগুপ্ত কর্তৃক মডার্ণ ইণ্ডিয়া প্রেস ৭ ওয়েলিংটন স্কোয়ার ' 
- হইতে মুদ্রিত ও ২৪ চৌরঙ্গী রোড কলিকাতা-১৩ হইতে প্রকাশিত 








সমকালীন ॥ ফান্তুন ১৩৭২ 











Statement in From IV of the বি of টগর (Central) 
Rules, 1956. ১ সি) 


SAMAKALIN 


Place of Publication Calcutta, প্র 
Periodicity of its Publication | Monthly. | 
Printer’s Name Anapdagopal ০ 
Nationality 7 Indian. 
Address 24, Chowringhee Road, Calcutta, 
4, Publisher’s Name 15870858055] Sengupta. 
Nationality Indian. 
Address রি 24, Ohowringhee Road, Calcutta. 
5. Fditor’s Name Anandagopal 7 
Nationality “.  Tndian, KE 
Address 94, Ohowringhee Road, Calcutta, 


6. Names and SROs of Anandagopal Sengupta. 
individuals who own the Proprietor, 
newspapers and partners or 24, Chowinghee Road, পু 
shareholders holding more ©" Caleutta-18, 171: 
than one per cent of the সি 


total capital. 


I, Anandagopal Sengupta, hereby declare. that. the..particulars given above 


are true to the best of my knowledge and belief. 


(৪4.) A, G, SENGUPTA. 


Dated, Ist March, 1966. | bE নি ০ Ei রঃ 2; Signature ¢ 2 Publisher. il 
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আ্যালিস ইন দি ওয়ান্ডার ল্যাণ্ড 
শিশিরকুমার দাশ 


আমাদের কৈশোরের বিস্ময় ও আনন্দ জড়ানো! আযালিস ইন দি ওয়াণ্ডার ল্যাণ্-এর একশো বছর 
বয়স হল। একশ বছর আঁগে এক জুলাই মাসের উজ্জল অপরাহ্ছে তিনটি উৎস্থক বালিকার 
কাছে যে গল্পের গুরু হয়েছিল সারা পৃথিবীর রসিক মানুষের মনে সেই গল্প আজ চিরস্থায়ী আসন 
করে নিয়েছে বললে কম বলা হয়, উপকথা, রূপকথা, পৌরাণিক কথা যেমন জাতীয় এঁতিহের সঙ্গে 
মিশে বিশেষ বিশেষ শ্রেণী বা গোষ্ঠীর মানুষের কল্পন1 ও ভাবের জগৎকে বিস্তৃততর করে, আযালিসের 
আজব জগতের কথা তেমনই আজ বহু জাতির কাহিনী ভাগারের মধ্যে মিশে গেছে । এমন 
সার্বজনীন কাহিনী রূপকথা ছড়া আর কোথায়? আালিসের জগৎ তাই বিশ্বের শিশুর অনন্ত 
কল্পনার বিশ্বে সহজ স্থান করে নিয়েছে । এই কাহিনীর স্রষ্টা চার্লস লাটউইগ ডজসন, যাঁর ছদ্মনাম 
লুইদ ক্যারল, তিনি ছিলেন অক্সফোর্ডের ক্রাইস্ট চার্চ কলেজের অধ্যাপক; অঙ্কশাস্ত্রের নিখুত 
নিভূল জগতের মধ্যে ধার বিচরণ, তারই কল্পনা স্থষ্ট করল এক অদ্ভুত, বিচিত্র, সুষ্টিছাড়া জগতের । 
বিপরীতের কী বিচিত্র সমাহার | 

১৮৩২ এ ডজসন-এর জন্ম, ১৮৫৫তে অস্থশীন্ত্ের অধ্যাপক হয়ে কলেজে প্রবেশ । একটানা 
ছাব্বিশ বছর অধ্যাপনা করেছেন খ্যাতির সঙ্দে। অঙ্কশান্ত্রে ব্যর্থ হয়ে সাহিত্যের পথে এলেন 
এমনটি নয়। দীর্ঘকাল ধরে গণিতের চর্চা করেছেন; গণিতের প্রবন্ধ ও গ্রন্থ রচনা করেছেন বহু। 
ইউক্লিড এবং তীর গ্রতিদ্ন্দীদের নিয়ে তার গবেষণা সেকালের পণ্ডিত সমাজে ডজসন-কে প্রতিপত্তি 
দিয়েছিল, দিয়েছিল দুর্লভ সম্মান | কিন্তু গণিতের সাধনা তাকে অমরত্ব দেয়নি । সেই অমরত্বের 
স্বাদ তিনি ব্যক্তি জীবনে পেয়েছিলেন শিশুর ভালবাসায়, আর স্রষ্টা হিসেবে পেয়েছেন শিশুর জগৎ 





৫৫০ | সমকালীন [ফান্তন 


রচনা করে । 

এই শিশুর প্রতি ভালবাসার আর একটি প্রকাশ হল তার আলোকচিত্র তোলার নেশা] । 
তিনি উত্তম ছবি তুলতেন, রাণী ভিক্টোরিয়াও ছিলেন তাঁর তোলাছবির ভক্ত। হেলমুট 
গার্নাসিয়ান-সাহেব তীর লুইস ক্যারল বইটির মধ্যে ডজসন-এর তোলা চৌষটিটি ছবি ছেপেছেন 
এবং ফোটোগ্রাফির ইতিহাসে তার যোগ্যস্থান নির্ণয় করেছেন । তিনি বলেছেন “লুইস ক্যারল 
হলেন উনিশ শতকের শিশু-আলোকচিব্রকারদের মধ্যে সর্বশ্রেষ্ঠ, । শিশুর প্রতি আকর্ষণ, আর সেই 
আকর্ষণের চেয়েও গভীর ভালবাসা তীর চৈতন্তে এমন ভাবে মিশেছিল বলেই বোধহয় অন্কশাস্ত্রে 
বাইরের জগতে যখনই তিনি বিচরণ করেছেন তখনই চেয়েছেন শিশুর সান্নিধ্য, কারণ তার ভাষায়, 
ভগবানের নিকটতর) | 

ডজসন যখন গণিতের অধ্যাপক তখন ডীন ছিলেন লীডল সাহেব। তীর তিনটি কন্তা, 
লেরিনী, আলিস আর এডিথ। আযালিসের বয়স যখন মাত্র চার তখন (অর্থাৎ ১৮৫৬ খ্রীষ্টাব্দে ) 
পঁচিশে এপ্রিল প্রথম ডজসন তাঁকে দেখেন । ইনিই এই বিশ্বজয়ী গ্রন্থের নায়িকা । কখন অগোচরে 
ধীরে ধীরে তার বন্ধুত্ব হয়ে গেল। তিন বোন মিলে হঠাৎ তার ঘরে হাজির হত, গল্পের আব্দার 
জুড়ত, ডজসন তাদের গল্প শোনাতেন। জীবনে অন্ত সব ব্যাপারে নিয়মের শাসনে ধার ছিল 
অগাধ বিশ্বাস, নিজের জীবনও যাঁর অতি কঠিন নিয়ম শাসিত, সেই মানুষের জীবনে এরা অন্ত 
জগতের যে স্বাদ বয়ে নিয়ে আসত, তাকে তিনি পরম আগ্রহে ' আমন্ত্রণ করতেন। তিনি তিনটি 
আগ্রহী চোখের দিকে তাকিয়ে গল্প শুরু করতেন-_-কেন, কেমন করে হবে, অসম্ভব, হতেই পারে না 
_ ইত্যাদি প্রশ্নে এবং কথায় গল্পের শ্রোত যেত পাণ্টে। 

১৮৬২ সালের ৪ঠা জুলাই এই তিনটি মেয়ের সঙ্গে অধ্যাপক ডজসন বেরোলেন বনভোজনে, 
নদীপথে |: একটি নৌকায় চারটি, গ্রাণী। দাড় বাইতে বাইতে আর বিচিত্র গল্প করতে করতে 
সেই উজ্জল, দিনটি কেটে গেল। রাত্রে বাড়িতে ঢোকার আগে দশবছরের আলিস হঠাৎ বলল : 
“আমার জন্যে তুমি এই গল্পগুলো লিখে ফেল না।” ছোট বন্ধুর কথা রাখলেন অধ্যাপক । পরের 
দিন থেকে লেখ! শুরু হল। ১৮৬৩র দশই ফেব্রুয়ারী লেখা শেষ হল, ছবি শেষ হল পরের বছর তেরই 
সেপ্টেম্বর । আরো দু-মাস পরে জ্যালিসের হাতে পৌছল সেই বহু সযতনে রচা পাতুলিপি। 
আর পরের বছর চৌঠা জুলাই ছাপা বইখানি উপহার দিলেন ত্যাক্্রিকে। সেই পুরোনো দিনের 
কথা স্মরণ করে ভূমিকায় একটি কবিতা লিখেছেন তিনি ঃ 

এ সবই সোনালি বিকেল বেলায় 
ভেসে চলি স্রোতের অলস তানে 
- অনিপুণ হাতে তিন সঙ্গিনী 
দ্বাড়গুলি ছোট তরীর টানে 
কখনও বা তারা অঙ্গুলি তুলে 
পথ দেখানোর ছলনা জানে । 
* " সেই অলস মধ্যাহ্ছে, নদীর বুকে, তিনটি বালিকার চাপল্য--তাঁরই স্মৃতিতে, মেশা কাহিনী । 


১৩৭২] আ্যালিস ইন দি ওয়ান্ডার ল্যাণ্ ৫৫১" 


কিন্ত শুধু তাই নয়, তার চেয়েও কিছু বেশি লেখক একসময় বইটির সম্বন্ধে বলেছিলেন, “শিশুর 
মন ধার কাছে দুর্বোধ্য, শিশুর হাসিতে যিনি স্বর্গীয় ভাব দেখতে পান না, তিনি মিছি মিছি এই 
বই নাই বা পড়লেন । আর যিনি জীবনে সত্যি সত্যি একটি শিশুকে ভালবেসেছেন তীর জঙ্ে 
কোন ভাষ্যের প্রয়োজন নেই। কারণ তিনি ত দেখেছেন ঈশ্বরের কাছ থেকে আগত এই সত্তা, 
এই শিশু ;এখনও তার ওপরে গাছের ছায়া পড়েনি, জীবনের দুঃখ ছায়ার ঠিক বাইরের প্রান্তে সে 
দাড়িয়ে আছে। তিনি ত’ জানেন আমাদের স্বার্থান্ধতা, জীবনের সর্বগুণনাশী স্বার্থান্ধতা 
আর উচ্ছসিত হয়ে ওঠা ভালবাসার মধ্যে তফাৎ কোথায় ! এর কাঁরণ কি? আমার মনে হয়, 
বিশ্বের প্রতি শিশুর দৃষ্টি হল নিতান্ত প্রেমের দৃষ্টি। জীবনে কোন কাজই স্বার্থ হীন নয় জানি) 
তবু যদি মান্য এমন কাজ করে, যার জন্য কোন খ্যাতি নেই, কোন পুরস্কার নেই, হয়ত একটি 
শিশুর পবিত্র ওষ্ঠাধর থেকে উচ্চারিত দুটি শব্দের সাধুবাদই আছে, তবে বলব সেই কাজ স্বার্থশৃন্ঠতার 
কাঁছাকাছি।” এই স্বার্থশৃন্ততার এই ভালবাসার থেকে আযালিসের আজব কাহিনীর জন্ম 

কিন্তু অনেকেই আযালিসের আজব জগতের সঙ্গে লুইস ক্যাবলের এই চিন্তাকে মেলাতে 
পারেননি । কেউ কেউ ‘Solemn dedication’ এবং ‘irresponsible laughter” এর যোগ খুঁজে 
পাননি । খুঁজে পাওয়া কেন সম্ভব নয় তার ইঙ্গিত লুইসক্যারল দিয়েছেন। শিশু তাঁর কাছে 
পাঁপহীন আনন্দময় সত্তা। তার কল্পনালোক সংসারীর নিয়ম পীড়িত জগৎ। তার জগৎ বিচিত্র, 
তার জগৎ স্বতন্ত্র । বাংলাদেশে এই কথাটাই বুঝেছিলেন ত্রৈলোক্যনাথ মুখোপাধ্যায় কিংবা সুকুমার 
রায়। নিছক সত্যি কথা, সত্যি ঘটনা সাজিয়ে নিটোল নিরেট সত্যি কাহিনী রচনার বিরুদ্ধে 
কোন আপত্তি নেই! কিন্তু মনের অতলে বিরাট বিশ্বের ব্যাপ্তি ।. সেই ব্যাপ্তির মধ্যে শিশুর মন 
কোন বিশেষ নিয়মের বন্ধনকে মানার দায়িত্ব নেয়নি । তার রাজত্বে তাই সাদা খরগোস হঠাৎ 
তার ওয়েস্ট কোটের পকেট থেকে ঘড়ি বার করে হায় হায় করে, টেবিলের ওপর রাখা শিশির ওষুধ 
খেলে কখনও লম্বা, কখনও বা ছোট হতে হতে দশ ইঞ্চি। শুধু ব্যক্তিকে সম্বোধন করতে হবে 
কেন, "শ্রীমতী আযালিসের দক্ষিণচরণ মহাশয়াকে’ সম্বোধন করা যাবে না! কেন! কখনও বা 











ধৃমপায়ী পোকার উপদেশ ভ্তনতৈ হবে কখন বা বৃদ্ধ উইলিয়ামিও তীর পুত্রের কথোপকথন £- _ 


“যুবক ছেলে বলে, এখন বৃদ্ধ তুমি পিতঃ 
চুলগুলি সব পেকেছে বিলকুল 

তবুও তুমি মাথার ওপর দাড়াও অবিরত 
এই বয়সে এতটা কি করাটা নয় ভূল? 


পিতৃদ্েব পুত্রে বলেন, আমার বয়স কালে 
ভেবেছিলাম হয়ত ব্রেনের ক্ষতি হতে পারে 
ও বস্তুটি নেইকো আমার, বুঝেছি এই হালে 
তাই এ কর্ম করছি বারে বারে । 


সপ টিপলে 





সমকালীন 


পুত্র বলে, বলেইছিত' বুদ্ধ তুমি পিতঃ 

এখনও তুমি হচ্ছ স্ফীত, ক্রমেই গোলাকার 
তবুও তুমি ডিগ বাজি দাও ইতস্ততঃ 

অনুগ্রহ করে কারণ ব্যাখ্যা করুন তার! 


যৌবনেতে, বলেন পিতা, ঝাঁকিয়ে সাদা ঝুঁটি 

এক আনাতে একটি মোড়ক, আজব মলম মেখে 
সারা অঙ্গ থাকত নরম, এখন তারই ছুটি 

বিক্রয়ার্থ তোমায় দিচ্ছি, পরথ কর দেখে। 


পুত্র বলে, বৃদ্ধ তুমি, চোয়াল হীনবল 
অতি নরম, পাকা কলার মত 
অস্থিচক্ষু সহ হাসটি, বল কি কৌশল 
করলে তবু এমন নিপুণভাবে উদরগত। 


যৌবনেতে, বলেন পিতা, ছিলাম ল-এর ছাত্র 

প্রতি কেসে-ই প্রতিদবন্বী করেছি পত্তীকে 
তাতেই শক্ত হল পেশী, শক্ত হল গাত্র ৷ 

তারই জোরে বাকী জীবন দিব্যি আছি টিকে | 


পুত্র বলে বৃদ্ধ তুমি, অবিশ্বীস্ত প্রায় 
তোমার চক্ষু তেমনই দৃষ্টিময় 


[ফান 
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কেমন করে হলে এমন চাতুর্ষ বিশ্বয়। 


তিনটে জবাব দিয়েছি তোর, সেই যথেষ্ট মানি 
বলেন পিতা, বৎস তুমি করনা পক্ষতা 
সারাটি দিন শুনব বসে তোমার প্রলাপ বাণী 
ভাগ, নতুবা পদাঘাতে ভাঙ্গব তোমার মাথা ॥৮ 


এই বিচিত্র উদ্ভটের সৃষ্টির পেছনে সেই স্বার্থহীন মনোবৃত্তি একটি শিশুর মুখে হাসির রেখা 
ফোটানোর আনন্দ। আযালিস লীডেলের বয়স যখন অষ্টাশী তখন অক্সফোর্ডের সাহিত্যরসিকর] 


তার উদ্দেশ্যে যে মানপত্র পড়া হয়েছিল তা একটু উদ্ধার করি $ 


অভিনব ভাবে তাঁকে সম্মানিত করেছিলেন। উনিশ শ বত্রিশের মে মাসের এক সন্ধ্যাধেলায় | 


১৩৭২] আযালিস ইন দি ওয়ান্ডার ল্যাণ্ড ৫৫৩ 


“হে আ্যালিস প্লেজেন্দ হারগ্রীভম্‌ তুমি ল্যাঙ্কাস্টারের স্বনামধন্য জন অফ গষ্টের বংশধর, 
তোমার পিতা অক্সফোর্ডের সুবিখ্যাত পণ্ডিত, যতদিন ইংরাজী ভাষীরা গ্রীকভাষ। ও সাহিত্য 
অধ্যয়ন করিবে ততদিন তাহার নাম স্মরণ করিবে । 

তুমি শৈশবের মাধুর্যে গণিতের কল্পনাকে উদ্বুদ্ধ করিয়াছিলে, তুমি ইংরাজী সাহিত্যের এই 
অসামান্য সৃষ্টির আদ্যাশক্তি । তোমাকে এই বিশ্ববিষ্ভালয়ের ডক্টর অক্ষ, লেটারস্‌ উপাধিতে ভূষিত 
করা হইল ।” | 

বৃদ্ধা আঁলিস সেদিন উঠে দাড়িয়ে বলেছিলেন £ 

«আজি আমাকে উপলক্ষ করে মিঃ ডজসনকে আপনারা যে সম্মান দিচ্ছেন, আমার মনে হয় 
তাঁ তিনি অন্গভব করছেন এবং আমার সঙ্গেই আনন্দ উপভোগ করছেন ।” 

লুইস ক্যারলের আালিসও আজ শতবর্ষে পা দিয়েছে । তবুও তেমনই কৌতুকময়ী তেমনই 
লীলাচঞ্চলা। তেমনই বালিকা । আমাদের বার্ধক্যে এই কাহিনীই আমাদের হাতে আমাদের 
শৈশবকে ফিরিয়ে দেবে । লুইস ক্যারল নিজেই এই কাহিনী সম্বন্ধে বলেছেন, এ কাহিনী 
ছেলেমান্ুষির, তবু সযত্বে রেখো । কারণ শুধু ছেলেমান্ুষি ত নয়, এখানে স্মৃতির দুহাতে মায়াবী 
রাখী বেঁধে দিয়েছে বাল্যস্বপ্ন ৷ 
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কমলকুমার মজুমদার 


প্রতিম1। বাঙলাদেশে যেভাবে প্রতিমা গড়িয়া পূজার চলন আছে এরূপ আর কোথাও 
নাই। সারা বৎসরে অনেক প্রকারের প্রতিমা এখানে হইয়া থাকে। যথা রক্ষাকালী, বিশ্বকর্মা, 
৬ছুর্গা, কালী, অন্নপূর্ণা, বাসন্তী, জগদ্ধাত্রী, সরস্বতী, শীতলা, কাতিক ইত্যাদি! 

সারা, বাঙলায় দুর্গা ও কালী মূতিই বেশীর ভাগ হইয়া থাকে। কলিকাতায় ইদানীং বহু 
ধরনের প্রতিমা স্থরু হইয়াছে যথা ওরিয়েপ্টাল, হাঁফ ওরিয়েন্টাল সাবেক ও মর্ডান । ওরিয়েন্টাল 
বা. সেমি বা হাফ ওরিয়েণ্টাল ঠাকুর কলিকাতা আর্ট কলেজের সরস্বতী মডেলের অপভ্রংশ। 
বারোয়ারী অর্থাৎ অযথা বড় ঠাকুর এবং দুর্গা প্রতিমার ক্ষেত্রে সকল মুতিই আলাদা আলাদা 
ভাবে তৈয়ারী। এই সকল নৃতনের নেশা বাঙলার জিলা শহরে কিছু প্রভাব বিস্তার করিয়াছে। 
ইহা ব্যতীত যেখানে অনেক কুত্রধর বা মৃংশিল্পী আছে সেখানেও আধুনিক প্রভাব বিস্তার, 
ফলে দুর্গ কোথায় পার্বতীর মত, কোথায় স্থ্রসুন্দরী, কোথাও প্রজ্ঞা পারমিতা অথব! বৌদ্ধ দেবী 
ধরনের । ইহাকে সাধারণে ছুই ভাগে বিভক্ত করে আর্টের ঠাকুর ও সাবেক ঠাকুর ৷ 

সাবেক ঠাকুরের দেবী লক্ষণ থাকে তাহা আর্টের ঠাকুরে নাই, অথচ সাবেক ঠাকুরের মত 
পটপুর্ধিমার মেলায় যে সকল ঠাকুর গড়ন হয় তাহাতে দেবী ভাব বিশেষ রূপে বর্তমান। বিরাট 
সুক্তি সুত্রে সে কথা আমরা! পরে আলোচনা করিব | বিরাট পাথরের মুতি যথা শ্রাবণ বেলি গোলা 
ইত্যাদি অথবা স্থলতানগঞ্জ প্রাপ্ত ধাতু নিমিত মৃততির মধ্যে সরলতা বর্তমান। এবং মুখমণ্ডল দূরত্ব 
মানিয়া গড়ন করা হইয়া থাকে। কিন্তু বারোয়ারী মূতিগুলিতে সেই চাতুর্য নাই। দেবীর মুখমণ্ডল 
তাম্বুল পত্রের আকার পদ্দপলাশ লোচন তিল ফুল জিন নাশা শশা দুষ্ট? ইস্তববৃত আযু সকল টিক 
ঠিক সাবেক ঠাকুরে বর্তমান। সাবেক ঠাকুরে আর একটি জিনিস যাহা দেবী প্রতিমাকে রাজসিক 
করিয়! তুলে, তাহা ডাকের সাজ। মুকুট ঘাঢ় বেণী, কঙ্কণ রতনচুর, হার বক্ষ পায়ে পায়ে জোর 
চরণ চাদ ইত্যাদিতে পূজা দালানকে মহিমান্বিত করিয়া থাকে । তিন দিবস অহোরাত্র পূজা এমা 
যেন ক্রমশঃ আনন্দিত হইয়া উঠেন। সত্যই এই প্রতিমার প্রাণ প্রতিষ্ঠা করা যায়। এবং 
বিসর্জনের দিন পূজা বাড়ীর কর্তা গৃহিনীর চোখে জল আসে ; নিঃসঙ্গতা অনুভব করেন । 

দেবীর তানুলাক্ৃতি মুখমণ্ডলই সারা বঙ্গেই প্রচলিত যথা বাঁকুড়া মেদিনীপুর, হুগলী, বর্ধমান 
বীরভূম মুর্শীদাবাদ নদীয়া কলিকাতা মালদহ । ইহার মধ্যে অসম্ভব যক্ষী মুখের আদল বহিয়া 
গিয়াছে। প্রস্তর নিমিত ৬দুর্গা মতি বহু স্থানেই আছে, যথা আউসগ্রাম থানার কয়রাপুর, 
ক্ষীরগ্রামের যোগপ্যা, বক্রেশ্বরের গ্রাম্য দেবী হিসাবে পুঁজিত ১০ ভুজা, সাঁলার বারওয়ান পথে বহু 
বৃক্ষের নিচে ভগ্ন মুর্তি, যযানে ৪82৫ 9:০০, ইত্যাদিতে এই মুখমণ্ডল বর্তমান বহু ধাতু নির্মিত 
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মৃত্তিতেও এ. একই শ্রী পরিলক্ষিত হয়। | 

কারিগররা এই মৃত্তি প্রায় ছাচ হইতে তুলিয়া থাকে, মুখমগ্লের জন্য মাটি পাট করে কিছুভাগ 
বালুগুড়া ইহার মধ্যে কোথাও কোথাও মিশ্রিত করা হইয়া থাকে। তাহার পর ছাচে ইটের গুড়া 
ছোট কাপড়ের পুটলি করিয়া লইয়া বাড়িতে থাকে, গুড়া সর্বত্রে সমান ভাবে লাগিয়া গেলে তখন 
বসান দেয়। ছাচকে কোথাও ঠাসা বলে। তাহার পর তুলিয়া রৌদ্রে শুকায়। ইহারই উপর 
খড়ি দিয়া রঙ মাখায়। বাঁকুড়া অঞ্চলে বিশেষত বেলেতোঁড়ে ঠাসাতে মৃতির গড়ন হয় না প্রতিটি 
মুখমণ্ডল পুথক পৃথক ভাবে হইয়া থাকে; ইহাদের গড়ন কিঞ্চিৎ ভিন্ন প্রকৃতির | নাশ৷ ঈষৎ 
খড়গাকুতির এবং নাঁশাপট বা বেসর মীম বীজ তুল্য নহে। রক্ত ইফৎ বড়। বীঁকুড়ার অনেকে 
এবং বেলেতোড়ের বাদল বিষ্ণুণুরের গোকুল দে ইত্যাদির! সুন্দর মুখমণ্ডল করে। মুখে ইহার! 
বনক মাটি মাখাইয়াঁ লয় ফলে রঙ প্রলেপ আরও গাঢ় হয়। মূর্শীদাবাদে পাচথুপির জীবন চিত্রকরের 
হাতে স্ুন্ম কাজ দেখিলে আশ্চর্যান্বিত হইতে হ্য়। তাঁহার চক্ষুর মধ্যে আরক্তিম শির! উপশিরা 
কোথাও বিন্দু দেখিয়! স্তম্ভিত হইতে হয়। কোথাও তিলের ব্যবহার যথা চিবুক গণ্ডদেশ বাঁকুড়া 
মেদিনীপুর ইত্যাদিতে লক্গণীয়। পশ্চিমের ঠাকুরে বা প্রতিমায় তালপত্র ও পু'থির আকৃতি দেখা 
যায়। এমন কি খেজুর ছড়ি বস্ত্র বিস্তাস অথবা! পাঁটলি পহলবের মত সাঁড়ী, কিছুদিন পূর্বে বদ্ধমান 
জামালপুরে ও জয়পুর বাকুড়ায় এবং নন্দীগ্রাম থানায় আরকট ছাপ দেখিয়াছি বেনারসী অথবা 
বালুচরী যাহা হিমরু জাতীয় তাহাও দেখিয়াছি । খেজুর ছড়ি প্যাটার্ন বা নক্সা বহু পুরাতন হাত 
তাতের (£৪7০৮ 91309) খুব সৌখীন ও জনপ্রিয় নঝ্মা। আজ সাঁওতাল এবং নানান 
আদিবাসীদেয় মধ্যে দেখা যায়। জামদানী বুটিদার ধরনের সাড়ীর নকল অনেক ক্ষেত্রে কৌচাতে 
বা পাড়ে দেখা যায়, কৌচা সাধারণত সোলারই হইয়া থাকে। 

কাপড় পরনের ধরণ অন্তত দামী সাঁড়ীর ক্ষেত্রে আধুনিক ধরণ হইতে বিপরীত ছিল। 
আধুনিক দামী সাড়ী পড়িবার ধরণ আচল পশ্চাতে থাকে, যেরূপ সাধারণ স্ত্রীলোকের! পরিত। 
পূর্ককার রীতিতে ৬দুর্গা প্রতিমা এবং বহু দেবী মূৰতি প্রস্তুত হইত ( সাদার্ন এভ্যন্থ কলিকাতায় 
একটি ৬দুর্গা মৃতি অত্যন্ত আশ্চর্যজনক মুখমণ্ডল অর্ধেক কৃষ্ণ বর্ণের অর্ধেক শ্বেত। অর্দনারীস্বর 
. রূপব্যপ্রক কিন্তু আমাদের মনে হয় ইহা কোলকুমারীর মুতির ৬দুর্গা বূপ। (কোলকুমারী গন্দাহদ্ে 
দেব দেবী Buchman Hamilton ), 

৬কালী প্রতিমার বিভিন্ন মুতির প্রচার আছে। মহামায়ার অপূর্ব মনোহারিণী এক এক স্থানে 
এক -বূপ। দশমহাবিদ্যার প্রথম যে কালীমূ্তি আমর! দেখিতে পাই, ইহা সেই রূপ, রক্ষাকালী 
বা শ্তাম কালীর পার্থক্য ইদানীং কোনরূপেই করা যায়, কোথাও কৃষ্ণ বর্ণে কোথাও রবিন ব্লু 
মাখাইয়া দায় সার! হয়। যাহা হউক কালী পূজা বাঙালীর প্রাণ পূজা । বীরভূম অঞ্চলে মুখ 
অনেকখানি জাভা, বলী দ্বীপ অঞ্চলের মত, তার ঘাড়ব্ণো মুওমাল! সাজানো সব কিছুই নিয় 
পূর্ব এবং পশ্চিম বঙ্গের মত নহে মুখ ঈষৎ ফাক, ওষ্ঠ প্রান্তে দুই পার্শ্বে বেশ খানিক স্থান অর্ধ ইঞ্চি 
রক্তিম বর্ণ দেওয়া । এইবপ মুতি দুবরাজপুরে প্রতিষ্ঠিত আছে। 

সরস্বতী মৃতি এবং লক্ষ্মী মুতি পূর্বে এমন কি ২৫।২৬ সাল পর্যন্ত প্রচলিত ছিল। ইহার 
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চতুর্দিকে বৰ্ণছটার মত অগ্র পদ্ম থাকিত। ইহার রূপে অসম্ভব দেবী ভাব ছিল। এইরূপ মুত্তির 
চিত্র পুরাতন পঞ্জিকা এবং পুরাতন ধর্মপুস্তকে কাঠের ব্লকরুত হেভপিস হিসাবে ছাপা দেখা যাইবে। 
ঠাকুর পায়ের উপর পা পদ্মের উপর স্থাপিত করিয়া বীণা বাঁজাইতেছেন। সেই মুতি উঠিয়া 
পটচিত্রের লক্ষ্মীমূৃতির মত ইহা ক্রমে রূপান্তরিত হইল। দাশুমানা মৃতি অত্যন্ত পুরাতনরূপে প্রস্তবে, 
পার্শ্বমূতি হিসাবে দেখা যায় কখন এককও দেখা যায় যেমন আশুতোষ মিউজিয়মে একটি আছে। . 
যাহা হউক আটস্কুলের সরস্বতী, যাহার চিত্র পুরাতন মাসিক পত্রিকায় দেখা যাইবে, নব্য ভাবধারা 
রচনা করিল। পূজা যেমন বাড়িতেছে এমন বিক্মাওয়াল1 ঢালাই কারখানা, রেল ইয়ার্ড কুলি 
ব্যারাক তা ছাড়া যতরকমে নোংরা ক্লাব চিৎপুর সোনাগাছির বেশ্টারা সরস্বতী পূজা করিতেছে। 
ফলে রূপও বিভিন্ন ধরণের হইতেছে। পুজা বাড়িতেছে বলিলাম এই কারণে ৬শ্রীশ্রী কালী মাতার 
মন্দিরের নিকটস্থ স্থানসমূহে পট পুজা হইত। ইদানীং সর্বত্রেই প্রতিমা পূজা হইয়া থাকে। 
শীতলা, অবপূর্ণা, বাসন্তী, জগদ্ধাত্ৰী, কাতিক ইত্যাদি বলিবার তেমন কিছু না থাকিলেও এই সকল 
দেবীর পূজা বহুল অংশে হয়। ইহাদের রূপের কোনই প্রভেদ হয় নাই, অন্তত আর্টের দোহাইতে ; 
তৎসত্বে মৃংশিল্লীর! বাজার বশে অনেক নৃতনত্ব আনিবার চেষ্টা করেন। কলিকাতায় বহু পুরাতন 
সিংবাহিনী মুতি প্রতিষ্ঠিত আছেন যথা বেনেপৃকুরে এবং চিৎপুরে, তাহার মত মুতিও ইহারা 
করিবার জন্ত খুবই চেষ্টাবান। কাতিকের মুতি বড় প্রিয় ছিল ইদানীং বেশ্যারাই বেশী পূজা করিয়া 
থাকে । ফলে গৃহস্থের বাড়ী হইতে পূজা উঠিয়া গিয়াছে নেহাৎ কুসংস্কারগ্রস্ত স্ত্রীলোক ছাড়া 
আর কেহ পুজা করে না। | | . 

প্রতিমার মতই বড় বড় এবং এই রীতিতেই বড় বড় সামাজিক এবং পৌরাণিক মুতির কথা 
বলিতেই হয়। প্রথমে ঝুলন বা রাসে এবং দোল উৎসবে ইহার খুব চল ছিল। বাবুদের বাড়ীতে 
এবং বারোয়ারীতে ইহার বড়ই সমাদর ছিল। বাবুদের পূজা দালানের চতুর্দিকে ঘেরা দালানে 
এই সকল মুতি সাজানো হইত | কাশিমবাজার কান্দী সিউড়ী পুরুলিয়া হাওড়ার বছ স্থানে, 
কলিকাতায় মেদিনীপুরে বাকুড়ায় সর্বত্রেই এই বড় পুতুলের সমাবেশ দেখা যাঁয়। পৌরাণিক বিষয় 
এবং কৃষ্ণলীলাই যথেষ্ট সমাদৃত, ইহা ব্যতীত দশ অবতার । কৃষ্ণলীলার, জলকেলী, চির হ্রণ 
নৌকাবিলাস দেখিবার মত হ্য়। চির্হরণের বিবস্ত্র গোপিনীদের দেহসৌষ্টব দেখিলে এনাটমির ' 
বোধের কথা ভাবিয়া আশ্চর্ধা্িত হইতে হয়। 

সামাজিক বিষয়বস্ততে কিছু কাঁলগত বা এঁতিহাসিক ব্যাপার রূপায়ণ আছে। যথা 
এলোকেশী, ভণ্ডগোস্বামী, বকধামিক, মছযপাঁন, বেশ্তালীলা, ইংরাজের অত্যাচার (কংগ্রেস exbifion 
দেখান ) ইত্যাদি, রসের নাগর, ভাতার ( ঘোড়া) সোয়ারী মাগ ; ইত্যাদি সামাজিক অবস্থাকে 
ব্যঙ্গ করিয়া এইগুলি রচন! করা হইত এখনও হইয়া থাকে । গত ৫৬ সনে যখন সার্ভেয়র 
সিমল! পালে যান তখন বাঁকুড়া মাঁচানতলায় প্রমাণ সাইজের পুতুল দেখিয়াছিল, বিষয় ব্যাপার 
৪৪$61501906-কে লইয়া সেটলমেন্ট অফিসর ঘুস খাইয়া জমি অন্যকে দিতেছে একটি রমণী হাতে নোট 
লইয়া ঘুন দিতেছে । এই সকল অনেক ক্ষেত্রে ছোট পুতুল তৈয়ারী করিবায় প্রেরণা দিয়াছে, যথা 
বাৰু, রসের নাগর, এলোকেশী । 


১৩৭২] বাঙলার মৃৎশিল্প ৫৫৭ 


পশ্ুপাখীর মধ্যে হাতী, ঘোঁড়া, টিয়া, গরু, ভেড়া, কুকুর, সিংহ, মুরগী, ময়ূর ইত্যাদি | 

ইহাদের মধ্যে হাতী; ঘোড়া.কুকুর, পোড়ামাটির হইয়া থাকে । এই পোড়া-মাটির কাজের হাতী 
বা ঘোড়া থানে উৎসর্গের জন্য লাগে কোন থানে কি লাগে তাহা আমরা গ্রাম্য দেবতা নিবন্ধে. উল্লেখ 
করিব। এখন ইহার কাজের কথা বলা যাউক। হাঁতী মেদিনীপুর অঞ্চলে বিশেষ হইয়া থাকে 
বামুন মড়া, লোধান্থুলী দলঙ তীরবর্তী বালিয়া বেড়া ও স্থবর্ণ রেখাবর্তী নটা চোরচিতা স্থানে প্রায়ই 
দেখা যায়। বামুনমড়ার হাতীগুলি বিরাট বড় বড় হয় কিন্তু ইহার খুব কিছু বিশেষত্ব নাই, 
বালিয়াবেড়ার হাঁতী এবং স্থবর্ণরেখ! অঞ্চলে ত্রিকোণ করিয়া কাট] কাটা হইয়া থাকে, চারটি পা বেশ 
লম্বা, ধর খুব অল্প। বামুনমুড়ার হাতী ৩১৩ সাপকে বলিবার কথা শুধু এই যে কিভাবে যে উহা 
পোয়ানে পুড়ানো হয় তাহা সত্যই ভাবিবাঁর কথা; পোড়ানো খুব কড়া হয় না। পাঁচমুড়ার (বিষ্ণুপুর) 
হাতীগুলি খুব ছোট ৬” | এগুলির ফর্ম অত্যন্ত সুন্দর । হাতীর নাছুস ভাবটি ইহাতে বর্তমান উহার 
পোড়ান খুবই কড়া হয়। আমীনসোলের হাতী সাঁওতাল পরগণায় হাতী রসান। পার্চমুড়ার ছোট 
হাতীটি, ইহার দেহ নাই মাথা শুড় সকলি মনে হয় এক পাকে উঠিয়! গিয়াছে, যেনবা কলমের 
টানে স্থষ্ট হইয়াছে। উহা হলদেটে রঙের হইয়া থাকে । 

' ঘোঁড়া। বীকুড়া জিলা এবং কালন্রার মজলিস সাহেবের দরগাঁর জন্য ঘোড়া সত্যই 
আশ্চর্যজনক । বীকুড়ার,ঘোডার চেহার! দুই রকমের হইয়া থাকে যেগুলি বড় প্রায় ৫“ উচ্চ অথচ 
দহ ছোট ! সেগুলি মনে হয় ধাতুময়, ইহার পা চাক প্রস্তুত এর পরে হাতে গড়া । ইহার দেহে 
অনেক ১1২ ছিদ্র মাছে ইহা তাপ সহনশীলতার জন্য রাখা হয় গায়ে মাঝের বনকের ৪7 এবং 
গেরী ও বনক মাটির নক্সা কাট! থাকে। ইহার দাম ৪1৬১ টাকা | ছোট ঘোড়াগুলির মুখটি 
অদভূত, উপর দিক হইতে চাপা এবং কান বড় হওয়ার দরুণ অসম্ভব. আশ্চর্য রকমের মনে হয় । 
ইহাতে কিছু কিছু ঘোড়ার সাজ পরান হইয়া থাকে- প্রায়ই ঘোর কমলালেবু রঙের দেখিতে । 
এই প্রকারের ছোট ঘোড়া রাজনগর ফুলবেড়ে, সোনামুখী ইত্যাদির কুমোড়রাই করিয়া! থাকে। 
কালনার ঘোড়াটি অদ্ভুত চম২কার চেহারা! | ইহা ॥০ হইতে /০ পর্যন্ত ১০৫৩৮ হইতে ৩৮২৮ 
সাইজের | ইহাতে শুধু লম্বাটে কুলকি (৫০০০) ধরণের মুখ আছে এবং সমস্ত অবয়বে যদিও কিঞ্চিৎ 
বেঁটে তবু একটি জোরাল ভাব আছে। এইগুলিতে খড়ি, রঙ ও অন্ত রঙের টান থাকে। ইহার 
রূপটি সত্যই বাস্তবিক, ঠিক এইরূপ জন্ত নিদর্শন বহু পুরাঁতত্বর মাঠে পাওয়া গিয়াছে এবং ভারত 
মিউজিয়মে রক্ষিত আছে। আর যে সকল ঘোড়া বাঙলার সর্ধত্রে ছড়াইয়! আছে কোথাও এগুলিকে 
কুকুর বলা হয়। কাটালিয়ার ঘোড়াগুলি সেই সাধারণ ধরণের শুধু তাহার গানে খড়ি, অভ্র এবং 
কিছু দৃপ্ত টান থাকে । 

সিংহ ৷ পাচমুড়ার সিংহ দেখিতে ঠিক চৈনিক কাজের মত, কারণ ইহা ঘোর ব্রোপ্তরঙের 
মুখটি ঈষৎ খোলা এবং গোঁফরেখা কলম দারা উৎ্কীর্ণ, দেখিলে বিড়াল বলিয়াই মনে হয়। ইহার 
গাত্রেও ফুটা আছে। 
ময়ূর বা পারাবত । ইহা খোলার চাবে বসাইবার জন্য বীরভূম এবং মেদিনীপুর দেখা যায় । 
ইলিসমাছ, টিয়াপাখী ইত্যাদির মধ্যে ইলিসমাছ-_মকর দুইটি খুব সুন্দর, গাঁয়ের খড়ি অভ্র 
২ | 


৫৫৮ সমকালীন [ফাঁন্তন 


এবং ছাচে করা ও পোড়ান টিয়াপাখী, গোপীবল্লভপুর ও মালদহের প্রথম বড় দেওয়ালই শেষোক্ত 
ছোট খুব স্থন্দর। দেওয়ালে টানাইবার টিয়াগুলি খুব সুন্দর রঙ করা হয়, ইহার মধ্যে বিদেশী 
প্রভাব দেখা যায়। টিয়ার ঠিক উপরে একটি 02185] দেওয়া থাকে । গরু, ভেড়া, ঘোড়াগুলি 
সচরাচর অত্যন্ত খারাপ তবে বর্ধমানের ছোট হাতী ও ঘোড়! সত্যই . উল্লেখযোগ্য । ইহা সাধারণ 
মেড়া ছাচে করা নহে | ইহা বেশ সতর্কতার সহিত করা হইয়া থাকে । ইহার পায়ের ফাক নাই, 
এক বসান করা, ইহা কীচা, এবং কাল ও ব্লু রঙের হইয়া থাকে। ইহার উপরে যে নক্সা আছে 
তাহা সত্যিই আমাদের দৃষ্টি আকর্ষণ করে, সাঁজ হিসাবে হলুদ ( Lemon 3611০ ) রঙের সুন্দর 
লতাপাতার কেয়ারী করা । মালদহের লাহার তৈয়ারী ভেড়া ও মুরগী এবং বৌলপুরে রেফিউজি 
কৃত মুরগীর কথা না.বলিয়া পারা যায় না, ছুই পোড়া মাটির। লাঁহার হাতের তুলির জোরাল 
টানগুলি দেখিবার মত। বাঙলার রেখার কাজের, সত্যিই অত্যন্ত কম মূল্যের বস্তর উপরে কর! 
অদ্ভূত নিদর্শন |. : | 

শাস্ত্রীয় মৃতিতে সকল সময় দেখা যাইবে যে দেবদেবীর সর্বত্রেই বাহন আছে। এই সকল 
বাহনের নিজস্ব রূপ বর্ণনাও আছে। একদা আমাদের মনে হয় যে সঠিক এই বূপই খেলিবার 
পুতুলগুলিও হইত, মধ্যে বিদেশী প্রভাব এবং কৃষ্ণনগরের হুবহু ভাব সকলকেই প্রভাবান্বিত 
করিয়াছে, কারণ কাঠের ছোট ঘোড়া বা-গরু যাহা রথে ব! অন্য কোন আসবাবে দেখা যায় এইগুলি 
তাহাদের মত নহে। বীকুড়ার ঘোড়ার পুরাতন এঁতিহ্‌ রহিয়| গিয়াছে, কিন্তু ইদানীং এইগুলির 
মধ্যে নাই। ইহার ছাচ খারাপ হইলে মাল আরও বিসদৃশ্ঠ হইয়! থাকে। হুগলী, হাওড়া, মালদহ 
ইত্যাদি স্থানে ইহা! প্রচুর পাওয়া যায়। 


রবীন্দ্র রচনায় লৌকিক ছন্দ 
_ শ্রীমন্তকুমার জানা 
রবীন্দ্র ভাবনায় লৌকিক ছন্দ 


লোকসা হিত্যের প্রতি বর্তমানে শিক্ষিত সম্প্রদায়ের অনুরাগ খুবই প্রবল। কিন্তু রবীন্দ্রনাথের পূর্বে 
তা শিক্ষিত সমাজের দৃষ্টির পশ্চাতে প্রায় অবজ্ঞাত অবস্থায় ছিল। এরজন্য কিন্তু তার গতিপ্রবাহ্‌ 
ব্যাহত হয়নি। ফ্তুপারার শ্থায় তা. সমাজ জীবনের অন্তস্তলে প্রবহমান ছিল। পল্লীজীবনকে 
রসসিক্ত ও শ্যামল করে রাখার কাজে লোকসাহিত্যের দান সমধিক | এস্থলে রবীননাথের উক্তি 
প্ৰণিধানযোগ্য 

“বাংলার অসাধু 'ভাষাটা খুব জোরালো ভাষা, এবং তাহার চেহারা বলিয়া একটা পদার্থ 
" আছে। আমাদের সাধুভাষার কাব্যে এই অসাধু ভাষাকে একেবারে আমল দেওয়া হয় নাই 
কিন্তু তাই বলিয়া অসাধু ভাষা যে বাসায় গিয়া মরিয়া আছে তাহা নহে। সে আউলের মুখে, 
বাউলের মুখে, ভক্ত কবিদের গানে, মেয়েদের ছড়ায় বাংলাদেশের চিত্তটাকে একেবারে শ্যামল করিয়া 
ছাইয়া বহিয়াছে। কেবল ছাপার কালির তিলক পরিয়া সে ভদ্র সাহিত্য সভায় মোড়লি করিয়! 
বেড়াইতে পারে না । কিন্ত তাহার bd গান থামে নাই, তাহার বাশের বাশি বাজিতেছেই |” 

‘ছন্দ’ (১৯৬২ সং), বাংলা ছন্দ, পৃ ৬ 

যাহক, লোকসাঁহিত্যের বিষয়বস্তর, ভাব, ভাষা ও'ছন্দোরীতির বৈশিষ্ট জনসমক্ষে তুলে ধরার 
কাজে রবীন্দ্রনাথই পথিকৎ। এস্থলে ছন্দটাই আমাদের আলোচ্য । 

যে বিশিষ্ট ছন্দৌরীতিতে লোকসাহিত্য রচিত ‘ত! লৌকিকছন্দ বা ছড়ার ছন্দ নামে 
অভিহিত। পল্লীসংগীত, ছড়া, লোকগাথা, মেয়েলি ব্রতকথা, বাউলের গান প্রভৃতির মধ্যে এ ছন্দের 
স্বতন্ত্র প্রকৃতি ধর! পড়েছে । বাংলা ভাষার স্বাভাবিক উচ্চারণপদ্ধতি ও প্রন্বর (০০66) স্থাপনের 
রীতি এ ছন্দের নিয়ামক ।' বোধ করি এ দিক থেকে বিচার করে সত্যেন্দ্রনাথ দত্ত লৌকিকছন্দকে 
‘বাংলার প্রাণপাখী’ নামে অভিহিত করেছেন । ২... ৃ 

লৌকিকছন্দের মূল বৈশিষ্ট্য এই যে এতে রুদ্ধদল'ও মুক্তদল এক এক মাত্রার সমমর্ধাদা পেয়ে 
থাকে। দ্বিতীয়ত এ ছন্দের প্রতিপূর্ণ পর্বে চারটি. করে মাত্রা থাকে। এটা মুলতঃ প্রস্বরপ্রধান 
ছন্দ। সেজন্য স্বভাবতই হসন্তবহুল শবপ্রয়োগের প্রয়োজনীয়তা রয়েছে । লৌকিক ছন্দকে স্বরবৃত্ত, 
বাংলা প্রাকৃত, শ্বাস।ঘাত প্রধান প্রভৃতি বহুনামে অভিহিত করা হয়। ছান্দসিক প্রবোধচজ্জ সেন 
এর নৃতন নাম দিয়েছেন দলমান্তিক বাঁ দলবৃত্ত। (দ্রষ্টব্য “ছন্দপরিক্রমা, গ্রন্থ, ১৯৬৫ সং, পৃ ১৫) 

পূর্বে বলা হয়েছে, লৌকিক ছন্দের প্রতি পূর্ণ পর্বে চারমাত্রা (চারটি দল) থাকে। কিন্তু 
লোকসাহিত্যে এ নিয়ম সর্বত্র রক্ষিত হয়নি । তাঁর কারণ লোকসাহিত্যের অষ্টারা ছন্দসচেতন শিল্পী 
ছিলেন না। স্বাভাবিক কবিত্বের প্রেরণাবশেই তার! সাহিত্যস্থ্টি করেছেন_-আর সে সাহিত্যের 


৫৬০ সমকালীন [ফান্ধন 


ছন্দ নিয়ন্ত্রিত হয়েছে চলতি বাংলা ভাষার সাধারণ উচ্চারণ পদ্ধতির দ্বারা। তাই ছান্দসিককৃত 
ছন্দোরীতির বিচারে কোথাও কোথাও অনল্পস্বল্প ব্যতিক্রম দেখা যায় | যেমন 
“যমুনাবতী” | সরস্বতী [ কালযমুনার | বিয়ে । 
যমুনা যাবেন’ | শ্বশুরবাড়ী | কাজিতলা | দিয়ে ॥ 
উদ্ধৃতি চিহ্ুস্থচিত পর্বদুটিতে পাঁচটি করে দল থেকে গেছে অর্থাৎ এছুটি পর্ব পাচ মাত্রার ৷. 
কিন্তু পড়বার সময় দ্রুত উচ্চারণ করে ( যম্নাবতী, যম্ন! যাবেন ) চার মাত্রায় নিতে আসতে হয় 
তাল ও সংগতি বজায় রাখার জন্য । ' এ ছাড়া কোথাও কোগাও তিন মাত্রার পর্বও দেখা ঘায়। 
যেমন বৃষ্টি পড়ে | টাপুর টুপুর | নদী এল বান। 
শিব ঠাকুরের | বিয়ে হল | ‘তিন কন্তে' | দান ॥ 
‘এক কন্তে’ | রাধেন বাড়েন | ‘এক কন্তে’ | খান। 
‘এক কন্তে’ | ‘না খেয়ে’ | বাপের বাড়ী | যান ॥ 
‘তিন কন্তে’,.'এক কন্তে’ এবং ‘না খেয়ে’ অংশে তিন মাত্রা হয়েছে কিন্তু একমাত্রার "অভাব 
উচ্চারণের সময় টান দিয়ে ( তি-ন কন্তে, এক কন্তে, না-খেয়ে ) পুরণ করে নিতে হয়।. - 
রবীন্দ্রনাথ লৌকিকছন্দের নাম দিয়েছেন বাংল! প্রাকৃতছন্দ এবং কবিজীবনের স্থচনাকাল 
থেকেই এই ছন্দের প্রকৃতি সম্পর্কে আলোচনা করে এসেছেন। 
লৌকিকছন্দ সম্পর্কে রবীন্দ্রনাথ প্রথম আলোচনা করেন ১২৪০ সালের ‘ভারতী? পত্রিকার 
শ্রাবণ সংখ্যায় । এটি কবি নবীনচন্দ্র মুখোপাধ্যায়ের ( ১৮৫৩-১৯২২ ) ‘সিন্ধুদূত’ কাব্যের, 
সমালোচনা প্রসঙ্গে লিখিত । এই রচনায় কবি বলেন-_ **"ভাঁষার উচ্চারণ অনুসারে ছন্দ নিয়মিত 
হইলে তাহাকেই স্বাভাবিক ছন্দ বলা যায়...আমাদের.ভাঁষায় পদে পদে হসন্তশবধ দেখা যায়।” 
--ছন্ট' (১৯৬২ সং), বাংলাভাষার স্বাভাবিক ছন্দ, পৃঃ ১৭০ 
রবীন্দ্রনাথের মতে যে-ছন্দে ভাষার স্বাভাবিক “হ্সন্ত'বহুল উচ্চারণ অবিকৃত থাকে সেটাই 
স্বাভাবিক ছন্দ! আর 'হ্সস্ত'শব্ধ প্রধান চলতি বাংলায় ভাষার স্বাভাবিক উচ্চারণ অক্ষুণ্ন থাঁকে। 
লৌকিক ছন্দের বিচার বিশ্লেষণ করতে গিয়ে রবীন্দ্রনাথ বারে বারেই চলতি বাংলাভাষায় হসন্তবহল 
শব্ধ সংঘাতের প্রসঙ্গ উত্থাপন করেছেন। এস্থলে দুটি উদ্ধৃতি দেওয়া গেল-_ | 
‘বাংলা ভাষারও নিজের একট! বিশেষ ধ্বনিত্বূপ আছে। তার ধ্বনির এই চেহারা 
হসন্তবর্ণের যোগে ।.বাংলা দেশের সাহিত্য-আরামবাগ থেকে বাংলার 'স্বকীয়’' ধবনিবূপটি পত্তিত 
পাহাড়াওয়ালার ধাক্কা খেয়ে অনেককাল বাইরে বাইরে ফিরেছিল।--- 

_.. বাধল। ছন্দের তিনটি শাখা । একটি আছে পুঁথিগত কৃত্রিম ভাষাকে অবলম্বন করে, সেই _- 
ভাষায় বাংলা "স্বাভাবিক" ধ্বনিরূপকে স্বীকার করেনি । আর-একটি সচল বাংলার ভাষাকে নিয়ে, 
এই ভাষা বাংলা ‘হসন্তশব্দের’ ধ্নিকে আপন বলে গ্রহণ করেছে ।, 

‘ছন্দ’ ( ১৯৬২ সং) ছন্দের প্রকৃতি (১৩৩১), পু ১২৮ ও ১৩২, 
রর “চলতি ভাষায় কবিতা বাংলা ছন্দের স্বাভাবিক হসন্তরূপ মেনে নিয়েছে । হস্ত শব্দ স্বরবর্ণের 
বাধা না পাওয়াতে পরস্পর জুড়ে যায়,তাতে যুক্ত বর্ণের ধ্বনি কানে লাগে। চলতি ভাষার ছন্দ " 


"১৩৭২ রবীন্দ্র রচনায় লৌকিক ছন্দ ৫৬১ 


সেই যুক্ত বণের ছন্দ।*__পূর্ববৎ চলতিভাঁষার ছন্দ ( ১৩৪৫), পৃ ১৩৮-৩৯. . 

লৌকিকছন্দের তত্ববিশ্লেবণে রবীন্দ্রনাথের কৃতিত্ব এই যে, তিনি ভাষার অন্তনিহিত ধ্বনি- 
প্রক্নৃতির গভীরে প্রবেশ করেছেন। লোকসাহিত্যে চলতি ভাষার হসপ্ত বহুল শব্দ প্রযুক্ত হওয়ায় 
তাতে একটা ধ্বনিঝংকার ও নৃত্য ভঙ্দিম! স্থষ্টি হয় 1_ 

“সেইসব মেঠো গানের ঝরণাতলায় বাংলা ভাষার হসন্ত শব্গুলো হ্থড়ির মত পরস্পরের উপর 
পড়িয়া ঠুনঠুন শব্দ করিতেছে । আমাদের ভদ্রসাহিত্য পল্লীর গম্ভীর দিঘিটার স্থির জলে-সেই শব্দ 
নেই; সেখানে হসন্তর বঙ্কার বন্ধ ।__পূর্ববৎ, বাঁংলাছন্দ (১৩২১), পৃ ৬-৭। 

বলা বাহুল্য, অন্যরীতির ছন্দে হ্সস্ত শব্দের প্রভাবের কথা অস্বীকার করা হয় নি। বস্তুতঃ একই 
ভাষারীতিতে বিভিন্ন প্রকৃতির ছন্দ অনায়াসে. রচিত হতে পারে । পক্ষান্তরে বিভিন্ন ভাঁষারীতিতে 
একই প্রকৃতির ছন্দ রচিত হওয়ার পক্ষে কোন অস্থ্বিধে নেই। 

লৌকিক ছন্দে জনসাধারণের জীবনযাত্রার সব কথা অর্থাৎ তাদের ছোটোখাটো স্থখদুঃখ, 
ন্েহ-আবদার, প্রেম-ভালবাসা ও রঙ্গ-রসিকতা সবই একান্ত সহজ ভাষায় সাবলীলভাবে অভিব্যক্ত 
হয়েছে। তা বলে এ ছন্দ যে গভীর ভাবপ্রকাশের উপযোগী নয়, একথা বলা চলে না। 
অধ্যাত্বৃষ্টির গভীরতম বাণীও অশিক্ষিত গ্রাম্য কবিরা লৌকিকছন্দে প্রকাশ করেছেন। এ প্রসঙ্গে 
রবীন্দ্রনাথের উক্তি স্বরণীয় 

প্রকৃত বাংলার ছুয়োরাণীকে যারা স্থয়ৌরাণীর অগ্রতিহত প্রভাবে সাহিত্যের গোয়াল ঘরে 
স্থান না দিয়ে হৃদয়ে স্থান দিয়েছে সেই ‘অশিক্ষিত’ লাঞ্চনাধারীর দল যথার্থ বাংলা ভাষার সম্পদ 
নিয়ে আনন্দ করতে বাধ! পায় না । তাদের প্রাণের গভীর কথা তাদের প্রাণের সহজ ভাষায় 


উদ্ধত করে দিই। 
আছে যার মনের মানুষ আপন মনে যেথা যার ব্যথা নেহাৎ 
সেকি আর জপে মাঁলা। - সেইখানে হাত 
নির্জনে সে বসে বসে দেখছে খেলা। ডলা মলা, 
কাছে রয়, ডাকে তারে . তেমনি জেনো মনের মানুষ মনে তোল! । 
উচ্চন্বরে | যে জন! দেখে সে রূপ, . 
কোন্‌ পাগেলা | * করিয়! চুপ, . 
ওরে, যে যা বুঝে তাই সে বুঝে রয় নিরালা। . 
থাকে ভোলা । ওরে) লালন ভেড়ের লোক দেখানো 
মুখে হরি হরি বোলা ॥ 
পূর্বব্, ছন্দের প্রকৃতি ( ১৩৪১ ) পৃ ১২৯-১৩৯ 
রবীন্দরপুর্বসাহিত্যে লৌকিকছন্দ 


লৌকিকছন্দ লোকসাহিত্যের বিষয়বস্ত প্রকাশের বাহন হলেও ভদ্রসাহিত্যে মাঝে মাঝে এ “ছন্দের 
অনুপ্রবেশ লক্ষ্য,করা যায়। মধ্যযুগে ষোড়শ শতাব্দীর বৈষ্ণব কবি লোচন দাসের রচনায় প্রথম এ 


৫৬২ সমকালীন [ ফান্তুন 


ছন্দের নিদর্শন মেলে ।-_ 
কিসের রান্ধন কিসের বাড়ন আখির জলে বুক ভিজিল 
কিসের হলদি বাঁটা। ভাস্তা গেল পাটা । 
গোবিন্দ দাসের পদাবলীতে এ ছন্দের প্রয়োগ আছে ।_ | 
চিকন কালা গলায় মাল! চুড়ার ফুলে ভ্রমর বুলে 
বাজন নূপুর পায়। [ও | তেরছ নয়ানে চায় ॥ 


তৎকালে লৌকিক ছন্দের প্রচলিত নাম ছিল “ধামালী, ছন্দ ‘ধামালী’ শব্দের অর্থ সম্পর্কে 
শ্রীযুক্ত প্রবোধচন্ত্র সেন এইরূপ মন্তব্য করেন ।-_-“ধামালী শব্দের অর্থ হচ্ছে ধারমাঁন, দ্রুত গতিশীল £. 
গৌণার্থে অশান্ত বা দুরন্ত ।”-_-“ছন্দোগুরু রবীন্দ্র নাথ’ (১৩৫ সং) পৃঙ১।, 
কোনে কিছু ব্যাপারে রঙ্গরসিকতা ও আনন্দের আতিশয্য প্রকাশ করার জন্য কবির! ধামা'লী 
ছন্দ ব্যবহার করতেন। লোচনদাস প্রথম এইছন্দ ব্যবহার করেন বলে একে 'লোচনদাসী” ছন্দ 
" নামেও অভিহিত করা চলে। এ ছন্দে লৌকিক হান্ধা সহজ জিনিসই প্রকাশ পেত। অষ্টাদশ 
শতকে ভারতচন্দ্র তার অন্নদামর্দলের এক জায়গায় এ ছন্দ প্রয়োগ করেন এই একই উদ্দেশ্য 
সাধনের জন্য ৷ | 
উমার কেশ চামর ছটা তায় বেড়িয়! ফোফায় ফণী 
তামার শলা বুড়ার জটা, . | দেখে আসে জর লো। | 
ভারতচন্দ্রের সমসাময়িক সাধক কবি বামগ্রসাদ সেনের শ্যামাসদগীতগুলিও লৌকিক ছন্দে ' 
. রচিত। গানগুলিতে হান্ধা তরল বঙ্গ-রসিকতা নয়, জীবনজিজ্ঞাসার গভীরতম বাণী ও ভক্তিপ্রাণতার 
আকুতি পরিষ্ফুট হয়েছে একান্ত সহজ সরল ঘরোয়! ভাষাশ্রিত লৌকিক ছন্দে । এ স্থলে একটি দৃষ্টান্ত 
দেওয়! গেল__ প্রসাদ বলে বসে আছি ভবার্ণবে ভাসিয়ে ভেলা, 
এবার জোয়ার এলে উজিয়ে যাব ভাটিয়ে যাব ভাটার বেলা। 
রাঁমপ্রপাদদ লৌকিক ছন্দকে তাঁর ভাব প্রকাশের বাহন. করে নিয়েছিলেন। বাংলার 
ইতিহাসে বিহারীলালের পূর্বে গীতিকবিতার নিদর্শন হিসাবে রামপ্রদাদী সংগীতকে অনেকে মর্যাদা ও 
গুরুত্ব দিয়ে থাকেন। সেই সঙ্গে লৌকিক ছন্দের বহুল ও সুষ্ঠ প্রয়োগের দিক থেকেও রামপ্রসাদের 
কৃতিত্ব স্মরণ করা দরকার। লৌকিক ছন্দের আলোচনা প্রসঙ্গে রবীন্দ্রনাথ বহুবার রামপ্রসার্দের 
নামোল্লেখ করেছেন এবং তার সংগীতাবলী থেকে প্রয়োজন মত দৃষ্টান্ত নিয়েছেন । 
উনবিংশ শতাব্দীতে ঈশ্বর গুপ্তের রচনায় এ ছন্দসৌষ্ঠৰ লাভ করে। ব্যঙ্গাত্মক ভাবপ্রকাশে 
এ ছন্দ কত শক্তিশালী হতে পারে, নিয়োদ্ধত অংশটির মধ্যে সে পরিচয় মেলে ।-- 
যত ছুঁড়িগুলে! তুড়ি মেরে কেতাব হাতে নিচ্ছে যবে, 
তখন এ, বি, শিখে বিবি সেজে বিলাতি বোল কবেই কবে ৷... 
ও ভাই আর কিছুদিন থাকলে বেঁচে পাবেই পাবে দেখতে পাবে, 
এরা আপন হাতে হাকিয়ে বগী গড়ের মাঠে হাওয়া খাবে ॥ 
'্গ্রিন্থাবিলী” দুভিক্ষ 


১৩৭২ ] রবীন রচনায় লৌকিক ছন্দ | ৫৬৩ . 


মধুস্দনের 'বুড়শালিখের ঘাড়ে রে” প্রহসনে (তি লৌকিক ছন্দের নিদর্শন রয়েছে 
শেষ অংকের শেষাংশে 1 


বাইরে ছিল সাধুর আকার শিক্ষা দিলে কিলের চোটে, 
মনটা কিন্তু ধর্ম ধোয়া। . হাড় গুড়িয়ে খোয়ের মোয়া । 
পুণ্য খাতায় জমা শুন্ধ, যেমন কর্ম ফলন ধর্ম 
ভগ্ডামিতে চারটি পোয়া । “বুড় শালিখের ঘাড়ে রেশায়া”। 


কালীপ্রসন্ সিংহ লৌকিক ছন্দে পদ্য রচনায় যথেষ্ট অধিকার অর্জন করেছিলেন, তার প্রমাণ 
মেলে হুতোম প্যাচার নকশায় ( ১৮৬২ )।-- 
আজব শহর কলকেতা 
হেতা ঘৃ'টে পোড়ে গোবর হাসে বলিহারী এঁক্যতা, 
যত বকবিড়ালে ব্রদ্ষজ্ঞানী, বদমাইসির ফাদ পাতা। 
গিলটি কাজে পালিশ করা, রাঙ্গা টাকা তামা ভরা 
হুতোম দাসে স্বরূপ ভাষে, তফাৎ থাকাই সার কথা | 
দীনবন্ধু মিত্রের রচনাতেও এ ছন্দের সাক্ষাৎ পাওয়া যায়।-- 
রাত পোহাল ফর্সা হল ফুটল কত ফুল। | - 
কাপিয়ে পাখা নীল পতাকা জুটল অলিকুল ॥-- 
ইডি ১২৭৯ আষাঢ়, প্রভাত 
হেমচন্দ্ৰ বন্দ্যোপাধ্যায়ও দু 'একাট কবিতা লৌকিক ইন্দে লেখেন। তবে সেগুলি সম্পূর্ণ 
ক্রটিমুক্ত নয়। একটি দৃষ্টান্ত দেওয়া গেল 
পরের অধীন দাসের জাতি “নেশন” আবার তারা !. 
তাদের আবার ‘এজিটেশন’,--নরুন উচু করা! ! 
হায় কি হল-_দলাদলি বাধল ঘরে ঘরে। ্‌ 
পার্টি খেলা ঢেউ তুলেছে ভারতরাঁজ্য পরে ! - -_-কিবিতাঁবলী+, হীয়াক হল 
দেখা যাচ্ছে উনবিংশ শতাব্দীর শেষার্ধ পর্যন্ত লৌকিকছন্দ মাঝে মাঝে সাহিত্যে স্থান পেয়েছে। 
বিষয়বস্তুর দিক থেকে বিচার করে বলতে পারা যায়, ধর্ম, লৌকিকতা সামাজিক ত্রুটি বিচ্যুতি এবং 
ব্যক্তিচরিত্রের দুর্বলতার ব্যঙ্গাত্মক সরস অভিব্যক্তি ঘটেছে এ ছন্দে। তবে কোন লেখকই ' 
সচেতনভাবে এই ছন্দের প্রতি অনুরাগ, উৎস্ুক্য বাঁ কৌতুহল পোষণ করেন নি। সাহিত্যের" 
দরবারে এই ছন্দের মাঝে মাঝে উপস্থিতি তখন পর্যন্ত কোন গুরুত্বপূর্ণ মর্যাদার আসন অধিকার 
করতে সক্ষম হয়নি । ৃ 


রবীন্দ্ররচনায় লৌকিক ছন্দের বিবর্তন 
রবীন্পূ্বযুগে বাংলা সাহিত্যে লৌকিক ছন্দের প্রচলন থাকলেও তা! খুব সংকীর্ণ ক্ষেত্রে আবদ্ধ ছিল । 
এ ছন্দের শক্তি. ও সৌন্দর্য এবং সম্ভাব্যতা সম্পর্কে কোন লেখকই সচেতন ত্য না। বলতে গেলে 


৫৬৪ সমকালীন তা এ ফান্তন 


এ ছন্দটি অবহেলিত ও অবজ্ঞাত অবস্থায় লৌক-সমাজের মধ্যে পড়ে ছিল। ববীন্দ্নাথই সর্বপ্রথম 
এ ছন্দের প্রকৃতি বিচারে অগ্রসর হন। ভারতী পত্রিকায় (১২৯০ শ্রাবণ) বাত কাব্যের 
_ সমালোচন! প্রসঙ্গে যে মন্তব্য করেন তা গভীর তাৎপর্যগ্োতক ।_ | 
‘ভাষার উচ্চারণ অনুসারে ছন্দ নিয়মিত হইলে তাহাকেই স্বাভাবিক ছন্দ বলা যায়।.""যদি 
কখন স্বাভাবিক দিকে বাংলা ছন্দের গতি হয় তবে ভবিষ্যতের ছন্দ বামপ্রসাদের ছন্দের অনুযায়ী 
হইবে | ছন্দ? (১৯৬২ সং), বাংলা ভাষায় স্বাভাবিক ছন্দ, পৃ ১৭০ ও ১৭১। 
এই প্রবন্ধ প্রকাশ পাওয়ার পূর্বে “বালীকি প্রতিভা? ( ১২৮৭), ‘সন্ধ্যা সংগীত ( ১২৮৮ ), 
'কাল মুগয়া* (১২৮৯), প্রভাত সংগীত’ (১২৮৯) প্রভৃতি গ্রন্থ প্রকাশিত হয়। “সন্ধ্যা সংগীত, ছাড়! 
অন্ঠান্ত গ্রন্থের ক্ষেত্রবিশেষে লৌকিক ছন্দের ব্যবহার দেখা যায়। কিন্তু এরও পূর্বে ১২৮৭ সালের 
আশ্বিন সংখ্যা “ভারতী*তে প্রকাশিত ম্যাকৃবেথ নাটকের প্রথম অঙ্কের ডাকিনীদের কথোপকথন 
অংশের অনুবাদে এ ছন্দের প্রথম প্রকাশ ঘটে ৷ 
ঝড় বাদলে | আবার কখন। ঝগড়া বাটি | থামবে যখন, | 
মিলব মোরা | “তিন জনে' হারজিত সব | “মিটবে রণেঃ 
উদ্ধৃতি চিহ্ন নির্দিষ্ট পর্বদুটি ক্রুটহীন নয়। অতঃপর “বাল্মীকি প্রতিভা, ও ‘কালমৃগয়া’ব 
কোন কোন পাত্র পাত্রীর উক্তি প্রত্যুক্তি লৌকিক ছন্দে রচিত — 
আয় সাথে আয়, রাস্তা তোরে দেখিয়ে দিইগে তবে, 
আর তা হলে রাস্তা ভুলে ঘুরতে নাহি হবে। 

__বাল্সীকি প্রতিভা” (১৯৫৭ সং), প্রথম দৃশ্য তৃতীয় দস্থ্যর উক্তি, রঃ ৫ 
কাল সকালে উঠব মোরা যাব নদীর কুলে | 
শিব গড়িয়ে করব পূজা আনব কুন্ছম তুলে। 

__কাল মুগয়া' (১৩৬০ সং), প্রথম দৃশ্ত, লীলার উক্তি ক্ত,পৃ২ 
‘প্রভাত সংগীতে'র উৎসর্গ পত্রটি লৌকিক ছন্দে রচিত।-_ . 
আমায় দেখে আসিস ছুটে কোথা হতে পড়লি প্রাণে 
আমায় বাদিস ভালো, . তুইরে উষার আলো । 
‘সুতরাং দেখা! যাচ্ছে “সিন্ধুদূত” কাব্যের সমালোচনার পূর্বে বীন্দ্রনাথ : এ ছন্দকে কাঁজে 
লাগিয়েছেন এবং বলা যেতে পারে ভবিষ্যতে এ ছন্দের বিচিত্রমুখী বিকাশ ও পরিণতি সম্পর্কে কবির 
, অন্তরে গভীর আস্থা প্রচ্ছন্ন ছিল। 
যাহক, “সিন্ধুদূত কাব্যের সমালোচনার পর “ছবি .ও গান? (১২৯০) প্রকাশিত হয়।' 
বাংলা ভাষার হ্সন্তবুল শব্দের উচ্চারণবৈশিষ্ট্য বজায় রেখে সচেতনভাবে লৌকিক ছন্দের প্রয়োগ 


এ কাব্যে যেমন ঘুষের মতো মেয়েগুলি আধেক মুদি” আখির পাতা : 
চোখের কাছে দুলি দুলি কার সাথে সে কচ্চে থা 
বেড়ায় শুধু নূপুর রণরণি। - শুনছে কাহার মৃতু মধুর ধ্বনি। 


(১5505 শছিবি ও গান’ মাতাল 


১৩৭২] রবীন্দ্র রচনায় লৌকিক ছন্দ ৫৬৫ 
‘কড়ি ও কোঁমল’ কাব্যেও ( ১২৯৩ ) এ ছন্দের প্রয়োগ লক্ষ্য কর! যায় 1 
দিনের আলে! নিবে এল স্থধ্যি ডোবে ডোবে। 
আকাশ ঘিরে মেঘ জুটেছে চাদের লোভে লোভে । 
মেঘের উপর-€মঘ করেছে, রঙের উপর রঙ 
মন্দিরেতে কীসর ঘণ্টা বাজল ঠঙ ঠও। বিষ্টি পড়ে টাপুর টুপুর 
একটি বিষয় লক্ষ্যণীয় যে, “কড়ি ও কোমল’ পর্যন্ত লৌকিক ছন্দে য প্রকাশ পেয়েছে তা সহজ 
জিনিস, ছড়াজাতীয় বিষয়ের সমধর্মী ! স্ৃতরাং এ ছন্দ উচ্চতর ভাবপ্রকাঁশে সক্ষম কিনা তখন পর্যন্ত ' 
তার প্রমাণ মিলল না। ‘কড়ি ও কোমলে'র পর দীর্ঘ বারে বছর ( ১৮৮৬--৯৭ ) এ ছন্দটি 
রবীন্দ্রকাব্যে স্থান পায় নি । অতঃপর “কল্পনা” কাব্যের (১৯০০) একটি কবিতায় এই ছন্দের 
পুনরাবির্ভাব ঘটে । যথা | 


কিসের লাগি অশ্রু ঝরে, কিসের লাগি দীর্ঘশ্বাস ! গর্বময়ী ভাগ্যদেবীর নয়কো তার! ক্রীতদাস । 
হাস্তমুখে অবৃষ্টেরে করবো মোর! পরিহাস । হান্তমুখে অৃষ্টেরে করবো মোরা পরিহাস ॥ 
রিক্ত যারা সর্বহার! সর্বজয়ী বিশ্বে তারা। - হতভাগ্যের গাঁন (১৩০৫) 


লক্ষ্যণীয় যে, অশ্রপীড়িত দুর্ভাগ্যলাঞ্ছিত সর্বহারাদের আত্মপ্রতিষ্ঠার বলিষ্ঠ কথা উচ্চারিত 
হয়েছে লৌকিক ছন্দে। এর পর ‘কথা’ কাব্যের (১৯০০) তিনটি কবিতায় ( নকলগড়, হোরি খেলা, 
বিবাহ) এ ছন্দের প্রয়োগ দেখা যায়। বস্ততঃ এসময় থেকেই লৌকিক ছন্দ রবীন্দ্রকাব্যে স্থগঠিত 
শক্তিশালী রূপ দিতে আরম্ভ করে । একটি দৃষ্টান্ত এই 


শুরু হল হোরির মাতামাতি, . ভয়ে পাখী কুজন গেল ভূলে 

উড়তেছে ফাগ রাঙা সন্ধ্যাকাশে। রাজপুতানীর উচ্চ উপহাসে । 

নববরণ ধরল বকুল ফুলে কোথা হতে রাঙা কুস্বাটিকা 

রক্তরেণু ঝরল তরু মুলে, লাগল যেন রাঙা সন্ধ্যাকাশে।--হোরিখেল! 


অতঃপর ‘ক্ষণিক!’ কাব্যে (১৯০০ ) এ ছন্দ ব্যাপকভাবে প্রযুক্ত হয় এবং ত! বিচিত্র ভাবনা 
ও চিত্রকল্পে সমৃদ্ধ হয়ে ওঠে । রবীন্দ্রকাব্যধারায় ছন্দোবিবর্তনের ইতিহাসে ক্ষেণিকাঁ একটি নৃতন 
মর্ধাদায় মহিমান্বিত। “ক্ষণিকা’য় অতীত ভবিষ্যতের চিন্তাশৃন্ত বর্তমান জীবনের ক্ষণসৌহার্দ্য ও 
আনন্দচঞ্চল বিচিত্র অনুভূতি শিল্পমূল্য লাভ করেছে। 'ক্ষণিকা'য় ক্ষণিক প্রেম, ক্ষণিক সৌন্দর্য প্রভৃতি 
ক্ষণিক জীবনের উৎসব প্রাঙ্গণে ক্ষণিক দিনের আলোকে’ ঝলমল করে উঠেছে। যথা 


গুকলন্ধ্যা চৈত্রমাসে তোমার কোলে ফুলের পুজি । 

হেনার গন্ধ হাওয়ায় ভাসে তোমার আমার এই-যে প্রণয়, 

আমার বাঁশি লুকায় ভূমে, নিতান্তই এ সোজাস্থজি ॥ --সোজাস্থজি 
দিঘির জলে ঝলক ঝলে সর্ষে ক্ষেতে উঠছে মেতে 
মানিক-হীরা, মৌমাছির! ।"**--পথে 


ক্ষেণিকা"় লৌকিকছন্দের বহুলপ্রয়োগ ঘটলেও এ কাব্যে ‘গভীর স্থরে গভীর কথা” ধ্বনিত 
হয় নি। ১৯০৩ সালে প্রকাশিত “শিশু” কাব্যেও কোন গভীরতর উচ্চ ভাবধারা নেই৷ শিশুমনের 
ত 


ক 


৫৬৬ সমকালীন [ ফাপ্তন 


বিচিত্র ভাবনা এ কাব্যে রগায়িত। একটি দৃষ্টান্ত এই 
সন্ধ্যেবেলায় প্রদীপখানি জেলে তখন আমি ফুলের খেলা খেলে 
যখন তুমি যাবে গৌয়াল-ঘরে টুপ করে, মা পড়ব ভূঃয়ে ঝরে ।-_লুকোঁচুরি 
শিশু” কাব্যের সমকালে রচিত “উৎসর্গের কয়েকটি কবিতায় দেখা যায় লৌকিক ছন্দ 
 উচ্চতরভাব প্রকাশের যোগ্যতা অর্জন করে নৃতন শক্তি ও সৌন্দর্য লাভ করেছে। তবে তা ব্যাপক 
নয়, মাত্র কয়েকটি কবিতা এছন্দে রচিত। একটি দৃষ্টান্ত এই 


আজি আমার ঘরের পাশে আজি আমার ঘ্বারের কাছে 
গগনপারের কারা আসে অনাদি রাত স্তব্ধ আছে 
অঙ্গ তাদের নীলাম্বরে ঢাকি। তোমার পানে মেলি তাহার আখি 1--“উৎসর্গ” ৩৯ 


'খেয়ার সময় ( ১৯০৫--৬ ) থেকেই লৌকিকছন্দ গভীরতম আধ্যাত্মিক চিন্তাধারা প্রকাশের 
বাহন হয়ে ওঠে। 


জুড়ালোরে দিনের দাহ, ফুরালো সব কাজ, তারি মাঝে দিঘির জলে যাবার বেলাটুকু 


কাটল সারা দিন একটুকু সময়, 
সামনে আসে বাক্যহারা স্বপ্রভরা রাত সেই গোধূলি এল এখন সুর্য ডুবু ডুবু 
সকল কর্ম হীন। ঘরে কি মন রয়।--দিঘি . 


এরপর ‘গীতাঞ্জলি’ পর্বে এ ছন্দের বহুল প্রয়োগ বৈচিত্র ঘটে । মানুষ, ঈশ্বর, প্রেম, প্রকৃতি 
আত্মা ও মুক্তি প্রভৃতি বিষয়বস্তর মধ্যে এ ছন্দটি বিবতিত ও বিকশিত হয়। অধ্যাপক জে, ডি, 
এণ্ডারসনকে লিখিত একটি পত্রে কবি বলেন 

«আমার শেষ বয়সের কাঁব্যরচনায় আমি. বাংলার এই চলতি ভাষার স্থরটাঁকে ব্যবহারে 
লাগাইবার চেষ্টা করিয়াছি। কেননা দেখিয়াছি চলতি ভাষাটাই স্রোতের জলের মতো চলে, 
'তাহার নিজের একটি কলধ্বনি আছে ।৮*** ছন্দ” (১৯৬২ সং ), বাংলা ছন্দ ( ১৩২১), পৃ ৭ 

শেষ বয়সের কাব্য বলতে ‘গীতাঞ্জলি’ পর্বের দিকেই কবি ইন্দিত করেছেন এবার ছু” একটি 
দৃষ্টান্ত দিলেই বোঝা যাবে কবি কিভাবে লৌকিকছন্দকে কাজে লাগিয়েছেন 

(১) অধ্যাত্মচিন্তামূলক-_ 


সন্ধ্যাবেলার সোনার আভায় নিশীথ রাতের গভীর স্বরে 
মিলিয়ে নিয়ে তান আবার জীবন উঠে পুরে 
পূরবীতে শেষ করেছি তখন আমার নয়নে আর 
যখন আমার গান-- রয়না নিন্রীলেশ | -__গীতীঞ্চলি (১৯১০) 


(২) অধ্যাত্মচিন্তা ও জীবনচেতনার সুন্দর সমন্বয় ও তার চিত্রকল্প-_ 
এই তো] তোমার আলোক-ধেন্ু সুর্য তারা দলে দলে 
কোথায় বসে বাজাও বেণু, চরাঁও মহাগগন তলে! 
তৃণের সারি তুলছে মাথা, তরুর শাখে শ্যামল পাতা; 
আলোয় চর] ধেন্ এরা ভিড় করেছে ফুলে ফলে ॥-_গীতিমাল্য? € ১৯১৪), 


১৩৭২] রবীন্দ্র রচনায় লৌকিক ছন্দ- ৫৬৭ 
(৩) গভীর মর্ত্য গ্রীতি-_ 


এই-যে কালে! মাটির বাসা এরি গোপন হৃদয়’-পরে 
শ্যামল স্থখের ধরা__ ব্যথার স্বর্গ বিরাজ করে 
এইখানেতে আঁধার আলোয় দুঃখে আলো করা ॥ 
স্বপন মাঝে চর] । -গীতালি” (১৯১৪) 


‘বলাকা’ ( ১৯১৬ ) থেকে এ ছন্দ এক বিশিষ্ট নৃতন রূপ নিতে থাকে | “বলাকা” গতিবাদের ' 
কাব্য। ছন্দকে এ কাব্যে নিয়মানুগ নির্দিষ্ট পংক্তির বন্ধন থেকে মুক্ত করে প্রয়োজন মতো হ্রন্থ ও 
দীর্ঘ পংক্তির প্রবহমানতায় গতিদান করা হয়েছে বলে ‘বলাকা’র ছন্দের নাম হয়েছে মুক্তকণ 
বিলাকা"য় মিশ্রকলাবৃত্ত ও লৌকিক উভয় ছন্দেরই মুক্তক রয়েছে । একটি লৌকিক মুক্তক ছন্দের 
দৃষ্টান্ত এই ৷ জীবন হতে জীবনে মোর পদ্মটি যে ঘোমটা খুলে খুলে 

ফোটে তোমার মানস সরোবরে__- 
সুূর্যতারা ভিড় করে তাই ঘুরে ঘুরে বেড়ায় কুলে কুলে 
কৌতুহলের ভরে । 
তোমার জগৎ আলোর মঞ্জরী 
পূর্ণ করে তোমার অঞ্জলি । 
তোমার লাজুক স্বর্গ আমার গোপন আকাশে 
একটি করে পাপড়ি খোলে প্রেমের বিকাশে ।-'বলাকা’ ৩৩ 
'পলাতকাঁয় (১৯১৮) লৌকিকছন্দের সমিল মুক্তকরপ চরম বিকাশ লাভ করে। 
'পলাতকা”ও গতিবাদের কাব্য । 'বলাকা’র গতিবাদ নিবিশেষ (4090189 ) তত্বকে নিয়ে। 
পলাতকা'র গতিবাদ বিশেষ বিশেষ জীবনের কাহিনী আশ্রয় করে| মূলতঃ “বলাকা” তত্বপ্রধান 
আর “পলাতকা” জীবন প্রধান। আর-এক পার্থক্য এই যে “বলাকা*র যুক্তক ছন্দোবন্ধে রবীন্দ্র- 
কথিত “সাধু (অক্ষরবৃত্ত বা মিশ্রকলাবৃত্ত ) রীতিরই প্রাধান্ত, কিন্ত পলাতকা/য় প্রাধান্য পেয়েছে 
প্রাকৃত? বা লৌকিক রীতির মুক্তক বন্ধ । একটি দৃষ্টান্ত দেওয়া গেল! 
বিলাসপুরের ইস্টেশনে বদল হবে গাড়ি ; 
তাড়াতাড়ি 
নামতে হল ; ছ ঘণ্টাকাল থামতে হবে যাত্রীশালায়। 
* মনে হল এ এক বিষম বালাই । 
বিশ্থ বললে, ‘কেন, এইতো বেশ’ । 
তার মনে আজ নেই যে খুশির লেশ ৷--ফাকি 

লৌকিকছন্দের সমিল মহাপয়ারের (৮4-১০) দৃষ্টান্ত রয়েছে ‘শেষগান' শীর্ষক কবিতায়। 

মত্ত্যপ্রীতি ও অমর্ত্যচিন্তার আশ্চর্য সমন্বয় ঘটেছে এ কবিতায় ।-_ 
তাই যারা আজ রইল পাশে জীবনের স্বর্য-ডোবার বেলায় 
তাদের হাতে হাত দিয়ে তুই গান গেয়ে নে থাকতে দিনের আলো-_ 
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বলে নে, “ভাই, এই-যে দেখা এই-যে ছোওয়! এই ভালো! এই ভালো! 
এই ভালো আজ এ সংগমে কান্নাহাসির গন্গা যমুনায় 
ঢেউ খেয়েছি, ডুব দিয়েছি, ঘট ভরেছি নিয়েছি বিদায়। 
এই ভালো রে ফুলের সন্ধে আলোয় জাগা, গান গাওয়া এই ভাষায় 
ভারার সাথে নিশীথ রাতে ঘুমিয়ে পড়া নৃতন প্রাণের আশায় ।__শেষ গান 
লৌকিক ছন্দের অমিল মুক্তকরূপের পরিচয় মেলে ‘পুনশ্চ’ (১৯৩২) কাব্যের ‘চুটি’, "গানের 
বাসা”, পয়সা আশ্বিন’ প্রভৃতি কবিতায়। যেমন 


- ভয় করো না, লোভ করে না, ক্ষোভ করে৷ না যেখানে এ কাশের চামর দোলে 
জাগ আমার মন নব সূর্যোদয়ের দিকে। 
গান জাগিয়ে চল স্থমুখ পথে __পয়লা আশ্বিন। 


পরবর্তী কালে “জন্মদিনে কাব্যের (১৯৪১) চব্বিশ-সংখ্যক কবিতায় এবং ‘সানাই’ কাব্যের 
(১৯৪০) “বাঁসাবদল” ও “পরিচয়” কবিতায় এ ছন্দের উৎকর্ষ ও পরিণতি ঘটে | একটি দৃষ্টান্ত 
দিয়ে মুক্তকের আলোচনা শেষ করা গেল = 


অচিন কবি, তোমার কথার ফাকে ফাকে তোমার মানসীকে 
দেখা যেত একটি ছায়াছবি, সীমাবিহীন তেপান্তরে 
স্বপ্ন ঘোড়ায় চড়! তুমি খু'জতে বেরিয়েছ রাজপুত্র তুমি যে রূপকথার । 


সানাই, পরিচয় 
লৌকিক ছন্দকে অমিত্রাক্ষরে প্রয়োগ করে তার মধ্যে উদাত্ত গাম্ভীৰ্য আন! সম্ভবপর, এ 
সম্পর্কে কবি গভীর আস্থাশীল ছিলেন। দুঃখের বিষয় তিনি লৌকিক রীতির অমিত্রাক্ষর বন্ধে 
কোনো মৌলিক সৃষ্টি কর্ম রেখে যান নি। কেবল ছন্দ আলোচন! কালে “মেঘনাদবধ কাব্যের 
প্রথম স্বর্গের কিছুটা অংশ লোঁকিকছন্দে রূপান্তরিত করেন। তিনি বলেন-_ 
“এই প্রাকৃত বাংলাতেই ‘মেঘনাদ বধ” কাব্য লিখলে যে বাঙালিকে লজ্জা দেওয়া হত সে 
থা স্বীকার করব নাঁ। কাধ্যটি এমনভাবে আরম্ভ করা যেত 
যুদ্ধ যখন সার্গ হল বীরবাহু বীর যবে অমৃতময় বাক্য তোমার সেনাধ্যক্ষ পদে 
বিপুল বীৰ্ষ দেখিয়ে হঠাৎ গেলেন মৃত্যুপুরে কোন্‌ বীরকে বরণ করে পাঠিয়ে দিলেন রণে 
যৌবনকাল পার না হতেই । কও মা সরস্বতী, রঘু কুলের পরম শক্র, রক্ষকুলের নিধি । 
এতে গান্তীর্ষের ত্রুটি ঘটেছে এ কথা মানব ন11”-_ছন্দ” ( ১৯৬২ সং), ছন্দের প্রকৃতি, পৃ ১৩১। 
গাস্তী্ষ' মানে রবীন্দ্রনাথ কি বলতে চেয়েছেন তা সহজে বোঝা যায় না। এটুকু অংশের 
মধ্যে শব্দ প্রয়োগের দ্বারা কোনো গাভীর্য এসেছে কি না তা পাঠকের রুচি ও সংস্কার সাপেক্ষ। 
মোট কথা লৌকিক ছন্দোরীতির অমিত্রাক্ষর বন্ধে উদাত্তগম্ভীর ভাখে চমৎকার ভাবে প্রকাশ পেতে 
পারে--প্রতিভাবাঁন কবিশিল্পীদের পক্ষে এ কাঁজ করা সম্ভব। রবীন্দ্রনাথ যদি একটি কবিতা 
অমিত্রাক্ষর ছন্দে লিখতেন তবে বাংলা ছন্দভাণ্ডার সবদিক দিয়ে সামগ্রিকভাবে পূর্ণ থাকত এবং 
ভবিষ্যতের জন্য বাংলা কাব্যরচনার একটি নৃতন সম্ভাবনার দ্বার উন্মুক্ত থাকত। বিচিত্রপথগামী 
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র্বীন্দ্রপ্রতিভা এদিকে অগ্রসর হল না--এ বড়ই পরিতাপের বিষয়। 
হাস্তরস স্ষ্টিতে লৌকিকছন্দ কত বিচিত্রভাবে বূপায়িত হয়েছে তার ইয়ত্তা নেই। নিয়ে 
ছুটি দৃষ্টান্ত দেওয়া গেল ।-_ 
(১) এতো বড় রঙ্গ জাদু, এতো বড়ো রঙ্গ 
চার মিঠে দেখাতে পারো যাব তোমার সঙ্গ । 
বরফ মিঠে, জিলাবি মিঠে, মিঠে শোন-পাঁপড়ি, 
তাহার অধিক মিঠে কন্তা কোমল হাতের চাপড়ি ॥ 
-_প্রহাসিনী* (১৩৪১), রঙ্গ 
(১) বর এসেছে বীরের ছাদে, বিয়ের লগ্ন আটটা-_ | 
পিতল আটা লাঠি কাধে, গালেতে গাল পাটা, 
শ্যালীর সঙ্গে ক্রমে ক্রমে আলাপ যখন উঠল জমে 
রায় বেশে নাচ নাচের ঝৌকে মাথায় মারলে গাট্টা, 
শ্বশুর কাদে মেয়ের শোকে, বর হেসে কয় ঠাট্টা? ॥ 
--খাপছাড়া” (১৩৪৩), বর এসেছে বিয়ের ছাদে 


রবীন্দ্র রচনায় লৌকিকছন্দের বন্ধ বৈচিত্র্য 
ছন্দোবন্ধের, ক্ষেত্রেও রবীন্দ্রনাথ লোৌকিকছন্দকে নানাভাবে সজ্জিত করে তার রূপৈশ্বর্য বৃদ্ধি 
করেছেন। এখানে সেদিক্‌টার সংক্ষিপ্ত আলোচন! করা গেল। 
লৌকিকছনে' পূর্ণপর্বে সাধারণতঃ চারমাত্রীয় গঠিত হ্য়! কিন্তু কোথাও কোথাও তিন 
মাত্রার পর্বও ব্যতিক্রম হিসাবে দেখা যায়! রবীন্দ্রনাহিত্যেও তার নিদর্শন আছে। যেমন 
“আগুনের” | পরশমণি | ছোয়াও প্রাণে । 
‘এ জীবন’ | পুখ্য কর | দহন দানে ॥-_-গীতালি,” ১৮ 
উদ্ধৃত কবিতাংশে ত্রিদল ও চতুর্দল পর্বের সমাবেশ ঘটায় এছন্দ তরঙ্গায়িত হয়ে উঠেছে। 
অবশ্য ত্রিদল পর্ব গঠনের রীতি লোঁকসাহিত্যেও রয়েছে। বাউল গানে পাই। 
আছে যার মনের মান্য | আপন মনে 
সেকি আর | জপে মালা । 
‘ছেলে ভুলানো ছড়া"র ন্যায় রবীন্দ্রকাব্যে মাঝে মাঝে ত্রিদল পর্বের প্রয়োগও দেখা যায়। 
যেমন | 
ইতিমধ্যে | যোগীন দাদা] 'হাত্রাশ জং’ | শনে 
গেছেন লেগে | চায়ের সঙ্গে | পাউরুটি দং | শনে।-_“ছড়াঁর ছবি, যোগীন দা 
রবীন্দ্রনাথের লৌকিক ছন্দে ত বটেই, অন্যরীতির ছন্দেও অতিপর্বের প্রয়োগ করেছেন। 
অতিপর্বের আদর্শট মূলতঃ লোকসাহিত্য থেকে নেওয়া। লোকসাহিত্যে অতিপর্বের বহুল 
প্রয়োগ দেখা যায় । রবীন্দ্রকাব্য থেকে একটি দৃষ্টান্ত দেওয়া হল।-_ 
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আমি নাই-বা গেলেম বিলাত, ব্রজের রাখাল বালক-_ 
নাই-বা পেলেম রাজার খিলাত, তবে নিভিয়ে দেব নিজের ঘরে 
যদি পরজন্মে পাইরে হতে স্থসভ্যতার আলোক ॥-_-ক্ষণিক1), জন্মাস্তর 


পদবন্ধে লৌকিকছন্দের বৈচিত্র্য সাধন বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য লোকপাহিত্যে এরূপ 
বৈচিত্র্য নেই । যেমন--(১) একপদী (১০ মাত্রা ) 
কাকন জোঁড়। | এনে দিলেম | যবে 
ভেবে ছিলাম | হয়তো খুশী | হবে ।--পপুরবী” দান 
(২) দ্বিপদী (৮+৬ মাত্রা!) ৃ 
সুবল দাদা | আনল টেনে ॥ আদম দিঘীর | পাঁড়ে, 
নীল বাদরের | নাচন সেথায় ॥ রামছাগলের | ঘাড়ে ।_-ছড়া” ১ 
(৩) ত্রিপদী (৮+৮+৬ মাত্রা ) 


কে গো চিরজনম ভরে । নিত্য কালের চেনা-শোনা। 
নিয়েছ মোর হৃদয় হরে। করছে আজি আনাগোনা! 
উঠছে মনে জেগে । নবীন-ঘন মেঘে ।-_উৎসর্গ, ৩৩ 
(৪) _চৌপদী (৮+৮+৮+৬ মাত্রা ) 
দুয়ার জুড়ে কাঙাল বেশে। . আর বসে না রইব। 
ছায়ার মতো চরণ দেশে । এটা আমি স্থির বুঝেছি। 
কঠিন তব নৃপুর ঘে'যা। ভিক্ষা নৈব নৈব ।--ক্ষণিকা,’ বাণিজ্যে বসতে লক্ষ্মী 


‘জন্মদিনে’ (১৯৪১) কাব্যের এগারো নম্বর কবিতায় রবীন্দ্রনাথ আক্ষেপ করেছেন যে তিনি 
তাতি, জেলে ও কৃষক প্রভৃতি দীন মুক জনসাধারণের কবি হতে পারেন নি। কিন্তু জনসাধারণের 
সুখ দুঃখ, আশা আকাঙ্ষা ধ্বনিত লোকসাহিত্যের ছন্দকে, তার মূল নীতির ব্যত্যয় ন! ঘটিয়ে, 
নানাভাবে রূপান্তরিত করে কাব্যকলা ও ভাবসৌন্দ্যের যে লক্ষ্যণীয় আভিজাত্য ও মর্যাদা এনে 
দিয়েছেন তার তুলনা নেই। কাশীরামদাস সংস্কৃত মহাভারতের বাংল! অনুবাদ করে রসধারার 
প্রবাহ সংস্কৃত-না-জানা বন্ববাসীর নিকট উন্মুক্ত করে দিয়েছেন । রবীন্দ্রনাথ তেমনি লৌকিকছন্দ 
যে সর্বপ্রকার ভাবধারা প্রকাশের উপযোগী তা অজস্র স্থষ্টির মাধ্যমে ভবিষ্যৎ কবিসমাজের নিকট 
স্পষ্ট প্রমাণ রেখে গেছেন । ১৩২৪ সালে লৌকিক ছন্দের আলোচন! গ্রসর্ষে বলেছেন-_ 

“সাধুভাষায় তার সমাদর হয়নি বলে সে মুখ ফুটে নিজের সব কথা৷ বলতে পারেনি এবং তার 
শক্তি যে কত তার পরিচয় হল না। আজকের দিনের ডিমক্রেসির যুগেও সে ভয়ে ভয়ে দ্বিধা করে 
চলেছে; কোথায় যে তার পংক্তি এবং কোথায় নয় তা স্থির হয়নি। এই সংকোচে তার 
আত্মপবিচয়ে খর্বতা হচ্ছে ।”_-'ছন্দ’ ( ১৯৬২ সং), ছন্দের অর্থ, পৃ ৫১ 

লৌকিকছন্দের পংক্তি কোথায় তা ১৩২৪ সালের পরবর্তীকালে রবীন্দ্ররচিত বহু কবিতায় 
নির্দিষ্ট হয়ে গেছে। অর্থাৎ এ ছন্দ যে কোনো বিষক্ববস্তকে প্রকাশ করতে সক্ষম । রবীন্দ্রসমসাময়িক 
দ্বিজেন্দ্রলাল রায়, বিজয়চন্দ্র মজুমদার ও সত্যেন্দ্রনাথ দত্ত প্রমুখ কবির! এ ছন্দে কবিতা লিখতে 
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প্ৰয়াসী হন। বিশেষ করে সত্যেন্দ্রনাথ দত্তের নাম এ প্রসঙ্গে উল্লেখযোগ্য । তিনি লৌফিকছন্দের 
বহ্র্ধ গঠনে বিশেষভাবে সচেষ্ট হন এর ফলে কবিতার আঙ্গিকে রূপবৈচিত্র্য কষ্ট হলেও 
ভাবলৌন্র্ষের অমিয় এঁশ্বর্যে তা “বাগর্থাবিব সম্পৃক্তৌ বাগর্থ প্রতিপত্তয়ে*__মূল্য লাভ করেনি। 
আশা ছিল রবীন্দ্রোত্তর কাব্যে আমর! দেখতে পাব লৌকিকছন্দের প্রয়োগক্ষেত্র আরও বিস্তৃত 
হয়েছে । কিন্তু রবীন্দ্রোত্তর কালের কবিরা এ ছন্দকে মাঝে মাঝে প্রয়োগ করেছেন মাত্র তাও 
আবার উচ্চতর বিষয় বা গভীরতর ভাবনাশ্রিত নয়। সাম্প্রতিক কালের কবিদের কথা স্বতন্ত_ 
তারা গ্ভছন্দের পূজারী। কচিৎ এদের কাব্যে লৌকিকছন্দের সাক্ষাৎ মিলে। লক্ষিতব্য বিষয় 
এই যে, রবীন্দ্রনাথের পর থেকে বর্তমান যুগ পর্যন্ত কোন কবিই সচেতন ভাবে এ ছন্দটিকে 
কাব্যস্থ্ীতে প্রয়োগ করার জন্য চেষ্টিত হন নি। আধুনিক যুগের সংশয়কণ্টকিত জিজ্ঞাসাবাদকে 
লৌকিকছন্দ যে নির্ধিবাদে প্রকাশ করতে পারে, _সাম্প্রতিক কবিসমাজের নিকট এ আশা করা 
বোধ করি অন্যায় হবে ন!। 


'কষ্ণকান্তের উইল: প্রসঙ্গে 
অধীর দে 


বাংল! উপন্যাসের ক্ষেত্রে বন্ধিমচন্দ্র আজও সম্রাটের আসন অলঙ্কৃত করিয়া আছেন। বিংশ শতাব্দীর 
দ্বিতীয়ার্ধে এই উক্তি অস্বাভাবিক মনে হইলেও তাহ! গভীরভাবে সত্য । বর্তমান কালের 
উপন্যাসের আলো-আধারি আঙ্গিকের তুলনায় বন্ধিমচন্দ্রের উপন্যাস-শিল্পের শ্রেষটত্বকে অস্বীকার করা 
যায় না। উপন্যাসগত ঘটনার স্বচ্ছন্দ গতিতে, চরিত্রের সহজ স্বাভাবিক বিকাশে এবং সমগ্র 
কাহিনীর নিটোল স্থঠাম বূপায়ণ-কর্মে বঙ্ষিমচন্দ্রের প্রথম শ্রেণীর ওপন্থাসিকগুণ বিধৃত। : তাহার 
ও্পন্যাসিক প্রতিভার চরমোৎকর্ষ লক্ষ্য করা যায় “কষ্ণকান্তের উইল’ উপন্তাসে | ওঁপন্তাসিক 
বঙ্কিমচন্দ্রও স্বয়ং এ বিষয়ে সচেতন ছিলেন-_তীহারও মতে “কৃষ্ণকান্তের উইল' তাহার সর্বশ্রেষ্ঠ 
উপন্তাস। সমাজের ভাবনা-চি্তা, তাহার আদর্শের নিখু'ত রূপ যে উপন্যাসের ঘটনা বা বিচিত্র 
চরিত্রের মাধ্যমে প্রকাশিত হয় তাহাই সামাজিক উপন্যাসের অভিধা বহন করে। 'কৃষ্ণকান্তের উইল’ 
উপন্যাসে সমকালীন বাঙালী হিন্দুর সামাজিক জীবনের বিশিষ্ট সমস্তার ছবি ফুটিয়া উঠিয়াছে এবং 
এই সমস্যাকে যথাযথভাবে নিয়ন্ত্রিত করিতে ন! পারিয়া কৃষ্ণকান্ত তথা গোবিন্দলালের পারিবারিক 
জীবন সমূলে বিনষ্ট হইয়াছে। পারিবারিক জীবনের ভয়াবহ ট্র্যাজেডি সমগ্র বাঙালী সমাজের 
ব্যাপক সমস্তা-জর্জর চিন্তা হইতে পাঠক সমাজকে আকর্ষণ করিয়! একটি সুনির্দিষ্ট পথে অর্থাৎ 
কষ্ণকান্তের প্রাসাদ অভিমুখে লইয়! গিয়াছে বলিয়া 'কৃষ্ণকান্তের উইল’কে নিছক সামাজিক উপন্যাস 
আখ্যাও দেওয়া যায় না। পারিবারিক উপন্তান রপেই কষ্ঝকান্তের উইলে’র সার্থকতা 
অবিসংবারদিত। j 

কৃষ্ণকান্তের উইল পরিণত লেখনীর সফল ফসল । বরিমচন্দ্রের শিল্পীমন সর্বদাই এই 
উপন্যাসের প্রতি সতর্ক দৃষ্টি রাখিয়াছে। 'কষ্ণকান্তের উইল’ গ্রন্থাকারে প্রকাশিত হইবার পরও 
বঞ্ধিমচন্দ্রের শিল্পীমানস সম্পূর্ণভাবে পরিতৃপ্ত হইতে পারে নাই । গ্রন্থের দ্বিতীয় সংস্করণেও তিনি 
ইহার অনেক সংস্কার সাধন করিয়াছেন। কিন্ত ‘কৃষ্ণকান্তের উইলে’র প্রথম খণ্ডটি যেভাবে 
মনোযোগ সহকারে সংস্কৃত বা সংশোধিত হইয়াছিল, দ্বিতীয় খণ্ডটি তাহা হয় নাই । এই প্রসঙ্গে 
স্বয়ং ওপন্তাসিক বস্কিমচন্দ্রের একটি পত্রের উল্লেখ অপ্রাসঙ্গিক হইবে না 

কিষ্ণকান্তের উইল’ সম্বন্ধে একটা! কথা বলিয়া রাখা ভাল । প্রথম সংস্করণে কয়েকট! গুরুতর 
দোষ ছিল, দ্বিতীয় সংস্করণে তাহা কতক সংশোধন করা হইয়াছে। পুস্তকের অর্ধেকমাত্র সংশোধিত 
হইয়া মুদ্রিত হইলে আমাকে কিছুদিনের মধ্যে কলিকাতা হইতে অতি দূরে যাইতে হইয়াছিল। 
অতএব অবশিষ্ট অংশ সংশোধিত না হইয়াই ছাপ! হইয়াছিল। তাহাতে প্রথমাংশে ও শেষাংশে 
কোথাও কিছু অসংগতি থাকিতে পাঁরে 

বঙ্কিমচন্দ্র তাহার নিজস্ব রচনাগত ক্রটি পাঠক সমাজের নিকট অনাবৃত করিয়া নিজের 
শিল্পপ্রভাবের গভীরতারই পরিচয় দিয়েছেন! কিষ্ণকাঁত্তের উইলে?র শেষখণ্ড অর্থাৎ দ্বিতীয় খণ্ডের 
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রচনাগত দুর্বলতা বা শৈথিল্য নির্মম সমালোঁচকের কঠোর মন্তব্যের লক্ষ্যস্থল হইয়াও পাঠক সমাজের 
মনকে বঞ্ধিম গ্রীতি হইতে বিচলিত করিতে পারে নাই । 

বঙ্কিমচন্দ্র সামাজিক উপন্যাসগুলির মধ্যে তাহার সামাজিক মনের দৃষ্টি বা অভিজ্ঞতার 
পূর্ণতা ক্িষ্ণকান্তের উইলে’ই সর্বাধিক লক্ষ্য কর! যায়! “বিষবৃক্ষে" যে ভাবনা বা চিন্তার অঙ্কুর 
দেখা দিয়াছে বা ‘চন্দ্ৰশেখরে’ যাহার সুচন! কৃত্রিমভাবে পরিলক্ষিত হয়, “কুষ্কান্তের উইলে” সেইসব ' 
চিন্তা বা আদর্শের পরিপূর্ণ অথচ স্বাভাবিক প্রকাশ ঘটিয়াছে। অর্থাৎ শিল্পী হিসাবে বঞ্চিমচন্দ্রের 
ক্রমোন্নতির স্তর লক্ষ্য করার মত। | 

বাংলাদেশের সমীজজীবনে একদিন বাল-বিধবার সমস্যা পৃথকভাবে দেখ! দ্িয়াছিল এবং 
সমাজদেহে এক গভীর ক্ষতের স্বষ্টি করিয়াছিল। সমাঙ্গনেতাগণ ইহার সুষ্ঠ নিরাময় সাধনে বিশেষ 
যত্ব লইলেও ইহার স্বতঃস্ফূর্ত পরিণতিকে নিরস্ত করিতে পারেন নাই। বস্বিমচন্দ্রের উপন্তাসে 
সমাজের এই সমস্যাই আভাষিত হইয়াছে এবং এই সমস্তাকে কেন্দ্র করিয়া তাহার যে আদর্শ-চিন্তা বা. 
মনোভাব গড়িয়া উঠিয়াছিল তাহাই তাহার বিভিন্ন উপন্াসে শিল্পম্মতভাবে প্রকাশের প্রয়োগ 
লক্ষ্য করা যায়। 

কৃষ্ণকান্তের উইলে’র রোহিণীর অঞ্ুর “বিষবৃক্ষে" প্রথম কুন্দনন্দিনীর মধ্যে লক্ষ্য কর! যায়। 
কুন্দনন্দিনী বাল-বিধবাঁ। তাহার আকর্ষণ নগেন্দ্রনাথের জীবনে বিপুল আলোড়ন তুলিয়াছে এব" 
সুর্ষমূখীর সংসার বিপর্যস্ত করিয়াছে । কিন্ত কুন্দনন্দিনীর আচার-আচরণ বা আত্ম-বিলোৌপ পাঠক- 
সমাজের সহানুভূতি হইতে বঞ্চিত হয় নাই। মনেপ্রাণে গুপন্তাসিক বঞ্চিমের সেই অভিপ্রায় নিশ্চয়ই 
ছিল না। তিনি যে আদর্শ-চিন্তা বা মনোভাব পোষণ করিয়াছিলেন তাহার সম্যক সদ্যবহার 
“বিষবৃক্ষের মাধ্যমে করা সম্ভব হয় নাই। রূপসী যুবতী বাল-বিধবাঁর বিষক্রিয়ায় সমাজের বা 
পরিবারের যে কি চরম অবস্থার সাটি হইতে পারে তাহা বন্ধিমচন্দ্র রোহিণী চরিত্র সৃষ্টি করিয়া 
দেখাইয়া দিয়াছেন। “কৃষ্ণকান্তের উইলে’র রোহিণী দোষে-গুণে ভর! এবং তাহার গুধবত্তার পরিচয় 
এমনভাবে প্রদর্শিত হইয়াছে যে তাহার চারিত্রিক অন্যান্ত ক্রুটি নিশ্রভ হইয়া! যায় নাই বস্িমচন্্ 
তিল তিল করিয়! অতিশয় নিষ্ঠার সহিত রোহিণী-চরিত্রের রূপদান করিয়াছেন এবং তাহা এত 
স্বাভাবিকভাবে নিষ্পন্ন হইয়াছে যে পাঠকসমাঁজ রোহিণীর হত্যায় কোনপ্রকার অস্বস্তি প্রকাশ করে 
নাই। রোহিণী-হত্যার আকন্সিকতা সম্পর্কে কোন কোন সমালোচক মহল হইতে অভিযোগ 
আসিলেও তাহার প্রত্যুত্তর স্বরূপে বলা যাইতে পারে যে রোহিণীর পরিণাম পূর্ব প্রস্তুতির ভূমিকা 
তৈয়ারী করিয়াও অন্যভাবে দেখান সম্ভব হইত ন!। ইহা স্বাভাবিক যে বন্বিমচন্ত্র প্রথম খণ্ডে 
রোহিণী চরিত্র-চিত্রণে যে সময় ব্যয় করিয়াছেন, দ্বিতীয় খণ্ডে তাহার সামান্য মাত্র সময়ও গ্রহণ করেন 
নাই। ওপন্যাসিক-গুণের সামান্য ব্যত্যয় ঘটিলেও রোহিণী চরিত্রের মাধ্যমে তিনি যে মনোভাব 
প্রকাশ করিতে চাহিয়াছেন তাহ! সার্থকভাবেই কার্যকরী হইয়াছে, অর্থাৎ বাল-বিধবা যুবতীর 
ভোগাকাজ্ফা বা আসঙ্গলিগ্ম।কে বন্ধিমচন্দ্র কোনদিনই সমর্থন করিতে পারেন নাই। 

বঙ্কিমচন্দ্র আদর্শবাদী ছিলেন এবং তাঁহার এই আদর্শবাদ কোন কোন রসিকমহলে বিশেষ 
উপহ্সিত বা উপেক্ষিত হইয়াছে । আদর্শবাদী লেখকমাত্রেই যে উপেক্ষণী হইবেন, তাহা 

৪ 


bad ॥ 


৫৭৪ সমকালীন [ ফাস্তন 


কোন দিক দিয়াই স্বীকার করিয়া লওয়! যায় না| অনেক সমালোচক আছেন যে, পূর্ব হইতেই 
বঙ্ষিমচন্দ্রের নীতিবাদ বা আদর্শবাঁদকে এমনভাবে তুলিয়! ধরেন যে যেখানে বন্ধিমচন্ত্রের সাহিত্যচিত্তা 
বা সহজ সৌন্দৰ্যবোধেরও যথাযথ মূল্যায়ন হয় না। অতএব, সংস্কারমুক্ত দৃষ্টি লইয়া বন্ধিমচন্ের 
.রচনাকে, বিশেষতঃ কষ্ণকান্তের উইল’ পর্যালোচনা করিলে শিল্পী বঞ্ধিমের পরিচয় লাভ কর] কষ্টকর 
হয় না। যদিও 'কৃষ্ণকান্তের উইলে’ও বঞ্ষিমচন্দ্রের নীতিধর্ম বা আঁদর্শচিন্তারই জয় হইয়াছে, ‘কিন্ত 
অন্যান্ত উপন্তাস অপেক্ষা তাহা এত শিল্পসম্মতভাবে সম্পন্ন হইয়াছে যে তাহা দ্বার! গুপন্তাসিক 
বহ্কিমচন্দ্রের অসাধারণ ক্ষমতার প্রশংসা না করিয়া পারা যায় না। 

বাঙালী হিন্দুর দাম্পত্য আদর্শের বিশিষ্ট গোঁরবময় মহিমার প্রতি বন্ধিমচন্দ্রের শ্রদ্ধা ছিল 
অসাধারণ। দীম্পত্যপ্রেমকে তিনি হিন্দুর ধর্মসাধনার অঙ্গ হিসাবেই দেখিয়াছেন। সেইজন্য এই 
প্রেমের ক্ষেত্রে যথেচ্ছাচারিতা বা অসংযম এবং এমনকি, মানসিক ব্যভিচারিতাকেও তিনি কোন 
দিনই প্রশ্রয় দেন নাই। “চন্ত্রশেথর” উপন্যাসে তাহার এই আদর্শীয়িত মনোভাব পরিব্যক্ত হইলেও 
পাঠকসমাজের নিকট তাহা যথাযথ সমাঁদর লাভ করে নাই। অর্থাৎ ঠশবলিনীর প্রায়শ্চিত্ত 
অনেকটাই কৃত্রিম হইয়া পড়িয়াছে এবং দ্বাম্পত্যপ্রেমের মহিমা তেমনভাবে সাধারণ পাঠকের 
উপর প্রভাব বিস্তার করিতে সক্ষম হয় নাই। বঙ্ষিমচন্দ্রের এই মহনীয় আদর্শ কিন্তু “কৃষ্ণকান্তের 
উইলে' এমন স্ন্দর স্বাভাবিকভাবে আত্মপ্রকাশ করিয়াছে যে তাহাতে কোন কৃত্রিমতার চিহ্ন নাই। 
ভ্রমরের সংযত জীবনসাঁধনা ও গভীর প্রেম এমনভাবে পথ কাটিয়া! অগ্রসর হইয়াছে যে তাহাতে 
কোন সন্দেহ প্রকাশ করিবার অবকাশ পাওয়া যায় ন!। 

বন্ধিমচন্দ্রের ভারতীয় এঁতিহ বা জীবনাদর্শের প্রতি আনুগত্য ছিল গভীর। বিভিন্ন 
সামাজিক বা পারিবারিক উপন্যাসে তিনি যে জীবনচিত্র প্রকাশ করিয়াছেন তাহা ভারতীয় হিন্দু বা 
সামাজিক মানুষের আদর্শ রুচিসম্মত। বষ্ষিমচন্দ্র কখনই মনেপ্রাণে তাঁহার লালিত আদর্শ-রুচির 
বিচ্যুতি বা বিকৃতিকে গ্রহণ করেন নাই। তাঁহার আদর্শনিষ্ঠ চিন্তাধারার হুস্থ হুন্দর প্রকাশের 
প্রয়োজনেই স্থষ্টি হইয়াছে উপন্তাসের ৷ প্রথমদিকের উপন্াসে বন্ধিমচন্দ্র তাহার আদর্শ বা নীতি- 
ধর্মকে প্রাধান্য দিয়া ফেলিয়াছেন, কারণ তখন গপন্তাসিক গুণসমূহ যথাযথভাবে তাহার আয়তাধীন 
ছিল না । সেইজন্য শিল্পী বন্ধিমচন্দ্র নীতিবাদী বন্বিষের নিকট পরাজয় স্বীকার করিয়! হইতে বাধ্য 
হইয়াছেন! কিন্তু কিষ্ণকান্তের উইলে'র ওপন্তাসিক বঙ্কিম অনেক পরিণত, সংযত ও স্থিতধী । 
অর্থাৎ উপন্যাসের লক্ষণীয় সম্পদ বা এঁশ্বর্ধকে তিনি অবিচার করিয়া রাখিয়াছেন। পূর্ববর্তী 
উপন্যাসগুলির মত বধ্ধিমচন্দ্রের আদর্শ মনোভাব বা ভারতীয় নীতিধর্ণ ‘কষ্ণকান্তের উইলে”ও 
প্রকাশিত হইয়াছে বটে, কিন্তু যেখানে নীতিবাদী বস্কিমের মুতি শিল্পী বা ওপন্তাসিক বঙ্ধিমের নিকট 
নিশ্রভ বা স্নান হইয়! গিরাছে। ইহা হইতে উপলদ্ধি করা যায় যে, “কৃষ্ণকান্তের উইল’ বঙ্ষিমচন্দ্রে 
শিল্পীমনের সার্থক রূপায়ন এবং উপন্যাস হিসাবে সর্বশ্রেষ্ঠ । আজিকার দিনেও 'কৃষ্ণকান্তের উইল’ 
বাংলা উপন্যাস রাজ্যে একক আধিপত্য লইয়াই বিরাজ করিতেছে । ওপন্তাসিক হিসাবে বঙ্ষিমচন্দ্ 
আজও অপ্রতিদবন্থী। 


নাট্য প্রসঙ্ঞ 


আত্মজিজ্ঞাসা 


দীর্ঘদিন ধরে ‘সমকালীন’ এর পাতায় নাট্য বিষয়ে নানা আলোচন! করার পর আজ এই কথাই মনে 
হচ্ছে যে, এ ধরণের আলোচনার কোন প্রয়োজন আছে কি? লেখকের চিন্তা ধারা যে সর্বত্র স্বচ্ছ 
নয় এ বিষয়ে ওয়াকিবহাল থাকলেও কোন পাঠক তো সে অস্থচ্ছতা ঘোচাবার জন্য সহায়ত! করেছেন 
না। কেউত বলছেন না-বাঁপুহে এই যে কথাটা বলছ এটাত ঠিক নয়, এর অর্থ ভিন্ন। 

এমন কথা শুনলে লেখকও উপকৃত হন, অন্য পাঠকরাও কিন্তু কোন কথাই যদি না শোনা. 
যায় তবে নিস্তরংগ সে পাঠক মনোভাব থেকে ধরে নিতে হয়, তাঁরা লেখাটা! পড়েন নি বা পড়ে 
থাকলেও তা তাদের মনে কোন রকম নাড়া দেয় নি। এ অবস্থাতেও একই কথা মনে হয়, এ 
দুমূল্যের বাজারে দিনগত পাপক্ষয় হিসাবে পত্রিকার পাতা ভরানোর কি প্রয়োজন? 

অবশ্য নাট্য বিষয়ে এ অনীহা সর্বব্যাপী । সপ্ত সগ্ধ তার প্রকটি সুন্দর দৃষ্টান্ত পেলাম, প্রায় সন্ধ্যা, 
নিজের কাঁজে. ব্যস্ত এমন সময়ে টেলিফোন । এক বন্ধু অনুরোধ করছেন, সেইদিন রাত্রেই এক 
মফঃস্বল শহরে যেতে পারব কিনা । কারণ জানতে চেয়ে শুনলাম, এক সার! বাংল! সম্মেলনের 
নাট্য শাখায় আলোচন! করবার জন্য যারা যেতে স্বীকৃত হয়েছিলেন, শেষ মুহুর্তে গররাজী হওয়ায় 
উদ্যোক্তারা অকুল পাথারে পড়ে হাতের কাছে যাকে পাচ্ছেন তাকেই টানাটানি করছেন। যেহেতু 
আমি নাট্য বিষয়ে লিখে থাকি স্থতরাং অবশ্যই একজন বিশেষজ্ঞ_-এই অজুহাতে উপস্থিত 
বিদ্থজনকে জ্ঞান দেবার অধিকারী বিধায় আমাকে যেতে বল! হচ্ছে | 
সবিনয়ে আমন্ত্রণ প্রত্যাখ্যান করতে হ’ল কারণ নিজেকে বিশেষজ্ঞ বলে বিবেচনা! করা আমার 

পক্ষে সম্ভব নয়, বড় জোর সোচ্চার শিক্ষার্থী বলতে পারেন । একজন শিক্ষার্থীর পক্ষে যে ধরণের 
ধৃষ্টতা দেখানে! অমার্জনীয় অপরাধ তা কর! সম্ভব হ’ল নাঁ। বন্ধুবর এদিকে নিরংকুশ, তিনি রথ 
দেখা কল! বেচার স্থযোগ ছাড়লেন না। 

আমন্ত্রণ প্রত্যাখ্যান করার পর থেকেই আত্মজিজ্ঞাসা আরো মুখর হয়ে উঠেছে_-এ অবস্থায় 
নাট্য সম্বন্ধীয় আল্লোচনার কি সত্যি প্রয়োজন আছে? 

আজকের নাট্য মঞ্চের অবস্থা বিচার করে দেখলে নিদ্িধায় না বলতে আটকায় না। 
কারণটাঁও খুব দুর্বোধ্য নয়, সহযোগী এক পত্রিকায় এ বিষয়ে যে প্রশ্ন করা হয়েছিল সেটা দিয়েই 
বোঝানো যায়। সহযোগীর প্রশ্ন হ'ল, ১০ লক্ষাধিক দর্শক যেখানে প্রতি বছর পদার্পণ করে থাকেন 
সেই কর্নওয়ালিশ স্ীট আর সৌখীন নাট্যশালার মধ্যে যে আশমান জমিন ফারাক তা কি দূর হবে? 
উত্তরটাও প্রশ্নের মধ্যেই পাওয়া যাবে এবং সেটিও নিদ্ধিধ “না| অর্থাৎ সাধারণ নাট্য দর্শক আর 
অগ্রবর্তী দলগুলির মধ্যে যোগ প্রায় নেই বললেই চলে | একমাত্র যে সব অভিনেতা! (উভলিংগ ) 


৫৭৬ সমকালীন ’ [ফাস্তন 


সৌখিন তথা অগ্রবর্তী দলগুলিতে নাম করতে পারেন তীর! পেশাদারী দলে ঠাই পান। 
সেখানকার রীতিতে তাঁরা বিন্দুমাত্র চিড় ধরাতে পারেন না এবং আস্তে আস্তে পুরানো দল গুলিকেও 
পেশাদারী রীতিতে প্রভাবিত করে ফেলেন । দলের মধ্যে যদি অন্য কেউ শক্তিমান ব্যক্তি থাকেন 
তো দলের গোল্রান্তর বিরুদ্ধ হয়, না হলে অগ্রবর্তী দল হয় পশ্চাদবর্তাতে পরিণত। বাংলার 
নাট্যশালার ইতিহাসের সর্বত্রই এ ঘটনার সাক্ষ্য হাজির আছে। 

অগ্রবর্তী দলগুলি কিন্তু এখানে ওখানে কিছু সুনাম অর্জন করলেও জনগণের কাছ থেকে 
সহযোগিতা বা সমর্থন বড় একট] পান না । কারণ তাদের মেম সাহেবকে সাড়ী পড়ানোর প্রচেষ্ট! 
' অতি প্রকট হওয়ায় জনগণের মনে তা রেখাপাত করে না। ফলে যত মনোঁহারী নাটক মঞ্চস্থ 
হচ্ছে তত টিকে থাকছে না । আজ থেকে ২০-২৫ বছর পরে আজকের সাঁড়া জাগানো! নাটকের 
কটি জনমনে বেঁচে থাকবে তা নিশ্চিত করে বল! শক্ত হলেও সংখ্যাটি যে সামান্য হবে তা বলতে 
জ্যোতিষী হবার কোন প্রয়োজন নেই । 

একথা স্বীকার্য যে শ্রেষ্ঠ নাট্যকারেরও সব কটি নাটকই শ্রেষ্ঠ হয় ন!। অন্ত পরে কা কথ! স্বয়ং 
সেক্দ্পীয়ারের সবগুলি নাটকই সমান হয়েছে-_রোমিও জুলিয়েট, হামলেট, ম্যাকবেখ, কিংলিয়ার, 
মার্চেট অব ভেনিস, কমেডি অব এররস, টেমিং অব দি ক্র, হেনরী ফিফথ, রিচার্ড টি থার্ড আজ 
.উউ লাইক ইট বা ওথেলো যে স্তরের নাটক বলে স্বীকৃত হয়; টাইমন অব এথেন্স কি টাইটাস 
এণ্ডোনিকাসকে কি কেউ সেই স্তরে ফেলবে? কাজেই কোন নাট্যকারের সব নাটক ভাল না 
হলেও কিছু তো হবে! দুর্ভাগ্যের কথা তা হচ্ছে না। না হওয়ার কারণ কি? প্রথমতঃ পশ্চিমী 
প্রভাব এবং তারই পরিপূরক হিসাবে দেশের মাটির সঙ্গে যোগশূন্থতা। আমর! সকলেই প্রায় 
“নিরালম্ব বায়ুভূত’ টবের ক্যাকটাস্‌ আর মরশুমী ফুল। দেশের অপরাজিতাও ‘দূর অস্ত’ পদ্নেরও 
দাম নেই। লিলি অব ভ্যালিতে আপত্তি নেই কিন্তু তাকে হাসনাহানার মত দেশের মাটির সঙ্গ 
মিশে যেতে হবে। 

দ্বিতীয় কারণ, দেশজ এঁতিহা সম্বন্ধে নাট্যকারদের অনীহাঁ। এদেশী নাট্যকারদের কালিদাস 
ভান, ভবভূতির মূল নাটক বা তার বাংলান্থবাদ পড়া বোধ হয় নিষিদ্ধ । গিরিশচন্দ্র, মধুসুদন, 
দ্বিজেন্দ্রলাল বা ক্ষীরোদপ্রসাদের ছাত্র পাঠ্য নাটকগুলি ছাড়া বড় জোড় প্রহসনগুলি সন্বদ্ধেই কিছুটা 
জ্ঞান থাকাই যথেষ্ট বলে বিবেচিত হয়। নাটকের বাইরে অন্ত বইয়ের কথা বোধ হয় না তোলাই 
ভাল। অগ্রবর্তী নাট্যকাররূপে পরিচিত পুরস্কৃত প্রশংসিত এক নাট্যকারকে প্রশ্ন করতে শুনেছি, 
সমুদ্রমন্থন কোন বইয়ে পাব? অমন উৎকট সাহেব এম এস ভাট, তিনিও এ০প্রশ্ন করতে লজ্জা 
পেতেন, কিন্ত এই সব খাটি বংগ সন্তান সগৌরবে বেমালুম আত্মপরিচয় ভুলে যাচ্ছে। ভাবটা 
বোধ হয়, নাটক লেখা তেলেভাজা বেগুনি তৈরির চেয়েও সহজ । 

এর ওপর অধিকাংশ নাট্যকারের মঞ্চে কি করা সম্ভব বা অসম্ভব সে বিষয়ে ধারণার একান্তই 
অভাব। তাই দেখি তরুণ নাট্যকারের নাটকের মূখ্য চরিত্র এক কুকুর। এদেশে শিক্ষিত 
অভিনেতা পাঁওয়াই দুঞ্ধর, শিক্ষিত কুকুর আসবে কোথা থেকে এ প্রশ্ন বোধ হয় অবান্তর । 

এমন অবস্থায় মৌলিক নাটক লেখার চেয়ে অনুবাদ বা ভাবানুবাদ' সহজসাধ্য বলে 
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বিবেচিত হয় আর তাই একই নাটকের একাধিক অন্থবাঁদ ভিন্ন নামে ভিন্ন নাট্যকার প্রকাশ 
করছেন। অনেক সময় তাই দেখা যায় অনুবাদক নাট্যকার হিসাবে এক একজন খুব নাম করেছেন 
অথচ এরাই অনেক সময় মৌলিক নাটক লেখার ব্যাপারে আশ্চর্য রকম ব্যর্থ 

এ সব তথ্য রসিকজনের অবিদ্িত নয় কাজেই এবিষয় বেশী কিছু বলা নিষ্প্রয়োজন। কিন্তু 
এহ বাহ্‌ । আমার আসল কথা হচ্ছে, এহেন নৈরাজ্যকে ধারা স্বর্গরাজ্য বলে বর্ণনা করেন তাদের 
সম্বন্ধে ৷ প্রতিটি পত্রপত্রিকাঁর নাট্য সমালোচকরা যে সব যুগান্তকারী নাট্য স্থষ্ি সম্বন্ধে আলোচনা 
করেন আমাদের চোখে তা ধরা পড়ে কেন? কেন সে সব নাটক আমাদের কাছে অতি 
অকিঞ্চিৎকর বা অর্থহীন প্রলাপ বলে'মনে হ্য়? 

নিশ্চয় দেখার চোখের মধ্যে ফারাক আছে কিন্তু কে ঠিক দেখে? এই সব স্থপরিচিত তথা 
প্রতিষ্ঠিত সমালোচকরা! না লেখকের মত নাম-গোত্রহীন নাট্য শিক্ষার্থী? এ প্রশ্নের জবাব ঠিক 
করতে পারছি না বলেই নাট্যচিন্তায় ক্ষ্যান্তি দিতে চাইছি। সমকালীনের রসিক পাঁঠকবর্গ এবিষয়ে 
পথ নির্দেশ করতে পারবেন কি? জানাতে পারেন কি বাংল! নাট্যশালায় আজ প্রকৃতই এরণ্ড 
মহাক্রম রূপে পরিচিত না প্রকৃতই মহা'ক্রমের সম্ভাবনা উজ্জল থেকে উজ্জলতর হচ্ছে? 

আমার চোখে সবই যদি ধূসর-মনে হয়, যদি মৌলিক নাট্য রচনার ক্ষেত্রে এক উষর বন্ধ্যাত্ব 
আজ স্বাভাবিক বলে হয়, ( পশ্চিমের জানলা থেকে প্রতিফলিত সূর্যালোঁক বাদ দিলে) নাট্যগগন 
ঘন তমসাচ্ছন্ন মনে হয় তো সে দোষটা! আমার চোখের না প্রকৃত ঘটনা! এ খবর জান! একান্ত 
প্রয়োজন। তাহলে নিজের পথ যে ঠিক এ বোধ জন্মালে নিজের শিক্ষা সম্পূর্ণ করার একটা সম্ভাবনা 
দেখা দেবে। অন্যথায় এ পথ সম্পূর্ণভাবে পরিত্যাগ করা ছাড়া গত্যন্তর থাকবে না। এবার 
রসিকজনে বিচার করুন । 


রবি মিত্র 


_ব্বিেশী সাহি ভ্য 


আমেরিকানদের কাছে ১৯৬৩ সালের ২২ নভেম্বর তারিখ একটি চরম শীতলতম দিন । বিশ্বের 
ইতিহাসেও এই তারিখটি বেদনার, দুঃখের | বিশ্ব বিমূঢ়, হতচকিত, বেদনার হয়েছিল এই 
তারিখে। কোঁটি কোটি মানবাত্বা শোকে কাতর হয়েছিল। এই হতভাগ্য দিবসে মাফ্িিন 
প্রেসিডেন্ট জন ফিটজারেন্ড কেনেডিকে ছুবৃত্তি হত্যা করে। 

তরুণ মাফিন প্রেসিডেন্ট কেনেডি আধুনিক রাজনীতির ইতিহাসে একটি স্মরণীয় নাম। 
সবচেয়ে উল্লেখ্য, কেনেডি ছিলেন মানবপ্রেমিক! এবং উৎসাহিত হবার কথা, রাজনীতিচর্চা তৎ্সহ 
তার আধুনিক জটিল সমস্তাকণ্টকিত বাস্তব ব্যবহারের পাশাপাশি শিল্প-সাহিত্যের সঙ্গে তীর ছিল 
হৃদয়ের যোগ | শিল্পের শক্তিকে তিনি মর্ধাদা দিতে শিখেছিলেন | বলা বাহুল্য, তীর তরুণ হৃদয় 
কাব্যের শাশ্বত সৌন্দর্য ও সত্যের শক্তিতে উৎসাহিত এবং আলোকিত হতো। রবার্ট ফ্রস্টকে 
শ্রদ্ধা নিবেদন করতে গিয়ে একদা কেনেডি বলেছিলেন, .‘In honouring Robert Frost we 
therefore can pay honour to the deeper sources of our national strength. That 
strength takes many forms, and the most obvious forms are not always the most 
significant, 

The men who create power: make an indispensable contribution tio the 
nation’s greatness. But the men who question power make 2 contribution just as 
indispensable, especially when that questioning is disinterested. 

For they determine whether we use power or power uses us. Our national 
strength matters ; but the spirit which informs and controls our strength matters 
just as much. ‘This was the special significance of Robert Frost.” এবং ‘When 
power leads man towards arrogance, poetry reminds him of his limitations. 
When power narrows the areas of man’s concern, poetry reminds him of the 
richness and diversity of his existence. When power corrupts, poetry cleanses. 

For art establishes the basic human truths which must surve as the touch 
stones of our judgment. The artist, however faithful to his personal vision of 
reality, becomes the last champion of the individual mind and sensibility against 
an intrusive society and an offlcious state.--*> 

মাফিন জনমহলে জন কেনোউ ছিলেন অত্যন্ত প্রিয়। অল্প সময়ের মধ্যেই এই তরুণ 
প্রেসিডেন্ট তার দেশের জনতার মনের কাছাকাছি আসতে সক্ষম হয়েছিলেন। তাঁর ব্যক্তিত্ব, 
মানবতাবোধ এবং সংস্কারহীন গণতান্ত্রিক চেতনার জন্তে শিল্পীমহলও তীর প্রতি আশ্চর্য শ্রদ্ধাশীল 
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ছিল। হত্যা-ঘটিত মৃত্যুতে কেনেডির জনপ্রিয়তা বিশ্বে প্রমাণিত হয়েছে। মাঁকিন ইতিহাসে 
প্রেসিডেন্ট আব্রাহাম লিগ্কনের পর এ সৌভাগ্য প্রেসিডেন্ট কেনেডি ছাড়া আর কারো ভাগ্যে 
জোটেনি। প্রেসিডেন্ট লিঙ্কনের উত্তরাধিকার যেন সব দিক থেকেই শতাব্দীর কালের যাত্রায় 
কেনেডির উপরই বর্তেছিল। 

প্রেসিডেন্ট কেনেডি কবিমহলেরও যে কতোখানি প্রিয় ছিলেন তা প্রমাণিত হবে। কিছুকাল 
আগে প্রকাশিত ‘08 POETRY AND POWER’ নামে একটি সম্কলন গ্রন্থ থেকে । বলা 
বাহুল্য, সম্কলনটি কাব্য-সম্কলন। প্রেসিডেন্ট কেনেডিকে নিবেদিত প্রায় তিরাশি জন প্রতিষ্ঠিত ও 
তরুণ কবিদের প্রায় শতাধিক কবিতা সঙ্কলনটির মর্যাদা বৃদ্ধি করেছে। সম্কলনটি আরে! উল্লেখযোগ্য 
এ কারণে যে এতে শুধুমাত্র আমেরিকান কবিই নয়, কয়েকজন ব্রিটিশ কবিরও শ্রদ্ধার্থ পাশাপাশি 
একই সঙ্কলনে নিবেদিত হয়েছে। প্রেসিডেন্ট কেনেডির বেদনাদায়ক হত্যাকাণ্ডে পৃথিবীর শান্তিকামী 
মনুষ্য সমাজ পরম আত্মীয় বিয়োগের মতোই শোকে কাতর হয়েছিলেন। এ বেদনা কবিমহলকে 
কাতর করেছিল, বিচলিত করেছিল । মুখবন্ধে বলা হয়েছে, ‘There is 2 sad facility in the 
fact that the murder of John Fitzgerald Kennedy should have provoked this 
memorial volume. This is in part because poetry had a prominent place in 
President Kennedy's own vision of America, He saw his country aS 2০৮ just a, 
a political establishment or an econemic system or a web of legal relationships, 
All these were for him aspects of a larger oonception—America as civilized 
society, He ‘believed that the arts were the source and sign of a serious 
civilization, and one of his constant concerns while in the White House was to 
accord artists a nation’s belated recognition of their vital role. He considered 
the arts essential, not only for their own sake, but for the health of the state ; for, 
mong other things, arti could provide a neccssary check on and criticism of 
authority. His sense of the relationship between poetry and power was not 
casual or whimsical, I was organic and profound” (— Arthur Schlesinger Jr.) 

বর্তমান সঙ্কলনে অন্তভূক্তি কবিদের মধ্যে রয়েছেন রবার্ট ফ্রস্ট, ডবলুউ. এইচ. অডেন, ফোরেন্স 
ভিক্টর, জর্জ হিচ কক, চার্লস রাইট, ডেভিড ইগনাটো, অযালেন জিনসবার্গ, উইলিয়াম বাটলার, 
হার্ভে শাপিরে|, স্টেনলি কোয়েলার, রবার্ট হাজেল, মাইকেল গোল্ডম্যান, ভারনন ওয়াটকিনস, 
লুইস ঝুকোফস্কি, এডওয়ার্ড পলস এবং আরে! অনেকে | : 


‘OF POETRY AND POWER’ গ্রন্থের কবিতাবলী দু’টি পর্যায়ে বিভক্ত । প্রথম 
পর্যায়ে সাতটি কবিতা রয়েছে যার রচনাকাল কেনেডির জীবনকালেই এবং রাষ্ট্রপতি থাকাকালীন 
এই কবিতা সপ্তকে কেনেডির উদ্ভাসিত ব্যক্তিত্ব নান! দৃষ্টিকোণ থেকে ধর! পড়েছে। রাষ্ট্রপতির 
কশ্মভার গ্রহণ অনুষ্ঠানে রবার্ট ফ্রন্ট লিখেছেনঃ 


৫৮০ সমকালীন 


‘Tt makes the prophet in us all presage 
The glory of a, next Augustan age ° 
Of a power leading from its strength and pride, 
Of young ambition eager to be tried, 
Firm in our free beliefs Without dismay, 
In any game the nations want to play.’ 
এবং শেষে সংযোগ করেছেন £ 
‘A golden age of poetry and power 
Of which this moonday’s the begining hour’ 


ফান্তন 


(For ০০120 Kennedy his 11028006100) 
কেনেডিকে নানা দৃষ্টিকোণ থেকে কবির! শ্রদ্ধা নিবেদন করেছেন। একটি মানুষকে ঘিরে 
কবিতাবলী রচিত হলেও নানা বিষয়ভাবন, তৎসহ নানা কণ্ঠস্বর এবং উপস্থাপনার বৈচিত্র্য 


সম্কলনটি শ্রদ্ধাশীল নৈবেছ্যর একটি স্তবক হয়ে উঠে ঃ 
There, still, your bright incontinent essence 
Inclines to its own completion, still 
Dhbapes almost its own actuality, still contrives 


Some reason, measure, humor in our lives.’ 


(For John Kennedy of Harvard : Edward Pols) 


এবং) ‘President I love as my grandfather loved Lincoln, 


In the silence after the bugle, lie down. 
Lie in your forest of Stone. 


Lie close to Lincoln. 


One dark hill a flower of light is blooming 


Clear as your eyes were.’ 


(Guard of Honor : ‘Robert Hazel.) 

কেনেডির হৃদয়বিদারক মৃত্যুতে বেদনা, ক্রোধ, ক্ষোভ, দুঃখ এবং স্বৃতির উদ্দেশে শ্রদ্ধা, ও প্রশংসা 
বর্তমান সঙ্কলনে* ছন্দোবদ্ধ করেছেন কবির1। কেনেডির হৃত্যাকারীও কোনো কোনে! কবির 
হাতে নিষ্কৃতি পান নি। কেউ আবার শ্রীমতী কেনেডির এই চরম শোককে নিজেদের করে 


নিয়েছেন। কবিদের অতি আধুনিক চিত্রকলা ব্যবহারও অনেক কবিতায় লক্ষণীয় ঃ 


. ‘The Black and White glare blink in the inky Air Force night 


As the Helikopter rose straight up in the telivision frame 
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“Carrying -President Johnson toward the newsphoto White House 
Past the tail flag of the giant United States of America super-jet 
Settled at rest and lonesome under the klieg light field 
Swarmed with cops brass photographers রবিন DI Macnamara chill 
Long nosed Oswald suspect in Dallas of halfmast pro castro 51755 2 
(Journals Nov. 29,/°68—Allen Ginsberg.) 
মলয়শঙ্কর দাশগুপ্ত" 
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আলেলোচম্াা 


ডন'নদীর কুলে কুলে শোলখভ, 


গত বছর সাহিত্যের নোবেল পুরস্কার পল সীত্রা গ্রহণ করেন নি। তার মতে ইদীনীং কয়েক 
বছরের নোবেল পুরস্কার রাজনীতিক পক্ষপাতছুষ্ট। পূর্ব পশ্চিমের ঠাণ্ডা লড়াইয়ের ঠাণ্ডা হাওয়ার 
হিমম্পর্শ নোবেল পুরক্কারেরও গাঁয়ে এসে লেগেছে। লেগেছে যে তার প্রকৃষ্ট প্রমাণ, প্যাস্টারনেকের 
ডাঃ জিভাগো”। ডাঃ জিভাগো বইখানা নাকি নোবেল পুরস্কার পেয়েছে শুধু তার কমিউনিষ্ট 
বিরোধী মতবাদ ও ইদ্দিতের জন্যে। শুধু এই কারণেই, প্যাস্টারনেকের ইচ্ছা থাকুক আর নেই 
থাকুক, সোভিয়েট গভর্নমেণ্টের বিরোধীতায় তিনিও পল সীত্রার মতই নোবেল পুরস্কার ফিরিয়ে 
দিয়েছেন। সনে যাই হোক, এ বছর কিন্তু সেরকম কোন গোলযোগের অবকাশ রাখেনি নোবেল 
পুরস্কার সমিতি এবং এরা শোলখভের মত পুরোদস্তর খাটি একজন কমিউনিষ্টকে সাহিত্যের নোবেল 
পুরস্কার দিয়ে সম্মানিত করেছেন। তীর রাজনৈতিক ধ্যানধারণাঁর জন্যে মোটেই ইতঃস্তত করেন 
নি। স্বীকার করতেই হবে যে অন্ততঃ এ বছর নোবেল পুরস্কার সমিতি সাহিত্যের যথার্থ মুল্যায়ন 
করতে সমর্থ হয়েছেন। রাজনীতির লড়াইকে সাহিত্যের অঙ্গনে টেনে আনেন নি। বুনিন্‌ ও 
প্যাস্টারনেকের পর রুশের তৃতীয় নোবেল পুরস্কার বিজয়ী হলেন শোলখভ, ৷ বুনিন্‌ ও প্যাস্টারনেকের 
সঙ্গে শোলখভের সাহিত্যকর্ম ও ধর্মের আকাশপাতাল ব্যবধাঁন। বুনিন ও প্যাস্টারনেকের চিন্তা- 
ভাবনায় কতকট] পশ্চিমী সুরের যেন আমেজ পাওয়া যাঁয়। শোলখভের সাহিত্যচিন্তায় জড়িয়ে 
রয়েছে কমিউনিজম্‌ ও কাঁলেক্টিভিজমের একটা সামগ্রিক ইতিহাস । কমিউনিষ্ট ভাবনার উত্থান- 
পতনের, ছুঃখ-স্থখের একটা! পরিচ্ছন্ন ছবি। ডন নদীস্বোতের তীব্র ও কোমল স্থরের ধ্বনি যেন 
তীর রচনার মর্জবাণী। ডন'নদী উপত্যকার কসাক অধিবাসীদের ছুঃখবেদনার একটা আন্তরিক 
ছবি শোলখভ, তুলে ধরেছেন তাঁর পাঠকদের সামনে--যে কপাকদের মর্সমূল রয়েছে ডন নদীর 
দুইতীরের সরস মাটির গভীরে | একদা সাহিত্যরসিকদের এক সমাবেশে তীকে প্রশ্ন কর! হয়েছিল, 
‘কোথা থেকে আপনি এই অনম্থকরণীয় রঙ ও চিত্রগুলিকে আহরণ করেছেন? শলৌখভ, নীচের 
দিকে অঙ্গুলি নির্দেশ করে হেসে উত্তর দেন, “একই জায়গা থেকে? । প্রত্যেকেই সাধারণভাবে 
বুঝতে পারলেন, তিনি কি বোঝাতে চাইছেন, লেখক জীবনের গভীরে প্রবেশ করেছেন, মাটির 
আত্রাণ নিয়েছেন, সাধারণ মানুষের দুঃখ বেদনায় একাত্ম হয়ে তাদের মধ্যে বাদ করেছেন। কিন্তু 
এ যেমন সত্যের একদিক, তেমনি একথাও সত্য, অনেক লেখকই তার মত গণজীবনের ঘনিষ্ঠতা 
অর্জন করলেও নিতান্ত অল্প কয়েকজনের পক্ষে সম্ভব হয়েছে তাঁর মত জীবনসত্যের. উদ্ধলোকে_. 
আরোহণ করবার । শীতের কুয়াসাঘের! সকালে বদ্ধ ঘরের দরজা খুলে বাইরে এলে, ঠাণ্ডা ঠাণ্ডা 
মিষ্টি বাতাসের গন্ধ কিভাবে আমাদের মনকে আবিষ্ট কয়ে, তা আমরা সকলেই জানি! কিন্ত 
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আমরা সেই সৌন্দর্যের, সেই অমেয় লগ্নের অন্ুভূতিটুকু ভাষায় প্রকাশ করে উঠতে পারি না। সে 
কাজ করেছেন শোলখভ. 2 “শেষ জান্ুয়ারীর প্রথম উত্তাপের স্পর্শে চেরীর বাগান: ভরে ওঠে 
বাসে । দুপুরে ুর্যের উত্তাপ যদি প্রখর হয় তখন নির্জন এক কোণ থেকে ভেসে-আ'সা বিষ মৃদু 
গন্ধের সঙ্গে জড়িয়ে থাকে প্রথম তাপে গলে-যাওয়া বরফের আস্রাণ আর সেইসদদে বরফ 
আর ঝরাপাতার নীচের কালজয়ী আদিম মাটির শ্বাস-প্রশ্বাস” | ডন নদী ও তার সরস 
- মাটির পটভূমিকায় শৌলখভ. রচনা করেছেন সাহিত্যরসাশ্রিত একটি অনন্ত ইতিহাস। ডন 
নদীর ভিজে মাটির রসে সিক্ত কসাকদের জীবন ভাবনা । এই কদাকদের' হৃদয় ও আত্মাকে 
প্রকৃতির সঙ্গে একাত্ম করে, তাকে উপলব্ধি করে বড় সুন্দর করে বর্ণনা করেছেন। তিনি তার হাতে 
নানা রঙ--নীল, হলুদ, সবুজ আর গোলাপী। তা কোন শিল্পীর জলরঙ বা তেলরঙ নয়। সে রঙ 
তার শব্দ,_-পরিপূর্ণ উচ্ছবল শব্দ ভাণ্ডার | তাঁর স্থষ্টর আধার । একটি অপূর্ব বর্ণসমুজ্জল চিত্রপটকে 
ভাষায় প্রকাশ করতে গিয়ে তাকে ফুটিয়ে তুলতে তাঁকে কত সুক্মদর্শী ও সচেতন হতে হয়েছে, তা 
ভাবলে অবাক হতে হয়। তিনি সুন্বরকে যেমন আরে! সুন্দর 'করে দেখেছেন এবং আমাদের 
দেখিয়েছেন, তেমনি চারপাশের কুশ্রীতাকে, নীচ-নির্লজ্জ প্রবৃত্তিকে এড়িয়ে যাননি বা গোপন করার 
চেষ্টা করেননি । কিন্তু আমাদের মনে হতে পারে, এর কি কোন প্রয়োজন ছিল--রুশ সমাঁজ- 
জীবনের সমস্ত গ্লানি আর লজ্জাকে পৃথিবীর চোখের সামনে তুলে ধরবাঁর? এ প্রশ্নের জবাব 
'শেোলখভ না-দিলেও আর একজন সংবেদনশীল রুশ লেখক তীর নিজের লেখার মধ্যে ঠিক এমনি 
অনুযোগের স্থন্দর উত্তর লিখে রেখে গেছেন । তিনি “হচ্ছেন ম্যাক্সিম গকা। তিনি বলেছেন ঃ 
“এই লঙ্জা, দ্বণা, নিবুদ্ধিতা, পাশবিকতার ইতিহাস ত আজকের নয় আর মিথ্যাও নয়। এই 
অন্যায়ের শিকড় অনেক দূর পর্যন্ত চলে গেছে) রুশ জীবনের অনেক গভীরে এর হদিশ মিলতে 
পারে। এই শিকড়ের গতিবিধি তন্ন তন্ন করে খুঁজে-দেখে, একে একেবারে নিশ্চিহ্ন করে উপড়ে 
ফেলতে হবে। আজকের এই মহীরুহকে জানতে হলে তার শেকড়কেও জানতে হবে। তবেই 
উপড়ে ফেলার কাজট! সহজ হবে। রুশ জীবনের এই গ্লানি যদিও নক্কারজনক, যদিও রুশ সংস্কারের 
অন্ধ নৃশংসতা অনেক নিরীহ নির্বোধ রুশ ন্রনারীকে হত্যা করেছে, তাদের আত্মাকে ক্ষত করেছে, 
তবু আশ্চর্যের কথা, তাদের মানবিকতাকে চূড়ান্তভাবে ধ্বংস করতে পারেনি এই সব সরল 
নির্বোধ রুশদের মুখের দিকে তাকালে ভবিস্ততের আশায় বুক ভরে. উঠে। কোন গ্লানিই এদের 
অন্তরকে গভীরভাবে কলুষিত করতে পারে নি।” 

শোলখভ্‌ তাঁর বইগুলো লিখতে এত বেশী সময় নিয়েছেন যে, ভাবলে আশ্চর্য হতে হয়। 
মনে হবে তার অনন্য প্রতিভার কী অলস অপব্যয়ই না হয়েছে । And quiet Flows the 
Dawn এর প্রথম এবং শেষ বইটির মধ্যে চৌদ্দ বৎসরের ব্যবধান ছিল এবং Virgin soil up- 
(806 উপন্যাসের প্রথমও দ্বিতীয় খণ্ডের মধ্যে প্রায় ত্রিশ বৎসরের ব্যবধান। মনে হবে এই 
বিরাট বিরতি কালের মধ্যে. আমরা তীর কাছে আরো কত কী পেতে .পাঁরতাম। অথচ. Virgin 
৪০1] Upturned এর প্রথম খণ্ডটি তিনি এক বৎসরের কম সময়ের মধ্যে শেষ করেছিলেন । এই 
সময়েই And Quiet flows the Dawn সম্পর্কে তিনটি বইও খুব তাড়াতাড়ি লিখেছিলেন । 
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রুশ বিপ্লবের আয়োজন কাল থেকে প্রথম বিশ্ব মহাযুদ্ধ পর্যন্ত কসাঁক' তথা রুশ জীবন 
ভাবনীকে' শোলখভ, কয়েকটি পর্বে ভাগ করে দেখিয়েছেন । ' এবং, তা দেখিয়েছেন তাঁর 
উপন্তাসগুলির মাধ্যমেই । রুশ বিপ্লবের উদ্যোগ পর্বের ইঙ্গিত পাওয়া ফাঁবে And Quiet flows 
₹৪ Dawn এর প্রথম দুই খণ্ডে। বিংশ শতাবীর তৃতীয় দশকের রুশ সমষ্টি চিন্তা ও তার বিরুদ্ধে 
অপার্থক প্রতি বিপ্লবের ইন্দিত ছড়িয়ে রয়েছে 10 ৪০ বইখানার প্রথম ছু খণ্ডে । প্রথম বিশ্ব 
যুদ্ধে জড়িত রুশ ভাবনার পরিচয় মেলে শোলখভের 1১৪ ০৮ ও অসমাপ্ত উপন্যাস [৪১ 
Fought for their country ত এই ক’খানি বই-ই সমগ্র ভাবে একটি পরিপূর্ণ উপন্যাস 
একটি কাহিনীর শেষ স্ুত্রাংশটুকু ধরে আর একটি কাহিনীর বুন্ধনি4 . একটি জাতির খণ্ড খণ্ড 
মানয়রূপ নিয়ে একটি পরিপূর্ণ রূপ এক জীবন্বায় জাতির এক আশ্চর্ধরূপ । 

, শোলখভের রচনা শৈলী মহাঁকাব্যের রপান্ুসারী | টলষ্টয় ও হোমারের রচন। বিশিষ্টতা 
শোল্ুখভের রচনার মধ্যেও যথেষ্ট স্পষ্ট। তার 4:07. Quiet Flows he Dawn বইয়ের পাতায় 
পাতায় মহাকাব্যের ঘনগন্ভীর মাধূর্ষের বিস্তার । মানব মনের সুক্ষ চিন্তকলাপের অপূর্ব ব্যঞ্রনা। 
শোলখভ. বিশেষ একটি মানুষের মনকে "সমষ্টি মনের অন্তরে এমন নিবিড় ভাবে মিলিয়ে দিয়েছেন 
যে, কখনও এক হয়েছে বহু, কখনও বহু রূপ পেয়েছে একের মধ্যে | - আরও আশ্চর্যের বিষয়, 
ইতিহাসের কালকে তিন্নি অনায়াসে অনন্তকালের সঙ্গে মিলিয়ে মিশিয়ে একাকার করে দিয়েছেন 
যাঁদুকরের মত! ডন নদীতীরের একটা ছোট গ্রামের প্রতিদিনের জীবন কথাকে. রূপান্তরিত 
করেছেন একটা সমগ্র দেশের জীবন কথায়, তারও পর তাঁকে. রূপ দিয়েছেন সমস্ত পৃথিবীর সমস্ত 
দেশের সকল জাতির জীবন কথাঁয়। তাঁর উপন্তাসগুলি পড়লে মনে হবে তিনি আমাদের এক 
মহাকাব্য শুনিয়ে চলেছেন] এই মহাকাব্যের নাম “মহাপৃথিবী” বললেও অত্যুক্তি হয় না । চিন্তায় 
ভাবনার. দয়ায় মায়ায় ; ঘ্বণায় নিষ্ঠুরতায় ; বীরত্বে কাপুরুষতায় সে মানুষ ন্গিপ্ন, দ্বণ্য, বিজয়ী আর 
উজ্জ্বল তাকে শোলখভ, বড় আপনার করে চিনেছিলেন। .এই সব মানুষদের মধ্যে. তিনি নিজেকে 
মিলিয়ে দিয়েছিলেন, হারিয়ে ফেলেছিলেন | . এদের তিনি দেখতেন যেন. এক গুচ্ছ উৎপাটিতত 
‘অসহায় চারাগাছের মত।. এদের শেকড়ে যেন তখনও লেগে রয়েছে সেই ডন নদীর ভিজে আর 
নরম মাটি এ ভিজে "মাটির মধ্যেই রয়েছে. রুশ জাতির সপ্তীবশী.রদ |. শোলখভের প্রতিটি 
"উপন্যাসের পাতায় পাতায় অনেক মানুষের অনেকরূপ মিলে মিশে একটি মানুষের একটিই পরিচ্ছন্ন 
ছবি ফুটে উঠেছে । সে মানুষ ভন নদীতীবের গ্রামের, সে. মানুষ মেক্সিকো! বাঁ ভারতবর্ষেরও | -"” 

.শোলখভের এই সার্থক মহাকাব্য রচনা সম্পূর্ণ হয়েছে ১৯৪০ সালে । অথচ, আশ্চর্যের বিষয় 
এই যে, এমন এক অনবদ্য সাহিত্য সথষ্টি নোবেল পুরস্কার সমিতির কৃপাদৃষ্টি আকর্ষণ করতে এতকাল: 
সমর্থ হয় নি। কিন্তু ব্যাপারটা! বিশ্লেষণ করে দেখলে, আশ্চর্যের কিছুই. মনে হবে না । পল সীত্রার 
মন্তব্যই সত্য বলে মনে হবে--আন্তর্জাতিক রাজনীতির লড়াই | যাই হোক, এই লড়াই-দাক্থার 
মধ্যেও শ্োলখভের গছ্চ' মহাকার্যর অকুই স্বীকৃতি বিশ্বের সমস্ত সাহিত্যরসিকদের আনন্দের বিষয় 
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রবীন্দ্রনাথের বৈজ্ঞানিক মানস ॥ ডঃ অমিয়কুমার মভ্যদার। কূপ! এণ্ড কোম্পানী ১৫ বন্ধিম 
চ্যাটার্জী স্ট্রীট । কলিকাতা । দাম ছয় টাকা। 


রবীন্দ্রনাথ শুধুই ভাবোঁচ্ছলতার.কৰি এ অভিযোগ একদিন খুব প্রবলভাবে শোন! গেলেও আজ 
আর এই সমালোচনার বিশেষ ধার নেই। বোধ ও বুদ্ধির জগতে তীর অনায়াস্‌ গতায়াত-ছিল। 
অল্প বয়স থেকেই একটি কঠিন যুক্তিবাদী চিন্তার ধার! তীর কল্পনা-প্রবণ মনোপ্রবাহের “পাশাপাশি 
দেখা গিয়েছিল। মনোগত, সম্পূর্ণতা বলতে যদি কিছু থাকে তবে রবীন্দ্রমানসে তার যে বিকাশু 
ঘটেছিল তা মানতেই হবে। প্রকৃতপক্ষে রবীন্দ্রনাথ ছাড়া আর কোন বাঙালী সাঁহিত্যিকই মন্রে 
সেই-ব্যান্তির অধিকারী নন যাতে কাব্য-আর বিজ্ঞান ঘনিষ্ঠ মিলনে বসুন্ধরা, সমুদ্রের. প্রতি প্রভৃতি 
কবিতায় রূপ লাভ করতে পারে। অল্প বয়স থেকেই তিনি গভীর উৎসাহে বিজ্ঞানের চর্চা করেছেন, 
প্রবন্ধ লিখেছেন, বিজ্ঞানের বিভিন্ন বিষয় নিয়ে পড়াশুনা! করেছেন; পরবর্তীকালে বিজ্ঞান চর্চাব 
গভীর প্রয়োজনীয়তার. উপর বার বার জোর দিয়েছেন, বৈজ্ঞানিক সমস্ত! লোকবোধ্য করে লেখার 
কাজে নিজেই হাত লাগিয়েছেন! | 

ডঃ অমিয়কুমার মজুমদার রবীন্দ্রনাথের বৈজ্ঞানিক মানস দিয়ে যে গ্রন্থটি লিখেছেন তা এই 
দিকে. বিশেষ করে আমাদের দৃষ্টি আকর্ষণ করে। এ বিষয়ে ইতিপূর্বে ছোট-বড়ো কয়েকটি প্রবন্ধ 
চোখে পড়েছে কিন্ত পূর্ণ গ্রন্থ এই প্রথম বা দ্বিতীয় * | লেখক রবীন্দ্রনাথের সাহিত্যসাধনার বিভিন্ন 
স্তরে তীর বিজ্ঞান-ভাবনার পরিবর্তন ও ক্রমপরিণতি লক্ষ্য করেছেন। যে সৰ্বান্ুভূতির ধারণ! 
রবীন্দ্রকাব্যে ছড়িয়ে রয়েছে তা যে অবৈজ্ঞানিক কবি কল্পনামাত্র নয় তা প্রথম বলবার চেষ্টা 
করেছিলেন অজিতকুমার চক্রবর্তী । কাব্যপরিক্রমার সংক্ষিপ্ত সেই প্রবন্ধটি রবীন্দ্রঅনুরাগীদের একটি 
নতুন ভাবনার পথ দিয়েছিল। বর্তমান লেখকও সেই পথ ধরে এসেছেন। | 

ডারুইন, বাটলার, ফেকনার প্রভৃতির অভিব্যক্তিবাদ ও রবীন্দ্রনাথের করিত বৃহৎ চৈতন্য 
মধ্যে দূরত্ব বেশী নয়। সবটা কল্পনা নাও হতে পারে। ডঃ মজুমদার জীবনদেবতা সম্পর্কে সমস্ত 
ধেওয়াটে ভাবনার নিরসন করে দিয়ে বলতে চেয়েছেন__“'জীবনদেবতা আর কিছু নয়, একটি 
“ক্রমশঃ উদ্ভিগ্যমান ব্যক্তিত্ব”... মাত্র অর্থাৎ ‘ever evolving personality 1” জীবনদেবতা যে 
ভগবান জাতীয় কোন অলীক বস্তু. নন, তার প্রমাণ রবীন্দ্রনাথ রচনাবলী ৪র্থ খণ্ডে চিত্রার ভূমিকাঁতেই 
ডা নি তিনি বলছেন--বিস্ততঃ চিত্রা 55 যে মিলন কাট উল্লেখ 

" ৯ .ডঃ বুদ্ধদেব চারের রহ প্রথম না দ্বিতীয় দে সে সন্ধে বর্তমান লমালোচিক সঠিক তথা 

অবহিত নন। সি, xe ০8 AR ৪০ 


৫৮৬ সমকালীন [ ফাল্তন 


হয়েছে তার কোনো! নায়ক-নায়িকা জীবের সত্বার বাইরে নেই এবং তার মধ্যে কেউ ভগবানের 
স্থানাভিযিক্ত নয়৷’ | 

জীবনদেবতার প্রসঙ্গ ছাড়াও অন্তান্য বৈজ্ঞানিক তত্ব কি আশ্চর্য কাব্যরূপ লাভ করেছে লেখক 
তা বসজ্ঞ সমালোচকের দৃষ্টিতে দেখিয়েছেন। বিষরবস্ত খুব সহজ নয় অথচ লেখার গুণে তা 
সুখপাঠ্য হয়েছে । অবান্তর পণ্ডিতির চেষ্টা নেই, তাই বিষয়বস্ত সঞ্ধপ্ধে লেখকের ধারণা যে স্বচ্ছ তা 
নিয়ে মনে কোন সন্দেহ থাকে না। রবীন্দ্রনাথের কবিমনের গড়ন সম্পর্কে যাদের জানবার আগ্রহ 
আছে তারা এই গ্রন্থ অবশ্যই পড়বেন । 

এই প্রসঙ্গে সর্বশেষে একটি কথ! আলোচনা করতে চাই। “রবীন্দ্রনাথের বিজ্ঞান মানস 
সম্পর্কে ডঃ অমিয় মজুমদারের আলোচনা খুবই স্ন্দর কিন্তু সম্পূর্ণ নয়। রবীন্দ্রনাথ কি কি বৈজ্ঞানিক 
তত্ব জেনেছিলেন এবং কেমন করে সেগুলি তার কবিতার রসধারার সঙ্গে অঙ্গাঙ্গীভাবে মিলে গেল 
সেটি রবীন্দ্র-বিজ্ঞান-মানসের সম্পর্কে একটি প্রধান আলোচ্য বিষয়! কিন্তু রবীন্দ্রনাথের মনে বিজ্ঞান 
কথাটি কেবলমাত্র কতকগুলি তত্জ্ঞাপক বিষয় নয়। মনকে অবিগ্ভা থেকে যা মুক্ত করে, যা বিশিষ্ট 
জ্ঞান তারই নাম তো'বিজ্ঞান। ফিজিক্স, কেমিষ্টি প্রভৃতি না পড়ে মানুষের মন যে বৈজ্ঞানিক ধারায় 
কাজ করতে পারে অর্থাৎ 5০০৮০ হতে পারে তার প্রমাণ রাজা রামমোহন রায়, পণ্ডিত 
ঈশ্বরচন্দ্র বিগ্যাসাগরের মন। চিন্তা যেখানে ঘন সংবদ্ধ কার্যকারণ পরম্পরার ধারাকে রক্ষা করে চলে 
সেখানে তাকেই বৈজ্ঞানিক বলি। দেশব্যাপী অন্ধতা, অশিক্ষা, কুসংস্কার, মানসিক জড়তার বিরুদ্ধে 
রবীন্দ্রনাথের যে অবিশ্রাম আন্দোলন সেটিও “রবীন্দ্রনাথের বিজ্ঞানমানস+ নামাঙ্কিত গ্রন্থের 
বিষয়ান্তভৃক্তি হওয়া উচিত। তার সমাজসম্পর্ধিত প্রবন্ধাবলীতে সেই বৈজ্ঞানিক মনের অধিকারী 
রবীন্দ্রনাথের পরিচয় আছে। লেখক ডঃ মজুমদারকে কবিমানসের এই দিকটা ভেবে দেখতে 
বলবো । | : 


সোমেন্দ্রনাথ বস্তু 


ডাকের কথ। ॥ লরিন জিলিয়াকাস। '্ন্তুবাদক £ পতিতপাবন বন্দ্যোপাধ্যায় ॥ রূপ আযাড 
কোম্পানী । কলকাতা ১২। চাৰ টাক]। 


চিঠি পাওয়ায় রোমাঞ্চ আছে, পাঠানোয় আনন্দ আছে, না-পাওয়ায় বেদনা! আছে। চিঠি আজকের 
মানুষের জীবনের অনেকখানি জুড়ে। চিঠি পাওয়! ও পাঠানো-য় আজকের মান্য যতখানি অভ্যস্ত 
এবং যতখানি স্বাভাবিক, সেকালে কিন্তু ব্যাপারটা ছিল সম্পূর্ণ অন্ত ধরণের । প্রাচীনকালে ছিল 
সংকেত বহ্ি। তারপর রূপান্তরিত হলো নানা ধারাপ্রবহের মধ্য দিয়ে ডাঁক-হরকরার পদ্ধতি 
ডাক-ছরকরা বা রানাররা কিছুকাল পূর্বেও সংবাদ প্রেরক ও প্রাপকের মধ্যে সংযোগ-দূতের 
গুরুত্বপূর্ণ ভূমিকা গ্রহণ করে এসেছে । যুগে যুগে নানা রূপান্তরের মধ্য দিয়েই আজকের ডাক ব্যবস্থা 
একট! বিশ্বপ্রতিষ্টানে, বিশ্বদমবায়ের রূপ নিয়ে সমৃপস্থিত। 


১৩৭২] সমালোচনা ৫৮৭ 


‘ডাকের কথা” গ্রন্থটি Lourin 71111003-এর বিখ্যাত ‘From Pillar t0 72০৪৮ নামক গ্রন্থের 
বাংলা অনুবাদ । আজকের পৃথিবীর সুষ্ঠু ডাক ব্যবস্থার পিছনের যে ইতিহাস, যে উত্তেজনাপূর্ণ 
এগিয়ে চলার চেষ্টা এবং যার আলোকে আজকের ডাক ব্যবস্থা সমগ্র মানবসমাজের কল্যাণে ব্রতী তার 
পূর্ণাংগ ইতিহাস ‘ডাকের কথা’ গ্রন্থটি । কীভাবে ডাকের মাধ্যমে একদা আদান প্রদানের ইচ্ছা 
জাগ্রত হলো; প্রাচীন আমলে ডাক-হরকরা এবং তার আগে কি ব্যবস্থা ছিল? রাজা-রাঁজড়াদের 
চিঠির মাধ্যম ; প্রভাবশালী ব্যক্তিবর্গের চিঠিপত্র চলাচলের পদ্ধতি এবং তার পরবর্তা পর্যায়ে 
বেসরকারী চেষ্টায় ‘ট্যাকসিস প্রতিষ্ঠানে'র উদ্ভব এবং তার ওপর ক্রমে ক্রমে রাষ্ট্রীয় ডাক ব্যবস্থার 
কুচন1; বার্তাবহদের উত্থান-পতন ; ডাকহরকরার প্রাধান্য ; চিঠিপত্রের উপর গোয়েন্দাগিরি এবং 
তারও পরবর্তী পর্যায়ে চিঠিপত্র থেকে রাজন্বসংক্রান্ত নীতি গ্রহণ এবং ক্রমে ক্রমে সরকারী পর্যায়ে 
এক বিশ্বজনীন ডাক সংস্থায় রূপান্তরী করণের মহতী চেষ্টার নেপথ্য কাহিনী বর্তমান গ্রন্থে অতি 
সুন্দরভাবে উপস্থাপিত । নানা পর্যায়ের মধ্য দিয়ে বিশ্বের ডাক ব্যবস্থা আজকে যেভাবে সুষ্ঠ রূপ 
নিয়েছে তার পর্যায়ক্রমিক ইতিহাস সত্যিই চমকপ্রদ । একদিকে এঁতিহানিক বা অন্যদিকে রুহস্ত- 
রোমাঞ্চ উপন্যাস পাঠের মধ্যে যে কৌতুহল, যে ‘সাস্পেন্স’ পাঠকের মনকে আচ্ছন্ন করে “বর্তমান 
গ্রন্থ পাঠেও তার চাইতে কম সাঁসপেন্স পাঠক লাভ করবেন না। উপরন্তু ‘ডাকের কথ!’ গ্রন্থটি 
শিক্ষামূলক-_সভ্যতার ইতিহীসের পাশাপাশি এ সমস্ত কাহিনী পাঠও অনিবার্য হয়ে পড়ে। পরিশিষ্টে 
‘ভারতের ডাকের কথা” সংযোজিত হওয়ায় গ্রন্থটির মর্যাদা আরে! বেড়েছে । বলা বাহুল্য, “নানা 
ঝড়-ঝাপট1 অতিক্রম করে উত্থান-পতনের ভিতর দিয়ে অন্যান্য দেশের মতোই আমাদের দেশের 
ডাক ব্যবস্থাও সামান্ত সূত্রপাত থেকে বর্তমানের বিরাট অবস্থার এসে পৌছেছে । আমাদের দেশের 
শিক্ষা ও জনসাধারণের জীবন-যাত্রার মানের উন্নতির সঙ্গে সঙ্গে এটা যে বিশ্বের বৃহত্তম জনসেবক 
সংস্থায় পরিণত হবে সে বিষয়ে সন্দেহ নেই |, আমাদেরও সেই বিশ্বাস ভারতের ডাক ব্যবস্থার 
ধারাবাহিক ও সংক্ষিপ্ত বিবরণ কম চিত্তাকর্ষক নয়। গ্রন্থের ভূমিকা লিখেছেন শ্রীযুক্ত মোহনলাল 
গঙ্গোপাধ্যায় । ভূমিকাটি স্থলিখিত। শ্রীযুক্ত পতিতপাপাবন বন্য্যোপাধ্যায়ের অনুবাদ প্রাঞ্জল 
এবং আকর্ষক। 


মলয়শঙ্কর দাশগুপ্ত 


রঙিন পুতুল ॥ সামন্থল হক | অন্নদা প্রকাঁশনী। ঝাকদ্বীপ। ২৪ পরগণা। এক টাকা 
গচিশ পয়সা ॥ | টু 


‘রঙিন পুতুল’ সামন্থল হকের কিশোর সাহিত্য । বিভিন্ন পত্র পত্রিকায় প্রকাশিত কবির 
ছোটদের কবিতা, গল্প এবং একটি ছোট নাটক বর্তমান গ্রন্থে সঙ্কলিত হয়েছে। 
রিঙিন পুতুলে’'র কিছু সংখ্যক কবিতা খতু বিষয়ক; এই অংশের রচনাবলীর মধ্যে ‘এই 


৫৮৮ ‘সমকালীন { ফাল্তন 


রোদ রে: আগর বৃষ্টি) :শরতে গান; কাতিকের গান; শীতের সকাল’ প্রভৃতি খুব মিষ্টি হাতের . 
রচনা; ছন্দ এবং ভাবের মিতালীতে করিতাগুলি কিশোর পাঠকদের হৃদয়গ্রাহী হয়ে, উঠেছে? 
গ্রন্থের আর একটি অংশ জুড়ে আছে মণীষীদের উদ্দেশ্যে লেখা কবিতায় ৷ কবি সামস্থল হকের, 
প্রণতি নিবেদিত এই কবিতাবলীর মধ্যে:‘জাঁতির জনক, স্বভাষচন্দ্র, দেশবন্ধু, .জহরলাল, রবীন্দ্রনীথ 
রঞ্ষিমচন্দ্র প্রভৃতি ‘বিশেষ উল্লেখযোগ্য ;' অন্তান্ত রচনার মধ্যে পুতুল পুতুল, ইকড়ি মিকড়ি, 
ময়নামতি, ইদুর আর বেড়ালের গল্প” (এর শেষাংশের মরাল চমৎকার £ ধেড়ে ধেড়ে প্রাণীগুলোই 
মন্দ সব, | সোনার -শিশ স্বর্গ-বারা সুসৌরভ ॥.) প্রভৃতি সুন্দর | তবে অন্তান্ত ' রচনার পাশাপাশি 
‘মজার কথা” বা: ঠিক ঠিক বলছি’ জাতীয় লেখা স্বতঃস্ফূর্ত নয়।: 

গ্রন্থে সংকলিত গল্প-দুটিও নাটিকাটিও: বিদেশী ছায়ানুসরণে রচিত। নাটকাট স্থখপাঠ্য 
গৃহের পাঠ্যংশ একবারে চিত্র হীন; ছোটদের - বই, বিশেষ এ জাতীক গ্রন্থ সচিত্র হলে ছোটদের 
একটা লাভ এই যে-কবিতা পাঠের সঙ্গে সঙ্গে ছবির: সঙ্গে কিশোর - পাঁঠক তাদের মনকে. কল্পনা 
রাজ্যে আরো বেশী ছড়িয়ে দিতে পারে । টি ০ টি ও ক 


গট টড এ ft কত শত চিজ at হি 
MD . ই বরা তিক উইল উন ৫ ED ক. ক ৮8 AR ৭২ গতি ৮১৩ 
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কোম্পানীর অযোধ্যা-নীতি ও একটি গ্রন্থ | নারায়ণ দত্ত ৫৯৭ 

গান ও কবিতা ॥ দেবেন্দ্রনাথ মির ৬-৬ 

মেকির শত্র- ঈশ্বর গুপ্ত ॥ রজতকুমার পাঞ্জা ৬১০ 

প্রাচ্য চিন্তাধারায় কবিপ্রতিভার মূল্যায়ন ॥ মানবেন্দু বন্দ্যোপাধ্যায় ৬১৮ 
নাট্য প্রসঙ্গ £ নাট্য শিক্ষা ॥ রবি মিত্র ৬২৩ 

আলে চিনা £ রক্ত করবী নাটকের গান ॥ সুখরঞ্জন চক্রবর্তী ৬২৬ 


সমালোচনা £ নবীর ও নাট্যকার bi || অমিয়কুমার দত্ত ৬২৯ 
কবিতা বিত!ন ॥ অমিয়কুমার মজুমদার 


বাধিক স্থচী ৬৩5 


সম্পাদক £ আনন্দগোপাল সেনগুপ্ত 





আনন্দগোপাল সেনগুপ্ত কর্তৃক মডার্ণ ইণ্ডিয়া প্রেস ৭ ওয়েলিংটন স্কোয়ার 
হইতে মুদ্রিত ও ২৪ চৌরজ্গী রোড কলিকাতা-১৩ হইতে প্রকাশিত 


সমকালীন ॥ চৈত্র ১৩৭২ 
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Save to give your son a good start in life. 


We offer every facility to save and to open Current, 
Savings, Fixed and Recurring Deposits. 


নে 
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হি রর ১২শ সংখ্যা : 








_ সদকা 





কাগ্নানীর অযোধ্যা-নীতি ও একটি গ্রন্থ 


নারায়ণ দত্ত 


বাঙলার শেষ স্বাধীন নবাব সিরাজদ্দৌল্লা। ভারতবর্ষের শেষ নবাব ওরাজিদ আলি. শাহ। 
ধার শেষ আবাদস্থল গার্ডেনরিচ। মেটিয়ীবুরুজ। বাঙলার নবাবী শেষ হয় পলাশীয় আম বনে। 
আর তার প্রায় একশ” বছর পরে অযোধ্যার নবাবী শেষ হয়ে গেল একটি সংক্ষিপ্ত অনুষ্ঠানে । 
রবার্ট ক্লাইভের ভূমিকায় এবার যে জেনারেলটিকে দেখা গেল--কলকাতাঁর লোকেদের সঙ্গে তার 
পরিচয় না থাকার কথা নয়। গোধূলির বিষণ আলোকে ভাগীরথীর মৃদু জলকলোলে শহর 
কলকাতার বিচিত্র প্রাণস্পন্দন এখনও দাড়িয়ে দাড়িয়ে শোনে জেনারেলের মর্শর মৃতি। 
জেনারেলের নাম আউটরাম। অযোধ্যা তার অপরিচিত নয়। আগে সেখানেই রেসিডেণ্ট 
ছিলেন কয়েকটা মাসের জন্তে। এবারেও যখন তিনি গিয়েছিলেন__অযোধ্যার রাজসিংহাসন ঠিক 
অধিকার করতে যাননি। তিনি অযোধ্যার শেষ কবি নবাবকে নৃতন একটা সন্ধিপত্রে স্বাক্ষর 
করাতে গিয়েছিলেন। কিন্তু দেখা গেল, নবাব কবি হলেও রাজনীতির গছ/ও বোঝেন। অতটা! 
অবুঝ তিনি নন। ব্যাপারটা গোড়া থেকেই বলা দরকার ৷ 

ইংরেজ জাতটার একটা আশ্চর্য অভ্যাস আছে। বহিরঙ্গভাবে নিয়মতী স্ত্রকতা তাদের 
জাতিচরিত্র। তারা খুন করলেও বুঝি আইন মেনে করে। অথবা খুন করার সমর্থনে আইন তৈরী . 
করে। অযোধ্যার ব্যাপারটা তাই। লর্ড ডালহৌনী তখন ভারতবর্ষের জবরদস্ত বড়লাট । 
আঠার শ’ এক সালে অযোধ্যার নবাবের সঙ্গে ইষ্ট ইণ্ডিয়া কোম্পানীর যে চুক্তি হয় ডালহৌপী সেটা 
নাকচ করে’ একট! নতুন সন্ধি করতে চেয়েছিলেন যার ফলে চিরকালের জন্য সামরিক ও অসামরিক 
কর্তৃত্ব ব্রিটিশ গভর্ণমেন্টের হাতে তুলে দিতে হবে। 


৫৯৮ - সমকালীন চি [ চৈত্র 


আঠার শ’ এক সালের বিখ্যাত লক্ষ চুক্তির সময় অযোধ্যার সিংহাসনে আপফ-উ-দ্ৌন্লার 
ভাই সা'দত আলি খান। বড়লাট তখন ওয়েলেসলী। অযোধ্যার ভৌগোলিক অবস্থান 
গুরুত্বপূর্ণ। স্থবে বাঙলার ফাস্ট লাইন অফ ডিফেন্স হচ্ছে অযোধ্যা । তখন দাক্ষিণাত্যে ফরাসীরা 
স্থানীয় নবাবদের আন্থকূল্যে বেশ মাথাচাড়া দিয়ে উঠেছে। তাদের সম্ভাব্য সম্মিলিত আক্রমণের 
প্রথম বাধা অযোধ্য!। ওয়েলেসলী এখানে বার ব্যাটালিয়ন পদাতিক ও চার রেজিমেণ্ট অশ্বারোহী 
সৈন্য মোতায়েন করলেন। ব্যয় হবে বাধিক পঞ্চাশ লক্ষ টাকা । 'বল! বাহুল্য, এ সখের খরচ 
দেবে অযোধ্যার নবাব । অযোধ্যার নবাব সাস্দাত আলি খান হিসেবী বলে কোনদিনই সুনাম 
কেনেন নি। কাজেই ওয়েলেসলী বললেন, বাপু হে, তোমার রাজত্বটা আমাদের দিয়ে দাও ।-- 
‘the exclusive management of the civil and military government of thi t country 
Shall be transferred to the Company’. 
সাদাত আলি কিছু খুঁদে নবাব নন। তবু তীর গায়ে মুঘল রক্ত একেবারে ঠাণ্ডা হয়ে 
যায়নি । তীরই পূর্বপুরুষ ছিলেন মুঘল সাম্রাজ্যের উজির-ই-আজম। তীরই ঠাকুর্দার বাবা কি 
‘কিং-মেকার’ সৈয়দ ভ্রাতৃদ্বয়ের হাত থেকে মুঘল সম্রাটকে বাঁচান নি? কাজেই তিনি ওয়েলেসলীর 
প্রস্তাব নাকচ করে বসলেন । এবং এই টানাপোডেনে যেটা দাড়াল সেটাই বিখ্যাত লক্ষ চুক্তি 
আঠার শ’ এক সালের নভেম্বরে যেট! সই হয়ে যায় । চিল যখন নেমেছে, কুটো ন! নিয়ে উঠবে 
না। ওদিকে নবাব দেখলেন, সর্বনাশে সমুৎপরে অর্ধেক ত্যাগ করার শাস্ত্রীয় বিধান রয়েছে। 
কাজেই এই চুক্তির বলে গঙ্গার দক্ষিণ ও পশ্চিমের দশটা জেলা এবং রোহিলাখণ্ড, আজমগড়, 
গোর্থপুর ও বান্তি জেলা-_খাঁস ব্রিটিশ সরকারের হাতে চলে গেল।. ূ | 
.. ' লৰ্ড ভালহৌসী ওয়েলেসলীর সেই পুরনো বায়না আবার নতুন করে তুললেন। নবাবের 
অপূরাধ--তিনি শাসনকর্তৃত্বে মোটেই মন দেন না। এ’ কথা. বলার উদ্দেশ্য এ’ নয় যে নৃবাব 
প্রজাপালনে উৎসুক ছিলেন । কিন্তু প্রজাদের জন্তে মনোবেদনায় ব্রিটিশ সরকারের রাত্রির নিদ্রা 
বন্ধ হয়েছিল এটাই বোধ করি ওঁতিহাসিক সত্য | সেই হেস্টিংসের আমল থেকে, একটা না একট! 
ছুতোয় নবাবের ওপর যে বিপুল করভার ব্রিটিশ সরকার চাপিয়ে চলেছিলেন, তাদের দেশের রাজস্ব 
আদায়ের একটা স্থবন্দোবস্ত ব্রিটিশ সরকারের অনিবার্য প্রয়োজন -হয়ে পড়েছিল। সেকালের 
সরকারী নথিপত্রে অবশ্য রয়েছে যে ডালহৌসী অযোধ্যার. তৎকালীন অবস্থা জানবার জন্যে যথেষ্ট 
চেষ্টা .করেছিলেন। অযোধ্যার খবর জানবার ও সবচেয়ে সহজ উপায় সেখানের রেসিডেন্টের 
রিপোর্ট । আঠার শ’ উনপঞ্চাশ সালে লক্ষৌর রেসিডেণ্ট হয়ে গেলেন ডব্লউ-এইচ কিমান | তিনি. 
ছাপান্ন নাল পর্যন্ত লক্ষৌর রেপিডেন্সী, আলে! করেছিলেন। তারপরেই যান আউটরাম। তিনিই 
শেষ? কেননা, তারপর অযোধ্যার নামেমাত্র স্বাধীনতাও রাখা হয়নি। জ্ীম্যান সাহেবের 
রিপোর্ট--তাঁর কেতাব “জানি থ, দি কিংডম অব..আডউধ? বেশ একটি প্রামাণ্য বই। স্রীময্যানের পরে 
আউটরাম। তাঁকে খোলাখুলি এই নির্দেশ দিয়ে পাঠান হয়েছিল-৮০ make an enquiry into 
the present state of that country (Oudh); with a view 6০. determine whether the 


duty imposed upon the British Government by the Treaty of 1801 will .in truth 
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any longer admit of our honestly indulging the reluctance we 17959 felt to have 
the recourse to those extreme measures Which alone can be of রি real efficacy 
in remedying the evils from which the State of Oudh has suffered so long.’ 

আউটরামের প্রতি এই হুকুমের শেববেশ ফল হয়েছিল অযোধ্যার নিয়মতান্ত্রিক অধিকার ৷ 
বেশ বোঝা যায় ইষ্ট ইণ্ডিয়া কোম্পানী বা তার ভারতীয় আমলার! তখনও মনস্থির করতে পাঁরেনি। 
তবে এ সম্বন্ধে বেশি দেরিও হয়নি । করিৎ কর্ম্ম গভর্ণর জেনারেল আঠারশ পঞ্চান্ন সালের আঠারই 
জুনের মিনিটে কোম্পানীকে লিখে গাঠান-_-৭ ০ ‘not think His Majesty can ever be 
brought to feel the responsibilities of sovereignity strongly enough to be induced 
to bear that portion of the burden of 165. duties which must necessarily devolye 
upon him:--‘the worthless 70303005009 ‘singers and the enuch meddle in 811 
affairs and influence the king’s decision in every reference made to him. (১) 

লিডেনহল ষ্টরীটের কোম্পানীর ডিরেক্টররা ডাঁলহৌসীর সিদ্ধান্তে সায় দিয়ে লিখলেন যে 
ওয়াজিদ আলি শা এই সন্ধি সর্তে সই করতে রাঁজী থাকেন ভালই । .না থাকেন ত ‘we ৪6 fully 
prepared te take the responsibility of anthorising and enjoining the only other 
course by which our duties to the people of Oude can be fulfilled » that. of assuming 
anthoritatively the powers necessary for the permanent establishment of good 
Eovernment throughout the country’ ৪৭ ২২. 

আউটরাম সাহেব তখন কলকাতায়] তাঁর কাছে এত্বেলা গেল। - স্বয়ং ডালহৌসী তাঁকে 
ডেকে পাঠিয়েছেন। সাক্ষাতে সবিশেষ বুঝিয়ে দিলেন জেনারেলকে । প্রস্তাবিত চুক্তির একটা 
মুসাবিদাও তৈরী করে আউটরামকে দেওয়া হোল। তাতে নবাবকে একেবারে ঠুটে! জগন্নাথ 
করে দেওয়া হল। আনুষ্ঠানিক ভাবে বাজ খেতাব এবং সম্মান নবাব স!হেবে বাল তাছাড়! তীর 
কর্তৃত্ব রইল লক্ষৌর রাজপ্রাসাদে, বিবিয়াপুরের পার্ক এবং দিলখুশাতে সীমাবদ্ধ। ওয়াজিদ আলি 
শা বা সযোধ্যর রাজার বাৎসরিক পনের লক্ষ টাকা করে অর্থ বরাদ্দ হল। এই নকসা চুক্তির 
প্রথম নম্বর প্রস্তাবে বলা হল যে এই নৃতন চুক্তি অনুযায়ী অযোধ্যার রাজ্য সীমার সামরিক ও 
বেসামরিক সরকারের এক এবং একমাত্র শাসন কর্তৃত্ব এবং রাজস্বের পূর্ণ এবং এবং একমাত্র অধিকার 
এর পর থেকে চিরকালের জন্যে অনারেবল ইষ্ট ইণ্ডিয়া কোম্পানীতে বর্তীবে। ডালহৌসী সোজা 
স্থজি আউটরামকে বলে দিলেন, দেখো হে, যদি তিন দিনের মধ্যে এই সন্ধি পত্রে নবাব সই না 
করে শীলমোহর না করে দেন, তুমি একটা ইস্তাহারে ঘোষণা করে দেবে যে নবাব কর্তৃক নিত্য নিয়ত 
সন্ধিদর্ত লঙ্ঘন করার অজুহাতে আঠারশ এক সালের লক্ষৌচুক্তি বাতিল বলে আর তায়পর 
একটাই যা করবার থাকে, সেটা করবে। অযোধ্যায় একটা স্থায়ী সুশাসন চালু করবার জন্যে 
অযোধ্যাকে ব্রিটিশ ভারতের সন্ধে সংযুক্ত করে-দেবে। ডাঁলহৌসী বার বার করে বলে দিলেন 
আউটরাঁমকে যেন তিলেক বিলম্ব নাহি হয়! কোন কথা নয়। এই যে সিদ্ধান্ত নেওয়া হয়েছে 
কোন ক্রমেই আর সেটা পালটান যাবে না। কলকাতায় গভর্ণর জেনারেলকে এই ব্যাপারে আর 
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বিরক্ত করবার কোন প্রয়োজনই নেই । 

কর্তার ইচ্ছায় কর্শ্ম। ত্রিশে জানুয়ারি । বুধবার। আঠারশ ছাপান্ন। লক্ষৌ পৌছলেন 
আউটরাম। আলি নকীখা তখন লক্ষের প্রধানমন্ত্রী । তার কাছে খোলাখুলিভাবে তাঁর আসবার 
কারণ ব্যক্ত করলেন আউটরাম। আউটরাঁম কিছু পরিচিত নন নকীর্থার কাছে; রেসিডেন্ট 
হিসেবে পরিচিত। বৃহস্পতিবার দিন নকীখা যখন লক্ষৌ রেসিডেন্সীতে আউটরামের সঙ্গে দেখা" 
করতে এলেন, তখন তাকে এই নূতন সন্ধি পত্রের সকল সত খোলপা করে বললেন আউটবাম। 
এবং সঙ্গে সঙ্গে এও বলতে ভূললেন না যে নবাব সাহেব যেন যত শীঘ্র সম্ভব একটা দিন স্থির করেন 
যখন আনুষ্ঠানিকভাবে এই সন্ধিপত্র তার কাছে পেশ করা হবে । 

" শুক্রবার দিন আউটরাম সাহেবের কাছে এক নেমন্তন্ন এল | নবাবের মা তার সঙ্গে দেখা 
‘করতে চেয়েছেন | বেগম সাহেব! মহীয়সী । আউটরাম তার রোজনামচাঁয় লিখেছেন যে তিনি 
ভেবেছিলেন বেগম সাহেবা তীর পুত্রকে বোঝাবার চেষ্টা করবেন । তা ছাঁড়া নবাবের কাছে তীর 
মায়ের কথা যে না চলে তা’ নয়। কাজেই সাহেব খুব খুশীমনেই এই নিমন্ত্রণ রক্ষা করতে 
এসেছিলেন । কিন্ত সাহেব বেশ সুবিধে করতে পারেননি । 

সে যাই হোক চৌঠা ফেব্রুয়ারী সোমবারে জ্যর্দটকোঠী প্রাসাদে নবাব ওয়াজিদ আলি শার 
সঙ্গে জেনারেল আউটরাম তার লোকলস্কর নিয়ে দেখা করতে গেলেন। যাতে কোনরকম 
গ্রজাবিদ্রোহ না হয় (অনেকে মনে করেন এইভাবে কোম্পানীর সহাম্থভূতি আদায়ের চেষ্টা করে 
থাকতে পারেন ওয়াজিদ) ওয়াজিদ আলি তাঁর লোকলস্কর পাইক বরকন্দাজ সবাইকে নিরস্ত 
করতে হুকুম দিয়েছিলেন । এবং রাজপ্রীসাদের ধারা জেনারেলকে 'স্তালুট” করেছিলেন তার! 
সবাই যে নিরপ্র অভিবাদন করেছিল-_এই কথা সরকারী নথিপত্রে রয়েছে। 

ওয়াজিদ আলি শা সম্বন্ধে ইংরেজরা নানা দোষ দিয়ে থাকে । তাঁর শাসনকালে অযোধ্যার 
যে হাড়ির হাল হয়েছিল সে কথা স্রীষ্যান তাঁর জানি থ, আউধের পাতায় পাতায় লিপিবদ্ধ 
করেছেন । সাহেব লিখছেন Under the present wretched system, the contractor 
Who have the 10200 of the revenue let out districts to subordinate officers, who 
abuse their authority as muoh as contractors and court favourites abuse theirs 
and commit all kind of outrags on the unoffending people, “Security to lite and 
‘ property is disregarded and is Unknown’, (২) রামরাজ্য অযোধ্যার এই ছবি বাগুবিকই 
ছুঃখকর। যদিও ইংরেজ আমলের বহু জায়গার এমন চিত্র. যে খুঁজে পাওয়া যাবে না, এমন ত 
মনে হয় না। তবে সেই দৌষের অজুহাতে ইংরেজের রাজত্ব কেড়ে নেবার মত কোন “স্থপার 
পাঁওআর” তখন ছিল না, এইটেই ওয়াজিদ আলি শা’র ট্রাজেডি। এবং সেই ট্রাজেডি যে কোন 
কোন ইংরেজের নজরে পড়েনি তাও নয়। আঠার শ’ পঠ়তাগ্লিশ সালে স্তার হেনরী লরেন্স 
“ক্যালকাটা রিভ্যু'তে তকাল'ন অযোধ্যার মাৎসন্ায় নিয়ে দীর্ঘ প্রবন্ধ লেখেন । তাতে কিন্তু তিনি 
'একটা সত্যি কথা বলে ফেলেছিলেন--ণ৩ 0001) rulers havc been no worse than 


‘monarchs so situated are, indeed they have been better than might 0859 been 
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expected, Weak, vicious and dissolute they were, but they have seldom been 
cruel, and have never been false’. পরে তিনি বলেছেন--[$ is the system that is 
defective, not the tools with which it has been worked. এর জন্তে কি ইষ্ট ইণ্ডিয়া 
কোম্পানীর ‘আউধ পলিসি’র কোন অবদান নেই? 

ডক্টর রমেশচন্দ্র মজুমদার তাঁর ‘লর্ড উইলিয়ম বেটিক্ক ্যাজ এযান ইম্পিরীয়ালিষ্ট' প্রবন্ধে এ 
বিষয়ে আলোকপাত করে ব্রিটিশ সাম্রাজ্যবাদের আসল রূপটি প্রকট করে তুলেছেন। ডক্টর 
মজুমদার বলছেন" Bentinck, like his predecessors held out a threat to the Nawab 
that if he did not improve his administration the British would take over the 
administration of his country. But curiously enough, when the able minister 
of Oudh, Hakim Medhi made efforts to introduce reforms, Bentinck obstinately 
refused to support him. As Beveridge remarks, ‘“‘the courtiers of Oudh did not 
reason very illogically when they inferred, from the inconsistency and caprice 
which marked “‘the conduct of the Governor General, that the object at which he 
Was aiming was not so much to improve the government of Avadh, as to find in 
prevailing abuses a plausible pretext for usurping i”, (৩) বেটিকের কুটনীতির 
আসল চরিত্র প্রাজ্ঞ ও প্রবীণ এঁতিহাসিকের দৃষ্টি এড়াতে পারে নি। ডক্টর মজুমদার বলছেন 
‘It is now known that unknowingly they had divined the truth. For all the 
while, Bentinck was seriously discussing various plans to bring Auadh under the 
direct control of the British Goveroment. (8) বলা বাহুল্য এই চেষ্টা শুধু লর্ড বেটিস্কেরই 
নয়, তার পূর্ববর্তী ও পরবর্তী সকল ব্রিটিশ বড়কত্তাদের । কাউকে এঁ ব্যাপারে আলাদ1 করে 
বিচার কর! যায় না। এঁতিহাসিকের ভাষার পুনরাবৃত্তি করে বলা যায়_Bentinck never 
forgot that the end of government in lndia is the welfare of the British Empire. 
In order to avoid misunderstauding, it is necessary to add that Bentinck was in 
no way exceptionally guilty in this respect! he was neither much better nor 


much worse than the other Governor Generals of India.... 


ওয়াজিদ আলি সম্বন্ধে ইংরেজরা লিখেছে যে নবাব সাহেব বোকা বা অপ্রিয় লোক ছিলেন 
না। সাহিত্যের প্রতি ছিল তাঁর নিকষ নিষ্ঠা এবং কবি ও গন্ভলেখক হিসেবে তীর খ্যাতি উড়িয়ে 
দেওয়া যায় না| এটা তার দুর্ভাগ্য যে বহু লক্ষ লোকের স্থখের আয়োজনের ভার তারই ওপর 
পড়েছিল। এ সম্বন্ধে কোন সন্দেহ থাক! উচিত নয় যে ওয়াজিদ আলি শার পিতৃপুরুষের এই 
তথাকথিত দুর্ভাগ্য এড়াবার কোন উপায়ই ছিল না। কোম্পানীর অযোধ্যানীতি ধীরে ধীরে এই 
রাজবংশকে ঘিরে যে নিষ্ঠুর লুতাতন্তর সৃষ্টি করে রেখেছিল তা থেকে কোন বান্থ রাজনী তিজ্ঞরও 
অব্যাহতি পাওয়ার উপায় ছিল না। একথা নয় যে নবাব বংশে বিলাসী লম্পট রাজপুরুষ ছিল না। 


২৬০২ ডি ১ সমকালীন $ [চৈত্র 


কিন্তু এটাও সত্য নয় যে কেউ কেউ সত্যি অযোধ্যা শাসন করতে চেয়েছিলেন।, এবং ব্যর্থ 
ইয়েছেন। শেষের দিকে নবাঁবর1 আর বোধহয় হাল ছেড়ে দিয়েছিলেন। ওয়াজিদ আলি শা’ও 
তাদেরই একজন। কিন্ত; সে যাই হোক, ওয়াজিদ আলি শা’র রাঁজচরিত্রে যেভাবে যতরকম 
মপীলেপন করাই হোক না কেন, তীর রাজ্যত্যাগ বাস্তবিকই রাজকীয় মহিমায় উজ্জবল। অস্তগামী 
সুধের বর্ণাঢ্যতায় সে ছবি দু’ চোখ ভরে দেখবার মত। ভারতবর্ষের শেষ নবাবের ইজ্জতে কোন 
রকম ভাটা পড়তে দেননি ওয়াজিদ আলি । অসম্মানের মধ্যে রাজত্ব করার চেয়ে নবাবের মতই 
তিনি সিংহাসন ত্যাগ করে যান । | | | 
“+ ‘Note of on interview between the king of Oudh and Maj, Gen. Outram— 
শীর্ষক যে দলিল দস্ডাবেজ রয়েছে ইষ্ট ইণ্ডিয়া হাউসের বর্তমানে ইণ্ডিয়া হাউসের মহাফেজ খানায় 
তা থেকে সেদিনের ঘটনার মোটামুটি একটা বর্ণনা পাওয়া যায় । ভালহোৌসী একটা চিঠি দিয়েছিলেন 
মবাবকে | নবাব সেটা পড়ে বললেন, এ রকম চিঠি.লেখবাঁর অর্থ কি আমাকে? আমার দোষটা 
কি?’ তারপর সেই মুদাব্দি! করা সন্ধিপত্রটি নবাববাহাদুরের হাতে দেওয়া হল। সহকারী 
-ভকিল সাহৈবদ্দৌল্লাকে সেই সন্ধিপত্রটি চেঁচিয়ে পড়তে বললেন নবাব | কিন্তু কয়েকটা! লাইন 
পড়ার পর আর পড়তে পারলেন না সাহ্বেদ্ৌল্লা। কান্ায় ভেঙে পড়লেন তিনি। নবাব তখন 
“নিজেই সন্ধিপত্রট! হাতে করে' নিলেন। তারপর খু'টিয়ে খুঁটিয়ে সারা সর্তকণ্টকিত খসড়াটি পড়ে 
ফেললেন। তারপর বললেন, দেখুন সন্ধি হয় সমানে সমানে । আমি কে যে ব্রিটিশ সরকীর 
"আমার স্ধে সন্ধি করতে আসবে?  তীরাছকুম করলেই হয়। তাদের ইচ্ছাই পূর্ণ হবে। তীর 
“শিরপ্তাণটি খুলে তিনি রেসিডেণ্টের হাতে দিয়ে দিলেন। তারপর আস্তে আস্তে ঘর থেকে বেরিয়ে 
তার কথা শেষ পর্যন্ত বজায় রেখেছিলেন ওয়াজিদ আলি। . সন্ধিপত্রে সই করেননি তিনি। 
‘অনেক বলা কওয়ার পরও নয়। এই ঘটনার তিনদিন পরে সাতই ফেব্রুয়ারি সার! অযোধ্যা 
' কোম্পানীর মূলুক হয়ে গেল। কোম্পানীর নিশান উড়ল অযোধ্যায়। কানপুর থেকে সৈন্য এল 
পাছে কোন গোলমাল হয় এই আশঙ্কায়। কিন্তু কিছুই হয়নি। ওয়্যজিদ আলি লক্ষৌ ছেড়ে 
‘কলকাতার গার্ডেনরীচে চলে এলেন স্বেচ্ছা নির্বাসনে । বাহাছুর শা*র মত তিনিও এই সময় 
ভেবেছিলেন কিনা কে জানে 
ন কিসিকে আখ কা নূর হু 
ন কিসিকে দ্বিলকে করার হু" । 
যো কিসিকে কামনা আশখে 
ম্যায় ও এক মস্ত গব্বার ই' ॥ 
Do " খরা রঙ্ঘরূপ বিগড় গয়া 
রি, এ মেরা ইয়ার মুরুসে বিছড গয়া। 
00087 যো চমন খজাসে উজড় গয়! 
ম্যয়-ত উসকী কসলে বহীর হ' ॥ 
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অর্থাৎ_এখন আর আমি কারও চোখের আলো! বা মনের আরাম নই। এখন আমি ধুলো! যে 
ধুলোয় মানুষের কোন কাঁজ আসে না সেই ধুলো! আমার রং আমার রূপ গেছে উপ্টে। আমার, 
বন্ধু, দোস্ত আমাকে ছেড়ে গেছে। বনের গাছের ভাল থেকে যে ফুল ঝরে গেছে আমার সর্জে 
এখন কেবল তারই তুলনা! করা চলে। 


অযোধ্যার এই বিষবোগাস্ত নাটকে একটি ইংরাজি কেতাবের কিছু ভূমিকা আছে। আঠারশ” 
পঞ্চানন সালের অক্টোবর মাসে লণ্ডনে বইখানা ছাপা হয়। রইটির নাম-দি প্রাইভেট 
লাইফ এ্যান ঈষ্টার্ণ কিং। তেরটি পরিচ্ছদের এই গ্রন্থটি লক্ষৌ দরবারের আভ্যন্তরীণ চিত্র 
উদ্ঘাটিত করেছিল বলে প্রকাশ । ভূমিকায় বলা হয়--'দি কলোইং প্যারোটিভ ইজ এ রেকর্ড অফ 
ফাক্টস নট ইন যানি কেস ফিনিসাস।" প্রথম সংস্করণে গ্রস্থকর্তার কোন নাম দেওয়া হয়নি। 
সম্পাদক হিসাবে উপক্রমণিকায় বলা হয় যে-লক্ষৌ দরবারে সাড়ে তিন বছর কাটাবার সময় 
দৈনন্দিন ঘটনার যে সব নোট করা হয় সেগুলি এই গ্রন্থে অত্যন্ত নিষ্ঠার সঙ্গে নির্জলা লিপিবদ্ধ 
ক্রা হরেছে। সম্পাদক আরও বলেন--নবাব নাসিরুদ্দিনের (৫) এখন ইন্তেকাল হয়ে গেছে তবে 
লক্ষৌ দরবারে যে সব ব্যক্তিরা তখন থাকতেন তাঁদের অনেকেই এখন ইংলণ্ডে বদবাস করছেন। 
কাজেই প্রয়োজন. বোধে তাঁর বিবরণের সত্যত! যাচাই করার জন্তে তাদের শরণ নেওয়া যেতে 
পারে। ; 

লেখকের উদ্দে্য কিন্তু চাপা থাকেনি—“Tha Oudh is one of the most miser+ 
ably governed countries under heaven, is no secret, and that it could be & blessing 
to its numerous inhabitants were the Idian government to do for it What has been 
50 well done for the Punjab every one will admit. স্পষ্টতঃই ব্রিটিশ সাম্রাজ্যবাদের 
পৌ-ধর! এই গ্রন্থের উদ্দেশ্য । এর মধ্যে যতট! ন! বাস্তব আছে, তার চেয়ে বেশি আছে কল্পনার 
আমেজ। কিন্তু বইটা বেরোবার সঞ্জে সঙ্দে-‘টাইমস’ পত্রিকা লিখলেন=-'T'he book comes 
before us without & name, but with every’ other mark of authenticity.” এবং বল! 
বাহুল্য অযোধ্যার ব্রিটিশ বাজ্যভুক্তির ব্যাপারে এই বইটার সাঁহায্য নেওয়া হয়েছিল। স্মিথ 
সাহেব দীর্ঘ বাট বছর পরে বইখানা সম্পাদনা করতে গিয়ে স্পষ্টই বলেছেন-_-বে এই বইখান! নিয়ে 
ব্রিটিশ পালিয়ামেণ্ট যথেষ্ট আলোচনা হয় এবং যখন পালিয়ামেণ্টে অয়োধ্যার ভবিষ্যৎ নিয়ে 
আলোচনা করছিলেন তখন এই বইটা ছাপা হওয়ার দরুণ অযোধ্যার ভাগ্যনির্ণয়ে গ্রন্থটির যথেষ্ট 
প্রভাব ছিল। লেখকও দু পয়সা পেয়েও যান কেন না, কয়েক মায়োর মধ্যেই আঠারশ ছাপান্নয় 
বইখানার দ্বিতীয় সংস্করণ ছাঁপা হয়। বইটা ফরাসী ভাষায়ও অনুবাদ করা হয়! 

এখন, বইখানাকে কতদূর এঁতিহাসিক মর্যাদা দেওয়া যায় সেটাই বিবেচনা করে: দেখা 
দরকার । লেখক তীর নাম না ছাপালেও কিছুদিনের মধ্যেই জানা যায় যে বাইশ | বছরের এক 
ছোকরা এই নরাবী কেচ্ছার লেখক | নাম--উইলিঅম নাইটন। বিশ বছরে কলম্বোর নর্মাল 
স্কুলের হেডমাষ্টারী নিয়ে নাইটন দেশ ছেড়ে আসে | সিংহলে থাকবার সময়-রয়েল এশিয়াটিক 
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সোসাইটির সিংহল শাখার সম্পাদকের কাজ করেন। এ সময়ে সিংহলের উপর তার দৃ'খানা বই 
বেরোয়-_“এ হিষ্টি অফ সিলন"***আর “ফরেস্ট লাইফ অফ সিলন’। কলম্বো থেকে কলকাতা । 
নর্মাল স্কুলের হেড়মাষ্টারী থেকে হিন্দু কলেজের ইতিহাস আর লজিকের অধ্যাপক । এই সময়ে 
নাইটনের এই নবাবী কেচ্ছা কাহিনী ছাপা হয়। তার শিরোপা হিসেবে লর্ড ক্যানিং তাকে 
অযোধ্যার সহকারী কমিশনারের পদে বসিয়ে দেন। 
.. তরুণ নাইটনের এই জীবন কাহিনী থেকে একট! কথা বোবা যায় যে তীর ব্যক্তিগত কোন 
অভিজ্ঞতা ছিল না অযোধ্যা সম্বন্ধে। তবে তীর সংবাদ দাতা কে? হিল্টনের গাইড টু লক্ষৌ’ 
গ্রন্থে জান! যায় যে নবাব নাপিরুদ্দিনের ইংরেজ বয়স্ত ছিল পাচজন-_ নাপিত (গ্য রাসেট) 
শিক্ষক বাইট, ছবি আঁকিয়ে আর সঙ্গীত শিশ্পী-মানজ, গ্রন্থগারিক ক্রপলে এবং কাণ্ডেন 
ম্যাগনেস। 

এখন প্রোসেস অব এলিমিনেশনেসর সাহায্যে এট! বলা যায় যে নাঁইটনের সংবাদ সংগ্রাহক 
রাসেট নন, কেননা তীর সম্বন্ধে নাইটন নানা নিষ্ঠুর মন্তব্য করেছেন। অনেকে মনে করেন জ্ুপলে 
সাহেবই নাইটনকে এইসব ঘরোয়া কাহিনী বলেন। পরবর্তীকালে রাসেটের সঙ্গে এই বই নিয়ে 
আলোচনার সময় তিনি নাকি বলেছিলেন বলে শোনা যায় যে গ্রন্থথানি একটি আদি এবং অকৃত্রিম 
রোমান্স। বলা যেতে পাবে, নাইটন এই বইয়ে নাপিতটি সম্বন্ধে বড়ো ভালো কথা বলেন নি, 
কাজেই এই কেতাবটিকে কেচ্ছার পর্যায়ে টেনে নামাতে পারলে, তারই স্থবিধে। তাই যদি হয়, 
তবু অযোধ্যার এই ইতিহাসে যে অনেক কল্পনার প্রসাদ রয়েছে সে কথা ও উড়িয়ে দেওয়ণ যায় না। 
যেমন ধরা যাক এই গ্রন্থে গ্রন্থগারিকের সঙ্গে রাজার ইংরাজীতে দীর্ঘ কথোপকথনের বিবরণ রয়েছে । 
কিন্তু ভিন্ন সূত্রে জানা যায় নবাব নাসিরুদ্দিন আর যাই জামুন ইংরিজী জানতেন না। ছুটি তিনটি 
ইংরাজী শব্দ নিয়েই ছিল নবাবের ইংরাজী জ্ঞান-সীমা। 

নাইটনের বইয়ের অযোধ্যার বর্ণনা স্বভাবতঃই পরের মুখে ঝাল খাওয়া। তীর গ্রন্থের, 
ঘাদশ পরিচ্ছেদের মহরমের বিবরণও তাই। তিনি এ’ বিষয়ে শ্রীমতী মীর হাসেন আলির 
“অবজারভেসনস অন দি মুদলমানস অফ ইণ্ডিয়া” কাছে খণী। তার বই-এর পাতায় পাতায় 
ক্যালকাটা রিভিউতে প্রকাশিত স্তার হেনরী লরেন্স-এর ‘কিংডম অফ আউধ* এবং বিশপ হেবায়ের 
স্যারেটিভ অফ এ জানি থ, দি আপার প্রভিদ্দেস অব ইত্ডিয়ার ছায়া পড়েছে। এছাড়া তার গ্রন্থে 
অনেক এঁতিহাপিক চরিত্র ভুলভাবে এসে পড়েছে । অষ্টম পরিচ্ছেদে 'স্বেচ্ছাচারীর খেয়ালে'র বর্ণনা 
দিতে গিয়ে তিনি ঘানিব জঙ্গের কাহিনী রাজ! বক্তায়ার সিংয়ের ওপর চাপিয়েছেন। উধোর পিণ্ড 
বুধোর ঘাড়ে আর কাকে বলে! 

কিন্তু এই বইটাই ব্রিটিশ পালিয়ামেন্টের মাননীয় সভ্যদের অযোধ্যা অধিকারে প্ররোচিত 

. করেছিল। উদ্ধ দ্ধ করেছিল। এর কথাই বারবার উদ্ধার করেছিলেন মাননীয় সভ্যেরা তাদের 
বক্তব্যের প্রতিষ্ঠার জন্যে । অশুদ্ধ তথ্যকণ্টকিত এই কেচ্ছাকাহিনীর ওপর ভরসা করেই ন্তায়নীতির 
ধারক ও বাহক ব্রিটিশ সাম্রাজ্যবাদ তাদের খোলস! বিবেক নিয়ে চিরতরে অযোধ্যা গ্রাসের 
ফতোয়া পাঠিয়েছিলেন ভালহৌসীর হাঁতে। এতে করে’ ব্রিটিশ গভর্ণমেন্টের অযোধ্যা পলিসির 


১৩৭২] কোম্পানীর অযোধ্য।নীতি ও একটি গ্রন্থ | ৬০৫ 


পিছনে যে সাম্াজ্যবাদী চেতনা সতত সক্রিয় ছিল, মেট! কি দিবালোকের মত স্পষ্ট হয়ে 
ওঠে না? 


১1 Oudb papers pp. 156-57. | 
২| Journey through the kingdom of Oudh,—W. H. Sleeman (1858) Vol. 1. 
p. 209. | 
৩! Hindusthan Standard. Puja Annual—1961, pp. 27-99. 
৪ | Tbid. 
৫। পাঠকদের স্ববিধাঁর জন্য অযোধ্যার নবাব বংশের তালিকা এখানে দেওয়! হল-- 
সাদাত খান (১৭৩২-৩৯ ) 


মনন্থর আলি খান ( ১৭৩৯-৫৩) 


সুজাউদ্দৌল্া 
| 
Ee UE ১৭৭৫-৯৭ ) নি খান (১৭৯৭-১৮১৪ ) 
ওয়াজির আলি ( গদীচ্যুত ) ১৭৯৭ * নাসিরুদ্দলা ( ১৮৩৭-৪২ ) 
গাজিউদিন হায়দার ( ১৮১৪-২৭ ) - আমজাদ আলি শা ( ১৮৪২-৪৭ ) 


নাসিরুদ্দিন হায়দার ( ১৮২৭-৩৭ ) - ওয়াজিদ আলি শা ( ১৮৪৭-৫৬ )-_শেষ নবাঁব 
* নাইটনের কাহিনীর নায়ক! এ 


গান ও কবিতা 
দেবেন্দ্রনাথ মিত্র 


মানব যখন কথা বলিতে আরম্ভ করিল তখন তাহার অন্তশিহিত সৌন্দধৰুদ্ধি তাহাকে স্থরে কথা 
বলিবার প্রেরণা দিল। এইখানেই গানের উংপত্তি। 

পৃথিবীর সমস্ত সাহিত্যে দেখা যায় আগে কবিতার স্ষ্টি হইয়াছে তংপরে গছ্যের। কিন্তু 
গান আরও প্রাচীন। অর্থাৎ সর্বাগ্রে গানের সৃষ্টি ত-পরে পদ্যের তংপরে গছ্যের | 
* আগে হয়ত গানের শৃঙ্খলা ছিল ন! কিন্তু ভরতমুনি ভারতীয় সঙ্গীততকে একটি বৈজ্ঞানিক রূপ 
দিলেন এবং তাঁহাকে অনুসরণ করিয়া অন্তান্য সঙ্গীতজ্ঞ মুনিগণ রাগিণী তাল গ€ভূতি শৃঙ্খলাবদ্ধ' করিয়া 
স্দীত সম্বন্ধে পূর্ণাঙ্গ বৈজ্ঞানিক গ্রন্থ রচন! করিলেন এবং সেই হইতেই ভারতে সঙ্গীত একটি শাস্ত 
হিসাবে চলিয়া আসিতেছে । 

ভারতীয় শান্্কারগণ রচনা বিষয়ে গানকে সাধারণতঃ চারিটি অংশে বিভক্ত করিয়াছেন যথা 
আস্থায়ী, অন্তরা, সঞ্চাবী ও আভোগ ; সংক্ষেপতঃ আঅসআ। কবিতা ইচ্ছামত ছোট ও বড় 
করা যায়। গণ্চে তো কোনও সীমাই নাই। 

সমগ্র ভারতের মধ্যে হিন্দীতেই গানের চর্চা অধক হইতে লাগিল। হিন্দীভাষার অন্ত 
কোনও সম্পদ থাকুক বা না থাকুক গানের সম্পদ অতুলনীয়। তৎ্পরে রাজা বাঁদশাগণের 
পৃষ্ঠপোষকতায় হিন্দী গান একটা অপূর্ব শ্রী ধারন 'করিল| আমরা এ প্রবন্ধে হিন্দী গানকেই 
.ভাঁরতীয় সঙ্গীতের মানদণ্ড বলিয়া ধরিব । 

হিন্দী প্রপদ গানের রচয়িতাগণ গানের এই চতুষ্পদী বিভাগ আ অস আ মান্য়া লইলেন। 
গ্রমাণ যে কোনও একটি হিন্দীগান দেখিলে তাহা বুঝিতে পারা যায় যখাশংকর শিব পিনাকী' 
কিন্বা ‘ওঁদী বরখা খতুমে” ইত্যাদি । 

কিন্তু হিন্দী গ্রুপদ গানে এই চতুষ্পদী বিভাগ. সর্বদা রক্ষিত হয় নাই, তবে বৈলক্ষণ্য যাহ] 
হইয়াছে তাহাতে এ চারিটি বিভাগ অতিক্রম করিয়া বৃদ্ধির দিকে যায় নাই, বরঞ্চ হ্রাসের দিকেই 
আসিয়াছে, অর্থাৎ অনেক ক্রুপদ গানে কেবলমাত্র আস্থায়ী ও অন্তরা দেখা যায় কিন্ত সঞ্চারী ও 
আভোগ দেখা যায় না, যখা--'ধাউ যমূনাজলে সজনী ভরন কৈলে’, কিম্বা ‘আজ ধননভাগ পথিরে 
ফাণ্তনমে পিয়া পায়ে!’ ইত্যাদি । 

প্রসঙ্ঘতঃ বল! দরকার যে গানের পরিধি রে হ্রাস কয়িবার এরুট! সঙ্গীতিক কারণ 
আছে। নিয্নম অনুসারে শিল্পকার্ষের অনুরোধে ধামার £ভূত তালের নানাবিধ 'বাট' ও রাগিণীর 
নানাবিধ কাজ দেখাইতে হুয় গানের কথা বেশী হইলে সেগুলি কতকার্ধতার সহিত দেখাইতে পারা 
বায় না। 

হিন্দী খেয়াল গান কিন্তু সর্বত্রই একটি আস্থায়ী ৫ একটি অন্তরাতে মীমাবদ্ধ। ইহাতে যঞ্চারী 
বা আভোগ থাকে না। ইহারও কারণ আছে । খেয়াল গানে সুরের অর্থাৎ রাগিণীর খেলাট।ই 


ন 
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বেশী, গলা হইতে রাগিনীর সুক্মম কাজ বাহির করিতে হয় সেস্থলে অধিক কথা যুক্ত গানে তাহা 
স্থবিধাজনক হয় না। তাই দেখা যায় সদারদ্দ যখন পূর্ণাঙ্গ ঞ্রপদগাঁন রচনা! করিতেছেন যথা ‘আব 
মন মানন কহি এরী” তখন চতুষ্পদী ঠাটে রচনা করিতেছেন এবং যখন খেয়াল গান রচনা 
করিতেছেন যথা “জানে ন দোদ্দি” তখন কেবল আস্থায়ী ও অন্তরার উপর রচনা করিতেছেন! . 

শাস্্রো্ত বিধি অনুসরণ করিয়াই হোক অথবা হিন্দী গ'ন অনুকরণ করিয়াই হোক বাংলা 
ভাষাতে ও এরূপ চতুষ্পদী ঞ্রুপদ ও দ্বিপদী খেয়াল গান রচনা হইতে লাগিল। বাংলা গানে ভাবের 
প্রাধান্য পরিলক্ষিত হইল সে কারণ বাংলা গান, হিন্দী গানের অপেক্ষা শব্দবুল হইয়া পড়িল। 

রবীন্দ্রনাথ, দ্বিজেন্দ্রলাল ও রজনীকান্তের সমস্ত গানগুলি পর্যালোচনা করিলে দেখা যায় 
সেগুলির অধিকাংশ এঁরূপ শাপ্রোক্ত চতুষ্পদী ঠাটে রচিত। দৃষ্টান্ত বাহুল্য মাত্র! কিন্তু তাহারা 

সর্বত্র এ নিয়ম কঠেরভাবে না মানিয়া কতক গানে বৈচিত্র্য সাধন করিলেন। সেরূপ বৈচিত্র্য 

একাধিক অন্তরা সঞ্চারী বা আভোগরূপে অথবা সঞ্চাবী ও আভোগ বর্জিত করিয়া একাধিক 
অন্তরারূপে অথবা উহাদের সংখ্য! হাঁস বৃদ্ধির ছারা নান? প্রকারে দেখা দিল । রবীন্দ্রনাথের “তাবলে 
ভাবন! নর] চলবে না" গানটি প্রথম পদটি আস্থায়ী এবং অন্য তিনটি পদ্কেই অন্তরা বলিলে দোষ 
নাই, তাহার ‘যদিও আমার হৃদয় দুয়ার’ গানটির প্রথম পদটিকে আস্থায়ী এবং বাকীগুলিকে অন্তর! 
বল! চলে। দ্বিজেন্্লীলের ‘নীল আকাশের অসীম ছেয়ে” গানটিতে ছয়টি পদ দেখা যায় তাহাকে 
যথাক্রমে আস্থা়ী অন্তরা, সঞ্চারী আভোগ এবং পূনরায় সঞ্চারী ও আভোগ বলিতে দোষ নাই, 
যে সমস্ত ব্র্মসঙ্গীত রচিত হইতে লাগিল তাহাতেও দেখা যায় “মন চল নিজ নিকেতনে” গানটি 
চতুষ্পদী ঠাটে এবং “অপরূপ সংশ্বরূপ চিদানন্দ হ্বরূপ' গানটি দ্বিপদী ঠাটে রচিত এবং অন্যান্ত 
অনেক গান নানাবিধ ঠাটে রচিত। 

রবীন্দ্রনাথ ও দ্বিজেন্দ্রলাল বিলাতীন্রের অনুকরণে বাংলায় কোরাস গানের স্থষ্টি করিলেন । 
রবীন্দ্রনাথের ‘জনগণমন অধিনায়ক” “দেশ দেশ নন্দিত করি? ইত্যাদি এবং দ্বিজেন্দ্রলালেরও “ধন ধান্তে 
পুষ্পে ভর!’ ‘জননী বঙ্গ ভাষা এজীবনে, প্রভৃতি গানগুলি বাংলা সঙ্গীতে একাত্ম হইয়া গিরাছে। 

গুলি সঙ্গীত ও ভাব ছুই দিক দিয়াই সমুদ্ধ। হিন্দী গানে এরকম কোরাস গান খুঁজিয়া পাওয়! 

যায় না তবে ভজন ও গজল কতকট! ইহার নিকটবর্তী বটে ।.. 

. রবীন্দ্রনাথ ও হিজেন্দরলালের কতকগুলি অতিকায় শব্দবহুল গান আছে যথা রবীন্দ্রনাথের “হে 
মোর..ছুর্ভগ! দেশ’ ও অন্তান্য |. এগুলি ঠিক গানের পর্ধায়ে পড়ে না, এগুলিকে সুর সংযুক্ত আবৃত্তি 
কবিতা বলা চলে। :. ই. REA ৮৮ ভাতে 8. ও না 

এই প্রসঙ্গে গানের ভাষা ও পরিধির কথা আসিয়া পড়ে। - রিড ও গানের ভাব ও 
ভাষা বিষয়ে যথেষ্ট পার্থক্য অন্ুভব করা যায় ৷ যাহাঁ উচ্চ শ্রেণীর কবিতা তাহাই: উচ্চশ্রেণীর গান নয়। 
গানের ভাবটি দরলতাময় মহত্বে পরিপূর্ণ, কবিতার ভাব তাহা! অপেক্ষা কিছু জটিল। গানের ভাব 
মানবের মনে ফুলের নির্ধাসের মত কার্য করে কবিতার ভাব শুধু ফুলের মত। কবিতা কেবলমাত্র 
বর্ণনীর বস্তুটি প্রাঞ্থলভাবে চিন্ূপটে অদ্বিত করিতে পারে কিন্ত গান সুর ও তালের পশ্চাতে একটি 
অরূপ অনির্বচন য় ভাব হৃদয়ে সঞ্চারিত করিয়া দেয় যাহাকে সঙ্গীতের আত্মা বলা যায়। কোথা হইতে 


৬৭৮ সমকালীন [ চৈত্র 


সঙ্গীতের এরূপ গভীরতা আসিল? তাহা কেবল স্থরের সাহায্যে। স্ুরগুলি শরীর ও মনের 
প্রত্যেক ধমনীতে আঘাত করে কিন্তু কবিতা গানের মত এত অল্প কথার মধ্যে-_অবশ্ঠ ব্যতিক্রম 
আছে-হ্দয়ের অন্তরতম স্থল আলোড়িত করিতে পারে না। আমরা একটি গানকে কবিতার 
আকারে পাঠ করিয়া পরে সঙ্গীতরূপে শুনিয়া ইহার ষথার্থ্য অনুভব করিতে পারি। এমনকি 
কতকগুলি গান আছে তাহা পড়িতে ভাললাগা দূরে থাকুক পড়িতে বিরক্তি আসে কিন্তু গাঠিবার 
সময় তাহাদের মনোহীরিত্ব উপলব্ধি করিতে পারা যায়| , হিন্দী গানের কেবলমাত্র একখানি পুস্তক 
পড়িয়া হতাশ হইতে হয়। তবে অসীঁমান্ত প্রতিভাধর কবি ও গায়ক রবীন্দ্রনাথের গীতাগ্ুলি'র 
গানগুলি কবিতার আকারেও পড়া চলে । এগুলি গানও বটে গীতিকবিতাও বটে । 

সঙ্গীতে মে স্থর সাহায্যটি ভাবের অপেক্ষা গুরুত্বপূর্ণ তাহা আমরা ব্যবহারিকবূপেও প্রমাণ 
করিয়া দিতে পারি। গানের আসরে কোনও শ্রোতা গায়ককে একটি বিশেষ গান গাহিবার জন্য 
অনুরোধ করেন, ধরুন তিনি বলিলেন রজনী সেনের “কবে তৃষিত এ মরু গানটি ধরুনু ত! 
এরূপ বরাতের উদ্দেশ্য কী? সুরশ্রবণ না ভাবগ্রহণ ? তিনি যে শুধু ভাবগ্রহণের জন্য এরূপ বরাত 
করিয়াছেন তাহা বলা চলে না কারণ গানটি তিনি ইতিপূর্বে অনেকবার শুনিয়াছেন হয় তো বা সেটি 
তাঁর মুখন্ডও আছে। অতএব বলিতে হইবে তিনি গানের ভাবের সহিত স্থরসাহায্যও চান এবং মনে 
মনে অজ্ঞাতসারে স্থরের প্রাধান্য স্বীকার করিতে থাকেন। এমনও দেখা যার অনেক শ্রোতা একটি 
হিন্দীগান তন্সয়ভাবে শুনিয়! মুগ্ধ হইয়াছেন বলিয়া অভিমত প্রকাশ করেন কিন্তু গানের ভাবটির 
বিষয় জিজ্ঞাসা করিলে কিছুই বলিতে পারেন না, অথচ গানটি গাহিতে গাহিতে গায়ক যখন মধুর ' 
মুর্ছনা, আশ মীড় গঘক কপ্পন প্রভৃতি প্রয়োগ করেন তখন তীহারা সেই সেই স্থানে অতি সুন্দর 
লাগিয়াছে বলিয়া আকার ইঙ্গিতে জানাইয়া দেন এবং মস্তক সঞ্চালনের দ্বারা উল্লাস জ্ঞাপন করেন। 

ভাব বিষয়ে উপযুক্ত কথা প্রয়োগ না করিয়া সঙ্গীত হিসাবে উপযুক্ত কথা প্রয়োগ করিতে হয় 
বলিয়া সাধারণতঃ গানে এবং বিশেষতঃ হিন্দী গানে অন্ুপ্রীসের এত আধিপত্য, যেখানে 'নরহর 
সেইখানেই ‘নারায়ণ নিরঞ্জন নরোত্বম যেখানে ‘জগপতি’ সেইখানেই “জগবন্দন জগচক্ষু জগন্নাথ, 
যেখানে 'দীননাথ’ সেইখানেই “দয়াল দামোদর দর্পহারী' ইত্যাদি। হিন্দীগান অনেকাংশে 
বাংলা গানের অপেক্ষা অন্প্রাসবহুল, যথা হিন্দী গান ‘আজু পানিঘাট নিকটবংশীবট তটমে নট 
ক্মীণতট গীতপট নিপট কানাইয়া, অথবা লকটী চলনী মুকুট ঝুকনী ভূকুটি কুটিল তিলক ঝলক 
হলকান কুগুল কপোলনী আনি আনি’ ইত্যাদি। অনুপ্রাসের সঙ্গে লীন হওয়া স্দীতের একটি 
অদম্য আকাজ্ষা! এবং কবিতার শেষাক্ষরের মিল ইহাদের দিথ্বিজয়ী সন্তান । অঙ্রপ্রাস গানে যদিও 
অনেক পরিমাণে চলে কবিতায় অতঞ্চিত ভাবে ব্যবহার করিলে মহৎ দৌষের কারণ হইরা উঠে। 

গান ও কবিতার মধ্যে আরও একটি প্রভেদ এই যে কবিতায় 9৪501806 অর্থাৎ স্বরবর্ণের 
মিল অক্ষম মিল বলিয়! গণ্য কিন্তু গানে উহা দোষের হয় না । যথা 

| ‘ ‘কতকাল পরে বল ভারত রে 
দুখ সাগর সাতারি পার হবে ।” 
অথবা . | 


২৩৭২ ] গান ও কবিতা ৬০৯ 


“আমি পথ ভোলা এক পথিক এসেছি 
সন্ধ্যাবেলার চাঁমেলী গো 
সকাল বেলার মল্লিকা 
আমায় চেনো কি? 
হিন্দী ও বাংলা গানের মধ্যে আর একটি প্রভেদ এই যে বাংলা গানের কথা সাধারণতঃ 
বেণী, হিন্দীগানে কথা কম। বাংল! গানের ‘ভেসে আসে কুস্থমিত উপবন সোউরভ* এই বাক্যটির 
যোলটি মাত্রা আছে কিন্তু হিন্দী গানের ‘বাদর ঝুমি ঝুমি আয়ে” এই বাক্যটির নয়টি অক্ষরের উপর 
কুডিটি মাত্রা আছে। ইহার কারণ এই যে গানে রাখিণীর রূপ, তান লয়, আশ, মীড়, গমক, 
কম্পন প্রভৃতি নানাবিধ খেলা দেখাইতে হয় এবং পূর্বেই বলা হইয়াছে শব্দ বহুল গানে সেগুলি 
দেখানো খুবই অঙ্থবিধাজনক | 
গানের বাণীও সাধারণ বাণী হইলে চলিবে না সেগুলি একটু উচ্চ ধরনের হইতে হইবে, কিন্ত 
কবিতায় সেরূপ কোনও ধরাবাধা নিয়ম নাই । হিন্দী ধ্রপদ গানের বাণী চারিটি শ্রেণীর অন্তর্গত 
যথা--গহরবাণী, খাগ্ডারবাণী, ডগরবাণী ও নেবরবাণী। তন্মধ্যে গহরবাণীকে শ্রেষ্ঠ এবং পর পর 
বাণীগুলিকে তদপেক্ষা নিকৃষ্ট বলা হইয়াছে । একটা হিন্দী গানে গহরবাণীকে রাজা, খাণ্ডাববাণীকে 
কোতোয়াল, ডগরবাণীকে দেওয়ান ও নেবরবাণীকে বন্পীর সহিত তুলনা করা হইয়াছে, যথা- 
বাণী চারোকে বেওহার | 
রাজা! গবরহার ফৌজদার খণ্ডার 
দিবান ডাগর বন্মী নেবর ইত্যাদি৷ 
প্রসঙ্গত: বলা যায় হিন্দী ভাষা বাংলা ভাষ! অপেক্ষা সঙ্গীতের অধিক অনুকুল । 
মাৰ্গ সঙ্গীত প্রচলিত হইল বটে কিন্তু বাংলা দেশে পূর্বে হইতেই বাউল, ভাটিয়ালী কীর্তন, 
শিব ছুর্গা কালী মনস! প্রভৃতির দেবদেবীর গান এবং লোকসঙ্গীত যে সমস্ত প্রচলিত ছিল তাহাকে 
মার্গসন্ধীত স্পর্শ করিতে পারিল ন!। সেগুলির কবিতামুল্য অর্থাৎ ভাব সম্পদ যে কিছুই নাই 
এ কথ! বল৷ যায় না। | 
কবিতা যে কোনও ব্যক্তি নিজের ক্ষমতা মত রচনা! করিতে পারে কিন্ত যে কোনও গায়ক 
গান রচনা করিলেই তাহা গান হয় ন! । সঙ্গীতে অসামান্য প্রতিভাধর ব্যক্তিগণ যে গান রচনা 
করিয়া গিয়াছেন এবং যাহা কালের পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়াছে তাহাই প্রকৃত গান এবং সেই সমস্ত 
ব্যক্তিকে সঙ্গীতনায়ক বলা হয় যখা__হিন্দী গানে তাসসেন, বৈজুবাওরা ,সদারঙ্গ, নায়ক গোপাল, 
বাধীবিল1স ইত্যার্দি। আমাদের রবীন্দ্রনাথ ও দ্বিজেন্্রলালও গানের রাজা তীাহারাঁও সঙ্গীতনায়ক। 
সঙ্গীতে গানের ভাবের অপেক্ষা সবরের প্রাধান্য যদি আমর! এইরূপে স্বীকার করিয়! লই তাহা 
হইলে দেখিতে পাইব গানের ভাষা ও কবিতার ভাষ! সর্বতোভাঁবে সমান নয়। কবিতায় ডাব 
ভাষা ছন্দ অলংকার প্রভৃতি বিবিধ বিষয়ে সামন্তস্ত রাখিতে হয় কিন্ত গানে শ্রুতিমধুরত্ব বিষয়টি 
সর্বার্গে পরিলক্ষণীয়। কবিতায় যে স্থলে একটি ভাবময় কথা লাগাইতে হয় গানে পে স্থলে একটি 
সঙ্গীতময় কথা ব্যবহার করিতে হয়। 


মেফির শক্র- ঈশ্বর গুপ্ত 


রজতকুমার পাঞ্জ! 


১৮৮২ থেকে ১৮৫৯ খৃঃ, এই ৪৭ বছরের সীমিত গণ্ডী গুপ্তকবির জীবিত কাল। এই সীমায়িত 
আফুক্ষীলের পরিধিতে তাঁর লিখিত কয়েকটা কবিতায় তংকালীন বঙ্গসমাজ কিভাবে প্রতিফলিত 
হয়েছিল তাই আমরা লক্ষ্য করতে পারব! আলোচনার প্রাক্কালে সেকালের সমাজের একটু 
পরিবেশগত বিবরণ নিলে সমগ্র রচনাটি হৃদয়ঙ্গম হওয়ার পক্ষে বোধকরি স্বাভাবিক হয়ে উঠবে । 

বঙ্গমমাজ বলতে তখন প্রধানত ঝলকাতাকেই বুঝাত। বাংলাদেশ কেন সমগ্র ভারতের 
কর্মভূর্মিই ছিল সহর কলিকাতা । এই দহরের উপরই বৃটিশ শাসকদের নৃন্াধিক আড়াইশ’ বছরের 
সামাজ্য পরিচালনার কেন্দ্র ছিল। তাই এহেন শহরে দেশী ও বিদেশী নানাজাতির বাসস্থান যে 
গড়ে উঠবে তা সহজেই অনুমান করা যায়। সেই সুত্র ধরে তাদের আচার আচরণও যে এখানে 
সমধিক প্রসার লাভ করছিল সে কণাও ভূললে চলবে না। যাই হোক, ১৭৫৭ সালের এতিহাসিক- 
পলাশীর আমকুঞ্জে বাংলার শেষ স্বাধীন নবাব সিরাঁজদ্দৌলা যেদিন কুচক্রে পরাস্ত হলেন, সেদিন 
স্বদেশের দেই অপরিচিত বখাটে ছেলে ক্লাইভ বাংল! তথা ভারতে ব্রিটিশপ্রতৃত্ব স্থাপনের পথে দৃঢ় 
পদক্ষেপ স্থাপন করল। তারপর তারা একে একে বিভিন্ন প্রতিবন্ধকতার মুলোৎপাটন করে স্বীয় 
মনোবাসনা চরিতার্থ করতে একটুও পিছপা! হ'ল না। অচিরেই ভারতে বুটিশপ্রতূত্ব স্থদঢ় হল। 

বাংলা দেশের জনগণের মনোভাব যে বেনের জাত বুঝে নিয়েছিল সেকথা পলাশীর প্রান্তর 
প্রমাণ করে দিল। তাই মনোহর চাকুরী আর সস্তা খেতাবের লোভ দেখিয়ে তার! নিজের দলে 
বাংলা দেশের জনগণকে সহজে টেনে নিল। শুধু তাই নয়, তারা যে পরবর্তী কাল সবিশেষ উপকৃত 
হবে এই সার কথাও বুঝে নিয়েছিল। আর সেই জন্যেই তারা অনুভব করেছিল বাঙালীকে 
কাজচালানোগোছের শিক্ষিত কর! দরকার এই স্বার্থসিদ্বির উদ্দেশ্যেই খৃষ্টান মিশনারীরা দলে দলে 
বাংলা দেশে আসতে লাগল । শিক্ষাদানের পশ্চাতে ছাঁত্রদেরকে যে ক্রমশঃ ধর্মান্তঃকরণেও সবিশেষ 
উৎসাহিত করা হয়েছিল সেকথাও আমর! জানি। সেই কথাটাও ঈশ্বর গুপ্ত নির্মযসত্যে উচ্চারণ 
করেছেন-_ বিষ্যাদান ছল করি” মিশনারি ভব। | 

পাতিয়াছে ভাল এক নিধনের টব ॥ 

'. মধুর রচন ছাড়ে জানাইয়! লব! 
ঈশ্তমন্ত্রে অভিষিক্ত করে শিশু সব। 

অধিক সম্মান ও প্রচুর সম্পত্তির লোভনীয় মহিমায় নিমজ্জিত হয়ে বহু বাঙালী খৃষ্টধর্ গ্রহণ 
করল। এর বিষময় ফল, সেই সমস্ত বাও,লীবাবুরা অপেক্ষাকৃত অশিক্ষিত দরিদ্র ও স্বদেশবানীর 
উপর নানা রকমের অত্যাচার চালাতে লাগল। বলা বাহুল্য, উক্ত বাঙালীবাবুরাও সবিশেষ 
শিক্ষিত ছিল না। কোনরকমে“ইংবেজী ছু'পাতা কতিয়ে কৃতিরে পড়ে সাহেবদের সাথে পাত 
পাড়তে পেত, এইটুকুই যা তাদের মূল্য ছিল। যাইহোক দেশীয় প্রথাকে নস্তাৎ্ করে বিদেশীয় 


চৈত্র] মেকির শত্রু- ঈশ্বর গুপ্ত ৬১ 


আচার-ব্যবহারকে অন্ধভাবে গ্রহণ করায় সামাজিক অধোগতি দিন দিন'বাড়ছিল বৈ কম ছিল না। 
জাতির এই দ্ুর্গতির দিনে রামমোহন রায় কলকাতায় স্থায়ীভাবে বসবাস আরম্ভ করলেন। তার 
প্রাণে দারুণভাবে লেগেছিল যখন মিশনারীরা প্রকাশ্যে (পত্র-পত্রিকা মারফৎ) বাঙালী জাতি ও 
ধর্মকে হীনভাবে আক্রমণ করেছিল। আর যারা খুষ্টধর্ম গ্রহণ করেনি তাদের উপরও কতরকম ভাবে 
যে পীড়ন করা হয়েছিল সে কথা পণ্ডিতশ্বন্তেরা জানেন । বামমোহনের এই ব্যবহার সহ হল ন!। 
তিনি, কলকাতাতেই সুদীৰ্ঘ প চশ বৎসরকাল থেকে বাঙালীপমজকে শিক্ষা-দীক্ষার আচাবর-"যবহারে 
"অনেকটা প্রগতিশীল করে, সমাজকেই সুযোগ দিয়েছিলেন নিজেকে ভাল করে বুঝাবার। তার 
সামাজিক মতবাদ, ধর্মীয় আচার এবং শিক্ষাগত মনোবৃত্তিকে কিভাবে কাজে লাগিয়ে বাঙালী- 
জাতিকে আরও উন্নত করা যায় সেকথা অল্পবিস্তর সকলেরই জানা আছে । তারপর রামমোহনের 
অবদানের পর থেকে ( ১৮৩৩,খুঃ,) সিপাহী বিদ্রোহের সময় (১৮৫৭) পর্যন্ত এই সময়টাকে 
গুপ্তকবির যুগ বলে ধরে নিতে পারি। 
রামমোহনের.. ভাবোদ্দীপনায় উদ্দীপিত হয়ে এবং ডিরোজিও-রিচার্ডসনের শিক্ষকতার 
উদ্বোধিত হয়ে, বহু বাঙালী যুবক ইংরেজী শিক্ষ1-ও আচার ব্যবহারকে জীবনের বিশিষ্ট বৃত্তি হিসেবে 
হণ করে, হিন্দুন্কলে ভত্তি হয়ে গেল। তাছাড়া দেশী শিক্ষা অপেক্ষা বিদেশী শিক্ষায় ও বিদেশীদের 
সাহচর্ধে যে অগ্নিকতর সহজ এবং স্বাভাবিক জীবনযাত্রা নির্বাহের পথ আছে তা অল্পবিস্তর সহজেই 
বুঝেছিল। তাই কেউ-বা অধিকতর জ্ঞানান্বেষণের আকাজ্কায় বিদেশী শিক্ষাকে মনে প্রাণে গ্রহণ 
করেছিল, কেউ-বা ঘাহেবদের নেকনজরে পড়ে নিজেকে তাদের কাছে প্রতিষ্ঠিত করতে: চেয়েছিল । 
বলাবাহুল্য দ্বিতীয় পন্থাটিই সমধিক প্রসারলাভ করেছিল । যেকোন উদ্দেশ্যেই হোক, হিন্দুস্কলের 
যুবকগণ শিক্ষালাভ করতে গিয়ে খৃষ্টধর্ম গ্রহণ করাকে জীবনের ব্রত হিসেবেই গ্রহণ করেছিল। আর 
সেই স্থবাদেই তাদের অনেকেই নিজেদেরকে ইংরেজেরও প্রিয়পাত্র বানিয়েছিল, _-একথা ভূললে 
চলবে না। রামমোহনের ইচ্ছা ছিল এদেশীয় জনগণকে স্ু-শিক্ষিত করে তুলবেন। কিন্তু তার সে 
আশা বিশেষ ফলবতী হয় নি তাঁর ভীবনাবসানে | সাহেবদের" স্বার্থান্ধ শিক্ষায় প্রলুব্ধ হয়ে বাঙালী 
যখন নিজেদের ব্যক্তিত্বকে বিসর্জন দিয়ে একেবারে সাহেবীয়াঁনায় মত্ত হয়ে উঠল, তখন বাংলাদেশের 
মধ্যমণি শহর কলকাতার সে এক বিচিত্র চিত্র যা এতিহাসিকদের লেখনীতে বিধৃত হয়েছে । নব্য 
বাঙলার প্রাণকেন্দ্র যে এই কলকাতা, এই কলকাতাতেই বাঙলার সাংস্কৃতিক জীবনের এহেন বিপর্যয় 
দেখে ঈশ্বরচন্্রগুপ্ত দেই অবক্ষয়ের ধ্বংসস্তুপের মূলে চরম- কুঠাঁরাঘাত করলেন।' তার শাণিত 
লেখনী ও লেখনীপ্রস্থত পরিবেশন পাত্র € 'সংবাদপ্রভাকর+ ) নিয়ে তিনি নিজেই বাঁওলার 
বিপর্যস্ত রঙ্গমঞ্চে এসে দাড়ালেন। 
অনেকে বলেন ঈশ্বর গুপ্তের কবিতা অশ্লীল এবং সমাজে যা কিছু নূতন ও প্রগতির পরিচায়ক 
বলে বিবেচিত (বলা বাহুল্য বিদেশীয় ভাবেরই পরিপুরক ) তাকেই তিনি' ব্যের কষাঘাত 
দিয়েছেন। কিন্তু একটু অনুসন্ধিংসা নিয়ে বিচার করলে সে মত বুঝি অগ্রাহথ হয়ে যায়| 
আমরা জানি যে, গুপ্তকবি ইংরেজী শিক্ষায় সবিশেষ শিক্ষিত ছিলেন না। তাই বলে তিনি 


ইংক্জৌ শিক্ষাকে সর্বেব বর্জন করারও অভিপ্রায় পোষণ করতেন একথা বলা তার বিরুদ্ধে নেহাঁৎ 


৬১২ সমকালীন বি এ চৈত্র 


জেহাদ ঘোষণা করারই সামিল। তিনি বরং ইংরেজী শিক্ষার সপক্ষেই . মতামত ঘোষণা করেছেন 
তার “সংবাদ প্রভাকর’ পত্রিকাতেই । --“এদেশে বিশ্ববিদ্যালয় স্থাপিত হইবার যে কল্পনা স্থির 
হইয়াছে তাহা অতি উত্তম। ইংলণ্ড দেশে যে সমস্ত বিশ্ববিদ্যালয়ে যে ২ প্রকার বিদ্যার শিক্ষা 
হইয়া থাকে এদেশীয় লোকে তাহার কোন বিষয়েই শিক্ষা করিতে অক্ষম নহে ।'”*এদেশে 
বিশ্ববিদ্যালয় স্থাপিত করিয়া অত্রস্থ গ্রজাদ্দিগকে তদ্ুপঘুক্ত শিক্ষা প্রদান করিলে এতদিন তাঁহারা নানা 
বিষয়ে উপযুক্ত হইয়া উঠিত।” তাহলে কি করে বলি তিনি বিদেশী শিক্ষার বিরোধী ছিলেন এবং 
যা কিছু বিদেশীয় সে সমস্তকেই স্বণা করেছেন? গ্রকুত শিক্ষা যে মান্্যকে কতথানি উন্নত করতে 
সহায়তা করে তা গুপ্তকবি সঠিক বুঝেছিলেন। কিন্ত যে শিক্ষায় গলদ আছে, যে শিক্ষা সংকীর্ণ | 
মনোভাবের স্যোতন! করে, যেখানে শিক্ষার নামে শিক্ষিতের মনের মধ্যে বিশৃঙ্খল! স্থষ্টি করিয়ে 
ভীমরতির আশ্রয়ই গ্রহণ রুরানো হয়, সে-শিক্ষাকে কবি কখনোই বরদাস্ত করতে পারেন নি। 
ঠিক এই কথাই একদিন মনস্বী স্বামী বিবেকানন্দ বলেছিলেন--“যে শিক্ষা চরিত্র গঠনে সহায়ত! 
করে না, যে শিক্ষা গুরুজনকে শ্রদ্ধা করতে শেখায় না, সে শিক্ষা শিক্ষাই নয়।.:-” . তিনি জানতেন 
যে প্রকৃত শিক্ষিতেরাই তো সমাজ-সংস্কৃতিকে বাঁচিয়ে রাখবে । তারাই তো ভবিষ্যৎ সমাজের 
ধারক ওবাহক।- কিন্ত. তাদেরই মধ্যে যদি সংকীর্ণ আত্মস্তরিতা এসে যায় তাহলে অপেক্ষাকৃত 
অশিক্ষিতদের কি দশা ঘটবে এবং দেশই-বা কি ভাবে রক্ষা পাবে। সেইজন্তেই তিনি তৎকালীন 
্বার্থান্ধ ও অসম্পূর্ণ শিক্ষাকে তীব্র কযাঘাত করতে দ্বিধা করেন নি। | 
যেখানে সামার্জিকতাকে বিসর্জন দিয়ে বিদেশীয় লালজলের নেশায় কেবল উন্মত্ততাই জেগে 
উঠে তা যে কি রকমের শিক্ষা পণ্ডিতদের ভেবে দেখতে অনুরোধ করি। সেইজন্তই তিনি পস্চাত) 
অন্ধ-অন্তুকরণ প্রিয়তাকে তীক্ষভাবে ব্য্গ করেছেন £-- 
গোরার দর্ঘলে গিয়া কথা কহ হেসে। 
ঠেস মেরে বস. গিয়া বিবিদের ঘে'সে ॥ 
রাঙা মুখ দেখে বাব! টেনে লও "হ্যাম্‌?। 
“ভোণ্টক্যার হিন্দুয়ানী+ ড্যাম্‌ ড্যাম্‌ ড্যাম্‌ ॥ 
যা স্বাভাবিক বলে বিবেচিত অথচ শান্ত ও সুন্দর তার চাইতে ধার করে কৃত্রিম বাবুগিরির আক্ষালন 
করাকে তিনি সর্বদাই নিন্দা করে চলতেন। সেই তাগিদের বশবর্তী হয়েই তিনি বাঁঙালীবাবুদের ' 
কৃত্রিম সাহেবিরানার মুখোশ খুলে ধরতে এতটুকুও দ্বিধা করেননি । 
বুঝি হুট্‌ বলে বুট পায়ে দিয়ে. 
চুরুট ফু'কে স্বর্গে যাবে ॥ 
, -আর এই জন্তেই বোধকরি বঙ্কিমচন্দ্র তাঁকে .“মেকির-শ্রু” বলে অভিহিত করেছেন । তাহলে 
এই চিত্রগুলোর মধ্যে দিয়ে আমরা দেখতে পাই তৎকালীন উচ্চ এবং মধ্যশিক্ষিত বাবুদের শিক্ষাগত 
চারিত্রিক মহিমা কিভাবে সমাজের মধ্যে প্রবেশ করে পঙ্কিলতার পথকে আরও ভয়াবহ করে ইলেছে 
যা তার পরবর্তীকালের অনেক.কবিতাতেও পেতে পারি। 
তিনি নাকি তৎকালীন নারী শিক্ষাকে বরদাস্ত করতে .পারেননি-__এই অভিযোগ অনেকে 
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করেছেন?। হয়ত: বিভিন্ন -পরিরেশে' বিভিন্ন-প্রবন্ধে “কনা চিত্ছুংএকটা নিন্দার কথাঃবেরিয়ে গিয়েছে, 
সেটা য়ে ধর্তব্যের বাইরে-দেকথাও 'পাঠককেনস্মরণ করিয়েদিতে' চাই.। সমানুষংমাপ্রেরইওভুলঃহয়ং। 
কিন্তু মে ভুল অভিপ্রেত-নয়৭। 'তাইনযদি হত তাহলে' ‘সংবাদ' গ্রভাকরের”ম্পাতাগুলো *উন্টাতৈ 
পাঠককে“সবিনয়ে-অনুরোধকরি?। সেখানেংদেখাখারেঃতিনি স্রীংশিক্ষাকে কিস্পরিমীণংআদর£কটর, 
হ্বীকারকরেমতারম্মর্ম উপলব্ধি করেছিলেন'। 
"আগে মেয়েগুলোছিলতভাল ব্রতধর্ম “কতো ংসরেহ। 
একা ,বেধুন এসেঃশেষ করেছে? আর: কি'তাদেরএতৈমনংপাবেগ : | 
যত ছুঁড়িগুলো তুঁড়িমেরে-রেতাবাহাতৈঃদিচ্ৈইযবে+) 
সতখন,এ) বিশ্লিখেনবি বিঃসেজে: বিলাত্তীএবৌলদ্করেইংকবে। 
এই কবিতায় ঈশ্বর গুপ্ত নারী-শিক্ষার বিরোধী, এই অভিযোগে অনেকের কাছে'তিনি 
“অভিযুক্ত'হয়েছেন'।স্নারী। শিক্ষারণ্উপরণনাকিউতীর"আশঙ্কাংজন্মে'উঠঠছে]! লক্ষ্যতকরবীর/বিষয়, শিক্ষা 
ব্যবস্থায় তাঁর -বিরুদ্ধমত. 'প্রকাশ-পায়নি। “বরংঃতিনি শঙ্ধিতদয়েছেন যেঃআমাদৈরএইবাঙালী- 
সংস্কৃতি;*য! অনেকক্ষেত্রে,মেয়েদের-উপরইংনির্ভরপকরে,জেই“অনৌবৃতিটিকে““মৈয়ের1: যেন: বিদেশী 
শিক্ষায়ংশিক্ষিঃতটহয়ে-বিস্রৃতংনা:হয়.। ‘তাদের-সেই পালা১পার্বন) দ্ীজিঃসকা লৈন্তুলসীতিলী সুচি 
মনে. প্রদীপ নিয়ে'সন্ধ্যা-দেখানো; পিঁড়ি-পেতে-সমাদরে. অতিথি'আপ্যায়ন] মেয়েদের "এইট ফেঁবিশেষ 
কাজ, এটি,কি তাঁরা আর.করতে চাইবে? বর্দললনাদের এইসহজ: সাধারণ কর্মপ্রবৃতিটিতৈ যেরপ 
সংস্কৃতি 'জাগে'তা সত্যিই 'অপূর-নয় রি-? আরসেশুলিকে 'তীরাতষদিটশিক্ষার জভীবাঁতিরেকের 
উন্নাত্ততায় ত্যাগণকরে 'তবেঃজাতীয় বৈশিষ্ট্যঃকোথায়'খাকবে/কোথাঁয় থাকবেতার্দেরঃসহঞ্জাত'গৌরব 
আর-জাতির শৃঙ্খলা? «আপন তাতেম্হাকিয়ে বশী; গড়েরংমাঠে স্হাওয়াস্তাঁরা খায়ন্থাক; কিন্ত 
“ভড্যাম্‌ হিন্ুয়ানী” “বলে রিন্দুবিদদু ব্র্যান্ডি” যেন না খায়। কেননা, বাঙালী নারীত্বৈর যে"একটা 
স্বাভাবিক'মহিমা রয়েছে -তা এর 'দ্বারাক্ষুন্ন হবরেই;। -এই”্সতকাঁকরণইংতীর “কবিতায় "লক্ষ্য" করতে 
পারি। কিন্তু গুগ্তকবির সেকথাগ্তলে! অনেকে 'শুনেছেন,'অনেকে-"শুনেননি”। 'অনেকে'আবার“নাক 
সিটকিয়ে কানের পর্দা! বন্ধ করে দিয়েছেন। ' কিন্ত-তীর:সেই;কথাগুলোকি অধুন! সমাজে বারবার 
করে বলে যায় নি! বঙ্গললনাদের অনেকেইঃকি«আপন.হাতৈ,হাঁকিয়ে বগী, গড়ের মাঠে হাওয়া, 
খেতে 'যায়'না-? রিন্দুঃবিন্দু 'ব্যাণ্ডিও১রি"গলাধ£করণ-'হয়:না?? তথাকথিত “বাবুরাও'কি এখনো 
' এদেশীয় 'অশিক্ষিতদের “ড্যাম্‌” বলে 'মদের:বোতল' তুলে নেনন1? এখনোচকি-স্বদেশীয় "আচার 
ব্যবহারকেণ্তীার! স্ব! করেন. না, :এমনিধারা কতো গ্ৰটনা“আজ /থেকেমপ্রায়" শতাধিক" বৎসর 
আগেই নিন্দিত-কবি ঈশ্বরগুপ্ত বলে গিয়েছেন এ 
. _ স্বীকার করি কবির'শব্দ ব্যবহার “অত্যন্তত্রঢা। ' কিন্ত “কেবল: কবির: কাব্যশ্রয়াসকে' লক্ষ্য 
করলেই :কি-কবির উপরংবিচার শেষ হতেন্পারেদ' ীরমুখ*পরিবেশকেলক্ষ্য-করতোদইবে'।' দৈ- 
যুগে.যেটুকু:ন! হলে নয়,তাকেই'তিনি গ্রহণাকরেছেন। কারণ, ভাল, কথা, "ভাল ব্যবহার, ভাল 
আঁচার__কোন ‘ভাল!র ব্যাপারেই পেকালের*সমাজেএকটা “অকল্পনীয় ঘটনা -“বলে'বিবৈচিত “হত? 
তাই-তাদেরই;মৃত*করে-করিতা রচনাকরায় যদিনকবিরকৌন:দৌধঃহতয় থাকেগ্তবেংলে" জিনিসকে 
তত 
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ধর্তব্যের বাইরেই রাখতে হবে। তাছাড়া, তৎকালীন স্বল্পশিক্ষিত বাঙালী সমাজের উৎসন্র-দশা 
এমনই পর্যায়ে উঠেছিল যার সম্মুখে কোনরূপ স্তোকবাণী কার্যকরী হতেই পারে না! চটুল এবং ক 
বাক্যই সেখানে সমধিক প্রযোজ্য বলে বিবেচিত হয়েছিল। পাড় মাতালকে ভাল কথা বললে সে 
যেরূপ উত্তরোত্তর অশ্লীল কথাই বলে, কিন্তু তার টিলে. তাকেই মারলে সে যেমন কিছুটা সপ্ধিৎ ফিরে 
পায়, তেমনি উনবিংশ শতাব্দীর প্রথমার্দ্ধেও বোধকরি গুপ্তকবির এহেন কাব্য ব্যবহারেরই যথেষ্ট 
প্রয়োজন ছিল। কেননা, ‘ঢুকে ঠাকুর ঘরে কুকুর নিয়ে, জুতো পায়ে দেখতে পাবে”--এই মনো- 
ভাবই-বা কোন বাঙালী সহ করতো? আর এ-ুগেও কি তাকে আমরা বরদান্ত করতে পারি? 
সেইজন্তেই উংকট ইঙ্গ-বঙ্গীয়দের উপর তাঁর এত রোষ ; যারা “ইংরেজী কয় বাঁক! বাকা,» যারা 
নিজেদের “বাঙালী” বলে পরিচয় দিতে ঘৃণায় নাসাকুঞ্চন করে এবং «বাংলা জানিনা” বলে গর্ববোধ 
করে। 4 | | 
. উনবিংশ শতাব্দীর প্রথমার্দ্ধে বাঙালী সমাজে, বিশেষত ক’লকাতায় আরেকটি নবীন ভাবনা 
" উদ্দীপ্ত হয়েছিল। তা হ’ল “ব্ধিবা-বিবাহ-আন্দোলন” বিদ্যাসাগর মশায় এই আন্দোলনের প্রবক্ত!! 
তারই এঁকাস্তিক প্রচেষ্টায় বিধবা-বিবাহ আইনে পরিণত হয়ে সমাজে প্রচলিত হয় এবং তিনি এই 
ব্যবস্থাকে শাস্্রসম্মত-বলে আগ্য।ও দিয়েছিলেন। ১৮৫৬ সালের এই অবিস্মরণীয় - কীর্তি বিদ্যাসাগর 
মহাশয় বাঙালী 'বাল-বিধবাদের জীবন্মুক্তির এক চরম মন্ত্র হিসেবে বহন করে এনেছিলেন য1 আজকের 
দিনে একট! স্বাভাবিক ঘটনা হিসেবেই. বিবেচিত। - বিদ্যাসাগর মহাশয়ের এই কাজে এককালে 
সকলে একযোগে বিরুদ্ধাচরণ করেছেন কিন্তু আজ তা সর্বৈব গ্রহণ যোগ্য । এককালের য! স্বণার 
পাত্র অন্তকালের-তা আদরের সামগ্রী । : তেমনি ঈশ্বরগুপ্চের. কবিতার নগ্ন তীক্ষতায় অনেকেই 
খড়গহস্ত ছিলেন, কিন্তু আজ তীর কথাগুলে! কি নিচুরভাবে সমাজে ফলে-যাচ্ছে। ইঈশ্বরগুধও বিধবা- 
বিবাহকে অবলম্বন করে কবিতা লিখেছিলেন। সেই কবিতায় যে ব্যন্গের মুচ্ছনা হয়েছে তাতে 
এই প্রমাণিত হয় না যে ঈশ্বরগুপ্ত বিধবা-বিবাহের বিদ্বেষী ছিলেন.। বরং বলা চলে, তিনি বিধবা" 
বিবাহকে পাঁরতপক্ষে স্বাভাবিকভাবেই স্বীকার করে নিয়ে বলেছিলেন 
বুকে ছেলে কাকে ছেলে, ছেলে কোলে কোলে 
= তার বিয়ে বিধি নয়, উলু উলু বলে ॥ 
এ-কথা কেরল কবির ব্যঙ্গাত্মক. দৃষ্টিতেই ব্যক্ত হয়নি ) এটা তার দৃরদৃষ্টিরই পরিচায়ক বলে 
অভিহিত করব। কেননা, তিনি সতর্ক করে দিয়েছেন বিধবা-বিবাহের উদ্যোক্তা দিকে, যে, বাঁল- 
. বিধবার বিবাহ তারা দেন তো দিতে পারেন কিন্তু এহেন নারীদের পুনবিবাহ কি শোভনীয় ! বলা- 
বাহুল্য, তা সংস্কৃতিরও পরিপন্থী । 
- ₹ 1 অতএব, গুপ্ত মহাশয়ের উপর একেবারে খড়গাহন্ত না হয়ে, তাকে পুরোপুরি সনাতনপন্থী না বলে, 
‘যঃ! ভবিষ্যতে ভাল হবে তারই উপর বিশ্বাসী’ বলেই অভিহিত কর! ভাল নয় কি! সন্দেহ জাগে, 
.এমত অনেকের নিকট অগ্রাহ্. হয়ে, যাবে। তবুও ভেবে দেখতে বলি যে.ষে, গুপ্ত কবির অনেক 
. কথাই এখন যে নির্যাতভারে ফলে যাচ্ছে! এবং তিনি তাঁর নির্মম লেখনীর মাধ্যমে যদি সেগুলিকে 
চ্যঙ্গের আশ্রয়ে সতর্ক করে না দিতেন তাহলে সমাজের অবস্থা যে, কোন্‌ পথে মোড নিত তা ভেবে 


১৩৭২] মেকির শত্র- ঈশ্বর গুপ্ত ৬১৫. 


দেখার বিষয় । আবার কেউ কেউ বলবেন বিধব।-বিবাহ নিয়ে স্বয়ং দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর বিদ্যাসাগর. 
- মহাশয়ের উপর বিরক্তিকর মনোভায প্রকাশ করেছিলেন ।- ঈশ্বরপ্ুপ্তও রক্ষণশীল মনোভাবপন্ন ছিলেন 
এবং উভয়ের মধ্যে বেশ হৃষ্যতা থাকায় গ্প্তকবিও বিদ্যাসাগর মহাশয়ের বিরুদ্ধাচরণ করেছেন । 
কিন্তু নিরপেক্ষ দৃষ্টি নিয়ে বিচার করলে ইশ্বর গুপ্তের সম্বন্ধে এতখানি ভ্রান্তধারণ। সহজেই নিরসন হতে 
বাধ্য । প্রকৃতপক্ষে ঈশ্বর গুপ্তের প্রত্যক্ষ চেষ্টা না থাকলে তখনকার সমাজ কতখানি অধঃপতনে 
যেতে পারত, সেকথা আগেই উল্লেখ করেছি। তীর 'সংবাদ প্রভাকর পাঠ করলেই আমর! 
জানতে পারব যে দেশহিতৈষণার একট] চরম এঁকান্তিকতায় তিনি কি পরিমাণ চেতনাসম্পন্ন কবিতা 
প্রবন্ধ রচনা করে জনসমক্ষে প্রচার করেছিলেন, তার এই. দেশপ্রাণতা এবং ইংরেজদের পৈশাচিক ও 
বর্বর অত্যাচার আর পররাজ্যলোভের তীক্ষতা তার মনে কি রকম বিক্ষুদ্ধ মনোভাব জাগিয়েছিল 
তারও উদ্বাহরণ রয়েছে তার পত্রিকাতে। তখনও পাশ্চাত্য শিক্ষা-সংস্কতির জোয়ারে আমাদের 
চিত্তে জাতীয়তাবোধের মূল্যায়ন নিরূপিত হয়নি) যে সাজাত্যবোধ আমর! পাশ্চাত্যদের কাছ 
থেকে পুরোপুরি পেয়েছি বলে প্রচার করি, তারও পূর্বে গুপ্তকবির অকপট স্বদেশ. মমতায় যে জাতীয়- 


জীবনের প্রাণোন্মাদন! জেগেছিল, আজ হয়ত তা সমালোচকদের কাছে. এবং অধূনা স্বাধীনতার . 


পুজারী, বলে বিবেচিত নেতাদের কাছে আমল পাবে না, তবুও সেদিনকার সেই শ্বদেশীয় 
এঁতিহের বিপুল শ্রদ্ধা নিয়ে, নিপীড়িত মানুষের স্থতীব্র আর্ত হাহাকারকে পরিশোধিত ও পরিমার্জিত 
করেই রহ্ষলাল, বহ্ধিমচন্্র, মধুসুদন, হেষচন্দ ও নবীনচন্দ্র তাদের কবি-কৃতিতে প্রেরপীসঞ্চারক ও ' 
প্রাণদমন্ত্র হিসেবেই একে অকাতরে ও গর্বের সাথেই গ্রহণ করেছেন৷, - ৃ 
তিনি বাঙালী সমাজকে ইংরেজের বিরুদ্ধে জাগ্রত হয়ে দেশকে উদ্ধার করবার কাতিৰ 
ব্যদ্দের চ্ছলে সমাজকে.সজাগ হতে অনুরোধ কবেছিলেন।: মনে রাখতে হবে, এগুলো - বিদেশীদের b 
প্রতি তার মোটেই অনুকম্পাবশতঃ নয়। .এট! তীর হৃদয়ের কথা। যেমন" ১ 
ব্রিটিশের জয় জয় বল সব ভাই-রে। এসো সবে নেচে কুঁদে বিভূগান গাইবে ॥ 7. 
অর্থাৎ আমাদের মনোবৃত্তি এমনই. হয়ে গিয়েছে যে ব্রিটিশের' দেওয়া মিথ্যা স্ুখান্ুভুতিতে 
ভূলে, স্বীয়সত্তা হারিয়ে, ‘মনুষ্য’ বলে পরিচয় দেওয়ারও অযোগ্য হয়ে -পড়েছি। সেই জন্তেই তিনি 
অত্যন্ত দুঃখের সাথেই: উপরোক্ত কথাগুলো বলতে বাধ্য. হয়েছেন। . “কোম্পানীর মূলুকে কি 
বগিগিরি খাটে 1” একথাও কিন্তু ইংরেজ-বিদ্বেষী মনোভাব । কারণ, সামান্সংখ্যক সৈশ্য দ্বার! 
ুর্দর্য ব্রিটিশকে সায়েস্ডা করা যায় না । চাই অধিকসংখ্যক i অটুট মনোবল এবং সর্বোপরি 
চাই প্রত্যেকর অযাচিত সহযোগিতা! । | 
আবার, নীলকরদের অত্যাচারে জর্জরিত বাঙলার জনগণের সে কি দুঃসহ অবস্থা, যা আমর! 
প্রত্যক্ষ করেছি-দীনবন্ধুর ‘নীলদর্পণ’ নাটকে । সেই অকথ্য অত্যাচারের দিকেও তীর কবি- য় 
কেঁদে উঠেছিল। তাই. মহারাণী ভিক্টোবিয়াকে উদ্দেশ্য করে.লিখেছিলেম_ : 
" মা, তুমি কল্পতরু, আমর সব পোষা গরু = 
শিখিনি শিং বীকানো, 1৪% 0 
কেবল খাবো খোলবিচালি ঘাস । 


৬১৬১ সমক্গালীর: [ চৈত্র 


অর” 
আমরা ভূষ্গিঃপ্রেলেইনখুদিংহবে? 
'্ঘুসি'্রেলেপবাচবো ন! ।: 

ব্যন্বেরএএইবক্য়াঘাতে ইংরেজঃচটে।গেল:।। :্বিচাঁর-অপেক্ষ.নীলক্রের!: আরও- ব্যাপকভাবে" 
যক্ষরুদ্হয়েওভক্ষকণহয়ে উঠলঃ- নিরীহঃগ্রজাসাধা রণাঁকা ব্যঙেরকমত তার “টগ্াটপ- এমনি করে. 
প্রা? বলাবাহুল্য, /দেশের.এইংস্বেচ্ছাচারিতার, জন্যঃতিনি, দায়ী: করেছেন তৎকালীন ই্রবব্গ। 
সমাজকে যার"  'ঘরের:ঢেকি কুমীরএহয়ে“ঘটায়একত'অমটনা?।; 

এর! োবনাংজলণডোকালেপ্যরে ' আপনবহাতেকটেনখানা ॥- 

"কলকাতার :য়েঘঅঞ্চলে বিদেশীদের স্থায়ী আবাসভভূমি গড়ে উঠেছিলিংবেথানেই যেওতাঁদের আচার: 
ব্যবহারের. সম্যক্ম্ফুতিত্ঘটবে. এমন মত, হওয়া) স্বাভাবিক: কলকাতার তথাকথিতঅঞ্চলেঃ 
ইংরেজদেরদখান1ঃলিনা।,আমাদ). হট্টগোল; ইত্যাদি: মাত্রাতিরিক্ত কটুভিপুর্ণকাজ; চলত, যেই? 
মজলি্গুলোতঃয়েষ্এদেশীয়ন্বশংবদেরা) হযোগবুঝেজুটে-গ্রিয়েছিল" পেটা ও.“অক্লাভাবিক; ছিজনন।।; 
কেনন], এ কথা পিরিচিতঃয়ে, বাঙালী:স্থয়োগলক্কানী-=ভালোরংদিকেইহোঁক;. আর মন্দরংঃ দিক্ই: . 
হোরু7 তার'মান্নমচরিতার্থ হলেই হল ।, "তাই: ইংরেজদের অছাপাত্রে ঠোকাঠুকি করে তারা। 
নিজেদেরতন্য-মন্বেনকরত;।. আর-“ডিয়ারঃম্যাডামংইউটেরু:দিস্যগ্রীসুঃ" বল্লেন .বিবিদের :সঙ্গে+ রগ" 
রসিক্চা"ক্রতণ। শুধুঃকি"তাই!:সাহহেরদের সাথে:কিক্চিৎমনা পানের পর.কুৎসিত উন্মাদণনৃত্যে 
“হিপ, হিপ, ছর্রে ডাকে” সভাস্থল: উচ্মকিতও করে: তুলত! কলৈরূতারণ এমনধারা:সম্জ্যযে' 
পরবতী, এদেশীয় বংশধর সাংঘাতিকঃ পরিয়ে 7 বিডম্বিতঙ্ক্রবে। এইটআশংকাতেই কবির মন 
শহিত্হামউঠেকিত্।। সাহ্বদেরংলাচের.সেইইরিকতন্চঃটাওহতিনিইউনর/কবিতায়্ ২ এমনভারেংধরের 
রেখেছেন যে পড়লে মনেহয়্ওআমরা//য়েঘনগঞ্চকবির$বীলেররকঠলকাতায়পফিরেও গিয়েছি এবংং ' 
নাচটি প্রত্রক্ষংক্র ছি 

অভুংগুড়ুগখয়র কলাফেলাফেকতালস 
জারা বাং তর যারা” লালা লালিবলীজা]। 
সেইজাথেওরতিমংসা হেবিয়ানা অধ্যুষিত বাঙালী বারদেরনিছরাইংরপ্রীতিক বিালেরনীতে, 
হান “হ্রয়ংউঠেছেদস- 
.গোচগোচেমবারুহহলযপচালালছছেযে । 
কোনরূপে পিস্তিরক্ষা এটোকীটা খেয়ে |. 
সীমাকে তারস্যাতদলিলেব্ণিমজ্জনের, হাতথেরে বক্সা ? কল্পতে "হলে: বোধরুরিং এহেন 
তীব্রলেখনীর ইংগ্রয়োজনহুহয়ে ছিল) 'বলতেম্পারিক তাঁর -এইংতীব্র লেখনীর. জন্থইন, যেনও আজকাল” 
আমর] অনেকটা সুস্থ ও স্বাভাবিকরজীরসযাত্রা' নিষ্িধায়” নির্বাহদকরছি!।। আরংএও -বলডত:পারিড় 
এ-যুগেও কয়েকজন ঈশ্বর গুপ্তের জন্সঃহলেনআমাদেরসসামাজিক-ওলবাষ্ট্রনৈতিক সুখ-ছহখকে এরূপ 
অকাট্যভাবে রপায়িত করতে পারতেন। অতএব, বাঙীলার-সাংস্কৃতিকচও তার দৈনন্দিন জীবন- 
যাত্রার জন্য যতটুকু প্রয়োজন সেই প্রয়োজন টুকুআাঁমারস্মতেউনবিংশল্শন্তীরীর প্রথমান্ধে কলকাতার 


১৩৭২] মেকির শত্র- ঈশ্বর গুপ্ত . ৬১৭ 


বিচিত্র পরিবেশে বসেসনিদ্ধিধায়, রপ্রারিততও করেএ"আমাদিকে+সতর্ধতকরের দিয়ে গেছেন। এই 
সতক্কাকরণই তাঁর কবিতার বৈশিষ্ট্য ছিল। শুধু তাই নয়, এতক্ষণ যা আলোচনা করা হল, তা 
থেকে বুঝা যায় তিমি কৃত্রিমতাকে কখরে..ঞুরশ্রয় দিতেন না... যা স্বাভাবিক, যা সত্য, যা জীবন- 
যাত্রায় বিদ্ব উৎপাদন করতে পারে না, তাকেই তিনি বেশী পছন্দ করতেন। গুপ্টকবির শিত্য 
বঙ্কিমচন্দ্র এ সম্বন্ধে লিখেছে “ঈশ্বর গপ.য়েকির বড় শব্রু,. মেকি. মানুষের শক্ত, এবং মেকি: ধর্মের, 
শক্ত ।, ভগ্ডের ধর্মরেত্ধর্ম বলিয়া জানিতেননা.4:-যে ধর্মে ,ঈশবরানুরাগ ছাড়িয়া. পালাহারকে ধর্মের, 
স্থানে খাড়া করিতে চাহিত-_তিনি তাহার শক্ত? 


প্রাচ্য চিন্তাধানায় কবিপ্রতিভার মূল্যায়ন 


রঃ _. মানবেন্ছু বন্দ্যোপাধ্যায় 
সহস্রাধিক বছর ধরে সংস্কৃত অপন্বরিশাস্মের ইতিহাসে কাব্যমার্গের নানা দিক নিয়ে বহু আলোচনা 
হয়েছে। কাব্যগঠনের নানা উপায়, 'কাব্যকে সেন্দৈর্মণ্ডিত করার জন্য বিভিন্ন কলা-কৌশল 
প্রভৃতি ব্ষিরে সংস্কৃত আলংকারিকের1 নিজ নিজ অভিমত উপস্থাপিত করেছেন। কাব্যাঞ্গিকের 
প্রশস্ত আলোচনার ফাকে ফাকে একাধিক আলংকারিক কবিপ্রতিভা বিষয়ে তীদের স্ব স্ব বৈচিত্রপূর্ণ 
মন্তব্য ব্যক্ত করেছেন। কাঁব্যকে সৌন্দ্যভূষিত করার বিভিন্ন উপায় থাকা সত্বেও যে উৎকৃষ্ট 
কবিপ্রতিভা না থাকলে কাব্যের উৎকর্ষদভ্তাবনা সমূলেই বিনষ্ট হয়--এ বিষয়ে আলংকারিকেরা 
ছিলেন একমত | প্রথমে প্রয়োজন স্ব গ্রতিভাসম্পন্ন কবির, তার হাতেই কাব্যের চরমোৎকর্ষ, 
অন্যথায় কাব্যের কাব্যত্ব অঙ্কুরেই বিনষ্ট হয়--এই-ই ছিল প্রাচীন অলংকারশান্ত্বিদ্দের সাধারণ 
ধারণা । 
প্রাচীন ভারতে প্রতিভাসম্পন্ন কবির স্থান ছিল অতি সম্মানের । কাঁব্যনির্মীণক্ষমতীকে এক 
বিশেষ ঈশ্বরীয় শক্তি বলে গণ্য করা হত। কিন্তু “মন্দকবিঃ অর্থাৎ উৎকৃষ্ট কাব্য রচন! ব্যাপারে 
ধার চেষ্টা ব্যর্থতায় পর্যবসিত হতো, সাধারণের চোখে তিনি ছিলেন অশ্রদ্ধেয়। আলংকারিক ভাঁমহ 
বলেছেন-_“রহিতা! সৎকবিত্বেন কীদৃশী বাগবিদগ্বতা ?” অর্থাৎ সৎকবি ছাড়া বাগ বৈদগ্্য কেমন 
করে সম্ভব? এই যে প্রতিভা-_-এ মানুষের সহজাত। একে তৈরী কর! যায় না । এই প্রতিভাকে 
ভামহ কাব্যস্থষ্টির প্রধান উপায় বলে মনে করেন। তীর মত এই যে, প্রতিভাহীন লোকেরা 
শিক্ষকের সহায়তায় অন্যান্য শাস্তগ্রন্থ শিখতে পারে, কিন্তু কাব্য একমাত্র প্রতিভাসম্পন্ন লোকের 
দ্বারাই সৃষ্ট হতে পারে। “কাব্যং তু জায়তে জীতুকপ্যচিৎ প্রতিভাবতঃ ৷” 
অবশ্য কেবলমাত্র প্ৰতিভাসম্পন্ন কবি হলেই যে সব সময়ে উৎকৃষ্ট কাব্যরচন সম্ভব, তা 

নয়। স্থকবি হতে গেলে প্ৰতিভাসম্পন্ন কবিরও কয়েকটি শাস্ত্রে বুৎপত্তি প্রয়োজন । ভাষহের 
মতে__ 

“শব্দচ্ছন্দোৎভিধানার৫থ| ইতিহাসাশ্রয়! কথাঃ । 

লোকে! যুক্তি কলাশ্চেতি মন্তব্যাঃ কাব্যযোনয়ঃ ॥ 
--শবজ্ঞান, ছন্দ, অভিধান, ইতিহাসিক কথা, লোকজ্ঞান ( worldly 87515 ) | যুক্তি ( logic ) 
এবং কলাবিগ্তা (09 2৮৪ )-_এই সমস্ত শাস্ত্রে বুৎপত্তি কাব্যনির্মীণের সাহায্যকারী । এ সব 
ছাড়া প্রয়োজন কাব্যরচনায় নিয়মিত অভ্যাপের | শব্দ ও অর্থের স্্ঠ জ্ঞান অর্জন ক'রে । উপযুক্ত 
শিক্ষকের কাছে রচনাপদ্ধতি শিক্ষা করে এবং সবশেষে প্রখ্যাত কবিদের রচন! যত্বুসহকারে অনুশীলন 
ক'রে কাব্যরচনায় অগ্রসর হওয়। উচিত | এই কথায় ভামহ বলেছেন 

শব্দাভিধেয়ে বিজ্ঞায় কৃত্বা তদ্দিদ্পাথনাম্‌। 

বিলোক্যান্তনিবদ্ধাং্চ কার্ধঃ কাব্যক্রিয়াদরঃ ॥ 


১৩৭২ ] প্রাচ্য চিন্তাধারায় কবি-প্রতিভার মূল্যায়ণ ৬১৯ 


অতএব স্বাভাবিক প্রতিভা নিয়ে জন্মেছেন যে কবি, তাকে আবার বিভিন্ন শাস্তাধ্যয়ন ও অনুশীলনের 
মধ্য দিয়ে সৎকবিরূপে প্রতিষ্ঠিত হতে হবে ।. একেই ডঃ সুশীলকুমার দে বলেছেন--“in making 
‘2, poet into a poet” | | + | ' 
কাব্যাদর্শ’ রচয়িতা কমল ক দণ্ডী ভামহের মতোই গতিকে কাবোঁৎপত্তির কারণ 
'বলেছেন-- | 
“নৈসগিকী চ প্রতিভা শ্রতঃ চ বহুনির্লম্‌। 
: অমন্দশ্চাভিযোগোৎস্তাঃ কারণং কাব্যমস্পদ ॥ : 2 
_ অর্থাৎ সহজাত প্রতিভা; বহু পঠন-পাঠন এবং নিরলসভাবে চর্চার দ্বারা কবিত্ব সুপ্রতিঠিত হয়। 
দণ্ডী অবশ্য ভামহক থেকে একধাপ এগিয়ে গিয়েছেন । তাঁর মতে স্বাভাবিক প্রতিভা না থাকলেও 
:কাব্যরচনা সম্ভব। পূর্বজন্মের সংস্কারের অভাব কিংবা কবিপ্রতিভার দৈন্য থাকলেও যত্ুসহকারে 
যদি কেউ বাগ দেবীকে প্রসন্ন করার চেষ্টা করে তবে সে কিছুপরিমাণে দফল হতে পারে | কবি- 
.খ্যাতিলাভেচ্ছুক ব্যক্তি পরিশ্রমের দ্বারা তীর কবি-প্রতিভার ন্যুনত! অবশ্যই কিছু পরিমাণে পূরণ 
করতে পারে এবং. এইভাবে রসিকসমাজের দৃষ্টি আকর্ষণ করতে পারে। ' এই ভাবই দণ্ডীর ভাষায় 
ব্যক্ত হয়েছে এইভাবে | | রঃ 
“তদস্ততক্রৈরনিশং সরস্বতী 
শ্রমাদুপাস্তা খলু কীন্তিমীগ্ষুভিঃ 
" কৃশে কবিত্বেখপি জনাঃ কৃতশ্রমাঃ 
বিদগ্ধগোীষু বিহতু মীশতে ॥৮ 

প্রতিভা-ই কাব্যোৎপত্তির প্রথম এবং প্রধান কারণ__-এ বিষয়ে অধিকাংশ আঁলংকারিক 
'একমত। “কাব্যালংকা রস্ুত্রবৃত্তি” গ্রন্থে বামন প্রতিভাকে 'প্রতিভান' বলে আখ্যায়িত করেছেন। 
তার মতে এই প্রতিভান-ই হলো কাব্যের বীজ। “কবিত্ববীজম্‌ প্রতিভানম্।” আর এই প্রতিভা 
হলো ভন্মাস্তরসংস্কারবিশেষ। প্রতিভা ছাড়া উত্তমকাব্য রচনা অসস্ভব। যদি পূর্বজন্মের সংস্কারবশে 
প্রাপ্ত প্রতিভা ছাড়া কাব্য রচিত হয়, তবে কবি উপহাসের পাত্র ইন। বামনের এই মন্তব্যকে 
আরও জোরালো করে উপস্থাপিত করলেন ‘কাব্যপ্ৰকাশ’ রচয়িতা মন্মটভট্ট ও ‘কাব্যামুশাসন’ 
প্রণেতা হেমচন্দ্র। মন্মটভট্ট বামনের কথার প্রায় পুনরাবৃত্তি করে বলেছেন 

“শক্তিঃ কবিত্ববীজরূপঃ সংস্কারবিশেষঃ কশ্চিৎ যাৎ সিনা ২ কাব্যং ন- প্রসরেৎ, প্রহ্থতং বা 
উপহ্সনীয়ং স্তাং 1? ( কাব্যপ্ৰকাশ ) - 

আচার্য রুদ্রট প্রাচীন অনেক আলংকারিকের মতো! কাব্যনির্মাণের "জন্তু তিনিটি বিষয়ের 
উপর জোর দিয়েছেন,_-শক্তি, ব্যুৎপত্তি ও অভ্যাস ।-_“কাব্যস্ত করণে ত্রিতয়মিদং' ব্যাপ্রিয়তে 
শক্তিবু্যৎপত্তিরভ্যাসঃ1” তিনি প্রতিভার সমার্থক -শব্দ হিসেবে শক্তি'পদের প্রয়োগ করেছেন। 
রুদ্রটের গ্রন্থ কাব্যলংকারের টীকাকায় এই তিনটি পদের ব্যাখ্যা করেছেন: এইভাবে-__“তত্র 
শক্ত্যা শব্দার্থো মনসি সংনিধীয়তে |: তয়োঃ পীরাসারগ্রহণনিরাসৌ ব্যুৎপত্ত ক্রিয়েতে । অভ্যাসেন 
শক্তোরুংকর্ষ আধীয়তে ইতি শক্ঞাদিব্যাপারঃ।”--শক্তির "দ্বারা মনে শব্দ ও অর্থের জ্ঞান সুদ 


৬২০ সমকালীন ৷ শঃচৈতত 
হয়। শর ও অর্গের মধ্যে ,য়েটি প্রয়োজনীয় তাকে" গ্রহণ এবং “যেটিবঅগ্রয়োজনীয়ততাকেপ্বর্জন 
ব্যুৎপত্তির দ্বারাই "হয়ে থাকে:।. আর অভ্যাসের দ্বারা “শক্তির উৎকর্ষ হয় 'রুদ্রটের মতে 
কবির শক্তি ছু'রকম-_সহজা ও উৎপাগ্ভা, অর্থাৎ সহজাত ও অজিত। এদের “মধ্যে: গ্রথমাটিই 
শ্রেষ্ঠ, কারণ এর মধ্যে একটা! স্বাভাবিক হ্িক্ষমতা/*থাকে?; আরা দ্বিতীয়টিজ্বযুৎপত্তিওক্অভ্যাসের 
দ্বারা কিছু পরিমাণে পুষ্ট হতে পারে । কাব্যনির্মাণের ব্যাপারে রুদ্র প্রাচীন আলংকারিরদের 
অনুকরণ করেছেন মাত্র। কেবল'-একক্য।পারে, তিনি কিছুটা যৌলিকতার পরিচয় দিয়েছেন । 
দণ্তীর মতে প্রতিভা কখনে! উৎপান্য! নয়, কিন্ত“সহজাতা$ তাইংঃতিনি প্রতিভাকে বলেছেন 
“নৈসর্গিক? । কিন্তুরুত্রটের মতে-প্রতিভাঃব্যুৎপত্তি:ও অভ্যাদের-দ্বার! 'উৎপাগ্াঃওহতে পারে।- 

অতএব -দেরা-গল অধিকাংশ .আলংকারিক,প্রতিভাকেইংকাব্যররণেরংপ্রধানংহেতু-বলেছেন 
এবং এর সঙ্গে যুক্ত হয়েছেইবুৎপত্তি3৪ কার্যাভ্যাস।। কার্যপ্ররা শ'রচয়িতা»মক্মটাচার্যকার্যোধপ ত্তির 
কারণ সম্বন্ধে বলেছেন_-“শক্তিনিপুণতা -লোরুশান্্কার্যরেক্ষণাথ। -কাব্যজশিক্ষয়াত্যাস' ইতি 
হেতুস্তদুদ্তবে”।”__ প্রতিভা, .*লোরুশীস্্'ও-রিভিন্.কার্যাদিপাঠহেতু 'নিপুণতা “এবং কার্যা্যাস- 
এগুলিই হলো কাব্যোংপত্তির হেতু 'রাঁজশ্রেখর: তীর €কার্যমীমাংদা” হগ্রন্থে: বলেছেন 
€(শক্তিঃ) কেবলং কাবে’ হেতুরিতি।” বাগভঠ তার 'অলংকারতিলর” "নামক অলংকারগ্রন্থে 
প্রতিভাকে কাব্যহেতু বলেছেন এবং ব্যুৎপত্তি ও অভ্যা্কে -প্রতিভার'"পুষ্টকারী বলে অভিহিত 
করেছেন। তিনি বলেছেন-_ 

«প্রতিভৈব চ কবিনাং কাব্যকরণকারণম্ণ।. 'বুযৎপত্যভাগৌতয্যাংএবং-সংস্কারকারকৌ ন তু 
* কাব্যহেতু 1”_-প্রতিভা-ই হলো কবিদেরগকাব্যসুষ্টির কারণ বুযুত্পত্তিন্ও অভ্যাস প্রতিভার সংস্কার- 
কারক,-কিন্ত কার্যহেতু, নয়” 

_ 'িসগন্গাধর” রচয়িতা 'জগন্নাথও 'করিগ্রতা। প্রতিভাঃকে -কার্যের। “কারণ বলে 'অতিহিত 

করেছেন।। - | 
এখন এই প্রতিভা’ 'কিং?. “কোন্‌ রিশ্রেষ (বিষয়কে গ্প্রতিভ1 ব্বলে "বৰ্ণন! ''করাহয়েছে?? 
এর 'জরাবও আলংকারিকেরা দিয়েছেচ। প্রতিভার- সংজ্ঞা,দিতে: গিয়ে বিভিন্ন*আলংকারিকের'যা 
বলেছেন), তারই সাঁরসংকলন. করেছেন. 'মহামহোপাধ্যায় :P.. V. :kane তীর . History cof 
Sanskrit Poeties গ্রন্থে। .সেখানে,তিনি-বলেছেন-—"Rratibha, :is: Lihat. power “whiesreby 
the .poet .sees the subjects ‘of .His :poem:.as: Steeped ‘in 0905 and gives to 
his readers apt language ৪, vivid picture of the beauty fhe hassseen: ilttiszs 
power whereby. the. ,poét...not only. callssup:inhismreaderts:heartithesimpressions 
of faded.experiences, ..but .whereby, he:presentsseverrnew; ‘wonderful:andtcharmivg 
combinations..and .relations.. of.:things.inever::bhelore ‘expdrionced::orcbhouightth 
theordinary man. Y 

সংস্কৃত আলংকারিকুদের মধ্যে “প্রতিভা সম্বন্ধে "সবচেয়ে উল্লেখযোগ্য আলোচনাকরেছেন 
'আালংকারিকব্ভট্রতেতৈ.।,তিনি তার-'কার্যকৌতুক' গ্ন্থেপ্রতিভারণসংজ্ঞাঃনির্দেশকরেছেন এইভাবে 


১৩৭২] প্রাচ্য চিন্তাধারায় কবি-প্রতিভার মূল্যায়ন ৬২১ 


“প্রজ্ঞা নবনবোদ্সেষশালিনী প্রতিভা মতা ।”--নতুন নতুন ভাবে উন্মেধিত হয় যে বুদ্ধি 
তাকেই বলে প্রতিভা । এই প্রতিভার দ্বারা অনুপ্রাণিত হয়ে যিনি সুন্দরভাবে বিভিন্ন বিষয়ের 
বর্ণনা করতে পারবেন তিনিই হবেন কবি। “তদন্প্রাণনাজীবদর্ণনানিপুণঃ কবিঃ।”৮ আর এই 
কবির সাহিত্যকর্মকে বলা হয় কাব্য ।-_“তস্ত কর্মং স্মৃতং কাব্যম্‌ 1”. 

ভট্টতৈতৈ এবং হেমচন্দ্ৰ প্রভৃতি পরবর্তী আলংকারিক কবির সঙ্গে খধির তুলনা করেছেন | 
পাধিব বিচিত্র জিনিষের মধ্যে যিনি সত্য-দর্শন করেন তিনি হলেন খষি। কবির মধ্যেও এই 
গুণটি থাকা চাই, তাছাড়া তাকে কল্পনাশত্তিরও অধিকারী হতে হবে| স্বচ্ছ দৃষ্টিশক্তির 
সঙ্গে যখন কল্পনাশক্তির মিশ্রণ হবে তখনই হবে সার্থক কবির জগ্মা। ভট্টতৌতের মতে ‘কবি’ 
হবেন 'ক্রান্তদর্শী খধি'-_যিনি অতীত ও ভবিষ্তঘকে মানসচক্ষে প্রত্যক্ষ করেন। উত্কষ্ট প্রতিভা 
থেকে জাত যে কাব্য তা “lifts the veil from the hidden beauty of the wored and 
makes familiar objects be as if they were not familiar,” (Shelley). ভট্টতৌতের 
মতের প্রতিধ্বনি করে তার শিষ্য অভিনবপগ্তপ্তও প্রতিভার সংজ্ঞা দিয়েছেন--“প্রতিভা 
অপূর্ববস্তুনির্গাণক্ষমা প্রজ্ঞা ।” 

আনন্বব্দ্ধন তাঁর “ধ্বন্তালোক’ গ্রন্থের চতুর্থোছ্াতে (fourth ০৪৮2) কবির প্রতিভা ও 
বিভিন্ন গুণাবলী নিয়ে বিশদ আলোচনা করেছেন। তিনি কবিকে বিশ্বতষ্টা প্রজাপতির সঙ্গে 
তুলন। করেছেন। 0) 

-_“অপারে কাব্যসংসারে কবিরেব প্রজাপতি: | 
যথাদৈন রোচতে বিশ্বং তথেদং পরিবর্ততে ॥ 
শৃঙ্গারী চেৎকবিঃ কাব্যে জাতং রসময়ং জগৎ্। 
স এব বীতরাগশ্চেৎ নীরসং সর্বমেব তৎ ॥' 

অসীম এই কাব্যরূপ সংসারে কবিই হলেন প্রজাপতি । এর ইচ্ছামত সমস্ত বিশ্ব পরিবর্তিত 
হয়! কবি যদি কাব্যে শৃঙ্গাররসের বর্ণনা করেন তবে সমগ্র জগৎ রসপৃর্ণ হয়। আবাঁর কবি যদি 
রাগশূন্য হন, তবে সমস্ত জগৎ নীরস প্রতীত হয়। 

প্রতিভাসম্পন্ন কবির হাতে কাব্যের উৎকর্ষ ক্রমপরিণতির দিকে স্বচ্ছন্দে এগিয়ে যায় । 
. যেমন বসন্তকালে প্রাচীন গাছ নতুন পত্রপুষ্পে শোভিত হয়ে নতুনভাবে বিকশিত হয়, সেইরকম 
বহু অর্থ পূর্পরিচিত হলেও কাব্যে রসপরিগ্রহ করে নতুনভাবে প্রতিভাত হয়। 

দৃষ্টাপূর্বা অপি হ্যর্থাঃ কাব্যে রসপরিগ্রাহাৎ। 
সর্ধে নবা ইবাভান্তি মধুমাস ইব ভ্রমাঃ ॥ ( ধ্বস্ালোক ) 

আনন্দবর্ধন বলেছেন-যদি প্রতিভাগুণ থাকে, তবে কাব্যার্থের কখনো বিরাম হয় না 
‘ন কাব্যার্থবিরামোৎস্তি যদি স্তাৎ প্রতিভাগুণঃ |, 'বিষমবাঁণলীলা” গ্রন্থে আনন্দবর্ধন একটি প্রাকৃত 
শ্লোকের উল্লেখ করেছেন যার অর্থ হলো__“স্থকবিদের বাণী এবং প্রিয়াদের ভাববিলাস সমুহ-- 
ইহাদের অবধিও নাই এবং ইহাদের মধ্যে পুনরুক্তিও দেখা যায় না1” 

‘বক্রোক্তিজীবিত’ গ্রন্থের লেখক আচার্য কুত্তক প্রতিভাকেই কাব্যোৎ্কর্ষের কারণ বলেছেন 
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তিনি বলেছেন_কাব্যের যা কিছু সৌন্দর্য সবই কবিপ্রতিভা থেকে উদ্ভুত ।-_“্যৎকিঞ্চনাপি 
সৌন্দর্যং তৎসৰ্বং প্রতিভোদ্তবম্‌ ৷” 

শক্তি (প্রতিভা ) ও ব্যুৎপত্তিঁএ ছুইটিই কাব্যরচনার জন্য প্রয়োজন | কিন্তু দুটির মধ্যে 
শক্তিরই প্রাধান্য । ব্যুৎপত্তি থেকে শক্তির"উৎকর্ষ সাধিত হয় মাত্র । আনন্দবর্ধন একটি গ্লোকের 
সাহায্যে চমৎকার ভাবে বুঝিয়ে দিয়েছেন 

“অব্যুৎপত্তিকৃতো দৌষঃ শক্ত্যা সংব্রিয়তে কবেঃ । 
যত্বশক্তিকৃতো| দোষ স ঝটিত্যবভামতে ॥ 

--ব্যুৎপত্তিহীনতার জন্য যে দোষ তা স্থকবির প্রতিভার দ্বার! অবারিত হয়, কিন্তু প্রতিভা 
না থাকার জন্য যে দোষ তা সহজেই পাঠকের দৃষ্টি আকর্ষণ করে। 

অবশ্য কোনও কোনও আলঙ্কারিকের মতে কেবল ব্যুৎপত্তি ও অভ্যাসের দ্বারাঁও কবি হওয়া 
যায়! হেমচন্দ্র কবিকে তিনভাগে ভাগ করেছেন- শাস্বকবি, কাব্যকবি ও উভয়কবি। এদের 
মধ্যে শাস্্রকবি হলেন যিনি বিভিন্ন শাপ্তাদি অধ্যয়ন করে কাব্যরচনা করেন। এ প্রসর্জে ভর্তৃহরি- 
রচিত ‘ভা্টক|ব্যম্‌’-এর উল্লেখ করা হয়েছে । ব্যাকরণশাস্ শিক্ষা দেওয়ার জন্যে এই কাব্য রচিত। 
এই শ্রেণীর কাব্য রসিক পাঠককে আকর্ষণ করতে পারে না । অতএব প্রতিভাহীন কবির রচনা 
কোনো ক্ষেত্রেই প্রাচীন ভারতীয় দৃষ্টিতে আদৃত হতে পারে নি। 

সবশেষে কবিপ্রতিভা সম্বন্ধে প্রাচীন আলংকারিকর্দের একটি ধারণার কথা উল্লেখ কর! 
যেতে পারে । আচার্য বামন তাঁর “কাব্যালংকারস্ত্রবৃতি” গ্রন্থে কবিপ্রতিভার উন্দেষের উপযুক্ত 
স্থান ও কাল সম্বন্ধে নির্দেশ দিয়েছেন | তিনি বলেছেন-_কবিকে সর্বপ্রথম চিত্তের একাগ্রতা 
আনতে হবে। এবং সেই একাগ্রতা নির্ভর করে উপযুক্ত দেশ ও কালের উপর। নির্জনস্থান 
কাব্যসাধনার নির্ভরযোগ্য ক্ষেত্র এবং রাত্রির চতুর্থ যামে অর্থাৎ শেষরাতের দিকে কাব্যচচ্চা করলে 
সুফল পাওয়া যায়।-_“চিত্তৈকাগ্র্যমবধানম্। তদ্দেশকালাভ্যাম্‌ । বিবিক্তো দেশঃ । রাত্রিযাম- 
স্তরীয়ঃ কালঃ।” এই সব বিভিন্ন বিষয়ের আলোচনা থেকে প্রাচীন ভারতীয় মনীষার মৌলিকতার 
পরিচয় পাওয়া যায়। 


নাট্য লৰ সন্ত 


নাট্য শিক্ষা 


জাতীয় নাট্যশালার অন্যতম প্রধান কাজ যে নাট্যশালার বিভিন্ন বিষয় সম্বন্ধে যথোপযুক্ত শিক্ষার 
ব্যবস্থা করা এবিষয়ে বিতর্কের কোন অবকাশ নেই । এখন এই শিক্ষা কেমন হবে আলোচনার 
বিষয় তাই এবং বিতর্কের সুত্রপাতিও সেইখানে | 

প্রথমতঃ অভিনয় রীতি কেমন হবে এনিয়ে প্রশ্ন তোলা হয়। একপক্ষ স্বাভাবিক রীতির 
কথা তোলেন, অন্যপক্ষ বলেন আলঙ্কারিক রীতির কথা, তৃতীয় পক্ষের প্রতিপান্ত সাংকেতিক-__-এমনি 
আরো কত কি, সংখ্যার হিসাবে হয়ত বর্ণমালায় কুলোবে না। এঁরা প্রত্যেকেই আপন আপন 
মতে দৃঢনিশ্চয় এবং এঁদের বিপক্ষরা যে অধাচীন এভাবটা সর্বদাই প্রকট । অথচ অভিনয় শেখার 
গোড়ার কথাই শেখানো বাহুল্য মনে করেন এঁরা, ফলে ছু'এক জন শক্তিশালী নট ছাড়া বাকিরা 
কেবল ইত্যাদির দল ভারী করেন এবং চরম মুহূর্তে নাটককে মার খেতে হয়। 

অভিনয়ের প্রথম কথা স্পষ্ট ও নিভূর্ল উচ্চারণ আর যথাযথ স্বরগ্রক্ষেপ। শিক্ষার্থী নটদের 
এগুলি ঠিকভাবে করার শিক্ষা দেওয়! অতি আবশ্তটক। কেমনভাবে তা দেওয়! সম্ভব, সে বিষয়ে 
আলোচনার উপযুক্ত স্থান এ প্রবন্ধ নয় আর তা দেবার ক্ষমতাও লেখকের নেই। ব্যাপারটা 
পুরোপুরি ব্যবহারিক এবং তা হাতে কলমে শেখানো দরকার । এখনো কিছু প্রাচীন নট আছেন 
ধারা এ বিষয়ে উপযুক্ত শিক্ষা দিতে পারেন। জাতীয় নাট্যশালা অবশ্যই তীদের সাহায্য গ্রহণ 
করবেন। এ ছাড়া ম্বরবিস্তারের প্রয়োজনে কিছু স্বর সাধনা, স্থষ্টপদক্ষেপ্র জন্ত নৃত্য শিক্ষা এবং 
প্রয়োজনানুগ পেশী সঞ্চালন শিক্ষাও প্রয়োজন । 

শেষের কথাগুলি পড়তে পড়তে নাট্যাভিজ্ঞ তথা বিদগ্ধ রসিকজনের যে ঠোঁট ওলটাচ্ছে এ 
কথা নিঃসন্দেহে বলা চলে। কিন্তু এগুলির প্রয়োজনীয়তাঁকে উপেক্ষা করা সম্ভব নয়] 
শিশিরকুমারের ‘রঘুবীর’ নাটক “বিশ্বনাথ শক্তি দাও’ বলে শেকল ছেঁড়ার দৃশ্য বা দিপ্বিজয়ীতে তার 
নাদির শাহ ধারা দেখেছেন তার! পেশী সঞ্চালন যে কতটা সহায়ক হতে পারে আর তার পক্ষে মত 
প্রকাশ করবেন নিশ্চয় । স্বামী-ন্ত্রীতে দুর্গাদাসের ট্রে হাতে সোফা ডিঙানোও সুষ্ঠপদ সঞ্চালনের 
নমুনা হিসাবে উদ্ধত কর! চলে । স্বর বিস্তারের প্রসংগে শিশিরকুমারের সাক্ষ্য হল-_-অন্ততঃ আড়াই 
অক্টেভ গলা না উঠলে ঠিকমত অভিনয় করা যায় না। এটা হল সাধারণ অভিনেতাদের পক্ষে 
প্রয়োজনীয় হিসাব, প্রধান অভিনেতাদের ক্ষেত্রে আরো কিছু বেশী হলেই ভাল হয়। এ ক্ষমতা 
স্বরসাধন ছাড়া আয়ত্ব কর! সম্ভব নয়। 

কোন কোন শক্তিমান অভিনেতার ক্ষেত্রে অশিক্ষিত পটুত্ের দরুণ এ শিক্ষা হয়ত প্রয়োজন 
না হতে পারে কিন্তু সাধারণ অভিনেতাদের এ সব শিক্ষা না নিয়ে উপায় নেই। সেকালের দুর্বলতম 
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গ্রন্থিই যখন তার শক্তির পরিচায়ক তখন নাটকের দুর্বলতম অভিনেতার ক্ষমতা দিয়েই অভিনয়ের ' 
মান নির্ণয় করতে হবে । এই বিচারের পরিপ্রেক্ষিতে প্রস্তাবিত শিক্ষা ব্যবস্থাকে নিশ্চয় অবাস্তর 
বলা চলে না । - 

আজকের যুগে অজেয় সমরসস্ভারও -যে শিক্ষিতের কাছে হার মেনে যায় তার প্রমাণ ত 
হালফিলই পাওয়া গেছে। নটদের ক্ষেত্রেও এ চিন্তা প্রযোজ্য, এ তথ্য ভুলে গেলে চলবে না। 
প্রতিটি অভিনয় শিক্ষার্থীর সাধারণ শিক্ষার দিকেও নজর দিতে হবে। এ ছাড়া বিশেষ শিক্ষা হিসাবে 
দেশ বিদেশের নাটক পড়ানো তথা আলোচন! ব্যবস্থাও কর! দরকার । প্রসঙ্গতঃ বাংল! দেশের 
নটদের বাংল! ও সংস্কৃত নাটক সন্ধন্ধে বিশদ জ্ঞান থাকাটা একান্ত বাঞ্চনীয় | 

এতক্ষণ পর্যন্ত নটদের কথ! বললাম, পরিচালক বা প্রয়োগপ্রধানদের আরে! কিছু বেশী জান! 
দরকার--এর মধ্যে মনস্তত্ব ছাড়াও বিভিন্ন আন্দিকের সুষ্ঠু সমন্বয় কি ভাবে কর! সম্ভব তা নিয়ে 
বিচার বিবেচনার স্থবিধার্থ আলোক সম্পাত, শন্দ নিয়ন্ত্রণ, সংগীতান্তষংগ, পশ্চাতপট প্রভৃতির 
মোদ্দা কথাটা জানা একান্ত প্রয়োজন । ; 

আংগিক বা অন্থসংগের ক্ষেত্রে স্ব-স্ব বিষয়ে বিশেষজ্ঞ হওয়াটাও অতি প্রয়োজনীয় সুতরাং 
সে বিষয়ে কিছু বলা বাহুল্য মাত্র । কিন্তু আর একটি জিনিস না থাকলে বিশেষ অজ্ঞ বনে যাবেন 
এ কথা নিশ্চয় বল! চলে। এই অতিরিক্ত বস্তুটি হচ্ছে পরিমিতি বোধ । 

অনেক হুস্থট্টিও এই পরিমিতি বোধের অভাবের জন্য জনচিত্তে আশানুরূপ দাগ কাটতে পারে 

না। যেমন ধরা যাক, কোন একটি গানের কথা ও স্বর খুবই মনোহর কিন্তু তার. ব্যবহার 
পরিবেশান্গগত নয় ফলে এর আবেদন মাঠে মারা গেল। দ্ৃষ্টাস্তস্বরূপ তাপসীতে রবীন্দ্র সংগীতের 
ব্যবহারের কথা বলা যায়। রবীন্দ্র সংগীতানুরাগীরাও স্বীকার করেছেন যে, গানগুলি নাটকের 
প্রয়োজনে ব্যবহার করা হয়নি বলেই তাদের পূর্ণ রসাস্বাদন তাদের পক্ষে সম্ভব হয় নি। 

এখানে পরিমিতি বোধের অভাবই দেখ! গেল। এসব ক্ষেত্রে অন্ত গান বা গানের অংশ- 
বিশেষ হয়ত ব্যবহার করা চলত। একটি দৃষ্টান্ত ( কাল্পনিক ) দেওয়া যাঁক-_নায়ক-নায়িকার দেখা 
হয়েছে অনেকদিন পর- দু'জনের বিচ্ছেদের কালে অনেক দুঃখ কষ্ট, ঝড়-ঝাপটা গেছে দু'জনের 
উপর দিয়ে-_পুনগ্সিলনের মুহূর্তে যদি নেপথ্য থেকে শোনানো হয়--শতেক বরষ পরে বধুয়া মিলল 
ঘরে রাধিকার অন্তরে উল্লাস ৷, হাঁরানিধি পাইন্ু বলি হৃদয়ে লইল তুলি রাখিতে না সহে অবকাশ। 
--তাহলে দু'জনের মনের ভাবটি দর্শকের কাছে স্পষ্ট হয়ে ওঠে; অতিরিক্ত ব্যপ্রনার প্রয়োজন হয় 
না। সংগীত পরিচালক যদি এখানেই থেমে যান তাহলে তার পরিমিতি বোধের পরিচয় পাওয়া 
যায়। কিন্ত তিনি যদি পুরে! গানটা গাওয়ান তাহলেই রসাঁভাব ঘটে । 

আবার ধরা যাক, নায়িকার মনে একট! প্রচণ্ড ছন্দ চলেছে, নেপথ্যে দূরাগত ঝড়ের শব্দ 
দিয়ে তা বোঝানে! হল? নায়ককে দেখে ক্ষোভ ভাষা পেল দেখা দিল বিজলী ঝলক; নায়িকা 
ভেঙে পড়ল, অভিমানে নাবল বর্ষা, গান শোনা গেল- দুঃখের বরষায় চক্ষের জল যেই নামল, 
বক্ষের দরজায় বন্ধুর রথ সেই থামল ॥ 

এখানে সংগীত পরিচালক, শব্দ নিয়ন্ত্রক তথা আলোক সম্পাঁতকারী সকলেরই মিলিত 
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প্রচেষ্টায় একটি সুন্দর ছবি ফুটে উঠতে পারে যা নাটকীয় ঘটনাকে সাহায্য করবে। কিন্তু কোন 
পক্ষে পরিমিতি বোধের বিন্দুমাত্র ক্রটি থাকলে সমস্ত ব্যাপারটাই বিশ্রী হয়ে ফ্াড়াবে। 

জাতীয় নাট্যশালার শিক্ষাক্রম আলোচনা প্রসংগে উপরিউক্ত কথাগুলি কোন কোন 
রসিকজনের অবান্তর মনে হতে পারে কিন্ত আজকের দিনে প্রায় প্রতিটি নাট্যানুষ্ঠানে এই পরিমিতি- 
বোধের অভাব এত বেশী প্রকট যে ভবিষ্যত প্রয়োগ প্রধানদের এ বিষয়ে সাবধান হওয়াটা 
অত্যাবশ্যক হয়ে পড়েছে। আর সেই সাবধানতা সম্বন্ধে সতর্কবাণী উচ্চারণের জন্তই এত কথার 
অবতারণা । | | 

জাতীয় নাট্যশাল! প্রসংগে পূর্ব আলোচনার শেষে যে কথা বলা হয়েছে আবার সেই কথাই 
বলি পূর্ণাংগ রূপরেখা উপস্থিত করা হচ্ছে না । এটি কেবল মাত্র প্রাথমিক খসড়া, অন্তান্থ রসিকর! 
এনিয়ে আলোচন! করে এই খসডাকে পূর্ণতা দেবেন এই প্রত্যাশায় একে উপস্থিত করছি । 

আজকে জাতীয় নাট্যশালার প্রয়োজনীয়তা বর্তমানের মাত্সন্তায় দূর করার জন্য আরে! 
বেশী অন্তুভৃত হচ্ছে বলা চলে । এ অবস্থায় আর দেরী করে কাজে নেবে পড়বার সময় বোধহয় 
এসে গেছে। রসিক জন কি বলবেন? 


রবি মিত্র 


রক্তকরবী নাটকের গান 
নাটকীয় ঘটনার প্রাচুর্য যখন দর্শক মনে একটা একঘেয়েমির স্থষ্টি করে, যখন সব নীরস কা হিনীপুষ্জ. 
বলে মনে হাত থাকে, যখন নাট্যপিপান্থুর হৃদয় প্রার্থনা করে অন্য কোথা, অন্ত কোনখানে, অন্ত 
কিছুর জন্য তখনই নাট্যপিপাস্থ চঞ্চল চাতকের কাছে. নাট্যকার স্ফটিক জলের মত বর্ষণ মেলে 
ধরেন। স্থর ছাড়া প্রাণ নেই। তাই ঘটনা প্রাচর্যের মৃণ্ময় সমারোহের মধ্যে চিন্সয় প্রাণকে 
আহ্বান করার জন্যেই যুগ যুগান্তর ধরে নাট্যকার স্থরের ইন্দ্রজাল সৃষ্টি করে গিয়েছেন । আর এই 
সুরের ইন্দ্রজালই ব্যাপকভাবে নাটকীয় সঙ্গীত বলে অভিহিত হয়েছে। সংলাপের স্থনিশ্চিত 
বাস্তবতা এবং ঘটনার নিছক বন্তধস্িতার নিরবচ্ছিন্নভাবে কোন নাটকে আত্মপ্রকাশ করলে রসের 
ব্যঞনার অবকাশ থেকে যেত বেশ কিছুটা । তাই নাট্যস্থষ্টির উষ! কালেই সঙ্গীত সংযোজনার 
.সসহ প্রচেষ্টা ছিল নাট্যকারের মনে । সেকালের যাত্রাতে ছিল সঙ্গীতের সীমাহীন প্রাচুর্য । চরিত্র 
বা ঘটনাধর্মী নাটকেও নাট্যকারর! সঙ্গীতের প্রাধান্ত দিয়েছেন। আর তত্বাশ্রয়ী, ভাব প্রধান 
নাটকে তো গানের গ্রাম ও নগর গড়ে উঠেছে যত্রতত্র | 

রক্তকরবী তত্বাশ্রয়ী নাটক। এখানে সঙ্গীতের একটা .প্রধান ভূমিকা লক্ষণীয় রূপ লাভ 
করেছে। সঙ্গীত রক্তকরবীকে দশ দল মেলে বিকাশে করেছে অনিবার্য সহায়তা । 

কিন্তু রক্তকরবী সঙ্গীত বহুল নাটক নয়। রবীন্দ্রনাথের সঙ্গীতবহুল নাটক বলতে যেগুলি 
অধিকতর উল্লেখ্য মর্যাদার দাবীদার রক্তকরবী অবশ্যই সে দাবী নিয়ে পাঠকের দরবারে উপস্থিত 
হয় না। এতে সামান্য কয়েকটি মাত্র গান আছে। এবং একই গানের বিচিত্র কলি বিভিন্ন সময়ে 
গীত হয়েছে। সঙ্গীতবহুল না হলেও নাটকটি গীতিধর্মী। পাত্র পাত্রীদের সংলাপের 
মধ্যেই রয়েছে সংগীতের সীমাহীন মূচ্ছনা। রয়েছে অসাধারণ ছন্দময়তাঁ। অনুপম লিরিক 
ধমিতা। নিতান্ত সর্দারের মুখেও গুরুদেব কাব্যিক ভাষা ব্যবহার করেছেল। সম্ভবত সংলাপের 
এই গীতিধর্মের জন্যই নাটকটিতে অধিক গানের প্রয়োজন হয় নি। একটি গান আবহসঙ্গীত রূপে 
রয়েছে। আর কয়েকটি গান বিশু ও নন্দিনীর কণ্ঠে স্থান পেয়েছে । আর এই গানের বৈশিষ্ট্য 
হলো এই যে কোন গানই এক বৌকে গীত হয় নি! সংলাপ ও ঘটনায় অন্তলীন থেকে একটি 
স্থরের তরঙ্গ দীর্ঘস্থায়ী হয়েছে । পৌষের যে পূর্ণতার গান নাটকখানিতে আবহ্‌সঙ্গীতের মত 
রয়েছে, সেই গানটি রাজার কানে দুয়ার খোলার বাণী মর্জরিত করে দিয়েছে । এবং নাটকের 
যবনিকার সাথে সাথে সেই একই স্থুর অন্ুরণিত হয়েছে । অন্তান্য নাটকে যেমন গান এসেছে 
কোন মৃহূর্ত বা কোন বিশেষ পরিবেশ বা স্টুয়েসানকে বোঝাবার দায় নিয়ে, রক্তকরবীতে গান 
দেখা দিয়েছে নাটকের মুল ভাবোপকরণের সাথে অচ্ছেদ্যভাবে জড়িত হয়ে। অর্থাৎ কিন 


৯৮৮ 


১৩৭২] ৃ বক্তকরবী নাটকের গান ৬২৭ 


রক্তকরবী নাটকের কোন গানই একক নয়, বরং তার! এঁক্যস্থত্রে আবদ্ধ । 
নাটকে গানের রাজা বিশুপাগল। ফাল্ভুনী নাটকের ঠাকুর্দা, প্রায়শ্চিত্তের ধনধ্রয় বৈরাগী 
যেমন সঙ্গীতের মাধ্যমে নাটকের মূলভাব কেন্দ্রের দুয়ার মেলে দিয়েছে। এই নাটকেও বিশু 


তেমনি ছুঃখত্রতী প্রেমের সাধনাকে সঙ্গীতের মাধ্যমে গুষুর্ত করে তুলেছে। নন্দিনীর পৃথক কোন 


গান নেই। তার গান বিশুর কাছেই শেখা ঃ 
পৌষ তোদের ডাক দিয়েছে আয়রে চলে 
আয় আয় আয় আয়। 
এই গানটি অন্তর বাহিরে স্থুর সুত্ররপে সমগ্র নাটকখানিকে গ্রথিত করেছে। পৌষের 
ডাক, পাকা ফসলের আহবান, বসুন্ধরা! জননীর ডাঁক। যম পুরীর যন্ত্রবদ্ধ জীবনের শূন্ভতা ও. শুদ্ধতা 
প্রকটিত করে তুলে মাটির আঁচলে ছড়িয়ে পড়া রোদের সোনার মাধুর্য এখানে বন্ধনমুক্তির গান 
“মাঠের বাশি শুনে শুনে আকাশ খুশি হল। 
ঘরেতে আজ কে রবে গো? পোলো দুয়ার খোলো“ 
বাইরের প্রকৃতির উদার আহ্বান যন্তরবন্ধ জীবনে যে বিচিত্র আলোড়ন জাগে এ গানটিতে 
ছড়িয়ে আছে তারই মধুরিমা। নন্দিনী তার হাতথানি রিক্ত করে দিয়ে যখন পৌষের ডাকে সাড়া 
দিয়েছিল, এই রাঙা আলোর মশালটি যখন রাজার প্রণয় পথের দীপশিখা রূপে রূপান্তরিত হল 


. নাটকের শেষ পর্যায়ে আর আর একবার এই স্থর ধ্বনিত হয়ে ০, ৩ আচল টি আজ 


পাকা ফসলে 1” 

ছুর্গমের অভিসারে যে যাত্রা। সে যাত্রা হতাশাদগ্ধ নয়, আশ্বাস ভর1। পৌষের ডাক 
নয়, পূর্ণতার আহ্বান । এ ডাকে ধ্বংসের মশাল জলে নাঁ। জলে আলো--দাত্রী দীপবস্তিকা। 
তখন সোনা মৃত্তিকার গর্ভে থাকে না । ধুলোর আঁচলে প্রাণের ফদল রূপে সহজ সাধনায় বাঞ্ছিত 
ফল আপনার হয়ে ওঠে । পৌষের ডাক প্রকৃতির আহ্বান, 'যান্তিকতার স্থলে ক্ৃষিমূলক সভ্যতার 


সুক্ষ ব্যগ্রনা॥ নাটকটির মূল তাৎপর্য গৃঢ় সাংকেতিকতা, এই গানটিতে, প্রকাশ পেয়েছে। এই 


গানটি এই নাটকের খ্ৰুবসদীত |- ইংরেজীতে যাকে বলে-5:518850৮ Background Music 

এই' নাটকে বিশুর গানগুলি মুখ্যত মুক্তিসঙ্দীত। যন্ত্রবন্ধ জীবনের কৃত্রিম পরিবেশ পরিহার 
করে সহজ প্রাণের লাবণ্যময় জীবনানন্দে বিশু উল্লাসিত। নন্দিনী তার গানের ভাণ্ডার খুলে 
দিয়েছে । "তাই তার গানে চিরন্তনী জীবনশ্রী বন্দনার সুর । যক্ষপুরীর অস্থন্দর জীবনে বিশ্ত 


সুন্দরের ধ্যান করে। এই স্থন্বরই তার স্বপনতরীর নেয়ে। গে কখনও আসে প্রাণ গলানো 


মধুরূপে, কথনও.আসে চোখ ঝলসানো রুদ্ররপে। বিশু গায় ' 
“লাগল পালে নেশার হাওয়া - তোমার ঘোমটা তুলে দাও, 
পাগল পরাণ চলে গেয়ে । তোমার.নয়ন তুলে চাও 
cee তত তি তি দাও হাসিতে মোর পরাণ ছেয়ে ।” 
এই হল সুন্দরের মধুমুতি। কিন্তু সুন্দরই আবার রুদ্রযুতিতে প্রকাশ পায়। বিশু গেয়েছে__ 
“সে যে চিতার আগুন গালিয়ে ঢালা*---..” 


৬২৮ | সমকালীন [ চৈত্র 


যান্ত্রিক সভ্যতায় শ্রমিকদের ম্যাসক্তি প্রাণহীন যন্ত্রের প্রভাবে এই রূপক সঙ্গীতটিকে বিশু 
মুক্তির পথ নির্দেশ করছে এবং চরম দুঃখের মধ্য দিয়ে পরম প্রাপ্তির ইঙ্গিত দিয়েছে, সে নির্ভীকভাবে 
গেয়েছে-- “তবে আস্ক না সে তিমির রাঁতি'**:**৮ 

কিন্ত বুঝেছিল পরমগ্রাপ্তির জন্য চরমতম দুঃখের প্রয়োজন আছে । সংসারে এমন ছুঃখও 
আছে, সে দুঃখকে ভোলার চেয়ে আর বড় দুঃখ নেই । বিশ্ুর ব্যর্থ প্রেমের গানগুলি এই তাৎ্পর্ষে 
ভরা। নন্দিনী তার জীবনে চরম আদর্শ। সে জন্য নন্দিনী বিশুর কাছে ঘুমভাঙানিয়া, দুঃখ 
জাগানিয়া, অগমপারের দূতী ৷ ছুঃখব্রতের কঠিন সাধনার গান বিস্তর কণ্ঠে তাৎপর্যময় হয়ে উঠেছে। 
বিশু গেয়েছে “ও টাদ চোখের জলে লাগল জোয়ার 

দুখের পারাবারে, 
হল কানায় কানায় কানাকানি 
এই পারে ওই পারে।” 

এই সঙ্গীত সীমা অসীমের বিরহদন্দের অমুতময়ী বাণী। একটি আশ্চর্য প্রেম সঙ্গীত। 
নন্দিনীকে বিশু এমন একটি প্রেম সঙ্গীত শিখিয়েছিল যাতে মকররাজের মজ্জায় শিহরণ জেগেছিল। 
“ভালবাসি, ভালবাসি” এই গানটি রাজা সহা ক£তে পারেন নি। কেননা, সেই প্রেমসঙ্গীত ছিল 
পরম বিরহের বেদনায় গাথা -_সেই স্থরে সাগর কুলে বাধন খুলে 

অতল রোদন উঠে ছুলে। 

রাজার শুন্তজীবনে, অতলম্পর্শী বেদনাসাগরের রোদনে ঢেউ তুলেছিল এই সঙ্গীতে । 

নন্দিনী বিশুর কাছে পথ চাওয়া গান শুনেছিল। জীবনতন্ত্রী ব্যাকুল প্রতীক্ষা করেছিল 
অনন্ত যৌবনের জন্ত । এ যৌবন যুগে যুগে লীবনতন্ত্র প্রত্যাশায় পথের প্রতীক্ষা করে। সংকীর্ণ 
স্বার্থপরতার আবরণ উন্মোচিত হলে জীবনে যৌবনে হয় বাখীবদ্ধন। বিশু সেই আদর্শকে তার শেষ 
 সন্দীতটিকে স্থন্দরভাবে অভিব্যক্ত করে তুলেছে। 


“যুগে যুগে বুঝি আমায় চেয়েছিল সে 1” শুক্লাবাতে সেই আলোতে 

৪৩ ৬৪৬ ৬৪৯ ৬৩৯ দেখা! হবে», এক পলকে 

“আজ ওই চাদের মরণ হবে আলোর সঙ্গীতে সব আবরণ যাবে যে খসে। 

রাতের মুখের আধারখানি খুলবে ইঙ্গিতে। সেই যেন মোর পথের ধারে রয়েছে বসে।” 


বিশুর সঙ্গীতগুলির মধ্যে রক্তকরবী নাটকের ব্ূ্‌পকাতিরিক্ত সংকেতের ব্যঞ্তন। রয়েছে। 
নাটকীয় সংলাপগুলি কীর্তনগানের আথেরের মতন সঙ্গীতগুলির অর্থকে সুপ্রকাশ করেছে । জালের 
আড়ালে রাজা এবং নাটকে অনুপস্থিত রঞ্জন যেমন কথার ধারক বিশুর সঙ্গীত সেই মর্নকথারই 
বাহক। জুরে ও বাণীতে নাটকীয় ভাবরস বিসশ্তুই উজ্জল করে তুলেছে। 


জুখরঞ্জন চক্রবর্তী 


স সা লেনোঁ চ ন 









নাট্যকার মধ্ধ,সূদ্ধন ৷ রবীন্দ্রনাথ সামন্ত। গ্রন্থজগৎ্) .পত্তিতিয়া টেরেস, 
শলকাতা-২৯। মুল্য £ চার টাকা । 


ধারণ পাঠকের কাছে মধুস্থদনের পরিচয় কবি হিসেবে। অধিকাংশ পাঠক জানেন, তিনি 
ঘনাদ বধ মহাকাঁব্যে মহাকবি,_তিনি বীরান্দন! পত্র-কাব্যের শক্তিমান হুষ্টিকর্তা। বিদগ্ধ 
ন সাহিত্য সমালোচকদের স্বীকৃতি অনুযায়ী মধুস্দ্ন উনিশ শতকীয় আধুনিক বাংলা কাব্য 
ান্দোলনের পথিকুৎ। ব্যস! এই পর্যন্ত। মধুস্ূদনকে উনবিংশ শতাব্দীর নব্য-ভাবনার কাব্য- 
ধহাননে বসিয়ে দিয়েই আমর! আমাদের কর্তব্য সম্পাদনের কৃতকার্ধতায় গৌরবান্বিত হয়ে আত্ম- 
র শান্ত সমুদ্রে ডুব দিয়েছি) তীর মাথায় কবির গৌরব মুকুট পরিয়েই তার খণ পরিশোধের 
করেছি। মধুসাহিত্যের শতাধিক বছরের আলোচনা আমাদের মত সাধারণের দৃষ্টিকে 
দনের কাবা-জগতের দিকচক্রবালকে অতিক্রম করিয়ে এমন কোন অন্য জগতের অভ্যন্তরে খুব 
শি একটা প্রসারিত করে দিতে পারে নি, যেখানে মধুস্থদনকে আমরা অগ্নিবিহঙ্গের মত স্বীয় 
এৃতিভার ছহ্যুতিতে প্রোজ্জল দেখতে পাই, যেখানে দেখতে পাই অন্তু একটি জগতের অধিকর্তা 
হিসেবে। 
রবীন্দ্রনাথ সামন্তই প্রথম তীর 'নাট্যবোধ ও নাট্যকার মধুন্সদন’ গ্রন্থের মধ্যে সেই মহৎ 
প্রচেষ্টার স্ত্রপাত বেশি করে করলেন । মেঘনাদ বধ কাব্য রচনার পূর্বেই মধুসুদন যে বাংলায় 
নাটক রচনার মধ্য দিয়ে একটি স্বতন্ত্র জগতের সৃষ্টিকর্তা ও সম্রাটের পদাধিকারী হয়েছিলেন, 
্ালোচ্য গ্রন্থের মধ্যে সেই কথারই সুষু-সন্দর আলোচনা করেছেন লেখক। বোঝাতে চেয়েছেন 
সধুস্থদন একাধারে কবি এবং নাট্যকার? তীর প্রতিভার মধ্যে কবি ও নাট্যকাব্যের দ্বৈত সত্তার 
সগ্চণ অস্তিত্বের অবস্থিতি ছিল স্থপ্রচুর পরিমাণে । অথচ এতদিনের সমালোচনার নাট্যকার 
ধুস্ছদনের ব্যাপক স্বীক্ুতিলাভ ঘটেনি কোথাও। রবীন্দ্রনাথ সামন্ত তার তীক্ষ মননগীলতা এবং 
»বৃচ্ছ বিচার বুদ্ধির আলোক প্রক্ষেপের সাহায্যে মধুস্থদনের মনোজগতটিকে আলোকোজ্জল করে 
ই প্রথম আমাদের মনকে নাট্যকার মধুসথদনের প্রতি গভীরভাবে শ্রদ্ধাশীল করে তুললেন; 
ধৃক্দদনকে নতুনভাবে চিনতে ও চিন্তা করতে শেখালেন । এজন্যে তিন সহৃদয় পাঠক সাধারণের 
টি আন্তরিক অভিনন্দন লাভের যোগ্য । * 
আলোচ্য গ্ৰন্থটি লেখকের পরিকল্পিত টি ও বাঙালী নাট্যকার? গ্রন্থের একটি অংশ 
শেষ । সমালোচনা হল পুজা- রবীন্দ্রনাথের এই নির্দেশ মান্য করে নাট্যকার মধুহ্থদনের প্রতি 
,্বাগ্চলি অর্পণ করেছেন লেখক। কিন্তু কোথাও তার আলোচনা অন্ধ আবেগে একদেশদর্শী হয়ে 
ঠেনি।  নাট্যরচনার ক্ষেত্রে মধুসথদনের ক্রুটি ও ব্যর্থতার দিকটিও তুলে ধরেছেন, অবশ্য 
৫ 


উতর - সমকালীনন 


সঙ্গে সঙ্গে একথাও জানিয়েছেন, নাট্যরচনার ক্ষেত্রে মধুস্দনের যতটুকু অসফলতা! তার ভা 
তাঁর প্রতিভা বা নাট্যবোধের দুর্বলতা দায়ী ছিল না! এর জন্তে দায়ী নাট্যকারের বাধা 










হতেন সর্বকালের বাংলা নাাদাহিত্যে সরব নাট্যকার । কারণ মধুস্থদনের “নাট 
'ও অতিকলাগী ছিল না।” তিনি “কালজয়ী যুগাতিসারী দৃষ্টি ও রদচেতনার অধিকাৰী: : ন 
বিভিন্ন দিক থেকে সমালেচ্য গ্রন্থটির মৌলিকতা লক্ষণীয় । মধুস্থদন সম্পর্কে এ সঃ 
পৌনঃপুনিক ও গতানুগতিক আলোচনার উষর ক্ষেত্রে রবীন্দ্রনাথ সামন্ত তাঁর সযৌর্ডিক র্‌ 
এমন কিছু পলিমাটি ছড়িয়েছেন যাতে করে অনেকদিন বাদে মধু-সাহিত্যের সমালোচনা ভাঙা 
নতুন কিছু ফসল ওঠার সম্ভাবনা দেখা দিয়েছে। ‘কথাপ্রসঙ্দে’ লেখক নতুন কথা শুনিযেছেন,- 
“কবি মধুসুদন শ্রদ্ধেয় কিন্তু নাট্যকার মধুস্থদন সুপ্রিয় । মেঘনাদ বধ কাব্যের রচয়ি হয় 
মাইকেল মধুস্ছদন” কিন্তু নাটকগুলির রচয়িতা অবশ্যই '‘গরীমধুসূদন’। বাংলাদেশের : 
গণনাট্যকার যদি কাকেও বল! যায় তবে তিনি নাট্যকার শ্রীমধৃস্থদন দত্ত 
“নাট্যবোধ ও নাট্যকার মধুস্থদন” তেরটি পরিচ্ছেদে সুবিত্যস্ত। লেখকের সহজ, * 
স্ন্দর ও সাবলীল ভাষা-ভদ্দি এবং ক্ষেত্রোপযোগী জীবন্ত চিত্রকল্প-রচনা তার বক্তব্যকে সুস্পষ্ট রর 
সুসঙ্গত রূপ দান করেছে। অনাবশ্তক কথার জাল বিস্তার করেন নি লেখক। প্রথমেই তা, 
মধুসূদনের নাট্যবোধ সম্বন্ধে মূল প্রশ্ন তুলেছেন) তারপর মধুন্দনের ভাষ'-প্রতিভা নি 
সংলাপ-যোগ্যতাঁ_তীর নাটকে গান- শিষ্ঠা, পদ্মাবতী ও রৃষ্ণকুমারী নাটকের পূণাঞ্জ বিচার-- 
মধুস্থদনের প্রহসনদ্ধয় ও নাট্যবোধ-_মেঘনাদবধ ও বীরাধ্রনা কাব্যে তার নাট্যবোধের সঞ্চয় সাফ! ' 
_ মায়াকাননে নাট্যকার প্রতিভার পরিণাম__তীব নাটকের “ম্যানারিজম্, সমূহ ইত্যাদি ইত্য! 
বিষয়বস্তু ধরে মনোজ্ঞ আলোচনা করেছেন। রবীন্দ্রনাথ সামন্ত এই কথাটাই বেশি করে বোঝাৰু 
চেষ্টা করেছেন যে, মধুস্থনের নাট্যবোধ ছিল পূর্ণ-পরিণত তার “কোন নাটকে যদি কোন*** 
লক্ষিত হয় তা হলে তা সম্ভব হয়েছে বাহ্যিক অথচ অপ্রতিরোধ্য কারণে। তা খ, Ee 
নাট্যবোধের অভাবজাত নয়, মঞ্চের অন্ধ রসরুচির স্থুল হস্তাবলেপজাত ।” । 
গ্রন্থটির ত্রুটি তেমন কিছু চোখে পড়ে না। কেবল কয়েকটি শব্দের প্য়োগ_ যো ঘি 
বিধুরগণ, সংযোটন, কাহিনীমিতি, শরীর সংস্থান_শ্রুতিকটু বলে মনে হয়েছে। মুদ্রণ, বাধ ' 
ও গণেশ বস্থ অঙ্কিত প্রচ্ছদ পরিচ্ছন্ন এবং মার্জিত রুচির সাক্ষ্য বহন করছে । “রিজিয়া ঃ এম্‌ 
অব ইন্দে” নাট্যকাব্যের অংশ বিশেষ ও “রিজিয়া” নাটকের খসড়া রূপটি পরিশিষ্টে নিবে] 
হওয়ায় গ্রন্থটির গৌরব বেড়েছে। 11. 


১৭২ ] সমালোচনা ৬৩১ 


বতা বিতান £ দেবেন্দ্রনাথ মিত্র, ॥ পরগণা প্রকাশনী ॥ ৪৫ চক্রবেড়িয়া রোড (নর্থ) 
লকাতা-২০ ॥ দাম চার টাঁক1। 


7 জগতে পালাবদল ঘটেছে অনেক কাল আগেই । মিত্রাক্ষরের নূপুর বাজিয়ে নান! ছন্দের 
মা চলত, তার অবসান ঘটল রবীন্দ্রনাথের হাতেই । তিনি নিজেই তার কবিতার বেশ বদল 
লেন তবুও তার গণ্য কবিতার ফেলে আমা দিনের শিল্জিনী ধ্বনি অস্পষ্ট হলেও শোনা 
১১ তাঁর মধ্যেও এক অন্দর লয়ের আভাস পাওয়া গেল। ক্রমে অপস্ত হতে লাগলে! 
টি: র উত্থান পতনের খেলা । তার দেহ হলো রূঢ। তার চলার ভঙ্গী হলো কর্কশ 
[। জীবনে; অবাঞ্ছিত সমস্তাসংকুল ঘটনার মতো। এই পরিপ্রেক্ষিতে দেবেন্দ্রনাথ মিত্রের 
: 1 ঘিতান' বর্তমানের অতি-চঞ্চল জগতে স্িঞ্ধ বিশ্রস্তীলাপের আমেজ আনে | তার মধ্যে 
ছন্দের রঙের সাহায্যে নানা চারু-চিত্রের আলিম্পন, আর মাঝে মাঝে ফ্রেমের চারপাশে 
নালী জরির পাড় অতীত স্মৃতির রোমন্থনে নিশ্চিত আশ্বাস । 
} € পবজ্্রনাথ মিত্র রবীন্ত্রযুগের কবি। একারণেই রবীন্দ্র চিন্তা, ভাবনা ও রবীন্দ্র-রচিত 
কি-বলাকা যুগের ছন্দশৈলীর প্রভাব থেকে বিমুক্ত হতে পারেন নি এবং তাকে অতিক্রম করবার 
তার লেশমাত্র প্রচেষ্টা এখানে অনুপস্থিত । বরং কয়েকটি স্থানে রবীন্দ্রনাথকে প্রায় সম্পূর্ণভাবে 
'সরণ করার প্রয়াস সুম্পষ্ট। তার ফলে স্বাভাবিক ভাবেই একথা মনে হতে পারে আলোচ্য 
বিতা গ্রন্থের স্থান কোথায়। যেখানে কামনা, হিংসা, জিঘাংসা, রিরংসা গাজালো রসের সঙ্গে 
'শ আবাহাওয়াকে করে তুলেছে কটুগন্ধে ভতি, সেখানে দেবেন্্নাথের ঈশ্বরোপাসনা বা নিসর্গ 
তি অথবা সুবাসিত প্রেম কিংবা মহৎ জীবনের প্রতি শ্র্দার্ধ্য নিঃসন্দেহে অবহেলিত হবে। তা 
ক, কিন্তু কাল নিরবধি এবং কবিতা শাশ্বত। হয়তো এই কাব্যগ্রন্থ এই শতকের প্রথম ছুটি 
কে অভিনন্দিত হতো, তার মুল্য স্বীকৃতি হতো, কিন্তু একথাও সত্যি যে ক্রমাগতভাবে উপলখণ্ডের 
র দিয়ে চলতে চলতে শ্রান্তি আসবেই এবং মানুষ তখন শান্তি পেতে সচেষ্ট হবে নিসর্গপ্রীতির 
|], মলিনতাবিহীন প্রেমের স্নিঞ্ধ কোমল স্পর্শে। “কবিতা বিতান' তোলা থাকবে 
ীনের জন্যে | 

গ্রন্থটির অভ্যন্তরে প্রবেশ করলে কবিতার নানা শ্ৰেণীবিন্যাস দৃষ্টিগোচর হবে। ঈশ্বরের কাছে 
না, জানিয়ে তিনি স্থরু করেছেন তাঁর কাব্যচর্চা। ‘পাগল’ কবিতায় তিনি এক বিশেষ 
নার অনুসারী । তার কাব্যখণ্ডে কখনো তিনি নিসর্গ গ্রীতিতে উচ্ছল ( ঝটিকার প্রতি, 
(তে, উধার উত্থান, বর্ষা দিনে, প্রকৃতির শোভা, শারদীয়া, ভাদরে ইত্যাদি ), কখনো বা 
নষদ, বাইবেল থেকে আহরণ করেছেন কবিতার উপাদান ( স্বষ্টিতত্ব, ব্রহ্ম, প্রার্থনা, কাহীরা 
কর্তব্য, ধর্মকার্য ), কোথাও আবার কবিতা সুন্দরীর মাহাত্ম্য কীর্তনে মুখর (কবিতা, প্রেরণার 
)। প্রেমের অন্ভূতি+ প্রকাশ করে প্রেমের নানা চিত্র অঙ্কনের সময়ে তিনি উল্লসিত হয়ে 
ছন ( ছায়াময়ী, দেখা, উপহার, সমর্পণ, পূর্ণ বাসনা, প্রবাস যাতা, প্রণয়িনী [অনুবাদ 1)! 
[ যৌবনের গান গেয়েছেন তেমনি তার অনিত্যতার কথা শুনিয়ে দার্শনিক মেজাজ আনতে 




























৬৩২ সমকালীন [টং 


সচেষ্ট হয়েছেন ( যৌবন প্রবাহ, ভ্রান্তি )। 
শুধু তাই নয়, কবি তার গ্রন্থে মহৎ জীবনের জয়গানেও মুখরিত হয়ে উঠেছেন ( রবীন্দ্রনা 
স্বামী বিবেকানন্দ )| বিবিধ চিন্তার সমাবেশে এক নিগ্ষোজ্জল শোভাষাঁজা। কয়েকটি উদ্ধ 
সংগ্রহ করে তা নমুনা প্রকাশে বক্তব্যের প্রামাণিকতা অঙ্গধাবন করা সম্ভব হবে। 
(১) ঘন ঘোর বরিষণে তিমির নিশায় 
চপলা চকিতে যবে চমকিয়! যায়, 
গগনে জলদ দল গরজে গভীর 
সেইদিন কপোলে কপোল রাখি ধীর b 
জেগে থাকি তামসী যামিনী ; কহি তথা 
বিশ্রস্ত আবেগে প্রাণের আনন্দ ব্যথ|! £ কবিতা পু ৩১ 
(২) বিশ্ব-তুষার জল হয়ে গলি’ 
দিতেছে সভয়ে ঘন অঞ্জলি 
অমল কমল লুটায় চরণে ফুটিয়া৷ অরুণ রাগে 
তাহারি মানসে ভাবময় তব স্বরূপ সতত জাগে। £ দরশন পৃ ৪২ 
(৩) তখনো আমার ভ্রাক্ষা কুঞ্জে 
ধরেনি রসাল ফল 
তখনো! বচন শেখেনি নয়ন 
ঢলঢল স্থকোমল। £ প্রতিকার পৃ ৪৮ 


(8) কাঁজল অপারঙ্গেতে আঁকিবে মেঘগুলি 
[J নি 
বিজলী আখিমাঝে আসিবে নভে ভুলি’ 
শেফালি দলে দলে - ঝরিয় পদতলে 


তোমারে সোহাগেতে লইবে বুকে তুলি । £ শারদীয় পৃ ৬৪ 
এ কাব্যগ্রন্থ পাঠ করে সত্যই মনে হবে, ‘এ পুষ্পাঞ্জলি যেন মহারাজ হর্ষবর্ধীনের স্থবর্ণমুদ্ 
একালের বাণিজ্য বন্দরে এর মুল্য নিরুপিত না হলেও এর বিশিষ্ট স্থান চিরদিন নির্দিষ্ট থা 
প্রাচীন এশখবর্ের জাদুঘরে দুর্লভ বস্তুর সঙ্গে” ( ভূমিকা, কবিতা বিতান )। 
তবে একথ! স্থির যে মানুষ যাদুঘরে গিয়ে আনন্দিত হয়, এক বিশেষ ভাল লাগার উন্া 
সে অঙ্গভব করে। স্থমুদ্রিত ও স্ুরুচিপূর্ণ প্রচ্ছদ সমন্বিত “কবিতা! বিতান? সেই আনন্দ দেবে 
আশা করা যায়। 


দ্বাদশ বর্ষ ॥ ১৩৭২ মে ১৯৬৫-_ এপ্রিল ১৯৬৬ 





সমকালীন £ প্রবন্ধের মাসিক পত্রিকা 
সম্পাদক ॥ আনন্দগোপাল সেনগুপ্ত | রে PX 
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বৈশাখ 
প্রচ্ছদপট ॥ সত্যজিৎ রায় 
রবীন্দ্রনাথের কবিতা অন্থবাদের নিজন্বধার! ॥ সামী রা ১৭ 
রবীন্দ্রনাথের চার অধ্যায় £ কাহিনী ॥ শুভব্রত রায়চৌধুরী ২৪ 
রবীন্দ্-মানসে যন্ত্রের মুল্যায়ন ॥ অমিয়কুমার মজুমদার ৩০ 
এক ‘প্দান্শীন’ স্থৃতিকথা ও তার লেখিক! ॥ নারায়ণ দত্ত ৩৬ 
আদিবাসীদের লোককথা অধ্যয়নের পটভূমি ॥ সত্যেন্দ্রনারায়ণ মজুমদার ৫০ 
সংস্কৃতি প্রসঙ্গ £ শিল্পে সাবেকীয়ানা ॥ দেবব্রত চক্রবর্তী ৫৬ - 
নাট্য প্রসঙ্গ £ জমা-খরচ, ১৩৭১ ॥ ব্রবি মিত্র ৫৯ | 





বিদেশী সাহিত্য £ মলয়শঙ্কর দাশগুপ্ত ৬২ 
তা -. জমালোচনা £ উপনিষদ ॥ সোমেন্দ্রনাথ বন্দু ৬৩ 
জ্যৈষ্ঠ 


A প্রাচীন ভারতের মধ্যদেশ ॥ হিতেশরঞ্জন সান্যাল ৭৯ 

রবীন্দ্রনাথের চার অধ্যায় £ এল! চরিত্র ॥ গুভত্রত রায়চৌধুরী ৮৪ 

. কাশীপ্রসাদ জয়সোয়াল ॥ গৌরাঙ্গগোপাল সেনগুপ্ত ৯৪ 

চিন্তানাঁয়ক রবীন্দ্রনাথ ॥ রবিশেখর সেনগুপ্ত ১০০ 

রামানন্দ জয়ন্তী ॥ কমল চৌধুরী ১০৯ 

সংস্কৃতি প্রসঙ্গ ? শিরে শোভনতা "| দেবব্রত চক্রবর্তী ১১৬ 

সমালোচনা ? বিনোদিনী দাঁসীয় ‘আমার কথা” ॥ জীবেন্দ্র সিংহ রায় ১১৯ 





৬৩৪ 


সমকালীন [৫ 
আষাঢ় 
ভাষার ভাষা ॥ নবেন্দু সেন ১৩১ | 
রবীন্দ্রনাথের চার অধ্যায় £ অতীন্দ্রনাথ ॥ শুভব্রত রায়চৌধুরী ১৩৭ 
বাংলা সাহিত্য প্রসঙ্গ ॥ সোমেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় ১৪৩ 
সেকালের.সঙ্গীতের আসর ॥ দেবেন্দ্রনাথ মিত্র ১৪৮ 
নাট্যপ্রশঙ্গ £ নাট্যতত্ব £ শ্লেষাত্মক নাটক ॥ রবি মিত্র ১৫৪ 
বিদেশী সাহিত্য £ ফরাসী উপন্যাস £ ১৯৬৪ ॥ অসীমা মিত্র ১৫৭ 
আলোচনা £ সাহিত্যলোক বনাম বিজ্ঞানলোক ॥ শোভন গুপ্ত ১৫৯ 
সমালোচনা 2 রবীন্দ্রংগমে দ্বীপময় ভারত ও শ্যামদেশ ॥ 
গৌরাঙ্গগোপাল সেনগুপ্ত ১৬২, সাহিত্যের কথা ॥ মলয়শঙ্কর দাশগুপ্ত ৬৭ 
শ্রাবণ 
বাংল! সাহিত্য প্রসঙ্গ ॥ সোমেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় ৭৭৯ 
রবীন্দ্রনাথের চার অধ্যায় ঃ অতীন্দ্রনাথ ॥ শুভব্রত রায়চৌধুরী ১৮৪ 
উত্তর বঙ্গের লোক-সর্দীত : ভাওয়াইয়া গান ॥ শ্রীমন্তকুমার জানা ১৯১ 
বিদেশী সাহিত্য | মলয়শঙ্কর দাশগুপ্ত ২০১ 
নাট্যপ্রসঙ্গ £ পেশাদারী নাট্যশালা ১৩৭১ ॥ রবি মিত্র ২০২ 


আলোচন। রুশ সাহিত্যে রোমার্টিসিজমের ক্ষীণআোত ॥ 


অমিয়কুমার মজুমদার ১০৪ 
সমালোচন! ঃ রবীন্দ্রনাথের জীবনবেদ | শুভবত রায়চৌধুরী ২০৬ 
বনানীকে কবিতাগুচ্ছ ॥ তরুণ সান্যাল ২১২ 
কোন যুতি ভালবাসি ॥ সজল বন্দ্যোপাধ্যায় ২১৬ 
তিনবেণী ও কণ্ঠস্বর ॥ অমলকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় ২১৭ 

' ভাদ্র 
বঙ্কিমচন্দ্র ইতিহীস-চিস্তা ও বাঙালী-সমাজ-মন ॥ অলোক রায় ২২৯ 
রবীন্দ্রনাথের চার অধ্যায় £ ইন্দ্রনাথ চরিত্র ॥ শুভব্রত রায়চৌধুরী ২৩৬ 
প্রাচীন বাঙল। কাব্যে ত্রিধার! ॥ সোমেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় ২৪৬ 
বিদেশী সাহিত্য ৷ মলয়শঙ্কর দাশগুপ্ত ২৫* 
আলোচন! ই পারলাগেরভিস্ট £ জীবন ও শিল্প ॥ শিশির মজুমদার ২৫৪ 
উর্ধাকাশ ও বিজ্ঞানী শিশিরকুমার ॥ স্ধীনকুমার মিত্র ২৫৭ 
জমালোচনা £ স্বদেশ চিন্তা | অধীর দে ২৬১, মধূক্থদন, রবীন্দ্রনাথ ও 
উত্তরকাল ॥ চণ্ডী লাহিড়ী ২৬৩, তবুও বসন্তের জন্যে ॥ ইন্দ্রনীল সেন ২৬৫ 
আমার মৃতমুখ ও অন্যান্য কবিতা, দিত প্রহরে, সমূত্রের দিকে ॥ 
সজল বন্দ্যোপাধ্যায় ২৬৬ 





২] 





বাষিক সুচী ৬৩৫ 


| আশ্বিন 
মুঘল ফরমান ॥ নারায়ণ দত্ত ২৯৩ 
রবীন্দ্রনাথের চার অধ্যায় £ রচনাশৈলী ॥ শুভব্রত রায়চৌধুরী, ৩০১ 
গীতিকবি রজনীকান্ত ॥ কমল চৌধুরী ৩০৭ 
সম্বাদকৌমুদী ও রামমোহন ॥ অমিয়কুমার মজুমদার ৩১৪ 
এ শতাব্দী কার? ॥ সুনীলকুমার নাগ ৩২৩ ' 
নাট্য প্রসঙ্গ £,৭১ এর সৌখীন নাট্যশালা ॥ রবি মিত্র ৩৩১ 
আলোচন! 2 শিল্পিত স্বরাজ ॥ অলোকরঞ্জন দাশগুপ্ত ৩৩৫ 
সমালোচন! ঃ বিদেশীয় ভারত-বিদ্যা পথিক ॥ চিত্তরপ্তন বন্দ্যোপাধ্যায় ৩৩৯ 
Passage to America | শিশিরকুমার দাশ ৩৪০ 

কাতিক 
আধুনিক শিক্ষা ও অধ্যাত্মবোধ ॥ বাসন্তী চক্রবর্তী ৩৫৭ 
যাত্রায় পৌরাণিক নাটক ও অভিনয় ॥ দেবেন্দ্রনাথ মিত্র ৩৬৩ 
মঙ্গলকাব্য | সোমেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় ৩৬৮ 
বিশ্বপাহিত্যের মণিহারে পার্ল বাক ॥ বিভা সরকার ৩৭৬ 
সংস্কৃতিগ্রসঙ্গ £ শিল্পের প্রেরণা ॥ দেবব্রত চক্রবর্তী ৩৮৬ 
নাটঃগ্রসঙ্গ £ জাতীয় নাট্যশালা প্রসংগে ॥ রবি মিত্র ৩৮৯ 
সমালোচনা] 8 A Descriptive Catalogue of Sanskrit Manuscripts vol 1. 
জাতীয় গ্রন্থপপ্তী | বাঙলা শিশুসাহিত্য গ্রন্বপন্তী ॥. গৌরাদ্গোপাল সেনগুপ্ত ৩৯২ 
অগ্রহায়ণ 

বাঙলার মৃংশিল্প। কমলকুমার মজুমদার ৪০৫ 
মহামহোগাধ্যায় গণপতি শান্তী ॥ গৌরাঞ্গগোপাল সেনগুপ্ত ৪১৩ 
সম্পাদক ও সাহিত্যসাধক কালীপ্রসন্ন সিংহ | কমল চৌধুরী . 
আইন-ই-আকবরী প্রথম ইংরাজী অনুবাদ ॥ নারায়ণ দত্ত ৪৩০ 
সংস্কৃতিপ্রসঙ্গ £ শিল্পে মনোলেখ ॥ দেবব্রত চক্ৰবৰ্তী ৪৩৩ 
নাটপ্রসঙ্গ £ জাতীয় নাট্যশাল! ও নাটক ॥ রবি মিত্র ৪৩৬ 


. বিদেশী সাহিত্য 3 মলয়শস্কর দাশগুপ্ত ৪৩৮ 


সমালোচন! : ভারতীয় সঙ্গীত প্রসঙ্গ ॥ নরেন্দ্রকুমীর মিত্র ৪৪০ 

কাছের মানুষ বন্ষিমচন্দ্র ॥. চণ্ডী লাহিড়ী ৪৪২ < 
পৌষ 

বাঙলার মৃংশিল্প। কমলকুমার মজুমদার ৪৫৩ .. . 

অধ্যাপক বেণীমাধব বড়ুয়া ॥ গোঁরাঙ্গগোপাল সেনগুপ্ত ৪৫৮ 

পঞ্চভৃত ও রবীন্দ্রনাথ ॥ অলোক রায় ৪৬৩ . 


৬৩৬ 


* মেকির শকত্র- ঈশ্বর গুপ্চ.॥ রজতকুমার পান্তা ৬ ০ 
প্রাচ্য চিন্তাধারায় কবিপ্রতিভার মূল্যায়ন ॥ মানবেন্দু বন্দ্যোপাধ্যায় ৬.৮ 
নাট প্রসঙ্গ £ নাট্য শিক্ষা ॥ রবি মিত্র ৬২৩ 


সমকালীন টি [te 


প্রেমের নিদানতত্ব ॥ দেবেন্দ্রনাথ মিত্র ৪৬৮ 
নাট্যপ্রসঙ্গ £ নাট্যচিন্তার পালাবদল ॥ রবি মিত্র ৪৯৩ 
বিদেশী সাহিত্য £ মলয়শঙ্কর দাশগুপ্ত ৪৭৬ 

আলোচনা ঃ কবি চিত্তরঞ্জন দাশ ॥ কৃষ্ণা বন্দ্যোপাধ্যায় ৪৭৮. { 
সমালোচন|ঃ স্থৃতিভারে ॥ শিশিরকুমার দাশ ৪৮৪, ফোকালারিট অব বেচ 


দেবীপ্রসাদ বন্দ্যোপাধ্যায় ৪৮৬, গুরু নানক ॥ মলয়শঙ্কর দাশগুপ্ত ৪৯১ - ২... ~ 
মাঘ . 1 
বলার মুংশি | কমলকুমার মজুম্দীর ৫০১ 


চতুরদ্দের ভাষ! ॥ নবেন্দু সেন ৫১০. 
রবীন্ত্-কাব্যসাধনায় বাস্তব জীবনবোধ ও সৌন্দর্যবোধ ৫১৬ 
জংস্কৃতিপ্রসঙ্গ £ রেমব্রাণ্ট ৫২৭ | 
নাট্যপ্রসঙ্গ £ জাতীয় নাট্যশালার গঠনতন্ত্র | রবি মিত্র.৫২৯ 
আলোচনা £ শত বছরের ইন্দো-ইংরেজী সাহিত্য ॥ গীতা পাল ৫৩৩ 
সমালোচন! £ বাংলা উপন্যাসে আধুনিক পর্যায় ॥ অমিয়কুমার মজুমদার ৫৩৭ 
অং বং চং ॥ ইন্দ্রনীল সেন ৫৪০ | | 
আযালিস ইন দি ওয়া্ডার ল্যাগু ॥ শিশিরকুমার দাশ ৫৪৯ 
বাঙলার মৃতশিল্প। কমলকুমার মজুমদার ৫৫৪ ৃ 
রবীন্দ্র রচনায় লৌকিক ছন্দ ॥ ্রীমন্তকুমার জানা ৫৫৯ 

'কৃষ্ণকান্তের উইল" প্রসঙ্গে ॥ অধীর দে ৫৭২ 
নাট্যপ্রসঙ্গ £ আত্মজিজ্ঞাসা ॥ রবি মিত্র ৫৭৫ 
বিদেশী সাহিত্য £ মলয়শঙ্কর দাশগুপ্ত ৫৭৮ 
আলোচন! £ ডন নদীর কুলে কুলে ॥ বিদ্যুৎ মৈত্র ৫৮২ 
সমালো চন! £ রবীন্দ্রনাথের বৈজ্ঞানিক মানস ॥ সোমেন্দ্রনাথ বস্তু ৫৮৫ 


ডাকের কথা॥ মলয়শদ্কর দাশগুপ্ত ৫৮৬, রঙিন পৃতুল | ইন্দ্রনীল সেন. ৫৫৭ 
a চৈত্র 

কোম্পানীর অযোধ্যা নীতি ও একটি গ্রন্থ ॥ নারায়ণ দত্ত ৫৯৭ 

গান ও কবিতা ॥ দেবেন্দ্রনাথ মিত্র ৬০৩ 






আলোচন! £ রক্তকরবী নাটকের গান ॥ স্থখরঞ্জন চক্রবর্তী ৬২৬ 
অমালোচন1 ঃ নাট্যবোধ ও নাট্যকার মধুস্থদন ॥ অমিয়কুমার দত্ত ৬২৯ 
কবিতা বিতাঁন ॥ অখিয়কুমার মজুমদার ৬৩১ 


২৪ চৌরঙ্গী রোড ॥ কলিকাতা-১৩ 





